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Перед героем повести, от лица которого идет повествование,

стоит задача – за время смены получить спортивный разряд
по альпинизму. К поставленной цели ему придется идти,
преодолевая физическую слабость, тренируя силу воли, внимание
и способность к сотрудничеству. Суровая красота гор, не
терпящая фальши, и максимальное напряжение сил побуждают
героя по-новому взглянуть на взаимоотношения с женой, которая
вместе с ним занимается альпинизмом, но, по-видимому, все
больше отдаляется от него.ISBN 978-5-00077-728-2
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Вверх и вниз. Хроника
смены в альплагере

 
I
 

В связке я шел первым, и, когда мы присели на камни от-
дохнуть, я оказался впереди всех. У самых ног начинался
острый длинный гребень. Вдоль него из долины мчался ту-
ман. Я сидел на хребте сказочного зверя, ныряющего в серую
волну.

Мгла быстро приближалась. Клочья облаков уже лизали
скалы, заполняя пустоту по бокам. Солнце исчезло. Види-
мость упала метров до двадцати пяти. Разговор за спиной
смолк, и туман сразу заложил уши.

Лагерь лежал у  подножья отрога. Там  наверняка лил
дождь. Здесь под одежду ползли волокна тумана, и следом
по коже бежал озноб. Промокать в облаках случалось и рань-
ше, но давно, уже очень давно, и теперь надо было привыкать
заново. Со времени свадебного похода я ведь так и не видел
гор. Это было недалеко отсюда и пять лет назад. Значит, и мы
с Леной прожили пять лет. И, должно быть, поэтому за все
утро после выхода на занятия я впервые подумал о ней.

Мы порядком поддались времени. Не  одна Лена – и  я.
Сейчас она занималась на скалах тремястами метрами ниже,



 
 
 

но нас как будто уже ничто не связывало. Случалось, прав-
да, и хуже, – что мы сидели бок о бок, но едва замечали один
другого.

Я не хотел так жить, однако это пришло, или мы пришли
к этому. Вглядываясь в мягкую, подавляющую мглу, я ду-
мал, что будет дальше.

Туман несколько рассеялся. Мы оставили гребень
и незнакомым путем побежали с отрога вниз, к лагерю. Те-
перь я был последним, передо мной – Аля, а впереди – Бо-
рис. Видел же я только пятки Алиных ботинок, камни осы-
пи перед тем, как  наступить на  них, и  веревку между со-
бой и Алей. Осыпь стремительно мелькала перед глазами.
Оглядываться по сторонам было некогда. Но порой я успевал
взглянуть на Алю и тогда отмечал, что ей трудно бежать. Она
явно не  привыкла к  скорости. Впрочем, мы только шесть
дней назад приехали в горы.

Пелена облаков разорвалась. На дне ущелья стал виден ка-
завшийся неподвижным белый от пены поток. Немного по-
годя к нам долетел его шум. Мы приближались, и шум на-
растал. У самой воды он перешел в рев, который трудно бы-
ло перекричать. Дьяков остановился перед цепочкой камней,
ведущей к другому берегу. Мы развязались. Я сел за боль-
шой валун на страховку и подал Дьякову знак, что можно
идти.

Он двигался точно, без задержек, и еще до того, как он
выбрался на берег, я уже знал, что с ним все хорошо. Вто-



 
 
 

рым перебрался Борис. Дьяков отдал ему перила, а сам встал
на краю.

Аля не пыталась прыгать. Она сразу вошла в воду, тыча
перед собой штычком ледоруба, и благополучно пересекла
так несколько стремнин. Но за последним камнем не только
она – кто угодно был бы снесен, и Аля в растерянности оста-
новилась. Дьяков жестами убеждал, что не даст ей упасть,
но Аля трижды подбиралась к прыжку, прежде чем реши-
лась и прыгнула. Трикони чиркнули по мокрому камню. Аля
обеими ногами соскользнула в  поток и  тотчас изогнулась
в объятиях Дьякова под напором воды. Дьяков слегка осту-
пился, но устоял и через секунду вытянул Алю. Только тут
и стало заметно, что волна до пояса окатила её.

Двадцать два человека перешли на другой берег. Еще одна
девушка угодила в  воду, как Аля. Остальные проскочили,
не замочив ног. Со мной остались лишь два инструктора – 
мужчина и женщина. Они одновременно взглянули на меня
и придвинулись ближе. Я уже знал, зачем.

Они даже заспорили, кому сесть на мое место. Оба стре-
мились доказать, что  не  боятся идти последними. Но  ес-
ли уж  женщина, не  доказав этого, не  могла чувствовать
себя полноценной, то  мужчина и  подавно не  мог. В  кон-
це концов он отобрал веревку. Женщина отошла нехотя.
В  ней и  прежде было мало привлекательного, женского,
а  после этой сцены на  нее и  вовсе не  хотелось смотреть.
Я взял ледоруб под перилами на самостраховку и прыгнул



 
 
 

на ближний камень, потом на второй, третий, четвертый…
Но, как ни быстро я прыгал, струи внизу летели быстрей.
Они и не задевая стремились опрокинуть, и я обрадовался,
когда очутился на берегу.

Ребята сматывали веревку. Скрытая от глаз каменной гря-
дой, мрачно ревела Куллум-Су. Солнце, если проглядыва-
ло, было тусклым. Верхние части склонов по‑прежнему вяз-
ли в облаках. Камни мокрыми плешинами торчали из мок-
рой травы, и  садиться на  них не  тянуло. Я  так и  остался
стоять, хотя чувствовал усталость. От этого еще больше за-
хотелось домой. К счастью, Дьяков скомандовал строиться
и быстро повел отряд по тропе к видневшимся ниже крышам
альплагеря «Джайлык». От него до нашего «Уллу-Тау» было
еще десять минут ходьбы.

Лена была уже дома.
–  Ты промокла? – спросил я, стаскивая коробившуюся

штормовку.
– Да, немного.
Она ответила, глядя мимо меня. Я нагнулся к шнуркам.

Было бы желание говорить, она начала бы по‑другому. А так
и мне на черта надо…

– А почему вы вернулись с другой стороны? – неожиданно
спросила Лена.

Я как раз ставил под кровать второй ботинок. Не думал,
что она заметила, откуда мы вернулись, а, главное, что по-
желает спросить.



 
 
 

– Не хочешь разговаривать?
– Нет, по‑моему, ты не хочешь. Перевалили через отрог

и вышли к Куллум-Су.
– А это что?
– Река, в устье которой «Джайлык».
– Понятно. Ну, и как она наверху?
– Да ничего. Снижается круто. Переправлялись с перила-

ми. Тропа на другом берегу.
– Ничего не случилось?
– Нет. Двое выкупались до половины. Да Дьяков оступил-

ся, когда вытаскивал их.
– А он вам нравится, Дьяков?
Я подумал.
–  В  общем‑то, да, нравится. Он, может, только на  пер-

вый взгляд не кажется мастером. Но мастер он настоящий.
Как ты думаешь, сколько ему лет?

– Около сорока.
– И мы так считали. А оказалось тридцать.
– Ну да?
– Борис у него самого выяснял. Сначала, конечно, трудно

было поверить – глаза выцвели, кругом морщины, да еще лы-
соват. Но если приглядеться как следует – ему действитель-
но не больше тридцати.

Лена не ответила. Вероятно, возраст Дьякова напомнил
ей о собственном. Я усмехнулся.

– Не бойся. К тебе это не относится. Он все‑таки каждый



 
 
 

год месяца по четыре печется под горным солнцем. А к то-
му же, видимо, пьет.

Лена покачала головой.
– Он давно уже мастер?
– Года четыре.
Мы помолчали.
– А как у тебя прошел спуск?
– Плохо. Немного лучше, чем раньше, но бегать над об-

рывами я все равно боюсь.
Я вспомнил Алю.
– Это пройдет. Не сомневайся.
– Кто его знает. Хорошо бы. А вот как с рюкзаком подни-

маться буду, это еще хуже представляю себе.
– Поздно, – подумал я, – теперь поздно.
Представить себе надо было раньше – до того, как я вы-

брал отряд. Меня‑то  ведь до  самого конца удерживала
мысль, кто тогда будет помогать Лене. И лишь в ту минуту,
когда уже больше нельзя было откладывать выбор, и я ска-
зал, что желаю ходить со значкистами, не с новичками, реше-
ние впервые показалось не только бесповоротным, но и та-
ким, наконец, каким оно должно было быть.

– Вы скоро уйдете из лагеря? – спросила Лена.
– Послезавтра. На пять дней.
– А нам пока не сказали. Наверно, через день после вас.
– На сколько?
– Еще не знаю.



 
 
 

Я прикинул, сколько нам придется не видеться. Выходи-
ло не меньше, чем дней шесть или семь. В это время ударил
гонг к обеду. Я быстро сбегал на речку помыть руки, но, вер-
нувшись домой, уже не застал там Лену. В столовой мы си-
дели на разных местах, каждый со своим отделением. Ждать
меня не имело смысла. Она и не ждала.

Я поднялся на  террасу. Собаки сгрудились вокруг таза,
до  половины погрузив морды в  харч. Обед едва начался,
а объедков было уже предостаточно. На них можно было бы
держать не одну свору собак.

Я протиснулся к столику. От шума, тесноты, от вида неап-
петитной приевшейся пищи разом навалилась усталость.
Мне было видно Лену. Она принимала с подноса тарелки.
За общим столом Лена охотно выполняла работу хозяйки.
Дома это не всегда было ей по душе.

Мы отдыхали у  себя в  комнате. Свет был сумеречный,
тусклый, но Лена читала. Я смотрел на мокрые крыши зда-
ний, раздумывая, выйдет  ли мой отряд послезавтра, если
не  кончится дождь. Мне уже не  хотелось идти даже в  хо-
рошую погоду. Но  давать задний ход было поздно, по  ка-
кой бы причине ни хотелось теперь его дать, – из‑за рюкза-
ка ли, непогоды. Или из‑за Лены. Лена‑то, правда, еще не за-
беспокоилась. Но если до поры до времени ей трудно было
представить, каково придется наверху без меня, то уж мог-
ло  бы насторожить, заставить задуматься другое – как  это
я отпустил ее в горах одну? Но она не задумалась, не насто-



 
 
 

рожилась, ничего не почувствовала, потому что была слиш-
ком в себе уверена. Сразу изменить представление обо мне
она еще не могла.

Я  прислушался. В  тишине проступило что‑то  новое.
Как если бы остановились часы. Однако мои продолжали ид-
ти. Я прислушался снова и взглянул на соседнюю кровать.
Книга лежала на  одеяле. Лена спала. Волосы у  нее почти
не сбились. Грудь чуть заметно приподнималась под свите-
ром и опадала, но вдох и выдох не были слышны. Свитер
доходил до бедер и вместе с брюками подчеркивал контуры
ног.

Первое время меня сдерживало, что Лена спит; затем же-
лание изменилось, не  утратив своей остроты. Ни  в  каком
другом состоянии я лучше не сознавал, насколько она жен-
щина, и все же мог не трогать ее, смотреть и не трогать – 
смотреть в  это время было важней. Потом – в  темноте ли,
при свете – она уже не проникала вот так, и облик постепен-
но ускользал из сознания, потому что вместо всего ее тела
ощущалась одна его женская суть. Дальше незачем станови-
лось помнить, с кем ты – с той ли, кто тебя вызвал, или с дру-
гой. Суть была одинакова в  каждом теле, и  каждое, когда
ты доказывал обладание, вводило тебя в весь женский пол.
Природа строго следила за этим. Оттого и правильный вы-
бор не кончался влечением к одной. Мы могли лишь желать
себе единения, а от тяги к другим это не избавляло. И од-
нако, кого бы ни вспомнить, я не жалел о верности Лене.



 
 
 

Да и большего воздействия, проникновения все равно не бы-
вало ни с чьей стороны.



 
 
 

 
II

 
Мы шли в нижний лагерь. Впереди по тропе вспыхивали

и гасли огоньки фонарей. Изредка нам подсвечивали сзади,
и тени кидались от сосны к сосне, пока темная фигура вслед
за конусом света не обгоняла нас.

За поворотом тропа стала совсем неровной. Я полез было
в карман, но Лена молча затолкнула фонарик обратно. Мы
пошли медленней. Над кронами можно было различить об-
лака и кое‑где звезды. Лена сказала:

– Знаешь, пока я тебя ждала, меня приглашали в «Джай-
лык».

– Кто? Ваши ребята?
– Нет, один, по‑моему, из твоих.
– Который приходил за пластырем?
– Нет.
– Да, – подумал я, – этот не мог. И Борис был со мной. Зна-

чит, Ахмет старался использовать мое отсутствие.
– Но ты‑то отделала его?
– Да. Я разозлилась.
– А другого?
– Первого, хочешь сказать. И его.
Ей самой – не только мне – было приятно, что она так от-

ветила.
– Умница, так и надо, – сказал я, улыбаясь и шагая напе-



 
 
 

ререз.
Она не успела остановиться, и когда я вдобавок притянул

ее к себе, лица коснулись, и по моей щеке быстро чиркнули
ресницы.

На деревьях, окружавших поляну, играли отблески пла-
мени. Издали были видны горящие в костре стволы и сгру-
дившаяся вокруг людская масса. Слышалась песня, но ка-
кая, сначала нельзя было разобрать. Потом стало ясно,
что там наперебой пели несколько песен. Мы обошли костер.
Люди без дела слонялись между кучками крикунов и разго-
варивали в полный голос – иначе было не слышно. Но для че-
го здесь устроили сборище, видно, мало кто понимал.

– Как считаешь, вроде бы незачем оставаться, – сказал я.
– Еще бы, конечно.
Мы отошли к  опушке, однако вернулись, вспомнив,

что  не  набрали воды. Поверхность ручья была не  видна,
но она, пожалуй, угадывалась благодаря совершенно одно-
родной черноте. Пузырьки в  горлышке фляги все булька-
ли, а  руку уже ломило от  холода. Ручей выбивался отку-
да‑то из‑под скалы. В «Уллу-Тау» такого не было, и нам нра-
вилось брать воду не в Адыр-Су, а здесь.

– Готово, – сказал я, завинтив флягу.
Мы посмотрели назад. Вокруг костра метались фантасти-

ческие тени. Издали он был хорош – не хуже, чем всегда.
За поворотом дороги не стало слышно голосов. Рядом глу-

хо рокотала ближняя протока Адыр-Су. Здесь было светлей,



 
 
 

чем в лесу, и впереди, чуть поблескивая снегами, заметная
даже в ночи, высилась гигантская стена Уллу-Тау.

Мы двигались молча, нащупывая дорогу ногами, не отры-
вая глаз от стены. На другое можно было насмотреться и до-
ма. Но не на это. Иначе мы бы и не приехали сюда.

В комнате показалось прохладно. Я запер дверь. Занавес-
ки на окнах уже были задернуты, но Лене понадобилось, что-
бы я еще выключил свет. Она как раз подняла свитер до гру-
ди, да так и остановилась, заметив, что я медлю. Я ждал.

– Ну, что же ты? – рассердилась она.
Свет погас, и Лена вновь зашуршала одеждой. Я в точно-

сти мог сказать, когда и что именно она снимает, но это уже
не имело значения. Все было известно наперед.

Слегка отстранившись от  нее, я  какое‑то  время лежал,
не  шевелясь. В  голове было пусто и  ясно. Ничего неожи-
данного не  случилось. И  ничто долгожданное не  пришло.
Что ощущала Лена, я знал не больше обычного. Она лишь
сонно пробормотала: «Погладь меня…» и смолкла.

Глаза слипались, но  их  кое‑как  удавалось открывать.
Я гладил Лену. Она спала, но ей все равно было приятно, – 
это я  знал. Собственно, нравилось баюкать и  мне, только
в узкой кровати это утомляло. Однако пришла моя очередь
потерпеть. Это было не так уже трудно. Ну, а ей во что об-
ходились уступки мне?

Сначала я не хотел доискиваться, но голос внутри меня
не умолкал. Видно, это имело значение, и я было принял-



 
 
 

ся думать, но мысли уже начали путаться, и я почти ничего
не сказал.

Лена знала, что накануне выхода я не любил оставаться
один. Но на этот раз я был слишком занят и почти не замечал
ее. Все, что в лагерях доставалось участникам, могло стать
годным лишь при условии, что ты сам приведешь это в по-
рядок, а сегодня это надо было сделать за двоих. Слава богу,
хоть трикони у нас с Леной были новыми. Их, правда, очень
не хотели давать.

Лишь к вечеру я уложил рюкзак и с тяжелым чувством
отошел взглянуть на него. Рюкзак возвышался в углу, как го-
товый к переноске надгробный памятник. Он и весил, навер-
но, не меньше. Впрочем, я с самого начала не сомневался,
что будет так. Но после ужина решил о нем больше не ду-
мать.

С террасы доносилась негромкая музыка. Это не было ра-
дио, и  мы с  Леной вышли взглянуть, кто  играл. Во  дворе
становилось темней и темней по мере того, как люди, выле-
завшие на музыку, гасили в комнатах свет. Однако на тер-
расе главного здания света хватало. Вокруг двух музыкан-
тов быстро густела толпа. Слушать было приятно. Играли
хорошо и притом что‑то невероятно знакомое, но что – я ни-
как не мог угадать Аккордеонист со светлыми усами и бака-
ми в черноморском стиле, несмотря на значок второй сту-
пени, выглядел соблазнителем невысокого разбора. До гита-
риста, стриженного под Жерара Филиппа, ему было далеко.



 
 
 

Оба парня сидели хмурые, но это не мешало им поглядывать
на девушек, стоявших в кругу.

– Черти, где пропадали? – прогудело у самого уха.
Я обернулся. Рита просунула голову между Леной и мной.

Это было в ее манере. Я ответил толчком в плечо. Рита при-
творно захныкала.

– Брось, сказал я. – Лучше скажи, где эти деятели раньше
играли? Я уже вроде как слышал их.

– Здесь вот и слышал. Только по записи. В прошлом году
с ними еще и трубач был.

– А-а. Теперь ясно, чего не хватало. Не мог узнать без тру-
бы.

– Рит, а что они злятся? – спросила Лена. – Что их, застав-
ляют играть?

– Да, их заставишь – в первый раз за год вылезли. И в по-
следний. Разругались с Поленовым. Завтра им уезжать.

– А в чем дело?
–  Точно никто не  знает. Поленов задел, а  они взяли

и написали заявления об уходе. Тоже придумали, умники.
А у Владьки и жена работает здесь.

– У этого, – уверено подумал о гитаристе.
– Вот у него. – Рита показала туда же. – Теперь и Нинке

из‑за него с места срываться. А они тут рассчитывали про-
быть весь сезон.

– А жена у него инструктор? – спросила Лена.
– Нет, она в столовой.



 
 
 

– Значит, беленькая, с альпинистским значком?
– Откуда ты знаешь?
–  Ниоткуда не  знаю, сказал я. – Просто смотрел на  нее

и думал, для чего она так старается, чтобы не приставали?
С виду хорошенькая, не стерва, а так шваркает с подноса та-
релки, что при мне у нее никто добавки не попросил.

– А без добавки не стоит приволакиваться?
– Само собой. Будь она только альпинистка – другое дело.

Но раз она официантка, и в ее распоряжении жратва, любой
голодный сообразит, что дело нестоящее, и никакой жалости
у нее нет. Даже если не слышать о муже.

– Молодец Нинка! Так с вами и надо!
– Ну да, все равно это без толку. Рано или поздно, его тут

наверняка подберут. На восхождения она же с ним не ходит.
– Нет, ты не знаешь. Владька замечательный парень
– То‑то и плохо. Пусть он только останется здесь один.

Да она и сама это знает. Ты присмотрись.
Музыка остановилась. Из толпы пробасили:
– Вот вы играете, а никто не танцует.
–  А  вам что, обязательно приглашение нужно? – огрыз-

нулся Владик.
Его разбирала злость. Повременив, он с напарником заиг-

рал снова. К музыке присоединился шорох множества ног.
– Тебе это что‑нибудь напоминает? – спросила Лена.
– Ясиня1.

1 1. Поселок в Закарпатской области.



 
 
 

– Похоже, верно?
– Еще бы. Только музыка здесь своя.
В Ясиня мы ездили зимой, с лыжами, но вечерами тоже

только и оставалось, что танцевать.
– Там, небось, и сейчас всё танцуют.
– Да, в Ясинях всё танцуют, – повторила она.
На  тренировках мы оба тогда получили по  растяжению

ноги, но, несмотря на это, пошли в поход. От него и остались
лучшие Карпатские воспоминания. Жесткий ветер на Блез-
ницах. Поземка. Темноватое небо с только что засверкавши-
ми звездами над Говерлой и Петросом. Ночные ели на Дра-
гобрате. Синий-пресиний лес на склоне хребта Черногора.

Я вел Лену вдоль края террасы. Высоко над Лениной голо-
вой была видна Уллу-Тау. Её появление перед глазами всегда
настораживало, напоминая, что ты забылся, а она‑то давно
и неотрывно следит за тобой, как раньше с усмешкой следи-
ла за множеством поколений, сошедших на нет.

Я повел Лену обратно. Перед нами двигались и расходи-
лись другие пары, а в стороне сидели два музыканта, знав-
шие, что здесь их песенка спета, а окружающих волнует толь-
ко «керосин». Знакомства завязывались полным ходом. Сто-
роны прощупывали почву, либо намекали, что  она у  них
есть. Вроде бы после этого не стоило медлить, но большин-
ство все‑таки медлило, словно не  легче было сразу нала-
дить связь. У меня такая уверенность появилась давно, хотя
и без видимой надобности, но чем дальше, тем в большей



 
 
 

степени она определяла, как мне себя вести, когда дело ка-
салось женщин.

Музыканты перешли под  большую сосну, оставленную
в центре лагеря. К ним присоединился еще один гитарист.
Сначала инструктора косо поглядывали на  непрошенного
партнера, но тот здорово старался не портить, всегда напе-
ред угадывал, где мог соврать, и тогда выжидал до знакомого
места с занесенной над струнами рукой.

Ребята начали петь. Крикунов хватало, но  у  меня вкус
к разухабистым песням давно и безвозвратно прошел. Бы-
ло просто удивительно, что  когда‑то  я  с  неменьшим азар-
том орал такую же чушь. За день я порядком устал, и стоять
в кругу уже не доставляло удовольствии. Я предложил пойти
спать. Лена была не против.

Когда я поцеловал ее на ночь, она сказала:
– Разбуди меня перед уходом. Я хочу проводить тебя.
Стук в  дверь разбудил меня в  половине четвертого.

Я оделся и вышел. На обратном пути к дому начали встре-
чаться тени, звякавшие триконями о гальку.

Лена уже не  спала. «За  тобой приходили,» – сообщила
она. Я молча шнуровал ботинки. По шуму, доносившемуся
с площадки, отрывочным возгласам и стуку дверей было яс-
но, что начали строиться. Я натянул штормовку и обнял Ле-
ну. Она освободилась.

– Иди, тебе пора.
Я с трудом взвалил на себя рюкзак. Лена нагнулась за ле-



 
 
 

дорубом и подала его мне. Мы вышли. Дьяков как раз пере-
считывал, кого нет.

– Поздновато, поздновато, Михаил, чикаемся, – провор-
чал он.

Я не ответил. Тем, кто явился позже, он замечания не сде-
лал. Лена стояла в стороне, ожидая, когда мы уйдем. Навер-
но, ей очень хотелось спать. Быстро светало. Я  подумала,
что теперь она, пожалуй, не уснет.

Дьяков отдал команду: «За  мной!» Лена приблизилась
и зашагала рядом, но рукой я бы до нее не достал. Мы пере-
шли через первую протоку – ближнюю к лагерю. Лена оста-
новилась. Я повернулся и яростно замахал. Мне запомни-
лось, как она села на камень, как поднесла к лицу аппарат,
а потом опустила его и тоже взмахнула рукой. За это я и лю-
бил, что у нее все получалось красиво. Но она так и не поце-
ловала меня на людях еще раз.

Вскоре сделалось жарко. На  привале я  скинул свитер
и  тут  же, продрогнув на  холодном ветру, подумал, не  ра-
но ли, но через пять минут, взвалив на себя рюкзак, снова
почувствовал, что некуда будет деться от перегрева.

Мы шли уже не вдоль Адыр-Су. Тропинка упорно ползла
вверх и вверх по правому борту долины, и ноги едва справ-
лялись с  подъемом. Но  все  же плечам доставалось силь-
ней. Ремни, казалось, насквозь продавливали мышцы, и,
как я ни старался уменьшить давление, пригибаясь или под-
держивая рюкзак руками, это не приносило облегчения. За-



 
 
 

то дышать становилось тяжелей. С болью уже нечем было бо-
роться. Я только и мог, что оттягивать передвижку рюкзака,
хотя каждая секунда промедления казалась последней упу-
щенной возможностью пресечь режущую боль; но на смену
первой секунде приходила другая, третья – или какая‑то сле-
дующая, если я сбивался со счета, и благодаря этому время
все‑таки шло.

Впрочем, я  не  смотрел. Часы лежали в  кармане.
Там  от  них было больше толку: не  хотелось поглядывать
и  не  так затекала рука. С  часами отек получался замет-
ный – «сердце», – сказала бы мать. Что ж, оно тоже тащило
рюкзак и вразмах изнутри колотило по ребрам. Однако это-
го было мало, чтобы кровь в достатке притекала к плечам
и ногам.

Мы поднялись к пологому, залитому солнцем склону с хо-
рошей травой и слегка углубились вверх. Я не уговаривал се-
бя, что теперь стало легче. Силы убывали. Через десять ми-
нут после очередного привала они растратились полностью,
точно их не было вовсе, а тут и дальше предстояло набирать
высоту. Ниже и справа от нас, судя по кое‑где видным теперь
изломам кромки, находился обрыв. Значит, из‑за него тропа
поднималась на кручу. По описанию я не запомнил ее.

Ущелье поворачивало влево. Скалы, обращенные на юг,
только-только начали улавливать солнце. Зато восточную
стену отрога свет заливал целиком.

У ручья сразу после завала тропа разделялась. Левая вела



 
 
 

вверх, к гребню морены, правая – вниз, к леднику Адыр-Су.
Отдохнув с нами несколько минут, доктор встала и попроща-
лась. Она шла к джайлыковцам, палатки которых, размером
не больше спичечных коробков, виднелись рядом со льдом.
Доктор впервые оделась по‑альпинистски, и, пока нам было
по пути, я иногда поглядывал, как она идет, прилежно ша-
гая за Дьяковым. Вероятно, ей еще не случалось оказывать
помощь наверху.

Студенты не устояли перед соблазном умыть лица в ру-
чье, забыв, что  из‑за  этого могут полопаться губы. Затем
они взобрались на гряду и позвали Бориса сниматься, но тот
не пошел. А зря. На фоне Уллу-Тау даже групповой снимок
был бы хорош, и уж кому-кому, а Борису они бы напечатали
фотографию. Однако он тоже измотался и бегать по пустя-
кам не захотел. Ему исполнилось больше, чем любому из нас.
Тем не мене, мы были студентами ровно в одно время. Я за-
помнил его по майскому слету «Науки» в тот год, когда ез-
дил в «Алибек», а еще через год мы столкнулись у башни
в Царицыно, и по тому, как он держался среди ребят своей
секции, я не подумал, что он всего лишь значкист. Впрочем,
по туризму у него был первый разряд, и уже тогда он состоял
в каком‑то центральном совете.

Пока я исподволь снимал студентов, на меня не обраща-
ли внимания, и лишь потом оглянулась девушка с красной
повязкой вокруг собранных в косу волос. На солнце они вы-
глядели золотыми. Я не узнавал, как ее зовут, а просто так



 
 
 

ни от кого не  слышал. Мы уже несколько секунд не отво-
дили глаз друг от  друга, когда она дала знать, что  хочет,
чтобы я  перестал смотреть, но  вдруг поняла, что  интерес
не праздный, и на нее смотрят без вызова, и удивилась, – 
я ясно понял, что удивилась, и вслед за ней отвернулся сам.
Мне вспомнилась Лена, ее лицо. Я никогда не брал с собой
ее фотографии. Гораздо лучше было просто видеть. И пока
получалось так, я не сомневался, что люблю именно Лену,
а не другую.

Мы только-только ползли вверх по  морене. Подъему
не  было видно конца. Дьяков по‑прежнему шел впереди,
но из любопытства оглядывался. Его забавляло, как быстро
мы выбились из сил. Но уж на это мне было плевать, черт бы
его побрал, над чем бы он ни находил уместным смеяться.
Мы сами знали, как выглядим, а главное, зачем встряли сю-
да. Шаг, еще шаг, шаг, шаг. Морена все еще тянулась вверх,
когда Дьяков неожиданно поставил рюкзак на  землю. Тут
я увидел выровненные на гребне площадки для палаток.



 
 
 

 
III

 
С  верховьев ледника Адыр-Су задувал ветер. За  ним

не было слышно рева наших двух примусов. Теперь я уже
чувствовал себя в  походе, не  на  марше, а  именно в  похо-
де, так как, отойдя от дома, наконец, по‑настоящему понял,
что не скоро и только длинным кружным путем смогу вер-
нуться туда. Начавшаяся жизнь больше не увлекала, – снова,
как много раз раньше, нужно было закончить маршрут, что-
бы она опять начала привлекать. Ребята помалкивали. Пе-
реход никого не обнадежил. А он был первым и не самым
трудным из всех, которые еще предстояли.

Вода закипела, и девушки смогли заняться стряпней. Они
готовили обе на равных правах, и все же командовала Аля.
Другую это сразу вывело бы из себя, только не Сашу, в чьем
умении было держаться так, словно ей не только не мешали
варить, но и ничем, ровным счетом, не задевали.

Суп доварился, когда в примусе Бориса выгорел весь бен-
зин. Я полагал, что его хватит минут на сорок, но примус
оказался не таким, как мой, и для Бориса это тоже было сюр-
призом. Мы подождали, пока корпус остынет, и лишь потом
смогли наполнить резервуар.

Солнце несколько раз проглядывало и скрывалось. К зав-
траку или обеду, как бы его ни назвать, аппетита не осталось
и в помине, несмотря на то, что до этого очень хотелось есть.



 
 
 

Недоеденный суп, около половины кастрюли, мы отдали сту-
дентам, не имевшим горячей еды. Они до сих пор тщетно
бились с обоими примусами. Из-за этого и в других отделе-
ниях начали косо поглядывать на свои. В лагере мы прове-
ряли примусы все вместе, и у студентов они горели не хуже,
чем у других.

Дьяков предложил девушкам середину палатки. Вопреки
ожиданию, Аля решительно отказалась.

– Рядом с Чумаковой я спать не буду, – заявила она.
– Почему? – спросил я.
Привычка называть Сашу по фамилии уже давно начала

раздражать.
– Она всю ночь не дает покоя. Брыкается, мечется – вот

удовольствие! Нет, я не хочу.
Трудно было понять, откуда брались такие претензии.

Не к ней же ложились в постель, в конце‑то концов!
– Ну, – сказал я, – отговаривать никто не будет, если сама

хочешь лечь у стенки.
До сих пор Саша молчала. Видно, Алина выходка покоро-

била даже ее. Однако теперь она не удержалась от улыбки.
– Ничего, и у стенки не буду мерзнуть.
И не стала добавлять ничего.
Когда в палатке все было устроено, Дьяков и Аля вышли.

Мы с Сашей остались вдвоем. Солнце просвечивало сквозь
тент и окружало ее голову мягким сиянием.

– Ты давно научилась снимать? – спросил я.



 
 
 

– Нет, недавно.
– Видно, – аппарат совсем новый. Я все время путаю Алин

и твой. Небось, и покупали вместе?
Саша кивнула. Улыбка у нее всегда получалась дружеская,

безотносительно ласковая. Слышалось шуршание пленки.
– Вы в одном институте?
– Да.
– Ты инженер?
– Нет. Это Аля – инженер. Я‑то – техник, правда, теперь

уже старший.
Она опять улыбнулась.
– А ты давно снимаешь кино?
– Года полтора.
– Ну, уже много.
– Нет, конечно. Но кое‑что все‑таки поснимал.
– А Лена сейчас снимает на фото?
– Да. Потом поменяемся, и все будет наоборот.
Саша не улыбнулась.
– Хорошо, что вы и в горах бываете вместе. Тебе повезло.
Я решил, что мало шансов ошибиться.
– А ты замужем?
– Замужем.
– Недавно?
– Месяц. Еще и свадьбу не праздновали.
– Смотри, как удачно спросил. Поздравляю.
– Спасибо.



 
 
 

– А он альпинист?
– Нет еще. Может быть, станет.
– Будет зависеть от тебя?
Саша слегка покраснела и пожала плечами. Про себя она,

видимо, свыклась уже с новой ролью, но внешне – 
еще не вполне.

– Кто он у тебя?
–  Инженер-металлург. Верней, скоро будет. Сейчас он

на преддипломной практике.
– Мы с ним почти коллеги.
– Хочешь, покажу тебе его?
Я и кивнуть не успел, как ее рука очутилась рядом с кар-

маном. Саша достала записную книжку. Сначала я увидел
обратную сторону фотографии и  подумал: «Шесть на  де-
вять». Потом увидел лицо. Парень был ничего, но выглядел
замкнутым. Я кивнул.

– Он из Средней Азии?
– Да, он таджик.
– Где же вы познакомились? На Памире?
– В Ленинграде.
– Ну и случай.
– Да. – засмеялась она. – В командировке. Мы с подругой

впервые очутились в городе, ну, представляешь? Как с вок-
зала идти – и то не знали. Смотрим – навстречу парень. По-
друга и говорит: «Давай спросим», – а я: «Еще чего – он и сам
не здешний». Однако спросила.



 
 
 

– И вот результат?
Саша кивнула.
Мы перестали смеяться, но улыбки так и не прошли. Саша

вспомнила мужа, а я очень хорошо видел Лену, какой она
была, когда я впервые увидел ее.

Мы по очереди выбрались из палатки. На ветру сразу ста-
ло заметно, как  разгорелось лицо. Борис и  студенты пели
песни. Их до этого тоже не было слышно. И я вполне при-
шел в себя, лишь когда посмотрел вниз, на ледник, а потом
опять на морену, в ту сторону, откуда мы поднялись. Из ла-
геря, от Лены.

Этот и  весь следующий день были отданы последним
снежно-ледовым занятиям. Пообедав, мы рано, дотемна
улеглись спать. Снаружи сгустился туман, но у нас было так
уютно, что, засыпая, я не подумал о нем.

Мы поднялись около трех и заспанные, в полной темноте,
спотыкаясь и задевая ледорубами камни, спустились с мо-
рены на ледник. Инструктора подсвечивали себе фонарями.
Лед был твердый, и шаги жестко отдавались в мозгу. Связы-
ваться пришлось перед взлетом, на котором мы занимались
вчера.

– Борис! Ты готов? – крикнул Дьяков.
– Готов, готов! – бодро отозвался Борис, не спросив ни ме-

ня, ни Алю.
– Тогда пошли!
Зазмеившаяся по камням веревка показала, что они выхо-



 
 
 

дят на взлет. Ругая Бориса, я уже находу подобрал ее в коль-
ца и взял на темляк ледоруб.

Чернота ночи сменилась густыми сумерками. Снег выгля-
дел, как закопченный, хотя копоти неоткуда было взяться.
На  его фоне смутно выделялись фигуры Дьякова, Бориса
и  Али. Я  ждал, что  скоро прояснится, но  мы шли и  шли,
а по сторонам все так же не было видно ничего. Склон ста-
новился то круче, то положе, и почти за каждым перегибом
направление изменялось, так что я не имел представления,
где мы идем.

Наконец Дьяков сказал, что мы на перевале. Место на са-
мом деле было ровное.

– Отсюда еще час, – негромко добавил он.
Мы подождали цепочку и  снова пошли вверх. И  опять

я не знал, много ли пройдено, сколько осталось, а просто ша-
гал и шагал. Это не было слишком трудно, но все же ноги
слушались неохотно, и бесил спрятанный под штормовкой
киноаппарат.

Крутизна склона заметно упала. Мы поднялись на верх
купола. «Вершина,» – подумал я без всякой радости. «Вер-
шина?» – спросили сзади, но мы еще продолжали двигаться,
и тут впереди я увидел скалы вершинного гребня. Мы подо-
шли к нему.

Гребень был весь живой и  еле держался. Все,
за что ни бралась рука, покачивалось или съезжало. Слева
сторожила пустота, вправо скалы падали круто, но без отве-



 
 
 

сов. Впрочем, при падении это ничего бы не смогло изме-
нить. Мы осторожно двигались к туру. Я старался смотреть
только под ноги, но пустота все равно лезла в глаза, не давая
забывать о себе и возбуждая неприятное желание заглянуть.
В пределах видимости на стене не было ни единого выступа.
Там, задевая лохмотьями скалы, бесшумно крутились обла-
ка.

Я присел рядом с туром, отвернувшись от отвеса. Пустота
все равно ощущалась спиной. Дьяков достал и прочел запис-
ку. Восхождение к тому и свелось, чтобы снять ее с высоты
4130 метров и на ее место вложить в банку свою.

– Саша, остановись! – неожиданно крикнул Дьяков.
Я оглянулся. Саша, ерзая по камням, потихоньку съезжа-

ла к отвесу, чтобы поймать кого‑то в свой кадр. Она даже
не оборачивалась, зная, что сзади торчит крупный камень.
К нему‑то она и хотела привалиться, как если бы это был
стул. На окрик она не обратила внимания.

–  Тебе говорят или  нет! Прекрати! – вне себя крикнул
Дьяков.

Не мешай мы ему на гребне, он бы, возможно, бросился
к ней и ударил бы, но остановил. А так эта чертова дура все
ползла к камню, не отрываясь от аппарата, и никто и не ду-
мал ее остановить.

– Соображаешь, что делаешь? – крикнул я.
– А что? – отозвалась Саша.
Она так ничего и не поняла. Я не слышал, кричал на нее



 
 
 

еще  кто‑нибудь или  нет. Спина уже коснулась камня. Те-
перь ему полагалось качнуться и начать медленно-медлен-
но опрокидываться. Камень, однако, не шевельнулся. А ведь
я хорошо запомнил, как он ходил ходуном, когда пришлось
его пробовать. Дьяков дошел до полного исступления, по-
ка Саша, наконец, не спустила затвор. Было просто удиви-
тельно, как это он не обрушился матом. Могла бы загреметь
не одна, – вместе со связкой, а отвечал бы он и никто другой.

Мы спустились на снежный купол. Гребень и пустота уже
не действовали на нервы. Пьянящая радость захватила и по-
несла вниз, как только мы побежали с вершины, ставя но-
ги в снег и туман. Похоже было, что все рехнулись. Безли-
кий рассеянный свет не давал теней, и увеличение крутиз-
ны угадывалось только ногами по все возрастающей скоро-
сти, с какой они печатали след. «Что‑то уж слишком быст-
ро», заподозрил я. Борис спохватился тоже. Мы сбавили
темп. Мимо пронеслась связка, опять с Сашей, без тормозов.
Кто‑то из них упал. Веревки перепутались. Три серые фигу-
ры покатились по склону и лишь на границе видимости, на-
конец, задержались. На сей раз Дьяков ругался на чем свет
стоит. Нам он сказал, что под склоном бергшрунд.

Мы не делали остановок до самого ледника. Его поверх-
ность еще не начала таять. Около восьми утра мы вернулись
к палаткам. Усталость и отупение сказались уже в полной
мере. Но на сегодня это был только первый подъем.

Спустя два часа, перекусив и свернув лагерь, мы двину-



 
 
 

лись дальше по нашей морене и в ее верховье сошли на лед-
ник. В этой части он был заснежен. В лицо зарядами хлестала
крупа, но пелена облаков изредка разрывалась, и тогда про-
глядывал гребень Адырского отрога, через который предсто-
яло перевалить. Он был очень красив – скальная, местами
заснеженная стена с высокими башнями. Я не очень пред-
ставлял, как мы туда залезем, но рассуждать было слишком
тяжело. Киноаппарат мучил больше, чем когда‑либо раньше,
и особенно – мысль, что я взял его с собой. Лишний кило-
грамм веса.

Ледник позволял подниматься вверх, не заботясь о скры-
тых трещинах, зато идти в  лоб было очень тяжело. Аля
несколько раз внезапно замирала на  месте, выгадывая се-
кундный отдых. Я замечал это, когда наталкивался головой
на кастрюлю, притороченную к ее рюкзаку, и тихо ругался:
«А, черт!»

Время опять ускользнуло из  сознания. В  сгустившейся
мгле я не сразу заметил, что ледник перешел в крутой контр-
форс. Мы проваливались в снег по колено, ледоруб входил
в него весь. Я смотрел в основном перед собой и видел толь-
ко ступени, да пятки Алиных ботинок на уровне своего ли-
ца, но иногда заглядывал и в стороны, куда не обязательно
было смотреть. Склоны падали очень круто, – шаг в сторо-
ну, самое большее – два, – и можно было начать полет без ка-
кой‑либо надежды задержаться.

И  все  же задержать чужой срыв, бросившись с  гребня



 
 
 

в другую сторону, было нестрашно – не то, что на Местии,
где кромки камней только и  ждали случая перерезать ка-
прон.

Вероятно, мы шли часа два или три. Ноги устали. Вдох
и выдох приходились на каждый шаг, но пока еще не было
нужды непрерывно подхлестывать себя. Я не думал, скоро ли
это кончится. Появилась уверенность, что  вот так можно
спокойно дойти. Я старательно утаптывал ступени для тех,
кто поднимался за мной, а для себя глубже загонял в снег ле-
доруб и был поглощен этим и радовался, что за мной не оста-
ется плохих ступеней и все шел, шел, шел, пока не очутился
на перевале Грановского.

Мы отдыхали на рюкзаках у подножия рыжих скал и, раз-
горяченные, несколько минут не чувствовали холодного вет-
ра. Однако потом задрожали. Ветер гнал с перевала облака,
и я начал снимать. Должно быть, поэтому нас сразу подняли.

Первым, что бросилось в  глаза за перевалом, была тра-
ва. Она росла далеко, в глубине долины, куда стекал боль-
шой широкий ледник, и от нее на первых порах было осо-
бенно трудно оторваться. Видимо, после двух дней, прове-
денных в окружении льда и скал, можно было успеть заску-
чать по ней.



 
 
 

 
IV

 
Спуск на ледник мы начали последними. Дьяков, видимо,

решил понаблюдать сразу за всем отрядом, и не ошибся. Тут
было, на что посмотреть. Большинство еле держалось на но-
гах. Снег вдобавок раскис, и к подошвам липли подушки на-
подобие пресс-папье. На них было бы здорово кривляться
в цирке, но здесь, на протяженном и довольно крутом скло-
не, это воспринималось иначе. Поминутно кто‑нибудь падал
и скользил вниз, вынуждая товарищей бросаться на снег и за-
рубаться.

Аля падала очень часто, но как бы это ни изнуряло всех
нас, винить ее было не в чем. Каждый следующий шаг мог
кончиться точно так же у нас самих.

На дне долины не полегчало. В безветрии поверх льда дер-
жался издевательски плотный зной. Из-за него здесь шатало
не меньше, чем на более крутом склоне. Одежда, промокнув,
липла к телу. По лицу непрерывно тек пот.

Вскоре трещины заставили нас подняться. Траверс снеж-
ного борта долины оказался труднее, чем спуск. Инструкто-
ра вдобавок побаивались камнепада и командовали: «Быст-
рее! Быстрее! Смотреть вверх!» – но при всем желании отряд
не мог двигаться быстро, и снова многие падали, особенно
девушки. На них было жалко смотреть.

Я  очень старался не  падать и  не  ослаблять наблюдения



 
 
 

за склоном, но не выходил из себя, даже если по чьей‑то вине
застревал посреди кулуара. Мне тоже хотелось передохнуть.

Мы перебрались на осыпь. С первых шагов стало ясно,
что камни нас доконают, если по ним придется долго идти.
Неожиданно осыпь прервалась. С площадки, к которой она
привела, открылся вид на озеро с бирюзовой водой. Оно ле-
жало внизу между боковыми моренами двух сливающихся
ледников и еще одной, более древней. Все три морены были
отсыпаны, как по линейке. По воде пробегала легкая рябь.
Несколько крупных льдин прибило к берегу. Здесь предсто-
яло заночевать.

И все же инструктора попытались заставить нас сделать
больше условленного и снова указали наверх, да еще прочь
от озера. Однако никто не пошел. Ругань и уговоры не дей-
ствовали. Они  бы и  не  заставили нас подняться, если  бы
не Галина Качалова.

– Ненормальные! – закричала она. – Где вы палатки поста-
вите? Чем расчищать место, лучше подняться! Видали – озе-
ро им понадобилось! А ночевать на чем будете? На камнях?

Голос у  нее был звонкий. А  кричать она могла так  же
долго, как и смеяться, то есть без конца, хоть всю дорогу.
На то она и была мастер спорта, а уж женщина – буквально
с Рубенсовских картин. И сейчас она выставилась перед на-
ми, наверняка рассчитывая на это. Я взял рюкзак и пошел
вверх.

Пятьюдесятью метрами выше оказалась благоустроенная



 
 
 

площадка, а вид на озеро – лучше прежнего.
–  Идиоты проклятые! – выругался я, переполненный

всем, что  выпало на  этих пятидесяти метрах. – Что  бы им
сразу об этом сказать!

Я снял рюкзак и сел рядом с ним, лицом к озеру, чувствуя,
что прожил необыкновенно долгую жизнь и теперь не в си-
лах обладать тем, чего достиг.

Минут через десять я  встал и  начал разравнивать пло-
щадку. Подошел Дьяков. Некоторое время он молча следил
за мной, а я нарочно не оборачивался.

– Что, устал, Михаил? – спросил он, наконец.
– Да.
– Я тоже. Как-никак, почти всю дорогу ступени выбивал.

Ноги побаливают.
– Ну, еще бы! – на мгновение я снова ощутил себя в глу-

боком снегу на гребне.
– Завтра будет полегче, пообещал Дьяков, – а пока отдох-

ни, Михаил.
Он почему‑то все время называл меня полным именем.

В первый момент из‑за этого постоянно казалось, что зовут
кого‑то другого, не меня. Я не ответил, продолжая разрав-
нивать землю. Лучше было отделаться сразу, чем волынить
до темноты. Я забыл, что еще рано, до смешного рано. Но все
сместилось в  сознании благодаря тому, что  мы поднялись
до зари.

Дьяков смотрел и не отходил, а я думал, сколько это будет



 
 
 

продолжаться. Однако он тоже взял ледоруб. Вдвоем у нас
пошло веселей.

– А ты куда предпочел бы лететь с гребешка? – неожидан-
но спросил он.

– С какого гребешка?
– Ну, под перевалом.
Я задумался. По правде говоря, с него никуда не хотелось

лететь.
– Налево, по‑моему, чуть менее круто.
– Правильно. Но зато слева такой бергшрунд! По мне луч-

ше в него не заглядывать
– А что, справа трещин нет в леднике?
– Да есть‑то они там есть, только не такие страшные.
Я засмеялся. Он тоже.
– Надо предупреждать заранее. – сказал я. – В тумане ни-

какого бергшрунда не было видно. Вдруг бы не туда полете-
ли, что тогда?

– Да боялся я напугать вас!
– Это бергшрундом‑то? А остальным не пронять?
Мы совсем развеселились. Я понял, к чему он затеял этот

разговор. К нам приблизились девушки.
– Что тут у вас? – спросила Аля
– Ничего, ответил Дьяков.
Однако Аля заметила, как он подмигнул мне.
– Так‑таки ничего?
– Ничего. А ты что подумала?



 
 
 

Мы расхохотались.
– Сами смеются, а другим не дают. Ну и не надо.
Она устало махнула рукой.
– Подожди, Аля. Достань палатку.
– Палатка у Саши.
– Тем лучше. Стели́те вдвоем.
До сих пор с моим примусом не бывало хлопот, но сейчас

он упорно не разгорался. Каналы оказались забиты грязью.
В лагере мы процедили бензин через вату, но, видно, этого
было недостаточно. Зато прочищенный примус разгорелся
вовсю и мы поставили его вместе с другим во вторую палат-
ку, чтоб на ветру не расходовать лишний бензин. Палатка
наполнилась уютным гудением. Борис остался смотреть.

Прежде всего мне надо было сменить носки. Отсыревшие
я разложил на прогретых камнях, придавив другими камня-
ми, поменьше. Решить, что надо сделать еще, было не про-
сто. Мысли разбредались – теперь ничто не сдерживало их, – 
и вещи, которые минуту назад находились в руках, пропа-
дали, и  я  подолгу искал пропажу, если не  забывал по  пу-
ти, что ищу. Время шло. Голод то и дело напоминал о себе,
но обеда все не было. Захватив аппарат, я полез вверх.

Со скалы было видно все разом. Движение в лагере каза-
лось небыстрым, но все же заметным; кое‑кто загорал, спря-
тавшись за  камнями от  ветра. В  глубине лежало бирюзо-
вое озеро, и ледники, обтекавшие его, сверкали на солнце.
Справа от  лагеря был маленький снежник, а  много даль-



 
 
 

ше, за ледовым потоком, поднимались вершины, к которым
я не успел привыкнуть, как в первое время, придя в Адыр-
Су, не мог освоиться с Уллу-Тау.

Местия обрывалась стеной, над которой мы утром двига-
лись к туру. Туман тогда скрывал высоту отвеса, а в нем бы-
ло метров пятьсот. Но стены, на которых не держался снег,
и скальные гребни, даже такой огромный, как у Тихтенгена,
не подавляли льда, – столько было его в карах и языках. Зато
трава выглядела более чем скромно, и теперь я уже не пони-
мал, что меня поразило в ней на перевале Грановского.

Ветер отогнал льдины от берега. В лагере он тоже трепал
все, что  мог, но  особенно сильно – палатки. Тенты дрожа-
ли, морщились, хлопали и вдруг, поймав ветер, напрягались,
как паруса. Только одну палатку не морщило даже под шква-
лом. Кто‑то здорово поставил ее, точно специально напере-
кор стихии, и это тоже было красиво и тоже удачно входило
в фильм.

Завод в киноаппарате кончился. Я опустил его, накручи-
вая пружину. Взгляд случайно скользнул вбок вдоль камней.
Под одним из них укрылись двое. Девушка лежала на спаль-
ном мешке, а парень сидел сбоку, привалившись к ее согну-
тым в коленях ногам. Я понимал, что они отошли не затем,
чтоб на них смотрели, и все‑таки смотрел, пригвожденный
к месту мыслью о том, какого мне черта понадобилось два
дня назад добровольно уйти без жены.

Обед еще не был готов. Я забрался в палатку, но едва толь-



 
 
 

ко вытянулся на своем спальном мешке, как явился Борис.
Я понял, что зря заглянул в другую палатку.

–  Теперь твоя очередь, – сказал он, давая понять,
что не отстанет.

Я не мог отбиваться – рядом спали. Борис это тотчас смек-
нул.

–  Слушай, – громко зашипел он, – в  конце концов
кто‑то должен следить за примусами. А я тоже устал. И так
раньше всех на ногах…

Дальше не было смысла слушать. Он действительно встал
раньше всех разогревать какао перед Местией, а, главное, он
уже не давал мне покоя, будь он проклят, и с ним – все те,
кто не может примус разжечь.

– Черт с тобой, отвяжись, – зло сказал я, выбираясь из па-
латки.

Борис не  обиделся. Впрочем, я  и  не  думал, что  он
огрызнется. Он с наслаждением вытянулся на моем месте – 
точь‑в‑точь, как я перед тем.

Я открыл вход в другую палатку как раз вовремя. Один
из примусов полыхал открытым огнем. Еще немного и па-
латка, наверное, вспыхнула бы. Я бросился к рукавице, снял
кастрюлю и выставил примус вон. Теперь нужен был ключ,
чтоб заткнуть самый факел. На  вентиле его не  оказалось.
Я метнулся в палатку и выхватил ключ из другого примуса.
Слава богу, он сразу наделся на вентиль. Рыжий факел по-
тух.



 
 
 

–  Ну, Борис, – крикнул я, – еще  бы немного – и  палатка
сгорела бы!

Борис еще не заснул.
– Вот видишь, надо было сразу соглашаться.
Он и впрямь так подумал. Не сгорела палатка – и ладно.

Не его дело, что могла и взорваться – не то, что сгореть. Буд-
то не ему полагалось следить за этим примусом. Я подошел
к палатке, заставил Бориса взглянуть на меня и сказал:

– А ну, вылезай!
Обед доваривали на  одном примусе. С  испортившимся

ничего не удавалось поделать. Впопыхах я так плотно завин-
тил раскаленный вентиль, что теперь его невозможно было
открыть. До конца похода оставалась надежда лишь на один
примус – на мой.

Мы рано легли спать. Ущелье Башиль уже было затянуто
облаками. Однако в палатке не чувствовалось сырости, и по-
тому не хотелось просто так засыпать. Я подумал о Лене, ка-
ково ей одной, но представил не ее, а Сашу и подъем на лед-
ник Адыр-Су, Сашины глаза и  рот, судорожно хватавший
воздух, и, наконец, самое худшее – что ей уже нечем помочь.
Лена была не сильнее Саши. Значит, такое могло случиться
и с ней. Я постарался вспомнить, что Лене сказали на мед-
осмотре. Ее приняла доктор, та самая, которая шла с нами
до ледника. Я тоже в свое время попал на осмотр к ней, и по-
тому легко мог представить, как она выглядела за работой.
Она выслушала Лену, измерила давление до  и  после два-



 
 
 

дцати приседаний и, не сказав ни слова, отложила карточку
в сторону, как и в тот раз, когда принимала меня. Пожалуй,
она была слишком привлекательной женщиной, чтобы могла
казаться хорошим врачом, но работала все же серьезно. Ле-
на решила, что ее отводят, и спросила об этом; врач сказала,
что допускает ее к восхождениям, и удивилась, почему Лена
подумала иное. В это время вошел другой врач – мужчина.
Позже выяснилось, что оба врача – муж и жена, но когда Ле-
на рассказывала о них, это не было нам известно. Да если бы
и было, это не изменило бы моего к нему отношения. Его
лицо с первого взгляда вызвало антипатию, особенно глаза,
выцветшие и вкрадчивые.

Лена ответила, что вот, мол, она, тридцатидвухлетняя ду-
ра, решила заняться альпинизмом. Врач возразила:

– Ну и что же? Вы здоровы. Пожалуй, плохо тренированы,
только и всего.

Она ответила, как  считала нужным по  сути дела. Зато
мужчина сразу повернул наоборот.

– Что вы, неужели вам тридцать два года? Я бы никогда
не подумал.

Я знал, что он не мог так подумать, и знал также, что он
подумал на самом деле, особенно если у Лены еще была от-
крыта грудь. Безусловно, этот тип, не стесняясь жены, раз-
глядывал Лену, в точности зная, что жена не осадит его сей-
час. Не устроит скандал даже после приема, потому что лю-
бит его и при этом, вопреки очевидности, боится признать



 
 
 

мужа прохвостом и хамом. Ей еще только предстояло узнать,
что осаживать его надо пощечиной, поскольку другое не смо-
жет охладить слишком острый «профессиональный» инте-
рес.

Понемногу я начал успокаиваться. Должно быть, на под-
держку уже приходил сон. Я подумал, что Лена, скорее всего,
спит, – ей всегда хорошо спалось; она ворчала, если я ей ме-
шал, и безропотно поднималась только к Танюшке; я‑то ред-
ко слыхал ее плач. Лене было труднее, чем мне, бороться
со сном. Я злился, что он крадет жизнь и сознание, а Лена
погружалась в него, словно в родную стихию, и позволяла
ему овладевать собой так полно, как я еще ни разу не овла-
девал ей. Но на этот раз я не ревновал ко сну. Выспаться бы-
ло слишком важно. Чтобы мы оба отдохнули, – она и я.

Я заснул и спал крепко, без видений, пока меня не по-
трясли за плечо. Снаружи были холод и темнота. Как всегда.
Когда‑то, давным-давно, жизнь шла иначе, но трудно было
вспомнить, когда.



 
 
 

 
V

 
Дьяков, позавтракавший у Качаловой, сварливо торопил

нас. Мы молча допивали какао, а он раздражался все больше
и больше, видя, что все черпают кружку за кружкой.

Мы еще связывались, когда отделение Качаловой скры-
лось за гребнем. Дьяков сказал:

–  Ребята, сейчас выйдем на  по́лки. Будет много живых
камней. Увидите сами, как сыпется. Поэтому идти осторож-
но, следить за веревкой – чтоб не болталась, и держаться воз-
можно ближе друг к другу, ясно? И давайте больше не чи-
каться, чтоб это было в последний раз.

Полки вели в обход ледопада. Облака, из которых только
что выпал дождь, закрывали ущелье Башиль. За поворотом
исчезло ледниковое озеро. Вскоре мы убедились, что Дья-
ков не зря предупреждал нас насчет камней. Здесь сыпалось
или могло посыпаться решительно все, за что бы ни взяться.
К тому же у каждого, кто не шел во главе связки, были заня-
ты обе руки. Левая годилась только для опоры – в ней были
сжаты кольца веревки. Захваты я мог делать одной правой,
предварительно выпустив из нее ледоруб. Тот начинал кру-
титься на темляке, задевая головой то ноги, то камни. Я вы-
ходил из себя, но не мог изловчиться и сделать так, чтобы ле-
доруб ни за что не задевал. Однако прицепить его к рюкзаку
и избавить себя от хлопот было невозможно. Дьяков не до-



 
 
 

пустил бы этого, да и рюкзак стал бы тяжелей. А за три дня
похода в нем как будто так ничего и не убавилось.

По́лки становились все круче и неприглядней. Боль в пле-
чах уже почти не давала идти, но остальные, поглядывая друг
на друга, молчали, и приходилось терпеть. Круг замыкался.
Никому не улыбалось первому выходить из него.

Пожалуй, Борису без веревки в руках было несколько лег-
че, но Бориса я почти не видел за Алей. Зато у нее просмат-
ривал каждый шаг, особенно после того, как начал догады-
ваться, отчего в  такой степени устаю. Выбравшись на  ма-
ло-мальски прочный уступ, Аля замирала у  самого края.
Стоило сделать шаг или два – и я бы не застревал посреди сы-
пучки, но Аля освобождала место только после того, как Бо-
рис начинал тянуть, и мне никак не удавалось воспользовать-
ся передышкой, хотя на уступе мы могли поместиться втро-
ем. Это случалось раз за разом. Я тратил последние силы,
стараясь не  съехать с камнями вниз. Ругань так и рвалась
с языка, и дело кончилось бы скандалом, если бы вдруг мы
не оставили полки и не перешли на ледник.

Здесь полегчало. Подъем был прямой и спокойный. Про-
сто замечательный после этих полок. Мы шли в  ровном
темпе; под ногами поскрипывал плотный смерзшийся снег.
Он засиял, когда выглянуло солнце. Из ущелья Башиль, от-
крывая вершину за вершиной, чередой выплывали облака.
Было очень тихо и жарко. Мы разделись напротив склона
Ору-Баши, иссеченного следами недавних лавин. Впереди,



 
 
 

неуклонно приближаясь, вырисовывался перевал Голубева.
Без штормовки дышалось удивительно легко. Вначале это

казалось странным, но  потом я  привык и  перестал заме-
чать, вслушиваясь в глухую поступь ног и позвякивание ко-
лец на ледорубах. Темп не мешал оглядываться и снимать.
Недавние мучения на полках забылись.

Ледник широчайшей дорогой уходил вниз и назад к уще-
лью Башиль. Судя по  тому, как  теперь выглядел гребень
Тихтенгена, мы изрядно набрали высоту. До перевала оста-
валось немного – один некрутой взлет. Мы одолели его все
так же спокойно и ровно. За скальным барьером лежало уще-
лье Южное Юном-Су. Я поставил рюкзак в каменную нишу
и обернулся.

Горы отступили вдаль. Между ними и мной лежал воз-
душный океан. Дном его был ледник, устремленный к под-
ножью Тихтенгена. Чудовищный гребень этой вершины ка-
зался теперь небольшим. А дальше высились новые горы, и,
чтобы взойти на каждую из них, не хватило бы жизни.

Аля стояла рядом и улыбалась. Я похлопал ее по плечу,
будто не из‑за нее отдыхал на сыпучке. Здесь даже с ней было
приятно. Плата осталась в прошлом и не выглядела слишком
большой.

Безенгийская стена имела ровный, почти без понижений,
гребень огромной протяженности, подпирающий горизонт.
Дальше не было ничего выше, но в одном ряду с ней подни-
мались две обособленные пирамиды, и правую я узнал. Мы



 
 
 

с Леной видели Тетнульд из Сванетии пять лет назад.
Прошлое мелькнуло и исчезло, так и не начав развиваться

в памяти, да и я больше не смотрел на Тетнульд. Но голова
заработала спокойно, точно перед этим не было опьянения,
и горы уже не получили обратно того, что они лишь на миг
от себя отпустили.

Дьяков, управлявший спуском, оставил нас на последнюю
очередь. Пользуясь этим, я снял панораму хребтов. Пленка
кончилась. Я собрался заменить ее новой, но тут Дьяков вы-
звал связку к себе.

Судя по тому, что, стоя в шаге от края площадки, я не ви-
дел ни склона, ни тех, кто ушел вниз передо мной, спуск был
очень крутой. Я пристегнулся к перилам, сделал шаг и за-
глянул под ноги. Впечатление было такое, что мне придется
встать Але на голову. Сама Аля уже как будто стояла на го-
лове у Бориса, а Борис – у кого‑то еще. Все они как‑то стран-
но болтались на веревке и медленно переступали из следа
в  след. Движения у них были неловкие и очень смешные.
Но когда я повернулся лицом к склону и пошел вниз, все
мигом прояснилось и перестало казаться смешным. Кто бы
ни натягивал веревку, остальных валило лицом или набок
в  снег. Я  очутился среди других паяцев поневоле. Дьяков
сверху кричал, чтоб не держались за веревку. Поздно спохва-
тился. Лучше бы вовремя велел завязать скользящий узел
концом репшнура – никого бы тогда не тянуло, хоть ты по-
висни, и все бы прошло без хлопот.



 
 
 

Спустившись на длину перил, я отстегнулся и бросился
вслед за Борисом и Алей. Они сорвались с места, едва у меня
в руке щелкнул отстегнутый карабин. Снег был очень глубок.
Следы в нем зияли, как колодцы, и, чтобы не спотыкаться,
вваливаясь в них, каждый забирал на целину влево, на воз-
растающую крутизну, и топтал новый след. Я бежал с ледору-
бом на самостраховке, не упуская из вида Алю и вглядываясь
в быстро приближающийся ледник. Я  запарился, но неко-
гда было вытереть пот со лба, пока крутизна, как при выходе
из пике, не стала, наконец, уменьшаться. Следы слились во-
едино, и по этой тропинке мы добежали до ребят, сидевших
на рюкзаках и ожидавших товарищей.

Я тоже сел на рюкзак лицом к перевалу, торопясь зарядить
аппарат до того, как Дьяков начнет спускаться.

Катушка встала на  место, я  убедился, что  пленка идет,
и сразу вскинул аппарат, потому что Дьяков и кто‑то еще уже
побежали. Аппарат стрекотал и  легонько подрагивал.
В окошко было видно, как две маленькие фигурки, высоко
поднимая ноги, вновь погружали их в снег вниз перед собой.
Они спускались хорошо, однако не так быстро, как я рассчи-
тывал, но и это было красиво на фоне снежника и крутых
перевальных скал, и я не пожалел, что так торопился.

Ледник Южный Юном-Су оказался прямым и  спокой-
ным, – как тот, по которому мы поднялись на перевал. Адыр-
Су-Баши и другие пики Южного Адырского отрога обрыва-
лись сюда сверкающими снежными стенами. Впереди темне-



 
 
 

ли скалы Куллум-Кола. До их подножья и предстояло сего-
дня дойти.

Дьяков взял быстрый темп. Трещины, да и то забитые сне-
гом, встречались нечасто, и если кто и проваливался в них
до колен, то чувства опасности все же не возникало. По ле-
дяным желобам вперегонки с нами весело мчали ручьи. Мы
удалялись от перевала, и он становился все меньше, но чет-
кость линий не  пропадала, и  выглядел он почти так  же,
как и вблизи.
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