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Ой, чего только для нас, стариков, власть ни делает, как только о нас ни заботится – то пенсию прибавит рублей на десять, а то и на все одиннадцать, то возраст выхода на пенсию увеличит, чтоб мы дома не сидели, а вечно молодыми по работам бегали, цены на еду постоянно повышает, чтобы мы не обжирались и фигуры берегли, от лекарств дорогих импортных избавляет, от которых, говорят, один только вред, а от наших родных аспирина и валерьянки пользы, может, и никакой, но зато и вреда никакого нету… в общем, по-всякому заботится…

А тут еще у нас в районе – не скажу, в каком, скоро во всех так будет – для пенсионеров новую услугу придумали – продукты по телефону. Бесплатно!.. Да, мы сначала тоже не поверили, а попробовали – точно, бесплатно. Звонишь по телефону, называешь продукты, какие хочешь, любые – хоть тебе колбасу вареную, копченую, такую-сякую, хоть буженину, осетрину, семгу слабосоленую, хоть икру черную, икру красную, хоть сыр швейцарский, российский и этот вот, вонький, рошфор, хоть ананасы, кокосы, персики, волосатые эти киви и даже эту вот, извиняюсь, фейхоа… даже пармезан импортный можно и, не поверите, хамон… в общем, что угодно заказываешь и тебе тут же, бесплатно, да, все об этих продуктах рассказывают: и как выглядят, и как пахнут, и как их надо жевать, что с отвычки не подавиться, и какие они на вкус и дальше – на ощущения в животе… ну, все, все, все… И так рассказывают… артисты, видать, артисты рассказывают… что лучше, чем сама поешь… Самой-то еще жевать надо, а зубы уж не те, не, зубы никакие… а тут за тебя уж все прожевали, распробовали – и на тебе готовенькое!..
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