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Аннотация
«На ужин давали селедку и винегрет. Нина сидела за столиком

у входной двери и пила темный безвкусный чай, пахнувший
прелой травой.

Мужики негромко и недовольно ворчали: дескать, что
за рацион? С копыт рухнешь. Гобеленщица Тамара, узкая
в фас и особенно в профиль, очень похожая на грустную
лошадь, моталась у окна раздачи в надежде выпросить добавки.
Скульпторша Лида Власова, с мощным бюстом и крупными,
почти мужскими руками, единственная, кто позволил себе
возмущаться в голос, кричала на толстую повариху в высоком
белом колпаке и требовала жалобную книгу…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Дом творчества

На ужин давали селедку и винегрет. Нина сидела за сто-
ликом у входной двери и пила темный безвкусный чай, пах-
нувший прелой травой.

Мужики негромко и недовольно ворчали: дескать, что за
рацион? С копыт рухнешь. Гобеленщица Тамара, узкая в
фас и особенно в профиль, очень похожая на грустную ло-
шадь, моталась у окна раздачи в надежде выпросить добав-
ки. Скульпторша Лида Власова, с мощным бюстом и круп-
ными, почти мужскими руками, единственная, кто позволил
себе возмущаться в голос, кричала на толстую повариху в
высоком белом колпаке и требовала жалобную книгу.

–  Воруете!  – яростно возмущалась Лида и порывалась
проверить сумки поварихи и подавальщицы.

Ушлая повариха вяло отбрехивалась и книгу жалоб давать
не хотела. Лида грамотно, по возрастающей, развивала скан-
дал. Возле нее начала собираться группа поддержки.

Нина подумала, что надо взять в номер побольше хле-
ба: там, в номере, есть кипятильник, чай, сахар и варенье.
Она под шумок подошла к голубому пластиковому столу, где
в больших эмалированных тазах лежал крупно нарезанный
хлеб – черный и белый. Оглядываясь и краснея, Нина стала
запихивать хлеб в пакет и тут услышала звонкий крик.



 
 
 

– Вот! – узнала она визгливый голос официантки Зойки. –
И это кто еще ворует?! Посмотрите на нее! Если все так бу-
дут тырить!.. – верещала Зойка.

Нина покраснела и замерла. Зойка, тощая, злющая, с пер-
гидролевым хвостом на затылке, самозабвенно ненавидела
всех женщин без исключения. Грохала тарелки перед ними
так, что разлетались брызги. И ее почему-то все побаива-
лись.

Лида Власова, услышав Зойкин крик, пошла на таран. Яв-
ляя собой всю мировую справедливость, она приперла суб-
тильную Зойку мощным бюстом к стене.

– Жируешь тут за наш счет? – грозно сдвинув брови, спро-
сила Лида. – И еще хамишь культурным людям?

На «жирующую» тощая и взъерошенная Зойка явно не
тянула. Хамка из нее выходила отменная, но хоть Зойка и
была не из пугливых, при виде Лидиной мощи даже ее пыл
поутих.

– Жалобу будем писать! Коллективную! – угрожающе по-
обещала Лида. – И в Союз художников, и в ревизионную, и
в прокуратуру.

– Сидите тут на всем готовом и еще недовольны, – чуть
сбавила обороты Зойка.

Лида пошла к выходу и у двери обернулась:
– Управу найдем, не сомневайтесь.
Последнее слово осталось, как всегда, за ней. Лида вышла,

скандал постепенно стал сходить на нет. Больше смельчаков



 
 
 

не нашлось. Нина тихо выскользнула из столовой и пошла в
свой номер.

В номере было холодно и выстужено и дуло из всех ще-
лей. Нина села на кровать, накинула на себя одеяло и разре-
велась. Сколько унижений может вынести человек? От всех,
с самого детства. От вредной мачехи, истеричной классной.
От заказчика, худсовета. От мерзкой хамки официантки. От
кондуктора в автобусе. От паспортистки в жэке. И наконец,
от самого главного человека в своей жизни – самые большие
унижения. От которых она, кстати, и сбежала в этот забытый
богом городишко, в этот унылый пансионат для «творцов»,
выбить путевку в который тоже оказалось еще каким униже-
нием.

Путевки давали с огромным одолжением. Сначала – бес-
конечная очередь. Потом – комиссия и рассмотрение заяв-
ления. Дурацкие унизительные вопросы. Но все равно по-
пасть сюда считалось удачей и почти благом, несмотря на хо-
лодные номера, серое постельное белье, жесткие солдатские
одеяла, нищенскую кормежку и откровенно вороватый и ха-
моватый персонал.

Путевку давали на два месяца – а значит, два месяца мож-
но не думать о куске хлеба, об оплате счетов за электриче-
ство в мастерской. О непостоянных и капризных заказчи-
ках. К тому же здесь выдавали (бесплатно, разумеется) гли-
ну, холсты, подрамники, краски, кисти, разрешали пользо-
ваться муфельными печами.



 
 
 

Здесь не было крикливых детей, сварливых тещ и жен
и хронически недовольных мужей. И еще было чудное озе-
ро, где когда-то развлекался длинноногий царь-подросток
со своими «потешными» суденышками, что стало предте-
чей его дальнейшей великой судьбы. К озеру исправно возил
немногочисленных туристов маленький паровозик со смеш-
ным названием «кукушка».

Да и в городишке, как водится, нищем и убогом, тоже бы-
ла, конечно, своя среднерусская прелесть. И покосившиеся
домишки в один этаж с геранью на окнах и толстыми по-
лосатыми котами на подоконниках, и потрескавшиеся рез-
ные наличники, и неровная брусчатая мостовая. И забро-
шенный монастырь с высокой и гордой колокольней. И доб-
родушный, неприхотливый, смешно окающий сильно пью-
щий народец, полный непонятного оптимизма, не забываю-
щий, впрочем, клясть при этом свою горькую судьбу.

В самом доме затевались бесконечные романы и порой ки-
пели нешуточные страсти. И даже, несмотря на, казалось бы,
размеренность жизни, случались и истинные драмы. Но Ни-
не это было вовсе ни к чему. Ведь именно от драм и страстей
ей хотелось укрыться и отдохнуть – хотя бы на пару месяцев.

Она налила в литровую банку мутноватой и желтой воды,
еще раз тяжело вздохнула и воткнула кипятильник в розетку.
Опять села на кровать, накинула одеяло и стала ждать, пока
закипит вода. Но вода и не думала закипать. Нина потрогала
кипятильник и сказала вслух:



 
 
 

– Сдох. И ты, гад, против меня!
И снова громко, в голос, разревелась. Подумала, что вы-

пила бы сейчас крепкого и сладкого чаю и съела бы бутер-
брод с белым хлебом и докторской колбасой, а потом легла
бы в кровать, укуталась в одеяло и блаженно закрыла глаза.
Но чая не было, увы, и докторской колбасы, кстати, тоже.
Значит, придется жевать всухомятку черный хлеб, а завтра
непременно разболится желудок – ну, это уж как водится!

Нина медленно раскачивалась на кровати и тихонько под-
вывала. В Дом творчества она сбежала от своего утомитель-
ного, тянущегося, как старый клей, затяжного и бестолково-
го романа, измучившего и вконец измотавшего ее за долгих
четыре года. Предмет ее страданий был глубоко и устойчи-
во женат, имел двоих детей и радостно сообщал Нине, что
останавливаться на достигнутом они с женой точно не соби-
раются. Он был довольно успешный живописец, в последние
несколько лет неожиданно и быстро ставший популярным,
нещадно эксплуатируя псевдорусскую тему, которая поти-
хоньку начала входить в моду. Жена его, высокая волоокая
красавица, дом вела умело и грамотно: нужные люди, краси-
вые вещи, обильные столы… Спецшколы, музыка и бассейн
для детей. Уверенная, четкая, собранная женщина. Надеж-
ный тыл и оплот. Лучше жены не найти. И он и не искал.
Что его связывало с одинокой, неустроенной и вечно тоску-
ющей Ниной? Духовная общность – он любил точные фор-
мулировки. Жена его была далека от терзаний и творческих



 
 
 

мук. Наверное, ему было необходимо нечасто, примерно в
две недели раз, зажечь в полуподвале мастерской свечи, на-
лить в узкие бокалы (эстет) вина, взгрустнуть и задуматься
о смысле жизни. И чтобы рядом непременно была женщи-
на – тонко чувствующая и, безусловно, влюбленная. Читаю-
щая, например, печально и нараспев Ахматову или Блока. И
чтобы тихо, чуть приглушенно, звучала музыка – Брамс или
Вивальди.
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