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Аннотация
Одно дело играть трагедию на сцене перед зрителями и

совсем другое – быть ее участником в жизни. Все служители
Мельпомены, начиная от актеров и кончая рабочими сцены,
пребывали в шоке. Ведь совершенно очевидно, что одновременно
два актера не могли уйти из жизни просто так, значит, им
кто-то помог покинуть этот мир. Главный герой и героиня
пьесы «Коварство и любовь» недвижимо лежали на сцене. Из-
за грима они выглядели манекенами, а не людьми, небрежно
брошенными куклами. Возле тел уже суетились оперативники.
Здесь, на сцене, произошло нечто страшное. Но что? Похоже, кто-
то из присутствующих выбрал удачный момент и убил артистов
прямо во время спектакля. Загадочная смерть заставила каждого
невольного участника трагедии посмотреть вокруг себя: кто
убийца?

Ранее книга издавалась под названием «Коварство без любви»
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Боже, помоги мне смириться с тем, что я не в
силах уразуметь.

Боже, помоги мне уразуметь то, с чем я не в
силах смириться.

Упаси меня, Боже, перепутать одно с другим.
Старинная испанская молитва

Все события и персонажи вымышленные. Всякое
сходство с реально существующими лицами –
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I. Не хотите ли глоточек яда?

 
 
1
 

Шел спектакль под интригующим названием «Коварство
и любовь». В полутемном зале Заречный Степан томился
второй час, порой отключаясь, и тогда в ускользающем со-
знании терялось время и место. Но когда вдруг тоненькая
струйка пота, текущая по спине в результате напряжения от
неудобной позы, возвращала в реальность, он сонно смотрел
на сцену, а чаще на Яну. На нее смотреть куда интересней,
потому что реакция Яны на происходящее на сцене была по-
трясающе живая. Она, не отрывая глаз, следила за персона-
жами, вздыхала, сводила бровки к переносице, все ее пере-
живания отражались на ее хорошеньком личике. Степа чест-
но пытался понять, что же так занимало Янку, но хватало его
на пять минут, не больше, потом он снова отключался.

Артисты играли натужно, будто отбывали повинность.
Они то бубнили под нос, из-за чего фразы сливались и напо-
минали тягучую молитву, то внезапно оглашали зал воплями
так, что Степа вздрагивал. Женщины заламывали руки, ры-
дали по ничтожному поводу, и, что удивительно, слезы тек-
ли по их лицам настоящие. Особенно старалась главная ге-
роиня, создавалось впечатление, будто к глазам ее подведен



 
 
 

кран, стоит его открутить, и нате вам – слезы в три ручья.
Правда, она актриса, обязана уметь смеяться и плакать по за-
казу. Все равно Степе это не нравилось, и он отворачивался.

Мужчины в камзолах, в коротких штанах и париках про-
износили высокопарные фразы, какие ни один нормальный
человек не скажет. Такими напыщенными словами пода-
виться можно, Степе неловко было воспринимать их на слух,
а уж говорить… никогда. Господа пыжились, при этом звер-
ски таращили глаза, можно было подумать, их мучили желу-
дочные колики. Короче, скука смертная.

Когда Яна замечала, что Степа смотрит не туда куда надо,
то есть не на сцену, а на нее, она ладошкой, прикоснувшись
к его щеке, поворачивала его лицо носом к сцене, и он вновь
заставлял себя сосредоточиться на спектакле.

Но вот две женщины заговорили друг с другом неесте-
ственными голосами. Одна из них, в пышном платье и в вы-
соком парике, постоянно обмахивалась веером почему-то в
районе паха. Говорили они долго. Очень долго. Степа при-
двинулся к Яне и зашептал:

– Кто эти две тетки?
– Леди Мильфорд и Луиза, – сказала Яна и тут же доба-

вила: – Перестань дурака валять.
– Я не валяю. Я запутался. Кто из них кто?
– Леди Мильфорд – любовница герцога, но любит Ферди-

нанда, она в шикарном платье. А Луиза в скромном платье,
она тоже любит Фердинанда.



 
 
 

– Понял. А он их обеих не любит, да?
– Почему это? – и Яна уставилась на него с самым грозным

видом.
– Ну, они же страшненькие. У леди лицо лошадиное, а у…
– Не мешай! – прошипела Яна и переключилась на сцену.
А в зале стояла тишина, словно в нем никого нет. Степа

оглянулся. Зрители сидели квадратно-гнездовым способом,
то есть рассеялись по залу, и было их мало-мало. Все тара-
щились на сцену, будто там на самом деле происходило ин-
тересное действо. Степа (в который раз!) сделал над собой
усилие и попытался вникнуть, в чем тут дело. Не вник. Уж
потянулся третий час заточения в театре, посему захотелось
взвыть: кончайте эту нудьгу, хочу домой! Но, судя по все-
му, нудьга закончится еще не скоро. Он развалился в крес-
ле, практически лег, изучил потолок с огромной люстрой и
прикрыл глаза ладонью, намереваясь поспать. Изредка бро-
сал взгляды на сцену сквозь пальцы.

Роль одного из папаш играл круглый, как шар, актер, ко-
торый вызывал у Степана Заречного отвращение. А фами-
лия у него летняя, солнечная – Подсолнух. Прошлой зимой
было дело… собственно, дела не завели за неимением улик,
ничего не удалось доказать, но артист Степана тогда очень
интересовал, ну очень. По его мнению, это потрясающий ци-
ник, каких поискать, и сволочь. Сейчас, когда этот циник вы-
сокопарно вещал про грех, любовь и прочее, Заречный неча-
янно… застонал. Это был стон человека, который не может



 
 
 

слышать откровенную ложь и видеть притворство.
По залу прокатился смешок…
Яна толкнула его в бок локтем, а Степа прикрыл пальцами

рот, изобразив виноватую мину. «Все, – сказал себе, – бу-
ду колоть подозреваемых на спектаклях нашего театра. Этой
пытки ни один не выдержит». Он закрыл глаза, решив не от-
крывать их до конца, и вдруг…

– Яд! Яд! Господи Иисусе! – внезапно заголосила женщи-
на.

– У кого яд? – встрепенулся Степа, вызвав новый смешок
в зале.

– Я тебя убью! – прошипела рядом Яна.
– Ты выпила его в честь смерти! – возвестил актер на сце-

не.
– Яд в лимонаде… Смерть… – уже не вопила, а шептала,

страшно выпучив глазищи, та, которая была одета в скром-
ное платье, то есть главная героиня.

Степа заинтересовался и испугался одновременно. Убий-
ство – по его части, как-никак, а он оперуполномоченный
уголовного розыска, поэтому интересно. Но убийство – это
же всегда начало! Неужели спектакль только начинается? А
до этого что было?! Поэтому испугался.

– Ужели мне нет спасения? – лепетала актриса, страдая.
Кстати, все актеры без исключения страдали, страдали и
страдали. – Так молода – и спасения нет? И… уже… сей-
час… туда?.. Фердинанд!..



 
 
 

«Ну, про молодость она загнула, – подумал Степа. – Но
играет ничего. Душевно».

– Спасения нет – тебе уже сейчас придется уйти туда. Не
беспокойся, мы совершим… это… путешествие вместе…

Это сказал тот самый Фердинанд, в которого влюблены
тети. Ага, значит, и он выпил лимонад с ядом.

– И ты, Фердинанд? Значит, яд… это ты?.. – задыхалась
актриса.

«А, так он отравил ее и себя», – наконец дошло до Степы.
Стало интересно, как они будут умирать.

Актриса бухнулась на колени, с ее лицом произошла ме-
таморфоза: она как будто подавилась и никак не могла про-
глотить то, чем подавилась. Пальцами схватилась за вырез
декольте и принялась рвать его. Довольно натурально про-
мямлила:

– Я умираю… умираю…
После этих слов свалилась как сноп. Некрасиво свалилась.

И дерг-дерг всем телом. Надо полагать, изображала пред-
смертные судороги. Степа никогда не видел смерти от яда,
разве что в кино, и с отравителями не имел дел пока, потому
окончательно проснулся, с любопытством следил за долго-
жданными событиями. Он вытянул шею, желая рассмотреть
смерть от яда до тонкостей.

Актриса дергалась, а персонаж под именем Фердинанд от-
крывал и закрывал рот, как рыба без воды. У него подкоси-
лись ноги, Фердинанд упал на четвереньки, с ужасом смот-



 
 
 

рел на партнершу, издающую хрип, хотел встать – не полу-
чилось. Тогда протянул руку к кулисам и наконец-то(!) ро-
дил слова:

– Мне… Что это?.. Ко мне… пожалуйста…
– Пустите меня! Пустите! – раздался дикий вопль, и на

сцену выкатился тот самый актер по фамилии Подсолнух,
который вызывал у Степы отвращение. Он пошел к лежа-
щей на полу актрисе на слабеньких ногах, будто больной дис-
трофией, а внешне тянет на японского борца сумо, только
маленький. – Дитя мое! Я слышал, здесь кто-то принял яд?
Дочь моя! Дочь!

Дочь ни звука. «Померла», – догадался Степа.
Фердинанд свалился на бок и подавал какие-то знаки па-

паше.
Папаша, судя по всему, не понимал, чего хочет отрави-

тель его дочери, повалился всей своей тушей на несчастную
и смешно зарыдал. А Степа поморщился, ему показалось,
что косточки актрисы хрустнули под тяжестью Подсолнуха.

Фердинанд приступил к дерганью. Видимо, не хватило
фантазии умереть поэффектнее и не так, как умирала парт-
нерша.

Но вот дальше получилось все скомкано. Создалось впе-
чатление, что артисты плохо выучили текст, а подсказать им
было некому. На сцену вбежали еще двое, один – тоже тол-
стый, но высокий – держал письмо и затряс им, оглашая зал
дурацким басом:



 
 
 

– Сын мой! Я никогда не поверю…
Пауза. Второй папаша, который с письмом (Степа не за-

помнил ни одного имени, кроме Фердинанда), выжидающе
замер, глядя на два трупа.

Еще один товарищ, третий по счету и худой, ни с того ни с
сего давай кричать, словно только что выслушал обвинения:

– Я всему виной? Занятно! Разве я имел право тебе при-
казывать? Пусть я сейчас погибну, но вместе со мной и ты!
Эй, люди! Кричите на всех перекрестках: «Убийство!» Раз-
будите судебные власти! Стража, вяжи меня! Я открою такие
тайны…

И снова пауза. Трое живых переглядывались.
– Отравитель! – выбросил вперед руку с указующим пер-

стом папаша над трупом дочери. Но почему-то указывал на
папашу с письмом, а не на Фердинанда.

«Бессмыслица», – подумал Степа.
– Сын мой! – сказал трагическим басом папаша с пись-

мом. – Ужели единый взгляд твой – последняя моя отрада
– не упадет на меня? Нет? (На сцену выскочили стражники,
оторопело топтались, очевидно, не знали, что им делать). Те-
перь берите меня!

Стражники радостно схватили папашу с письмом, и не
успел Степа глазом моргнуть, как дали занавес. Он первый
воодушевленно зааплодировал, безумно радуясь концу спек-
такля. На поклон вышли растерянные артисты, среди них не
было тех двоих, персонажи которых умерли от яда, – быст-



 
 
 

ро раскланялись и побежали за кулисы, наскакивая друг на
друга.

Степа забрал из гардероба пальто Яны и свою куртку, по-
мог одеться девушке. Вышли из здания театра и побрели
медленно по пустынной и мокрой улице – за время спектак-
ля ее вымыл осенний дождик. Фонари по обеим сторонам
дороги от влажного воздуха выглядели тускло светящими-
ся овалами, создавали уют. Да, конец октября, осень стре-
мительно приближается к зиме, скоро облетят последние ли-
стья с деревьев, и природа надолго уснет. Степа ощутил в ду-
ше приятное чувство покоя, когда не надо никуда спешить,
ни за кем гоняться, а можно идти вот так медленно по улице,
наслаждаясь свободным временем. Он обнял за плечи Яну,
но она вскипела, сбросив его руку:

– Тебя нельзя водить в культурные заведения! Ты как себя
вел? Стонал, вздыхал, храпел! Это в театре! Еще и реплики
бросал на весь зал!

– Скучно было, – оправдался Степа и притянул ее к себе. –
Янка, не сердись. Не люблю спектаклей, плохую игру… Ка-
кое мне дело до их надуманных, вычурных страданий. Зато
я люблю тебя.

– Любишь! – надула губки Яна. – Мы с тобой никуда не
ходим…

– В бассейн ходим, – напомнил он.
– Редко! Тебе даже жениться на мне некогда. Или ты пе-



 
 
 

редумал?
– Попробовал бы я! – хмыкнул Степа. – Ты тоже посто-

янно в институте, домой приходишь поздно. Как жениться,
когда ночью и по выходным не женят?

– Степа, – Яна вздернула красивый носик, – на это всегда
можно найти время. Но мне кажется, что ты в свою работу
влюблен больше, чем в меня. А помнишь, как сегодняшняя
пьеса называется? «Коварство и любовь»! А помнишь, чем
закончился спектакль?

– Это что, угрозы? Шантаж? – деланно испугался он, вы-
таращив глаза точь-в-точь как артисты.

– Именно, – подтвердила Яна. – Не хочешь, чтоб я тебе в
кефир подсыпала яда? Не хочешь?

– Я хочу вот что…
Степа сгреб Янку и… О, как чудесно целоваться на пу-

стой улице в тихую ночь! Как великолепно, что тебе не во-
семьдесят лет, а только стукнуло двадцать семь и все самое
интересное впереди! Как приятно вдыхать влажный воздух,
перемешанный с запахом рыжих волос Янки! Как здорово,
что так будет всю жизнь!..

Мимо промчалась машина. Степа оторвался от Яны, про-
следил за ней. Машина милицейская, а остановилась у те-
атра, где уже стояла карета «Скорой помощи». Выпрыгнули
милиционеры, торопливо вбежали в здание. Степа взял Яну
за руку и потянул к театру.

– Куда ты?.. Нам не в ту сторону, – растерянно бормотала



 
 
 

она.
Подойдя к машине, отпустил девушку, заглянул внутрь.

За рулем сидел знакомый водитель, поздоровались.
– Что случилось? – спросил его Степа.
– Да позвонили… трупы, говорят, на сцене лежат.
– Что?! Ну-ка, Янка, полезай в машину и жди меня.
Девушка что-то пробурчала в ответ, но Степа рванул в

здание театра. Разочарованно вздохнув, Яна залезла в маши-
ну, села на сиденье и нахохлилась. Водитель решил завязать
разговор:

– А кто ж ты такая будешь нашему Степе?
– Де-юре – невеста, а де-факто – жена, – ответила Яна и

отвернулась к окну.
Не завязался разговор, девушка не в настроении. Води-

тель решил вздремнуть.
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– Туда нельзя! – встретили его шепотом перепуганные би-
летеры.

Показав удостоверение, Степа попросил провести его к
месту происшествия. Администратор – крупная женщина с
неприветливым лицом – проводила его к сцене через зал, в
котором десять минут назад он так маялся.

Занавес был открыт, два тела неподвижно лежали на пер-
вом плане сцены, отчетливо выделяясь на полу розово-ли-
ловыми одеждами. Наметанный глаз Степана сразу заметил,
что произошли изменения – убраны стол и кресла. Актеры в
гриме и костюмах жались друг к дружке у кулис, не сводили
потрясенных глаз с тех, кто так и остался лежать в послед-
ней мизансцене. Здесь же, у портала сцены, находились и те,
кто обслуживал спектакль – рабочие в робе, гример, рекви-
зитор, костюмеры. Все не понимали, что произошло, молча
следили за работниками правоохранительных органов, кото-
рые бродили по сцене, казалось, бесцельно.

Крашенная в белый цвет и в крупных кудрях женщина
что-то вполголоса рассказывала старшему опергруппы, ку-
таясь в вязаный жакет, хотя в театре было не холодно. Он
заметил Заречного, идущего по залу, пошел навстречу, оба
поздоровались за руку.

– Тут кое-что убрали со сцены, – сразу обратился Степа



 
 
 

ко всем. – Верните на место стол и кресла.
Рабочие ринулись за кулисы, принесли мебель. Стол ока-

зался пуст.
– Кто трогал со стола посуду? – строго спросил Степа и

объяснил старшему опергруппы Микулину: – Я был на спек-
такле. Граждане, кто трогал посуду?..

– Я… – заблеяла пожилая женщина, испуганно мигая ве-
ками.

– Послушайте,  – кисло протянул Микулин,  – разве не
смотрите кино? Разве не знаете, что трогать в таких случаях
ничего нельзя?

– Но… понимаете… – продолжила та, – у нас выстроен
поклон. Как только дают последнюю реплику – идет занавес,
а мы за занавесом… тоже идем. Мы должны убрать реквизит
и мебель… Это поставлено режиссером. Актеры кланяются
уже на пустой сцене… Я и забрала со стола… чтобы рабочие
не разбили посуду… она дорогая.

– Но актеры кланялись перед занавесом,  – припомнил
Степа.

– Да, сегодня, – подтвердила женщина в кудряшках. – По-
тому что Ушаковы не встали после… а обычно они встают
и идут на поклон…

– Где она? – тихо простонал Микулин. – Посуда где?
– Принести? – и старушка живо побежала за кулисы.
– Стойте!  – остановил ее Микулин.  – Теперь лучше

не касайтесь никаких предметов, вам понятно? (Старушка



 
 
 

несколько раз подряд кивнула.) Граждане, никто не должен
касаться предметов на сцене и за кулисами. Мда… Уфффф!
А теперь просим всех покинуть сцену. Идите к себе… где
обитают ваши артисты? – спросил кудряшку.

– В гримерках, – отрапортовала та.
– Вот туда и идите. Освободите место для работы.
– Мы ничего не заметили, – оправдывалась за всех куд-

ряшка. Она была еще и маленького роста, но с внушитель-
ным бюстом. – Вернее, заметили потом, когда они не подня-
лись. А сначала не заметили. Я помощник режиссера, слежу
за порядком на спектакле, вдруг слышу – не те реплики. А
я даю команду осветителям и звукорежиссеру. Они лишь по
моей команде меняют свет и музыку. Смотрю в пьесу – не то
говорят, Фердинанд вообще ни слова, лежит…

– Идите, – снова приказал Микулин.
Артисты и все прочие, с опаской поглядывая на трупы,

побрели за кулисы. Микулин, дождавшись, когда они осво-
бодят сцену, повернулся к Степе, указал подбородком на два
тела:

– Ты ничего не заметил во время спектакля?
– Честно скажу, даже не догадался, что они на самом

деле… Думал, играют. Понимаешь, они выпили лимонад с
ядом. Я этого момента не видел…

– Ты же смотрел! – обалдел Микулин.
– Выслушай сначала. Я не видел, как они пили, потому что

дремал. Моя Янка видела, она в машине, может рассказать



 
 
 

подробно. Позвать?
– Зови, – махнул рукой Микулин, которому жутко не хо-

телось заниматься этим делом, да ничего не попишешь, при-
дется. Ему тридцать восемь, время к пенсии несется, а за
долгую службу подобные ситуации надоели. Да и сердце по-
шаливает без положительных эмоций. Где ж им взяться, по-
ложительным эмоциям, при такой работе?

Через пару минут Яна шла по центральному проходу, раз-
делявшему зал на две половины, с неописуемо важным ви-
дом. Ступив на авансцену, резко затормозила перед трупа-
ми, ахнула и прикрыла рот ладошкой. Да и как тут не ах-
нуть?! Только что видела актеров живьем, а теперь они…

У обоих были открыты глаза, на лицах толстый слой гри-
ма, особенно у женщины, румяна, тени. Она лежала на спи-
не, раскинув в стороны руки и опустошенно уставившись
вверх. Актер покоился на боку, устремив взгляд исподло-
бья за кулисы. Из-за грима актеры выглядели манекенами,
а не людьми, небрежно брошенными куклами. Гнетущая ат-
мосфера, какое-то непонятное напряжение, витавшее в воз-
духе, да оперативники, исследующие площадку и тела двух
актеров, ясно говорили: здесь, на сцене, произошло нечто
страшное. Но что?

– Яна, расскажи-ка тот момент, когда они пили яд, – по-
просил Микулин.

– Они по-настоящему выпили яд?! – едва выговорила Яна,
еще не оправившись от шока.



 
 
 

– Этого пока никто не знает, – промолвил Микулин, ле-
ниво прохаживаясь по авансцене. – Но оба умерли во вре-
мя спектакля. Меня интересует все, что они делали до этого.
Рассказывай.

– Он, – указала она глазами на актера, игравшего Ферди-
нанда, – кинул в бокал лимонада яд…

– Как кинул? Куском? Влил? Высыпал? – забросал вопро-
сами девушку Степа.

– Ты же сам видел… – недоуменно протянула Яна.
– Я забыл, – нашелся он.
– Он высыпал белый порошок. Бокал стоял на столе… та-

кой большой бокал, из прозрачного стекла. Так вот Ферди-
нанд подошел к нему и высыпал. Это было хорошо видно, мы
ведь в пятом ряду сидели. Потом выпил половину. Вот так, –
повернулась Яна и поднесла ко рту воображаемый бокал. –
Боком к нам стоял и пил. Затем заставил выпить Луизу. Она
пила медленно, красиво пила. Мне так плакать хотелось, ко-
гда она пила. А после стала умирать…

– Эй, кто-нибудь! – крикнул Микулин за кулисы. Мигом
примчалась кудрявая блондинка с бюстом. Явно подслуши-
вала, потому что так быстро примчаться можно было, толь-
ко стоя вблизи сцены. – Нам нужен бокал, из которого пили
артисты. Где он?

– В реквизиторском цехе у Олимпиады Яковлевны, – вы-
палила кудряшка.

– Проводите нас к ней. А ты, Яна, иди. Ребята, – обратил-



 
 
 

ся он к милиционерам, – составляйте протокол, фотографи-
руйте, а Петрович пойдет с нами. Бокальчик надо… Ай, да
там теперь пальчиков море.

Петрович – криминалист со знаком качества. Это пожи-
лой, подвижный, умный и красноречивый человек с плешью
на голове в окружении седых волос, почему-то всегда торча-
щих в разные стороны. Многие утверждают, что ему по си-
лам раскрыть преступление без следователей и оперативни-
ков. Конечно, подобное утверждение не что иное, как ком-
плимент, тем не менее знания у него колоссальные и в раз-
ных областях, но касающихся его деятельности. Он оторвал-
ся от трупов, последовал за кулисы.

– А можно с вами? – попросилась Яна.
– Нельзя, – отрезал Степа. – Жди меня в машине.
Вспыхнув, Яна ушла, как и пришла, прошествовав по за-

лу. Кудряшка с бюстом повела Степу, Микулина и Петрови-
ча узкими и темными переходами, доверительно доклады-
вая:

– Олимпиада Яковлевна заведует реквизиторским цехом,
сегодня не ее спектакль, но вела она…

– Что значит – вела? – осведомился Степа.
– Ну, готовила все, что актерам требуется по сценарию,

что они пьют или едят. У нас два реквизитора, за каждым
закреплен спектакль, который они обслуживают. Так все ра-
ботают: парикмахеры, одевальщицы, помрежи… то есть по-
мощники режиссера. Прикиньте, не успеешь глазом морг-



 
 
 

нуть, а Олимпиада уже все убрала. Как метеор. У нас из-
за нее постоянно накладки! Все время забирает то, что еще
нужно на сцене, и уносит в цех. Домой торопится! В семьде-
сят лет и торчала бы дома… Мы пришли.

В небольшой комнате, заваленной всяческим хламом,
или реквизитом, Олимпиада Яковлевна сидела на стуле, вы-
тянувшись в струну. Увидев вошедших людей, дернулась,
словно перед ней предстали монстры. Она действительно
очень быстрая, с таким же быстрым лицом и быстрыми гла-
зами, бегающими туда-сюда со скоростью белки в колесе.

– Так, – сказал Микулин, садясь на стул и обращаясь к
Олимпиаде Яковлевне. – Ничего больше не трогали? (Она
мотнула головой, мол, нет.) Вы подаете реквизит и еду акте-
рам. В чем вы подали лимонад?

– Вот, – подскочила она и, протянув руку к столу, взяла
стеклянный кувшин с лимонной жидкостью. – В этом и по-
дала. Там еще есть напиток… Я разбавляю «Инвайт».

Микулин безнадежно закивал и посмотрел на Степу.
Взгляд его означал: ты таких идиоток видел? Только что ска-
зал не трогать, а она…

– Поставьте, – проговорил Микулин. Олимпиада Яковлев-
на чуть ли не бросила кувшин на стол, как бросила бы ядо-
витую змею. – Бери, Петрович, кувшин и бокал, снимай от-
печатки, потом оформим изъятие. Так. А скажите мне, что
сыпал в бокал артист, играющий… э…

– Фердинанда, – подсказал Степа.



 
 
 

– Сахарную пудру, – живо ответила Олимпиада Яковлев-
на. – Всего половину чайной ложечки. Даже меньше…

– Сахар, – повторил Микулин. – Очень хорошо. Где брал
сахар ваш артист?

– Мы всегда приносим сахарную пудру ему в гримерку. У
нас актерам надо все в руки давать, памяти никакой, забы-
вают, выходят на сцену без реквизита. А потом помощники
режиссера на меня докладные пишут директору.

– В чем приносите сахар?
– Бутафоры сделали коробочку, такую, маленькую… – она

нервно изобразила большим и указательным пальцами ве-
личину коробочки. – По типу табакерки. В этой коробочке
приносила.

– А где держал он коробочку?
– Во внутреннем кармане камзола. Я ему даю в руки, а он

при мне кладет в карман. Потом актер на спектакле сыпал
пудру в бокал, после прятал туда же.

– Еще вопрос, – это уже Степа взял на себя инициативу. –
Где находились бокал и кувшин перед тем, как их вынесли
на сцену?

– За кулисами, там стоят специальные столы. Я готовлю
весь реквизит перед спектаклем, а когда происходит смена
картин, выношу на сцену. Или артисты сами со стола берут,
а я слежу, чтоб не забыли взять. Им все время напоминать…

– Значит, кувшин и бокал стояли за кулисами долгое вре-
мя без присмотра? – уточнил Степа.



 
 
 

– Не долгое, – возразила Олимпиада Яковлевна. – Кувшин
и бокал на подносе я приношу в конце первого акта, перед
антрактом, чтобы не загромождать стол. Актеры неаккурат-
ные люди, заденут посуду, разобьют. У нас из шести бокалов
осталось два…

– Тогда я примерно могу сказать, сколько времени бокал
и кувшин находились за кулисами до того, как их вынесли
на сцену, – приблизительно час пятьдесят, – сообщил Мику-
лину Степа.

– Знаете, молодой человек, – с чувством горькой обиды
произнесла она, – я на театре сорок лет. На моей памяти ни
один актер не умер на сцене, потому что ел или пил там. Что
же мне, охранять прикажете реквизит? Простите, но рекви-
зит находится с обеих сторон сцены, а я на две части разо-
рваться не могу.

Старушка шмыгнула носом, а минуту спустя и вовсе рас-
плакалась. Она чувствовала себя виноватой, как будто сама
подсыпала яд. И в гадючьих глазах Катьки Кандыковой све-
тилось: ты, старая клюшка, отравительница.

– Олимпиада Яковлевна, – обратился к реквизитору Сте-
па, – почему вы вели спектакль? Ведь сегодня не ваша оче-
редь.

Она бросила красноречивый взгляд в сторону помрежа,
который должен был сразить наповал Катьку Кандыкову:
успела доложить, мерзавка! Та одарила ее в ответ ехидной
миной, сменившейся видимым торжеством, а затем все вни-



 
 
 

мание переключила на главных действующих лиц – ментов.
– Это и спектакль не мой, его ведет Галочка, – оправды-

ваясь, сказала Олимпиада Яковлевна. – Но я знаю все спек-
такли, это входит в мои обязанности, того же требую и от
Галочки. При необходимости мы подменяем друг друга…

– Так что случилось? – настаивал на конкретном ответе
Степа. – Почему вы сегодня подменили Галочку?

– Да что ж тут особенного! – всплеснула руками Олимпи-
ада Яковлевна. – У Галочки свекровь приезжает, она отпро-
силась. Что тут преступного?

– Ничего, – заверил Степа.
После этого «ничего» менты задумались. Олимпиада Яко-

влевна, понимая, что задумчивость связана с кувшином и
бокалом, сквозь горькие слезы пролепетала:

– Я этого не делала.
– Что именно? – равнодушно полюбопытствовал Мику-

лин, даже не взглянув в ее сторону.
– Я не травила актеров, – жалобно всхлипнула Олимпи-

ада Яковлевна. – Они на всех спектаклях пили «Инвайт» и
оставались живыми…

– А кто здесь говорил об отравлении? – невесело усмех-
нулся Микулин. – Пока не было экспертизы и вскрытия, ни-
кто не может сказать, в результате чего наступила смерть.
Так что успокойтесь.

– Да? Успокойтесь? – справедливо вознегодовала Олим-
пиада Яковлевна. – Мне теперь прохода не будет. Вон эта



 
 
 

(кивок в сторону Катьки) всем разнесет, что из-за моего рек-
визита… актеры…

– Не разнесет, – убежденно произнес Микулин, в упор по-
смотрел на кудряшку с бюстом и внушительно сказал: – За-
прещается разносить в интересах следствия.

Покинув убогое помещение с громким названием «рек-
визиторский цех», Степа и Микулин в сопровождении куд-
ряшки направились в гримировальную комнату.
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Все служители Мельпомены, начиная от актеров и кончая
рабочими сцены, находились в одной гримерке – мужской.
Наверняка гадали, что да как произошло в их храме, но, ко-
гда вошли представители закона, приумолкли, сникли. Лица
у всех без исключения несли на себе печать трагедии. «Да,
одно дело эту трагедию разыгрывать перед зрителями и со-
всем другое дело быть ее участником в жизни, – подумал
Степа. – Вон какие все потерянные, не то что во время спек-
такля, когда знали, чем все кончится».

– Ну-с, господа… – сказал Микулин и обвел по очереди
всех строгим взглядом.

Господа и не господа замерли со смешанным выражени-
ем ужаса и отчаяния. В этом «ну-с, господа…» угадывался
вопрос: кто из вас укокошил коллег? Ведь совершенно оче-
видно, что одновременно два актера не могут уйти из жиз-
ни просто так, значит, им кто-то помог покинуть этот мир.
«Инвайт», конечно, отрава, но не до такой же степени! «Ну-
с, господа…» – это открытое подозрение, что не посторон-
ний человек, а некто из присутствующих в гримерке выбрал
удачный момент и убил артистов прямо во время спектак-
ля. Да, незаконченная фраза «ну-с, господа…» освободила
всех от первого шока после загадочной смерти и заставила
каждого невольного участника трагедии посмотреть вокруг:



 
 
 

а действительно, кто?
Головы артистов и неартистов медлительно, как во сне,

поворачивались, а перепуганные глазенки искали того, кто
убил. Степе показалось, что всем им очень страшно от созна-
ния, что убийца находится среди них в этой комнате и так же
искренне удивлен и напуган событиями. Однако! Он, убий-
ца, на самом деле здесь. Среди труппы началось шевеление,
затем все как-то разом уставились на Микулина, дескать, от-
веть немедленно: кто из нас, ты должен знать! А Микулин,
посмотрев на каждого в отдельности, всего лишь поинтере-
совался:

– Где рабочее место вашего Фердинанда?
Снова услужливо показала место погибшего артиста куд-

ряшка с бюстом. Микулин прошел к столику с зеркалом.
Степа остался у порога в гримерку, не спуская взора с арти-
стов, они его интересовали гораздо больше, чем стол, за ко-
торым гримировался Фердинанд. Вряд ли Микулин обнару-
жит улики у потерпевшего, а вернее сказать, навеки почив-
шего. На стене над зеркалом висели большие и маленькие
фотографии, запечатлевшие все того же Фердинанда в раз-
ных ролях. Снимков было много, любил себя на фотографи-
ях, иначе не развесил бы в таком количестве собственные
изображения. Вещи его аккуратно сложены на стуле, а на
столе лежали открытая коробка грима, вазелин, рассыпчатая
пудра и салфетки. Микулин изучал ящики стола, как вдруг
напряженная пауза разорвалась:



 
 
 

– Я знала… я знала, что произойдет что-нибудь подобное.
Это сказала актриса, игравшая роль леди Мильфорд. Ска-

зала и разрыдалась, упав корпусом на столик, а лбом уткнув-
шись в руки. Высокий парик съехал на сторону, приоткрыв
собранные в пучок волосы.

– Прекрати истерику, – пробасил актер, игравший папашу
Фердинанда.

Оба папаши сидели здесь же. Они были похожи друг на
друга, как борцы сумо, разница лишь в росте – папаша Фер-
динанда вдвое выше папаши усопшей героини. Но овал ли-
ца, двойной подбородок, выдающийся далеко вперед живот,
даже цвет глаз схожи, словно актеры являлись братьями.

– Стало быть, вы знали, что двое ваших актеров умрут
во время спектакля? – спросил Микулин, шаря по карманам
пиджака Фердинанда.

Леди Мильфорд приподняла голову, растерянно захло-
пала приклеенными ресницами. По щекам ее текли слезы,
оставляя черно-синие потеки. Микулин, не найдя в вещах
Фердинанда ничего достойного внимания, облокотился о
стол руками и посмотрел на леди:

– Так что вам известно о сегодняшних событиях?
– Ничего, – пролепетала она, всхлипывая и воровато по-

глядывая на собратьев. – О сегодняшних… я ничего не знаю.
Я предполагала, что скоро друг дружку все убивать начнут.
Просто у нас в театре обстановка, от которой недолго поме-
шаться.



 
 
 

– Конкретней, – проговорил Микулин и выпрямился.
Она пожалела о сказанных словах, ибо коллеги смотрели

на нее отстраненно, надев маски непричастности ко всему
происходящему. Вот и вышло: нечаянно поддавшись эмоци-
ям и неосторожно раскрыв рот, причастной оказалась она.
Леди Мильфорд перестала рыдать, нервически вытирала ще-
ки и глаза бумажной салфеткой и одновременно искала вы-
ход из трудного положения. А служители закона ждали даль-
нейших разъяснений, ждали от нее. Леди выпрямила спи-
ну, подняла подбородок и с гордым видом окинула взглядом
присутствующих. Нет, никто не собирался ее поддерживать,
никто и не подумал пояснить обстановку, повлекшую смер-
ти. Тогда она, набравшись мужества, выпалила:

– А вы разве не видите? Все боятся слово сказать, потому
что боятся увольнений. У нас сплошные заговоры в театре,
каждый отвоевывает место за чужой счет…

– Нонна, ты перебираешь, – вставил Подсолнух, игравший
папашу главной героини, от которой теперь останутся одни
воспоминания.

– Да нет, это вы все перебираете! – окрысилась Нонна, или
леди Мильфорд. – Перебрали! И ты в частности! Не надо де-
лать таких лиц, будто вы не догадываетесь, что произошло.
Кто-то убил Ушаковых. Убил на сцене. Да что тут гадать –
их отравили! А почему? Неужели вы станете отрицать, что
атмосфера в театре отвратная? Все друг другу не доверяют,
каждый только и ждет, когда его товарищ утонет, или помо-



 
 
 

гает ему утонуть! Потому что, когда в штатном расписании
появятся свободные единицы, зарплату кому-то увеличат на
пятьдесят рублей! Разве не так?

Степа из потока обличительных слов ничего не понял, но
решил все-таки уточнить.

– Значит, – он осторожно подбирал слова, так как «убил»
и «отравили» уже прозвучало, а доказательств пока нет, –
причина смерти актеров в пятидесяти рублях к зарплате?

– Господи! – отчаянно взвизгнула Нонна. – Не надо так
буквально понимать! Причин много. Я говорю совсем о дру-
гом.

– О чем же? – подхватил Микулин.
– О том, что все доведены до звериного состояния… –

заревела Нонна.
– Успокойся, – подлетел к ней актер, игравший незначи-

тельную роль в спектакле, обнял рыдавшую в голос женщи-
ну за плечи.

– …если мы уже дошли до того, что… – захлебывалась
она, никак не успокаиваясь, – …что… кто-то пошел на убий-
ство… мне страшно здесь находиться!

Истерика набирала обороты. Худой как швабра актер по
фамилии Галеев подал Нонне воды в стакане, налив из-под
крана. Она взяла и уже поднесла к губам, намереваясь вы-
пить воду, как вдруг кинула стакан на пол, закричала:

– Не надо мне воды! Я боюсь тут даже этим воздухом ды-
шать!



 
 
 

– Ты совсем ошалела? Вода из крана! Я при тебе налил! –
обиделся Галеев и с достоинством уселся на прежнее место,
достал сигарету, мял ее.

– Все равно не буду пить! – бормотала, плача, Нонна. –
Никому не верю. То, что произошло, это… это…

Не найдя слов, она снова разрыдалась в голос. Микулин
попросил показать рабочий стол погибшей актрисы. Куд-
ряшка повела через сцену на противоположную сторону, не
решаясь смотреть на трупы, которые еще там лежали.

В женской гримерке застали интересную картину. Актри-
са лет пятидесяти с хвостиком, ее Степа тоже запомнил, уже
переоделась и, стоя у окна, пила из горлышка бутылки. За-
метив вошедших трех человек, она поспешно спрятала бу-
тылку за спину и тоном извинения оправдалась:

– Я тут… э… попить решила…
Гримерку постепенно наполнял запах сивухи.
– Без закуски? – фыркнула кудряшка.
– Ой, не надо подначивать, – огрызнулась очень «культур-

но» актриса и плюхнулась на стул. – Тоже мне, трезвенница!
– Оставьте нас наедине, – попросил Микулин кудряшку. –

Постойте. Принесите список всех, кто был занят в спектакле
и кто обслуживал его. Я буду вызывать по списку, а вы обес-
печьте изоляцию допрошенных свидетелей. – Видя, что куд-
ряшка про изоляцию ничего не поняла, добавил: – Те, кого
допрошу, не должны встречаться с теми, кто еще не допро-
шен.



 
 
 

Когда она вышла, актриса заткнула горлышко пробкой из
плотно свернутой газеты, поставила бутылку водки на пол
рядом с собой и уставилась на ментов с самым подобостраст-
ным выражением.

– Где место Ушаковой? – спросил Микулин.
Актриса молча указала подбородком на стол в углу. Он

исследовал столик, где в беспорядке валялись гримироваль-
ные принадлежности, да и одежда была брошена на стуле
кое-как, затем достал папку, авторучку. Положив лист чи-
стой бумаги на папку, обратился к актрисе:

– Ваши имя и фамилия.
– Овчаренко Клавдия Анатольевна, – ответила она.
В это время кудряшка принесла программку спектакля:
– Я отметила галочками фамилии тех, кто был сегодня

занят.
– Отметила!  – хмыкнула Клавдия Анатольевна.  – Она

всех отметит, и подметит, и заметит, и заложит.
– Клава, прекрати! Людей постесняйся, – строго сказала

кудряшка, затем вышла, неодобрительно качая головой.
Степа проверил, хорошо ли она закрыла за собой дверь,

оседлал стул. Присмотревшись к Овчаренко, болтавшей
ножкой, закинутой на колено, сделал вывод, что ей много
меньше лет, чем ему показалось на первый взгляд. Явное
пристрастие к алкоголю – отечность, мешки под глазами,
да и повадки выдавали человека пьющего, причем сильно
пьющего. Тем временем Микулин почесал затылок, не пред-



 
 
 

ставляя, о чем спрашивать эту раскрашенную (она не успела
снять грим) и пьяную куклу. Степа пришел на помощь:

– Не возражаешь, если я допрошу? Я все же смотрел спек-
такль…

– Валяй, – согласился Микулин, приготовившись писать.
– Клавдия Анатольевна, – начал Степа, – Ушаковы были

муж и жена?
– Почти в разводе, – ответила Овчаренко.
– Как это – почти? Можно состоять в разводе или в браке,

но «почти» странно звучит, не находите?
– Ой, я уже ничего не нахожу, – отмахнулась Овчаренко

и наклонилась за бутылкой. – У меня от всего этого один
кошмар в душе. Хотите? – предложила бутылку по очереди
ментам.

– Гражданка, – протянул Микулин, – как вы себя ведете?
Мы вас сейчас…

– Не пугай, мне и без тебя страшно. Так не хотите? Ну
как хотите. – Она вынула газетную пробку, сделала несколь-
ко глотков, словно выпила компот, заткнула горлышко и по-
ставила на пол. – Вы хоть представляете, что чувствует чело-
век, отыграв спектакль и видя своих коллег в образе… тру-
пов?! Нет? А у меня нет слов… описать… мое состояние.

Все-таки ее развезло, впрочем, в бутылке было меньше
половины и, надо полагать, выпила ее она одна. Микулин
безнадежно махнул рукой и глазами спросил Степу: что бу-
дем делать? Тот кивнул, мол, продолжим. Овчаренко не за-



 
 
 

метила бессловесных переговоров, поставила локоть на гри-
мировальный столик, обхватив пятерней подбородок, про-
никновенно заговорила, поминутно вздыхая:

– Жуткая смерть. Вот так живешь, копошишься, а потом
– раз! Не так страшно подохнуть от… инфаркта там… от
гриппа… А вот… это страшно. Я тут сидела одна… и так
тоскливо стало… мрак! Видите эти стены? Я в них торчу со
дня окончания театрального училища, да. Всю свою жизнь
я провела в этих стенах, и все. Ну, гастроли. Были когда-то,
сейчас мы никуда не ездим. И что, чего я добилась? Заслу-
женная артистка, а кто обо мне знает? Кто знает в России,
что есть такая Овчаренко? Мне до пенсии восемь лет, а по-
том что? Выкинут. Всех выбрасывают! Я пока держусь. И
думаете, мне хорошо, что держусь? Нет… мне нехорошо. Я
нищая, живу от зарплаты до зарплаты, которая заканчивает-
ся, как месячные, в три дня. А я живу! И подличаю. Потому
что не мыслю себя без театра. А театр не принес мне ниче-
го, кроме боли. Но без него не могу. Как тут быть? А? Вот
скажите: как быть?

– Клавдия Анатольевна,  – остановил поток откровения
Степа, – а что, Ушаковы конфликтовали с коллегами?

– Пффф! – заерзала она. – Конечно. В нашем храме все
конфликтуют! Кто скрыто, кто открыто… по-разному. Од-
ним словом, храм… хрям-хрям, и нету.

– А вы конфликтуете?
– Я похожа на дуру? Я хочу играть. Хочу работать. А ра-



 
 
 

боту, роль, не получишь, кон… конфликтуя.
– Так, ясно, – сказал Степа, понимая, что Овчаренко до-

прашивать все равно что воду ситом черпать. – Не скажете
ли, с кем именно конфликтовали Ушаковы?

– Ну… э… со многими. Знаете, я сейчас не в том настро-
ении, чтобы оценить и вывод сделать. А по секрету скажу, –
она перешла на шепот, подавшись корпусом вперед, – мне
жить не надоело. Я плохо живу, но живу. Уж лучше так, чем
никак.

– Хорошо, подпишите и идите, – протянул ей исписанный
лист Микулин, которому диалог с пьяной бабой попросту на-
доел.

– Не, не, не! – замахала та обеими руками. – Ничего под-
писывать не буду.

Невозмутимый Микулин несколько растерялся:
– Да вы что, гражданка! Я вас привлеку…
– Привлекай, привлекай, – засобиралась Клавдия Анато-

льевна, не забыла водку сунуть в сумку. Вскочила, повалив
стул, ринулась за пальто, висевшее на вешалке. – Вдруг я не
то там… Завтра прочту и, может быть, подпишу… а так…
не в том градусе…

– Пальто не трогать! – гаркнул Микулин, она отдернула
руки. – Пока не закончен опрос свидетелей, никто не выйдет
из здания театра.

– А как же я домой пойду? – в удивлении развела она ру-
ками. – Без пальто холодно.



 
 
 

– Вы что, не поняли? – свирепо прорычал Микулин, под-
нимаясь с места. – Или вам наручники надеть, чтоб понят-
ней стало?

– Не надо! – выставила она вперед ладони, защищаясь от
него. – Не надо наручников. Я все поняла. Не пойду домой,
подожду. Я все поняла.

Овчаренко метнулась за дверь, а Микулин в сердцах бро-
сил папку и авторучку на стол. За сегодняшний вечер он
впервые вышел из себя:

– Они что, все тут пришибленные? Я от кого-нибудь до-
бьюсь вразумительных ответов или нет?

– Ты же только начал допрашивать свидетелей…
В это время послышался грозный женский голос, перерас-

тавший в крики, и чеканящий шаг. В данной обстановке все
эти громкие звуки показались не столько нелепыми, сколь-
ко дикими. Два трупа еще не остыли, а кто-то бесцеремонно
разорался.

– Неужели еще кого-нибудь пришили? – обреченно вздох-
нул Микулин.

– Пойдем посмотрим, – сказал Степа, вставая.
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Нет, никого не пришили, во всяком случае, пока. Это по-
жаловала директор театра, срочно вызванная администрато-
ром по случаю ЧП. Директор – высокая и худая женщина
лет шестидесяти пяти, однако в сапогах на высоких и тон-
ких каблуках, с рябым и некрасивым лицом, с химической
завивкой, слегка растрепанная – наверняка ее подняли с по-
стели. Стоя на сцене, она сурово свела брови к переносице
и без того тонкие губы поджала, раскрыла блеклые глаза во
всю ширь, глядя на тела, которые успели положить на носил-
ки и накрыть простынями. Атмосфера заметно накалилась,
хотя ни один из работников театра не рискнул предстать пе-
ред очами директора, а воздух, казалось, задрожал в ожида-
нии взрыва. «Ну и ну! Одна тетка привнесла с собой ядер-
ный заряд», – отметил про себя Степа и посмотрел на Ми-
кулина, который, как буйвол после ярма, уставился на новое
действующее лицо, дескать, этой только не хватало.

– Что здесь произошло? – рявкнула директор, распахнула
демисезонное пальто и поставила руки на бедра. По всему
было видно, это пришла бесспорная, полноправная хозяйка
сего заведения. – Что, я спрашиваю, здесь произошло? Какое
ЧП?

Администратор, находившаяся у сцены внизу, – ни слова.
Физиономия ее приобрела выражение обиды, как будто толь-



 
 
 

ко что именно администраторшу обвинили в отравлении ар-
тистов. Степа разглядел еще одного человека, которого сра-
зу не заметил из-за… да, из-за его незаметности. Неопре-
деленного возраста, маленький, невыразительный мужчинка
сидел, вжавшись в кресло первого ряда. Изредка его голова
осторожно выныривала из тени, приподнимаясь над кресла-
ми, как головка черепахи из панциря, в такой момент Сте-
па и заметил его. Тип неприятный, неприятно поблескивали
и очки на его носу, а маленькие бесцветные глазки следили
за всем поверх них. Тем временем директор, не дождавшись
разъяснений, гаркнула:

– Где помреж?
– Я здесь, Эра Лукьяновна, – опасливо выглянула из-за

кулис кудряшка с бюстом. Кажется, появлением директрисы
она была напугана больше, чем двумя трупами, не вставши-
ми на поклон в конце спектакля. Она плаксиво выговорила
сухими губами: – Ушаковы умерли. Оба. Сразу. Во время
спектакля.

– Почему у тебя на спектакле умерли актеры?!! – взревела
директриса.

Степа незаметно прыснул. Вопрос прозвучал глупо, но
что не ляпнешь в состоянии аффекта! Хотя все равно смеш-
но и глупо.

– Гражданка, не кричите,  – и Микулин двинулся на-
встречу директрисе. – Все же в этом дворце два трупа.

– Вы кто? – встрепенулась грозная директриса.



 
 
 

– Микулин, капитан милиции и старший опергруппы,
прибывшей на место происшествия, – представился тот. –
Могу я узнать, кто вы?

– Директор театра Эра Лукьяновна, – отчеканила та.
– Очень хорошо. Тогда я бы хотел поговорить с вами.
– Идемте, – сказала Эра Лукьяновна и ступила на первую

ступеньку, намереваясь сойти со сцены. В поле ее зрения по-
пала администраторша, которая от свирепого взгляда дирек-
трисы попятилась. А Эра Лукьяновна напустилась на нее: –
Не могла мне сразу сказать? Что, язык отсох?

– Я хотела вас подготовить… – буркнула администратор,
накуксившись.

– Спасибо, подготовила! – съязвила директриса, букваль-
но сползая со ступенек, так как боялась свалиться вниз, уж
больно неудобно в столь почтенном возрасте спускаться на
высоких шпильках со ступенек без перил.

Сидевший на первом ряду мужчинка соскользнул с места
и услужливо подал ей руку. Спустившись, Эра Лукьяновна
зашагала как фельдфебель – твердо и уверенно, чему теперь
не мешали высокие каблуки. Микулин оглянулся на Степу,
сделал знак рукой, мол, идем со мной.

Эра Лукьяновна привела их в свой кабинет, обставлен-
ный безвкусно, но дорого. Особенно бросились в глаза ис-
кусственные цветы, сразу напомнившие Заречному о гробах
и покойниках. Директриса расположилась в директорском
кресле за столом, предложив милиционерам диван напро-



 
 
 

тив. В кабинет приплелся и мужчинка, но Микулин вежливо
попросил его выйти.

– Это наш руководитель творческого состава, – сказала в
защиту мужчинки директриса. Она словно дала понять: он
не может быть лишним, ну никак не может.

– Прекрасно, – произнес Микулин, садясь на диван с ков-
ровым покрывалом. – С ним мы обязательно побеседуем, но
после.

– Подожди у себя, Юлик, – сдалась директриса, мужчинка
гордо вышел. – Что будете пить? Водку, коньяк, виски, вино,
шампанское?

– Ничего, – сказал Микулин, хотя ему ужасно хотелось
выпить. Но в этом заведении, как показали события, пить
опасно. – Мы при исполнении. Ответьте, сколько человек в
труппе?

– Восемнадцать, из них пять дармоедов, – откровенно вы-
сказалась она.

– Каких дармоедов? – не понял Степа.
– Известно каких! – почему-то вспылила она. И в даль-

нейшем Эра Лукьяновна разговаривала так, будто с ней спо-
рят, а она доказывает прописные истины кретинам. Эта ма-
нера общения была свойственна ей со всеми без исключе-
ния. Впрочем, исключения есть – вышестоящее начальство,
с которым она предельно мила. – Это те, кто ничего не дела-
ет, но регулярно получает заработную плату и еще при этом
недоволен.



 
 
 

Она бы с удовольствием продолжила распространяться по
поводу дармоедов, но ее прервал Микулин:

– Значит, в сегодняшнем спектакле занята не вся труппа,
так?

– Да, десять актеров и технический персонал.
– Я знаю, мне принесли программку.
Ее тонкие, подкрашенные брови взметнулись вверх, но

Микулин не посчитал нужным объяснить, почему интере-
совался количественным составом труппы. А интерес не
праздный, если кто-то из незанятых актеров был в театре во
время спектакля, само собой, он попадает в круг подозрева-
емых. Микулин задал следующий вопрос:

– Какие отношения были между Ушаковыми?
– Хм! – Эра Лукьяновна передернула плечами. – Он ушел

к другой. Эта другая – наша молодая актриса, она тоже бы-
ла занята в спектакле. Играла служанку. Должна сказать, он
был редким бабником, даже за мной ухлестывал.

«Ну, ты и загнула! – возмутился про себя Степа. – Такой
видный мужик не станет ухлестывать за старой обезьяной.
У тебя, бабушка, мания величия. А вот служанку я, убей, не
помню».

– А она? Я имею в виду, как Ушакова реагировала на его
уход?

– Брошенная женщина… – развела руками Эра Лукьянов-
на, мол, этим все сказано. – Знаете, ей уже было все-таки
тридцать семь. Ролей давно не получала, ее выставили на со-



 
 
 

кращение…
– Кто выставил? – спросил Степа.
– Художественный совет, а профком утвердил. Я к это-

му не имею отношения, только подписываю приказ. В на-
шем театре художественный совет решает, кто нужен театру,
а кто нет. А она всю свою отрицательную энергию направи-
ла против меня, представляете? Бегала в управление куль-
туры, к мэру на прием и замам мэра – жаловалась, что я ее
травлю. Смешно, честное слово. И никак не хотела в зерка-
ло посмотреться. Мы не можем содержать богадельню, кто
же тогда играть будет? На дворе уже капитализм, развивают-
ся новые отношения. Люди должны перестраиваться, искать
другие источники дохода, если не нужны предприятию, а не
жаловаться по инстанциям…

Степа припомнил: «О покойниках либо хорошее, либо
ничего». Циничная откровенность директрисы покоробила.
Вспомнился и актер, тоже порядочный циник, но которого
не привлекли к ответственности в свое время. Возможно, в
театре засело скопище негодяев, тогда гибель актеров прямо
на сцене не должна вызывать ни потрясения, ни удивления.
Только в данном случае все же кто-то конкретный бросил
яд в кувшин или в бокал, следовательно, привлечь к ответ-
ственности можно… нет, нужно!

– Я видел у вас на сцене много немолодых артистов… –
начал было Степа.

– А я про что! – не дала закончить фразу директриса. –



 
 
 

Вот из-за таких, как Ушакова, мы не можем взять молодых,
ставки заняты. И не выпихнешь из театра, у нее, видишь ли,
премии, заслуги, которые были когда-то…

– Положим, у нее сейчас ничего нет, – резко оборвал ее
Степа. – А враги у них в театре были?

– Еще бы! Вы не знаете, что такое артисты! Это же… они
из-за роли загрызть друг друга готовы. До моего прихода у
них здесь одни склоки были. Меня и назначили сюда дирек-
тором только потому, что возлагали определенные надежды.
Если уж я не справлюсь, то с ними никто не справится. То-
гда театр закрыли бы. А я его вывела из кризиса, при мне он
зазвучал…

– С кем конфликтовали Ушаковы? – перебил ее Микулин.
– Я же вам объясняю. Актеры – люди очень странные,

непредсказуемые, неуравновешенные. У них то один в дру-
зьях, то другой. Завтра друг уже враг, а другом становится
вчерашний враг. Это ж нонцес какой-то.

Помимо «нонцеса» Степу вообще поразила речь Эры Лу-
кьяновны. Говорила она с произношением иностранки из
ближнего зарубежья, плохо владеющей русским языком, и
неправильно расставляя ударения. Речь никак не соответ-
ствовала должности директора русского театра. Подобные
погрешности можно услышать на рынке, куда приезжают из
приграничных селений крестьяне продать плоды своего тру-
да, но в театре… просто «нонцес какой-то».

– Значит, конкретных людей вы назвать не можете?  –



 
 
 

уточнил Степа.
– Я думаю, нет, конечно. Я в их связях запуталась, поэто-

му не забиваю голову. Но ЭТО сделать мог кто угодно.
– А что именно сделать? – прикинулся недогадливым Сте-

па.
– Убить. Не удивлюсь, если и на меня будет покушение.

Они ж меня ненавидят, потому что спуску не даю… При-
выкли всех директоров и рыжиссеров снимать. Это мне кто-
то пакость сделал. Другим способом снять меня не могут –
трупы подсунули!

– Почему вы решили, что артистов убили? – снова спро-
сил Степа.

– А что же, они сами на тот свет отправились? Ну я вы-
веду эту гниду на чистую воду! – пригрозила пальчиком ди-
ректриса. – Он у меня пятый угол найдет! Или она!

Степа, извинившись и сославшись на желание покурить,
вышел из кабинета. Он не курит и практически не пьет, про-
сто не терпит бесполезного разговора. Его невероятно заин-
триговали смерти в театре, и он, в отличие от Микулина,
просто грезил распутать этот клубок. Без экспертиз понят-
но, что произошло двойное убийство. Отравление. Но обсто-
ятельства, сопутствовавшие сему факту, так сказать, были
овеяны флером романтизма. И кто же этот человек, приду-
мавший такой тонкий ход – отравить актеров в то время, ко-
гда они по пьесе выпивают яд? Что преследовал? Ведь рас-
считал все до мелочей. На сцене и за кулисами масса народу,



 
 
 

так или иначе, все проходили мимо кувшина и бокала, зна-
чит, вычислить отравителя не представляется возможным,
ибо кто угодно мог незаметно бросить яд – тут директриса
права. А раз невозможно, значит, вдвое, втрое интересней
распутывать. И сейчас Степа был занят тем, что гадал, кому
же из следователей попадет дело, от этого зависит, сможет ли
Степа поучаствовать в раскрытии преступления. А Микулин
что – опросит, заведет дело, которое потом сдадут в проку-
ратуру, и все. Хочется, очень-очень хочется покопаться…
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Сбежав по ступеням со второго этажа в полутемное фойе,
Степа задержался у портретов, развешанных по стенам. Вот
они – артисты крупным планом. Лица у одних нарочито без-
заботные, у других важно-серьезные, у некоторых загроб-
но-фатальные, а у кого и философически умные. Да, на фо-
тографиях, показалось Степе, не суть запечатлена. Очевид-
но, сидя перед фотообъективом, актеры тоже играли роли,
играли тех людей, какими желали бы быть на самом деле.
Вон и Клавдия Овчаренко счастливо улыбается, искрится
вся, по фотографии не скажешь, что перед тобой заурядная
пьяница.

Здесь же, в фойе, на стендах развешаны и снимки сцен
из спектаклей. Степа, приблизившись насколько возможно
к стендам, внимательно изучал фотографии, пытаясь узнать
знакомых артистов. Роли, роли, роли… Это же не настоящие
люди, а выдуманные образы. Какие они на самом деле? Тут-
то и мелькнула интересная мысль…

– …и нас поодиночке, – услышал Степа обрывок фразы и
притаился. Это был женский, довольно высокий голос.

– А что ты предлагаешь? – тихо произнес мужской, басо-
витый голос. – Опять ее снимать? Бесполезно.

– Я считаю, надо писать, – вновь сказала женщина.
– Куда? Кому? – безысходно вздохнул мужчина. – Уже пи-



 
 
 

сали, по инстанциям ходили, жаловались… А!
– Президенту писать надо, – настаивала женщина. – Со-

брать все факты, документы и отправить. У меня есть от-
дельная тетрадка, там все номера приказов и их содержание
переписаны. Я все продумала. Отправлять надо с нарочным,
чтоб письмо бросил в Москве. У нас, я точно знаю, корре-
спонденция в Москву проверяется прямо на почте, потом
письма в высшие инстанции изымаются. А в письме надо на-
писать, что с нами расправляются уже физически. Только
нужно убедить всех, чтоб подписали.

– Со всего театра ты не соберешь подписи. Боятся люди.
– Сколько соберем. Не сидеть же сложа руки! Повторяю:

нас прикончат.
– Да понимаю… – протянул мужчина, затем помолчал. –

У президента без нас забот полно. И ты же не напишешь в
письме, что Эпоха мокрушница? Нас привлекут за клевету.

– А я и не собираюсь писать, что она отравила Ушако-
вых, – возразила женщина. – Но она создала моральный кли-
мат в коллективе, способствующий этому. Прости, но совер-
шены убийства, от них не открестишься. Если хочешь знать
мое мнение, то Эпоха запросто могла подсыпать яд в бокал.

– Знаешь, Люся, ты того… – басовитый голос поменял
окраску, стал вполне нормальным баритоном. – Ее в театре
не было.

– Зато ее альфонс был! Не улавливаешь? Он проходил в
свой бункер через сцену перед началом спектакля, а потом



 
 
 

вышел тем же путем в антракте, кувшин и бокал уже стояли
на реквизиторском столе. Ленка Ушакова с ним и с Эпохой
на ножах была, Виталька Ушаков хоть и не воспылал стра-
стью к мощам, но в последнее время лебезил. Для нашего
альфонса это повод. Или мотив, называй как хочешь. Да он
всех пришьет, кто посмеет оторвать от него Эпоху. Ты при-
помни, где он служил и за что медаль получил! Единожды
убивший, убьет и вторично. Вот посмотришь, я окажусь пра-
ва.

– Не знаю, может, и так… А я давно не пью и не ем на
сцене. Брезгую. У Олимпиады мыши в цехе, моя Катя видела
не раз. Предупреждала Олимпиаду: сделай санитарную об-
работку! Нет, ей все некогда.

– И мыши, и тараканы, – согласилась Люся. – Только не
мышей надо бояться, ты разве не понял? Вот скандал будет!
На весь город и на всю область. Короче, думай, завтра встре-
тимся и обсудим.

– Да не соберешь ты подписи, не надейся…
Голоса перестали слышаться отчетливо, заговорщики уда-

лялись по направлению к сцене. Степа осторожно выглянул
из-за щита, стараясь разглядеть фигуры, но не успел, они уже
скрылись за овальным поворотом стены. Заречный повторил
шепотом:

– Эпоха. Люся. Альфонс. Служба и медаль.
В администраторской вызвал по телефону такси и выбе-

жал на улицу. Яна спала в милицейской машине. Степа на-



 
 
 

клонился к ней, тихонечко сказал на ухо:
– Карета подана, Янка.
– Это ты? – промямлила сонно она, даже не открыв глаз. –

Нашел убийц?
– К прискорбию, я не Эркюль Пуаро. Вставай, Яна.
– Тогда, значит, трупы ожили? – и не думала вставать она.
– Трупы уже в морге, – и Степа коснулся губами носика

Яны. – Идем, такси ждет.
Яна тяжело поднялась, опираясь на Степу, пересела в так-

си, так и не проснувшись полностью. Степа назвал адрес, об-
нял девушку и всю дорогу думал, что завтрашний поход в
бассейн, скорее всего, отменяется. А послезавтра боже упа-
си отменить поход в гости к родителям Янки. Но и это мо-
жет произойти, если следователь согласится на его помощь.
А если не согласится…

– …он будет полным козлом, – вырвалось вслух.
– Кто будет козлом? – пробормотала Яна.
– Да так, есть один…
Больше она ничего не спрашивала, а продолжила дремать.

В дреме и по лестницам шла на седьмой этаж – лифт рабо-
тает только до одиннадцати, и в комнате раздевалась меха-
нически. Степа лишь успел постелить постель, Яна тут же
упала со стоном на кровать, укрылась одеялом и затихла. Он
еще помылся под душем, выпил холодного чая с печеньем,
только потом, стараясь не разбудить Яну, лег. Не спалось.
Все же поход в театр оставил неизгладимое впечатление.
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Шел четвертый час утра. Только-только уехала милиция,
а свидетелей отпустили по домам. Галеев Лев остался ноче-
вать в театре, спрятавшись под сценой. Директрисе не объяс-
нишь, мол, бабок нет на такси, выставит на улицу все равно, в
придачу разорется, поэтому пришлось унизительно прятать-
ся. Но вот смолкли голоса, он выбрался из убежища, пришел
в гримерку и долго стоял, не решаясь ни сесть, ни лечь на
диванчик, давно отживший свой срок. Да разве уснуть после
таких событий? Два трупа, каково?! У Галеева после спек-
такля волосы дыбом встали! Странно устроен человек, еще
днем после репетиции поцапался с Виталиком по пустяку,
который тогда не казался пустяком, Лев уже забыл даже, что
послужило поводом к стычке. А в начале десятого вечера Ви-
талик не поднялся на поклон. И Ленка не поднялась. Пере-
полох царил за занавесом, все пытались разбудить Ушако-
вых, окликали их по именам, не решаясь дотронуться. В зале
аплодисменты, надо было выходить на поклон. Вышли, еще
не сообразив, что актеры, лежавшие за закрытым занавесом,
никогда больше не встанут. После поклона зрители выходи-
ли из зала, а актеры и технический состав, примчавшиеся на
панику, услышанную по трансляции, стояли вокруг Ушако-
вых. Машинист сцены, сидя на корточках, потрогал пульс у
обоих, поднялся:



 
 
 

– Они, кажется, мертвые…
Мертвые – как ножом проткнуло грудь. Сразу забылись

распри, неприязнь, а заколотилось тревожно сердце в груди:
как же так, почему? У Аннушки началась истерика, осталь-
ные в шоке молчали. Потом вызвали милицию, «Скорую»…
ждали, не уходя со сцены…

Нет, не уснуть. Галеев вскипятил кипятильником воду,
бросил в кружку две чайные ложки дешевого растворимого
кофе и спустился в курилку под сценой. Огляделся, словно
видел этот уголок театра впервые. Здесь валялись щиты с
объявлениями о спектаклях, бутафорские ступеньки, деко-
рационные кубики, на которых можно стоять и сидеть. А ти-
шина как в склепе.

Ходят байки, что по ночам по театру разгуливают приви-
дения. Сам Галеев не видел призраков, но кое-кто из работ-
ников с ними встречались, особенно дежурные пожарные.
Один рассказывал, что видел высокого мужчину с тростью
в черном пальто и шляпе. Когда дежурный за ним побежал,
предполагая, что это вор забрался, человек в черном раста-
ял, будто его и не было. Еще рассказывали, как по зритель-
ному залу летала прозрачная женщина, ее видели по очереди
три человека. Еще ни с того ни с сего треснуло зеркало перед
премьерой, летучая мышь два дня не давала репетировать –
все это не к добру. В коллективе долго гадали, кто и зачем
появляется по ночам в театре, пришли к выводу, что это те
актеры, которые ушли из жизни рано и с обидой. Их души



 
 
 

не находят покоя на том свете, стремятся в театр, которому
отдали жизнь, ищут обидчиков.

Галеев поежился от навязчивых мыслей, которые гнал
прочь, а они лезли и лезли в голову. Так и нынешние погиб-
шие актеры будут искать обидчиков, да найдут здесь Льва
в одиночестве. Дурак! Зачем остался? Эту чертовую тиши-
ну хотелось взорвать. Он кашлянул для храбрости, надеясь
отпугнуть привидения, которые не любят, по слухам, шум,
плюхнулся на бутафорский диван и вдруг…

– Что такое? Где я? Кто тут?
Галеев подскочил, нет, взлетел с дивана, очутившись на

вершине декорационных кубиков под потолком и испустив
сдавленный вопль. Внутри все клокотало, пульсировало в
бешеном ритме с сердцем, а из-за спинки дивана в темном
углу вылезла растрепанная голова. Горел лишь дежурный
свет, в полумраке Галеев не разобрал, кто ползет из-за дива-
на, поэтому вторично издал вопль.

– Чего орешь, Левка? – сказало нечто хриплым голосом
из-за дивана, развернутого к Леве торцом. Дряхлый диван
почему-то не разрешала выбросить Эра Лукьяновна, жад-
ность – одна из основных черт директрисы.

Нечто заговорило знакомым голосом, только Лев не разо-
брал, чьим. Оттого, что привидение знало его имя, Галеева
охватила трясучка. Он так затрясся, что горячий кофе про-
лился на руки, а Лев не почувствовал. Тем временем нечто
поднялось во весь рост, небольшой, надо сказать, рост, неук-



 
 
 

люже перелезло через спинку дивана и неловко на него зава-
лилось, попав в световое пятно. Тут только Галеев разглядел
Овчаренко Клаву. Ноги подкосились, расслабилось тело, он
сполз с груды кубиков на самый нижний и прерывающимся
голосом выдавил:

– Так разрыв сердца можно получить. Ты что тут делаешь?
– Сплю, – ответила Клава, слегка пошатываясь. – Дай си-

гаретку, у меня кончились.
Галеев поставил кофе на пол, возрадовавшись, что не

с призраком повстречался, и, хотя трясучка еще не про-
шла, достал сигареты и протянул Клаве. От нее исходил та-
кой «свежак», что у Галеева закружилась голова. Наверня-
ка Клавка приняла алкоголь чистоганом, то есть без закуски.
Она прикурила от его зажигалки, откинулась на спинку ди-
вана и объяснила свое странное появление:

– Мне не дали пальто! Сиди, сказали, и не рыпайся. Ну, я
пришла сюда, дай, думаю, полежу. Я как Черчилль, он всегда
искал место, куда сесть или лечь – где-то читала, не помню.
Ой, а наши… не ожили, нет? Так и… лежат там?

– В морге лежат, – проговорил скорбно Галеев, садясь на
диван рядом с Клавой.

Она покивала несколько раз, выпятив нижнюю губу, раз-
вела руками и снова покивала, мол, что-то непонятное слу-
чилось, шепотом спросила:

– А все где?
– Разъехались по домам недавно, – ответил Галеев все тем



 
 
 

же скорбным тоном.
– А ты чего остался?
– Бабок нет. Пешком далеко топать.
– Ой, и у меня ни пенса. Слушай! Выпить хочешь?
– Я не пью, – насупился Галеев.
– Да ладно, не заливай. Не пьет он! Закодировался, честно

сознайся? У тебя ампула или что другое?
– Другое, – хмуро ответил Лев.
– И как оно, не хочется? Неужели не хочется выпить?
– Хочется, – угрюмо сознался Галеев. – Код заканчивает-

ся. Опять придется…
Он парень запойный. Глоток спиртного – и он уже не он, а

алконавт во всей красе. Из-за этого пристрастия его на пору-
ки брали, гнали из театра, жена ушла с дочерью к родителям,
что и побудило его закодироваться. А водка, вино и пиво
ночами снятся. Особенно сейчас выпить захотелось, страсть
как захотелось.

– Вот и я подумываю закодироваться,  – сказала Клава,
проворно вскочила, метнулась к своей сумке, выудила из нее
бутылку с мизерным количеством водки. Поднеся ее к гла-
зам, определила: – Шестьдесят грамм, на каждого по три
буль. Будешь?

Лев впился глазами в бутылку. О, какое искушение! Это
же нектар, бальзам, амброзия – напиток богов. Галеев, бо-
рясь с соблазном, отхлебнул кофе, глядя на бутылку в руках
Клавки, как не глядят на желанную женщину. Да что женщи-



 
 
 

на! Разве можно сравнить секс с чувством освобождения, ко-
торое дает душе и телу алкоголь, разгоняя в жилах кровь, об-
легчая боль, убивая страх, разжигая или усмиряя ненависть
и все известные человечеству страсти? Ни с чем не сравнить
те ощущения, когда становится легко и весело, внутри про-
сыпается удаль молодецкая, серая жизнь меняет краски на
пестрые, а преграды становятся нипочем! И это происходит
всего от нескольких глотков! А потом еще добавляешь чу-
точку, и уже паришь над миром, старым, занудливым миром,
где тебе постоянно брюзжат: нельзя, не делай! Алкоголь раз-
решает все, придает силы и смелости.

– Будешь? – повторила Клава, потрясая бутылочкой.
Искушение! Не хватает воздуха. И сил не хватает сказать

«нет». А во рту пересохло, пить хочется, пить. Но не кофе.
А глотнуть спасительного бальзама, который излечит душу
после сегодняшних страхов. Пить!

– Давай, – сдался он, и мгновенно стало свободно внутри.
Действительно, зачем столько терзаний, ради чего? Лю-

бой человек имеет право на малюсенькую радость. Готовясь
к священнодействию, Галеев все же пообещал себе: завтра в
рот не возьмет, но сегодня всего чуть-чуть, пару глоточков.
Да и что там пить! Только губы помазать. При таком нерв-
ном напряжении от этого не охмелеешь. Но Клава вдруг до-
стала непочатую бутылку, вызвав бешеную радость Галеева.
Так у нее есть еще целая бутылка водки, а не три капли на
донышке?! Клавка никак не могла открутить пробку, а Лева



 
 
 

не предложил помощь, ибо следил за ней завороженно, по-
вторяя про себя: «Быстрей! Быстрей!» Клава нашла способ
провернуть пробку – зубами, затем выплюнула ее в сторону,
этикетку принялась изучать, болтая не по делу:

– Стаканов нет. Ну ничего, мы из горлышка. Нормально.
Чего нам притворяться? Мы ж с тобой не ханжи какие-то.
Все пьют, только не попадаются. А мы залетаем. Ну и ладно.
Пусть мы с тобой алкоголики, я знаю, нас так называют. В
сущности, чем алкоголик хуже гипертоника? Та же болезнь.
А водочка фирменная. Я на такие сосуды только смотреть
хожу, как на экскурсию. А помнишь, в совдепии всего два
сорта было: три шестьдесят две и четыре двенадцать до пер-
вого повышения? А теперь – залейся. Не прощу совдепии,
что скрыла от меня ассортимент водки и прокладки с тампо-
нами. Нельзя так издеваться над женщиной. – Клава протя-
нула полную бутылку Галееву. – На, пей из этой, а я старую
добью. Ну, будем.

Он схватил сосуд, шутливо приложил к бутылке Клавы,
мол, чокнулись, но она:

– Не, не! Сегодня не чокаясь. Помянем. Знаешь, что ска-
жу… (Галеев нетерпеливо сжимал бутылку, Клавке погово-
рить охота, а из уважения нельзя не слушать бредни.) Между
нами, зря ведь Ушакову долбили. Артистка она была непло-
хая. Но, как говорится, не пришлась ко двору. Гонору много
имела. В нашем положении гонор лишняя вещь. А Виталь-
ка сволочь был, прости господи. Ну да что теперь, за упокой



 
 
 

душ убиенных…
Клава опустошила свою порцию, утерла губы ладонью, пу-

стую бутылку поставила за диван. Галеев поднес ко рту гор-
лышко и ощутил завораживающий запах, проникающий в
каждую клеточку. Каждая клеточка мечтала напитаться вод-
кой. Сейчас прольется внутрь живительная влага и… Он сде-
лал глоток, еще глоток, третий… пожалуй, хватит, это же чу-
жая водка. Ну, четвертый… и совсем маленький пятый, а по-
том заключительный аккорд – шестой. Вот теперь можно пе-
редохнуть. Он оторвался от горлышка, шумно вдохнул воз-
дух и зажмурился, чувствуя блаженство в чреслах. Кайф!!!
Когда Галеев открыл глаза, счастливо сиявшие, Клава полю-
бопытствовала:

– Ну и как? Код не помешал? (Галеев восторженно мот-
нул головой – нет!) Знаешь, мне рассказывал один мужик,
что даже вшиться не страшно. Ну, в смысле – не страшно по-
том выпить. Рецептом поделился. Перед принятием спирт-
ного надо выжать сок одного… или двух? Да, двух лимонов.
Выпить сначала сок, после этого пей, и никакие там ампу-
лы… ничего! Сам так делал. А то вошьешься и мучайся, все-
ми фибрами души ощущай ампулу в заднице. А потом как не
сдержишься и – фью! К праотцам отправишься безвозврат-
но. Я туда не хочу раньше срока… Ты чего? Эй!.. Лева…

Галеев замер, словно его заколдовали. Вдруг подбородок
его начал опускаться вниз, подниматься… снова и снова…

– Блевать тянет? – посочувствовала Клава. – Значит, все



 
 
 

же код действует. Смотри-ка, не врут эскулапы!
Галеев не отвечал, вытаращил глаза, его худое и морщини-

стое лицо побледнело, губы посинели. Он поднялся на ноги,
сделал несколько шагов к выходу и повалился на пол, кор-
чась в судорогах.

– Ой! – взвизгнула Клава. – Левка, что с тобой? Не пугай
ты меня.

Он еще немного подергался и затих, лежа на боку. Клава
некоторое время рассматривала его так и эдак, не понимая,
что за выкрутасы он устроил и зачем. Сидел себе, разговари-
вал, вдруг – брык! Что за ерунда? А он все лежал на цемент-
ном полу, не собираясь вставать. Позвала его по имени – не
откликнулся. Тогда Клава слезла с дивана, шатаясь, прибли-
зилась к нему. Споткнулась о цементный выступ, грохнулась
на Галеева.

– А, черт! – потирала ушибленное место ниже поясницы. –
Лева…

Клава перевернула его на спину. Глаза закрыты.
– Лева, ты случайно не умер? – пошутила она.
Молчание со стороны Галеева почудилось Клаве розыгры-

шем, но заставившим волноваться, она слегка толкнула его:
– Ладно тебе, ты хороший артист, хороший. Вставай, Ле-

ва, примем еще по чуть-чуть. – В ответ ни звука, ни движе-
ния. Клава вдруг улыбнулась, приблизила губы к его уху и
прошептала тоном заговорщика: – Левка, клянусь, что про-
голосую на художественном совете за повышение твоей став-



 
 
 

ки! А?
И посмотрела на его реакцию, лукаво прищурившись. По

ее мнению, он должен был вскочить и заплясать от радости,
ну а потом обмыть обещание. Ставку Леве постоянно руби-
ли из-за пристрастия к алкоголю, а точнее, из-за того, что
срывал в нетрезвом состоянии спектакли. Она тоже робко
поднимала ручку против повышения его зарплаты по указа-
нию директрисы. Зачем было разыгрывать на художествен-
ном совете эти представления, она не понимала, но каждые
осень и весну Галеев выдвигался на повышение зарплаты, а
потом успешно задвигался обратно. Он же после «задвиже-
ния» запивал. Все повторялось два раза в год с неизменной
цикличностью.

Клава выпятила нижнюю губу: реакция у Левы нулевая.
Клава рассердилась, стукнула его по плечу:

– Кончай пугать! В нашем серпентарии и без твоих шуто-
чек страшно аж жуть.

Галеев и на этот жест не отреагировал, и вообще, лежал
безжизненным бревном. Клава перевела взгляд на грудь Ле-
вы – не дышит. Но может быть, он дышит незаметно? Она
поднесла к его носу руку – никакого движения воздуха. По-
мимо воли, на нее напала дрожь, как после тяжелого похме-
лья. Клава затрясла Галеева за плечи, подвывая:

– О-о-ой… Левочка… ты правда умер? Ну скажи, умер,
да? О-о-ой… не умирай… будь человеком, не умирай…

А сердце? Вдруг сердце бьется? Она приложила ухо к гру-



 
 
 

ди. В груди тихо, как в театре. Умер! – ударило ее так, буд-
то пропустили через Овчаренко электрический ток высоко-
го напряжения. Клава, мигом протрезвев, отползая от него
на четвереньках, сначала шептала, затем шепот перешел в
крик:

– Помогите! Кто-нибудь! Помогите! Милиция!.. На по-
мощь! Аааа!!!

И понеслась Клава по лестнице вверх, перескакивая через
ступеньки. Она бежала темными переходами, крича, словно
встретилась с чудовищем. Споткнулась о ковровую дорожку,
упала, но не переставала кричать, пока не достигла комна-
ты дежурного. Дежурный, перепуганный насмерть воплями,
дверь не открыл, а предупредил:

– Я звоню в милицию. Все, набрал номер…
– Ой, звони! – завыла Клава, тарабаня по двери. – Звони,

миленький, и открой! Мне страшно одной. Вызывай всех!
Всех зови! Открой!

– Милиция? – раздалось за дверью. – Срочно выезжайте
в театр, у нас опять ЧП. Грабитель забрался в здание театра!
Дверь ломает, срочно приезжайте!

– Да пусти меня! – билась всем телом в дверь Клава. –
Пусти, гад!

– Все, позвонил, – отозвался дежурный. – Чего орешь? Ты
вообще кто?

– Овчаренко я, Клавдия Овчаренко… Пожалуйста, от-
крой!



 
 
 

– Заслуженная артистка?
– Да! Да! Пусти меня, скотина! Я боюсь! Я тебя, гада…
Он приоткрыл дверь, чтобы убедиться в правдивости слов

невесть откуда взявшейся женщины, называющей себя Ов-
чаренко. Но Клава навалилась на дверь, приложив все силы,
и вломилась в комнатку дежурных. Показывая в неопреде-
ленном направлении, проговорила хрипло:

– Галеев… там… Я его… а он никак… Никак он! Слы-
шишь? Никак!

И грохнулась в обморок.



 
 
 

 
II. А день грядущий приготовил…

 
 
1
 

Степа встал раньше Яны, сделал легкую гимнастику.
Обычно он еще и бегает вокруг дома, не столько о здоровье
печется, сколько форму держит. Да и нравится по утрам про-
бежка, утренний воздух. Но сегодня он проснулся немного
позже обычного и на бег уже не было времени. Он пригото-
вил кофе, бутерброды и, подсев на постель, тихонько позвал:

– Яна…
Она повернулась на другой бок и с головой укрылась оде-

ялом. Степа пощекотал ее пятку, Яна дернулась и проворча-
ла:

– Я сплю.
– Тебе в институт, – напомнил Степа, стаскивая с девушки

одеяло.
– Первую лекцию пропущу, – уцепилась она за одеяло.
– Не пропустишь. Мне не нужна жена недоучка. Подни-

майся, завтрак готов. Или тебе в постель кофе подать?
Тут Яна окончательно проснулась, села, глядя на Степу

округлившимися глазами, подозрительно спросила:
– Степочка, что случилось? Ты приготовил завтрак? Ай

как интересно… Ну, давай кофе в постель, давай.



 
 
 

Он поднес ей чашку на блюдце. Яна сделала глоток, затем
снова уставилась на Степу с изумлением:

– И сахар положил…
– Мало? Я добавлю.
– Нет, нормально. Просто у меня с сегодняшнего дня ди-

ета, сахара нельзя… но ради такого случая я отменю диету.
А обед ты тоже приготовишь? И ужин? Я все съем.

– Ну, ты, мать, даешь! – хмыкнул Степа, поражаясь жен-
скому коварству. Ни на йоту нельзя послабления давать. –
Сегодня я тебе сделал подарок, а подарок потому так и на-
зывается, что он редкость. Так что на ужин не рассчитывай,
если ты не приготовишь, его никто не приготовит. А теперь
подъем!

Степа подхватил Яну на руки и понес в душ.

Не успел Степан переступить порог УВД, как дежурный
окликнул:

– Заречный! К Куликовскому на ковер.
– В честь чего это? – удивился Степа и поторопился в ка-

бинет зам. начальника.
Давно не требовал к себе Кулик, с весны, а прошло

ни много ни мало пять месяцев. Неужто опять случилось
сверхъестественное событие? Вот некстати!

Войдя в кабинет, моментально оценил, что Кулик не в ду-
хе. Его грузное тело ссутулилось над столом, был он хмур,
разговаривая по телефону, указал Степе на стул глазами, не



 
 
 

поздоровавшись. Да, явно что-то случилось, иначе Куликов-
ский хоть на миг, но оторвался бы от телефона, обычно он
бывает вежливым. Положив трубку на аппарат, Семен Сер-
геевич выжидающе уставился на Степана, словно пришел тот
по собственной инициативе, затем, набрав воздуха полную
грудь, начал:

– Все. Достали меня крупно.
И замолчал. Как будто Степа сам должен догадаться, кто

да чем его достал!
– Вчера моя соседка, – все же продолжил Куликовский, –

шла поздно вечером домой через территорию металлургиче-
ского завода. Ты же знаешь, в обход идти долго, да оно и че-
рез завод путь не близкий! – вспылил, потому что Степа не
догадался о чем речь. – Ну вот. На нее напали бомжи. Где-то
кантуются под трубами, там же тепло. Ну сумочку отобрали
– полбеды, хорошо еще, не надругались над женщиной! А
она, прямо скажу, интересная внешне. И вот результат: со-
седка с сердечным приступом попала в больницу. И это не
единичный случай.

– Извините, – вступил в диалог Степа, – а я чем могу по-
мочь?

– Степан, прошу тебя как человека. Сделай так, чтоб ни
одного бомжа там никогда больше не было. С начальством
твоим я только что договорился, бери в помощь кого хочешь,
но чтоб их на территории завода… ты понял.

– Семен Сергеевич, – недовольно протянул Степа, – ну



 
 
 

что это за дело – с бомжами воевать? Снарядите туда наряд
милиции…

– Ты как разговариваешь? – елейно сказал Куликовский.
Он обожает ставить на место неслухов тихо и мягко. Но это
только начало. А далее обычно следует отборный мат. – Это
приказ, а приказ, как известно, не обсуждается. И потом, на-
ряды милиции там были не раз, но бомжатник не находи-
ли. Так, хватали отдельных индивидуумов, а они все равно
живут на территории завода и совершают разбойные нападе-
ния. Мало того, не так давно там был обнаружен убитый, то-
же бомж, охрана завода организовала рейд. И что ты дума-
ешь? Бомжей как корова языком слизывает. Придумай что-
нибудь, Степан, ты ж у нас с головой, но чтоб духу их там не
было. Ступай. Ну что еще?

– Я хотел спросить, вы не знаете, к кому попадет дело по
театру. Я вчера был на спектакле, двое артистов…

– Трое, – поправил Куликовский.
– Двое! Я там был…
– … мед-пиво пил, знаю. Трое, Степа, трое. Микулин ед-

ва вернулся из театра, как снова его группе достался вызов
и туда же. Актер Галеев выпил с заслуженной артисткой Ов-
чаренко водки, когда в театре уже никого не было, и… Она
жива, а он в морге.

– Ну и ну! – вытянулось лицо у Степы. – Так кто будет
вести следствие?

– А тебе зачем?



 
 
 

– Да так… – замялся Степа. Но от Кулика лучше ничего не
скрывать, он либо догадается, либо ему доложат. – Я бы по-
мог следствию… немножко. Вчера кое-что пришло на ум…

– Степан!  – строго прикрикнул Куликовский.  – Ты это
брось!

– Что именно?
– В следственные органы потянуло? Брось, брось. Ты

неплохой опер, можно сказать, хороший опер, вот и зани-
майся сыском. Это нужное дело, ответственное.

– Угу, поэтому вы вместо сыска приказываете разогнать
бомжей?

– Так надо же еще найти их месторасположение, – лукаво
улыбнулся Куликовский. – А это под силу лишь оперативни-
ку. Не кисни, не кисни. Здесь работа творческая, можно ска-
зать, а в следствии рутинная, одни бумажки составляют. Раз-
ве это интересно? Сам подумай. Даю тебе на все про все…
недели хватит? Думаю, за неделю управишься. Помоги, Сте-
па, гражданам города, это твой долг. А мы всегда отметим
заслуги.

Ох и язвительно же прозвучало про долг! Степа поднялся,
негодуя внутри на злодейку судьбу в образе Куликовского,
подсунувшего бомжей, и пошел к двери.

– Стой! – приказал Семен Сергеевич. – Если так жаждешь
помочь прокуратуре, то помогай. Но в свободное от работы
время. А у тебя его не будет. Ступай.

Степа вышел из кабинета злющий как черт. Кулик о со-



 
 
 

седке печется! Ага, соседка. Да наверняка его пассию огра-
били, потому и разозлился Кулик на несчастных бомжиков.
Подумаешь, забрали сумочку! Людям тоже есть надо. А Сте-
па теперь из-за пассии Кулика вынужден будет по помойкам
ползать.

Во дворе управления стояли сыщики, курили и ржали, на-
верное, анекдоты травили. А впрочем, нет худа без добра.
Как сказал Кулик: «Бери в помощь, кого хочешь»?

– Спасибо за идею, – усмехнулся он, так как идея родилась
мгновенно.

Заречный с пристрастием отбирал из оперативников под-
ходящую кандидатуру. Получил бы задание за маньяком го-
няться, тогда бы и не думал отлынивать. Но ничего, теперь
он в выигрыше окажется вдвойне. Если театральное дело по-
падет незнакомому следователю и тот откажется от его по-
мощи, Степа отдохнет, совершит все запланированные ме-
роприятия с Янкой. Это худший вариант. Знакомый же сле-
дователь от него не отмахнется, рад будет, что с ним пашет
еще кто-то.

Остановил выбор на Косте Луценко. Парень что надо,
правда, есть один существенный недостаток – молодой. Но
это ничего, поправить можно. Степа насмотрелся в театре,
как актеры меняют внешность, кажется, это не трудно. По-
дозвав его, отошел с ним в сторону и за дело:

– Так, Константин, тебе велено поступить в мое распоря-
жение. Кулик приказал. Поехали к тебе, следует провести



 
 
 

психологическую подготовку, легенду состряпать, лицо под-
править. Будем играть пьесу в моей постановке. Но сначала
заедем в прокуратуру.

В прокуратуре заскочил к приятелю, кабинет был пуст.
Степа нашел его в приемной, тот диктовал секретарше.

– Можно тебя на минуту? – подозвал. Когда вышли в ко-
ридор, спросил: – Кому дело по театру досталось?

– Точно не знаю, кажется, Волгиной.
– Да ты что! – воскликнул Степа. – Я пошел, извини.
Оставив в недоумении приятеля, рванул к Волгиной, в

душе сомневаясь, что удастся столковаться. Она девчонка
нормальная, в смысле вежливая. Только тщеславная, свое-
нравная и высокомерная. Все доказать стремится, что трупы,
убийцы и насильники по плечу слабому полу. Желание стать
на одну ступень с мужчинами – не лучшая черта, а работа в
прокуратуре вообще не женское дело. От этого милое созда-
ние грубеет, а оно должно облагораживать сильную полови-
ну человечества. Так нет, отпихивают мужиков от их закон-
ной деятельности!

Степа открыл дверь в кабинет. Тридцатилетняя Оксаноч-
ка с зеленовато-желтыми глазами рептилии, перед которы-
ми замираешь, как кролик перед удавом, сидела за столом,
изучая бумаги. Он отметил про себя, что в какой-то степени
Куликовский прав: когда б ни пришел в прокуратуру, следо-
ватели в бумагах вязнут. Или это совпадения? Он спросил:



 
 
 

– Оксана, делом по театру ты занимаешься?
– Еще не занимаюсь. Дело не передали. Но буду занимать-

ся. А что?
– У меня к тебе предложение. Я был вчера в театре, смерть

видел собственными глазами, да и с Микулиным опрашивал
свидетелей. Есть у меня кое-какие мысли. Ты не откажешься
от моей помощи?

– Я-то не откажусь, – совсем неожиданно для Степы ска-
зала она, отчего он мгновенно поменял о ней мнение. Вол-
гина ему вдруг понравилась: такая симпатичная, почти кра-
савица, очень умная. Тем временем Оксаночка скептически
ухмыльнулась, что совсем не идет ей: – А тебе своей работы
мало?

– Хватает, – в тон ей ответил Степа, подсаживаясь к сто-
лу. – Понимаешь, Оксана, зацепили меня эти артисты. Смот-
рю себе спектакль, сплю. Можно сказать, с удовольствием
сплю. Вдруг артисты умирают! Я, классный опер, даже не
догадался, что им и впрямь каюк. Кстати, разобраться будет
не просто, я это вчера понял. Так ты согласна на помощь?

– Я что, больная? А какой с меня оброк возьмешь?
– Договоримся, – уклонился Степа, загадочно улыбаясь. –

Я сначала подготовлю парня к операции, а позже заеду к те-
бе. Надеюсь, дело уже передадут. Идет?

– Ладно, жду.
Окрыленный Степа выбежал на улицу, где Луценко Костя

слонялся по двору. В магазине купили три бутылки водки



 
 
 

и десять пива, Степа поймал такси, и поехали домой. Костя
живет в том же общежитии, где и Степа, в однокомнатной
квартире гостиничного типа на восьмом этаже. Костя – ас-
кет во всех смыслах. В его комнате нет ни одной лишней ве-
щи, он лучший стрелок, занимается подводным плаванием,
коллекционирует монеты и знает о них все-все. То, что он
хороший товарищ, с которым не страшно в разведку идти,
об этом и говорить не стоит. И – о горе! – не пьет. Менты
пьют, это не новость, но то, что пьют поголовно все, – тоже
преувеличение.

– Так, – сказал Степа, выставляя на стол, к ужасу Кости,
бутылки, – готовимся к операции под названием «бомжик».
Мобильник есть? Звони всем знакомым, сообщай, что на
неделю уедешь из города по очень важному делу.

Костя обзванивал знакомых, а Степа изучил содержимое
холодильника. Не густо в нем: сыр, колбаса, консервы, кефир
– в общем, холостяцкая еда. Ну, это даже к лучшему, мень-
ше есть будет. Степа вскрыл банку рыбных консервов. На
кусочек хлеба положил шпротину, подумал немного и полил
маслом хлеб.

– Об операции ни одна живая душа знать не должна, да-
же сослуживцы, понял? – сказал Косте. – Дело серьезное и
опасное…

– Да объясни толком, что я должен делать? – вскипел Лу-
ценко, с подозрением глядя на приготовления.

– Бомжом стать. Перво-наперво предстоит исправить



 
 
 

твою благообразную внешность. У тебя не лицо должно
быть, а рожа. – Костя пожал плечами. Степа пояснил: – Два
дня ты пьешь запоем. Просыпаешься, хочешь попить водич-
ки, но пьешь пиво. Потом водку. Затем опять пиво. И ста-
райся поменьше закусывать. Через два дня твоя физия при-
обретет отечный вид алкаша. Понятно?

– Понятно, – без душевного подъема вымолвил Костя, по-
косившись на стол, заставленный бутылками. – Не многова-
то для одного?

– Ты крепкий,  – успокоил Степа.  – Так, есть еще одна
вещь… Костя, одного опухшего вида мало.

– А что надо? – нахохлился Костя, подозревая со стороны
Степы каверзу.

– Скажи, тебя по зубам били?
– И я бил, – на всякий случай предупредил Луценко.
– Значит, ты в курсе, что это не так страшно…
– Ну, в курсе и что? Чего ты хочешь конкретно?
– По лицу тебя ударить, – наконец выложил Степа. Косте

такой поворот совсем не понравился, он замахал руками, де-
скать, не дамся. – Слушай, где ты видел бомжа с непобитой
рожей? Ну хоть одна ссадина должна быть. Да я только раз…
всего-то.

– Ага, не ты же морду подставлять будешь!
– Не выполним задание, Кулик с нас три шкуры сдерет, –

аргументировал Степа. – Так что давай, стой спокойно…
– Тогда я сначала выпью. А то на трезвую голову…



 
 
 

– Выпей, – обрадовался Степа, наливая в тонкий стакан
водки. Костя взял стакан, где водки было больше половины,
задержал его у рта – не хотелось пить сразу столько. Степа
подбодрил: – Давай, это классная анестезия.

Луценко залпом выпил, а Степа сразу туда налил пива:
– Запивай. Водка без пива – деньги на ветер.
Костя опрокинул в себя и стакан пива, зашарил по столу

в поисках закуски. Степа услужливо поднес ему бутерброд
со шпротиной. Тот с жадностью, словно не ел неделю, весь
бутерброд отправил в рот, пережевывал. Опьянел он мгно-
венно, глазки собрались в кучку.

– Ну, становись, бить буду, – сказал Степа, закатывая ру-
кав рубашки.

– Подожди… проглочу… Так. Только ты… аккуратней…
– Все сделаем ювелирно, – заверил Степа.
Не успел Костя приготовиться к удару, как Заречный вма-

зал кулаком по скуле. Тот взмахнул руками и грохнулся на
пол у стены. Озверел. Подскочил, сжимая кулаки:

– Ну, Заречный! Ты труп!
– Спокойно, спокойно, – подхватил его Степа под руки и

потащил к дивану. – Мы ж договорились, Костя, ты забыл?
– Помню, – кивнул Луценко так, что чуть не отвалилась

голова. – Ты должен был… команды ждать. А ты не ждал. У
меня голова треснула. Треснула, я спрашиваю?

Степа бросил безвольное тело на диван, осмотрел скулу.
– Нет, все в норме, – сказал он. – Ссадина есть. И синяк



 
 
 

будет. Очень хорошо.
– Тебе, может, и хорошо, а мне… не… – и Костя попы-

тался встать.
– Ты лежи, лежи, – вновь уложил его Степа. – Чего-нибудь

хочешь?
– Кушать, – промямлил Костя и сел.
Степа сжалился над ним, принес бутерброд с тоненьким

кусочком сыра. Затем придвинул стул к дивану, поставил
водку с пивом:

– А это тебе, как проснешься. Проснулся – выпил, заснул.
Проснулся… и так далее. Ты меня слышишь?

– Отвянь, – проворчал Костя, заваливаясь на диван.
Степа вышел из его квартиры, нажав на кнопку лифта,

сказал себе:
– Опер должен уметь все! Пить тоже.
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В театре объявили экстренный сбор. Собрание еще не
началось, потому как артисты и обслуживающий персонал
подтягивались долго, садились в зале поодиночке, воровато
оглядывали присутствующих. Эра Лукьяновна восседала на
стуле у сцены, рядом с ней присоседился Юлиан Швец, ко-
торого Степа прозвал «мужчинкой», нашептывал директри-
се что-то на ухо, бросая таинственные взгляды на вновь во-
шедших.

Основная часть работников театра собралась. Юлиан
Швец окатил зал пристальным взглядом и принялся что-то
писать в блокноте, скорее всего, брал на заметку тех, кто не
явился. Эра Лукьяновна встала. В зале наступила томитель-
ная тишина.

– Докатились, – с большим чувством произнесла она, вло-
жив в слово все свое негодование и презрение. – Уже трави-
те друг друга, да? За последнюю ночь наш состав пополнил-
ся тремя трупами! Это уже, простите, нонцес какой-то! Вас
и так не уважали в городе, теперь вы полностью покрылись
позором! Вам налогоплательщики платят заработную плату,
а вы что сделали? Ядом запаслись!..

– Кто-то запасся, – поправил вполголоса Юлиан, не раз-
жимая губ.

– Да, – подхватила она, – кто-то из вас запасся ядом и те-



 
 
 

перь травит актеров! Я понимаю, ваши инсинуации направ-
лены против меня! Вы тут всех снимали, директоров и ре-
жиссеров, меня снять не получилось, надумали трупами вы-
пихнуть? Ничего не выйдет, меня отсюда вынесут только
вперед ногами! Я думаю, это будет не скоро. Так вот пре-
дупреждаю, отравителя найдут органы, и понесет он самое
суровое наказание. Не удивлюсь, если в театре обнаружим
бомбу. Так вот, довожу до вашего сведения. Теперь сумки
всех входящих в здание театра будет проверять вахтер. Я вам
покажу бомбы и яды!

Высказавшись, Эра Лукьяновна отстучала каблуками че-
рез центральный проход зала, хлопнула тяжелой дверью,
стук удаляющихся каблуков слышался еще некоторое время.
Наступила тишина, как в морге.

Встал Юлиан, собравшиеся коллеги обстреляли недобро-
желательными взглядами. Но Юлика не прошибешь вирту-
альным обстрелом. До прихода Эры Лукьяновны это был
ничем не примечательный артист, исполняющий роли типа
«кушать подано». Она, только она вытащила его наверх, об-
рушила на Юлиана поток ролей мирового репертуара, мно-
гочисленные премии, звание, должность руководителя твор-
ческого состава, по сути соответствующая главному режис-
серу. Сам Юлиан спектаклей не ставил, не умел. Но руко-
водил… неизвестно чем. Впрочем, нет, он руководил, как
ни покажется странным, директором. Это щупленький, не
представительный внешне человек лет тридцати семи, похо-



 
 
 

жий на неизвестного маленького зверька. Разговаривает он
вкрадчиво, не повышая голоса, ходит осторожно, словно бо-
ится наступить на мину, улыбается, пряча улыбку, возможно
из-за кривых и редких зубов. Именно он нашел подход к Эре
Лукьяновне, ему она верит безраздельно, что ж, любви все
возрасты покорны.

– Думаю, не надо говорить, что ЧП в театре уже вско-
лыхнуло город, – начал Юлиан предельно серьезно. А рань-
ше слыл комиком, но не на сцене, а в жизни, где с успехом
исполнял главную роль, роль шута горохового. – На сцену
нам теперь выйти будет сложно, в глазах общественности мы
преступники. Поэтому ближайшие спектакли, и сегодняш-
ний тоже, отменяются. Смотрите расписание, со вторника
начнутся репетиции, необходимо произвести вводы на роли
Ушаковых и Галеева. До свидания.

За сим удалился тем же путем, что и директриса. Работ-
ники театра сидели некоторое время как прибитые, потом
разбрелись, не глядя друг на друга, кто куда – курить, домой,
в служебные помещения. Никто не поднял бунт, не отстаи-
вал свое достоинство, несмотря на унижение и оскорбление.
Коллектив экстренно вызвали и зачем? Чтобы за пять ми-
нут обвинить в убийстве и отпустить на все четыре стороны!
Однако то, что случилось ночью, не могло пройти бесслед-
но. Люди еще не оправились от шока, но внутри многих уже
произошел переворот. Пока не пришло осознание внутрен-
них изменений, поэтому люди в курилке молчали. Сюда по-



 
 
 

тянулись и те, кто не курит, нежданно почувствовав непре-
одолимую тягу к единению. В молчании постояли с полчаса
и постепенно разошлись.

Кандыков Евгений подошел к Люсе. Ему под пятьдесят,
когда-то он имел вес в театре, теперь же с ним не считаются.
Жена его Катерина работает много лет помощником режис-
сера. В ее обязанности входит, чтобы все было вовремя: дать
звонки, вызвать на выход артистов, открыть и закрыть зана-
вес, проследить, чтобы артисты не несли отсебятину на сце-
не… Катерине работа нравилась, все же не на заводе горба-
титься, да и звучит должность красиво. Когда-то директри-
са хотела ее выгнать без причин, ценой унижений Кандыков
отстоял жену.

Трудно дались Евгению фразы, но он их произнес:
– Я подпишу. И хочу в списке стоять первым.
Это уже поступок. Выпад. Бунт. Однако Люся, зная его не

один год, спросила:
– Не передумаешь?
– Нет, – коротко, но решительно ответил Кандыков.
– Сегодня вечером я принесу письмо тебе домой, – ска-

зала Люся, оглядываясь по сторонам, а то подслушивание в
театре стало нормой. – Я уже его написала, может, ты допол-
нишь?

– Неси, дополню.
Он направился к служебному выходу, а Люся смотрела

ему вслед. Все-таки она не была полностью уверена, что Кан-



 
 
 

дыков подпишет. Сколько раз было, когда он обещал бро-
ситься на амбразуру, а в последний момент отступал. Кать-
ка Кандыкова возьмет в оборот мужа, и вместо подписи то-
гда увидишь шиш. Умишко у нее скудный, а направить уме-
ет. Только от подписи Кандыкова зависит, подпишут ли и
другие. Все-таки заслуженный артист, лицо, уважаемое в го-
роде… Правда, общественность города не встала на защиту
любимых артистов, когда их выгоняла Эра Лукьяновна, об-
щественность ограничилась лишь сочувствием. Да и Люся
тогда поддерживала директрису, надеясь, что с уходом веду-
щих актрис роли будут доставаться ей. Но… человек пред-
полагает, а бог располагает. Теперь и Люсю хотят выгнать.
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– Заходи, заходи, – махнула рукой Волгина, когда Степа
заглянул к ней. Заречный сел напротив, Оксана кинула ему
кипу бумаг. – Я как раз изучаю дело. Три трупа – начальство
взбесилось. Ты говорил, будто опрашивал свидетелей. Что
ж вы с Микулиным так плохо поработали? В свидетельских
показаниях одна мура.

Оксана выжидающе смотрела на Степу, бегло изучающего
исписанные листы. А он вовсе не вникал, что там написано,
только думал, чем заинтересовать Волгину, чтоб не послала
куда подальше. Вообще-то Степа легко сходится с людьми,
его искренность и тактичность располагают к нему, он про-
изводит впечатление порядочного человека, которому мож-
но довериться. К тому же он, как говорит Янка, ужасно оба-
ятельный. Вспомнив об этом, он отбросил листы, подался
корпусом к Волгиной, положив локти на стол – поза означа-
ет «я тебе верю, верь и ты мне», – и доверительно рассказал:

– Я, Оксана, не остался до конца. Мне хватило послушать
нескольких человек, чтобы понять: в этом заведении обита-
ют шизоидные люди, честное слово. Они какие-то… замор-
дованные, что ли. Но вполне вероятно, на них сильно подей-
ствовала смерть на сцене. Только, мне кажется, эти ребята и
в обычное время… запуганные. Потому что, в каком бы ни
был человек состоянии, в такой экстремальной ситуации его



 
 
 

первый порыв будет – помочь следствию. Срабатывает эле-
ментарное чувство ответственности перед убитым. Это по-
том он подумает и при повторном допросе может изменить
показания. А мы встретились лишь с голыми эмоциями, и
никто не дал нам разъяснений, почему возникли эти эмоции.

– Ты думаешь, я что-нибудь по поводу эмоций поняла? –
съехидничала Волгина.

– Ну, эти эмоции можно назвать жалостью к себе, не бо-
лее, – объяснил, как умел, Степа. – А когда мы задавали кон-
кретные вопросы, те же актеры умолкали или юлили, опять
же прячась за эмоциями или… игрой в эмоции. Они как
зверьки, чующие землетрясение, малейшая опасность – пе-
реключаются на непонимание, уходят в сторону. Это понят-
но?

– Это понятно, товарищ психолог, – кивнула она. – Зна-
чит, свидетели будут юлить на допросах, так? Интересно, по-
чему? Потому что боятся? Кого же они боятся?

– Во-первых, директора. Это я сразу понял. Директриса
у них… это что-то запредельное, видно при первом же зна-
комстве с ней. Во-вторых, мне случайно удалось подслушать
разговор двоих, в лицо я их не видел, но по голосу узнаю. Из
их слов я сделал вывод, что в смерти артистов они винят ка-
кую-то Эпоху и еще одного… его альфонсом называли. Так
вот он, альфонс, пришел на сцену перед началом спектакля,
хотя не играл в нем. А ушел в антракте! Выводы я не делаю,
но…



 
 
 

– Людей, находившихся в театре, было немного, – задум-
чиво произнесла Оксана, – убийство произошло в замкну-
том пространстве, круг подозреваемых ограниченный…

Вот тебе и здрасьте! Прозвучал откровенный намек, что
дело плевое, значит, следователь Волгина обойдется без по-
сторонних. Тем более что первого подозреваемого он уже
сдал ей.

– Вычислить убийцу все равно будет сложно, – возразил
Степа. – Он хорошо подготовился, фактически под подозре-
ние попадает каждый, кто появлялся на сцене.

– А какие у тебя соображения? С чего начинать, как ду-
маешь?

Угу, экзаменует. Скажи-ка, мол, мент безмозглый, чем со-
брался меня удивить? Я ведь крутая, на убийствах собаку
съела. Только и Степа собаку съел на сыске, хоть и молод го-
дами. Примерно так думал он, выдерживая взгляд рептилии,
а вслух сказал совсем другое:

– Понимаешь, Оксана, понаблюдав за артистами, я сде-
лал вывод, что они играют постоянно. Даже на фотографи-
ях, развешанных по стенам в театре, они не настоящие. Надо
попытаться выявить их подлинную суть, вывести на откро-
венность. Именно этим я и хочу заняться, но не официаль-
но, а ты допрашивай по форме. Я пока не знаю, как точно
надо действовать, буду смотреть по обстоятельствам. Потом
сравним показания и свои впечатления. Идет?

Она гипнотизировала его желтыми глазами несколько се-



 
 
 

кунд и наконец дала добро:
– Идет. Тогда слушай. Звонил Петрович, в бокале и в вод-

ке, которую пил Галеев, яд. Все подробности он изложит в
заключении экспертизы и при личной встрече, но позже. Ты
же знаешь, Петрович есть Петрович, он качественнее лю-
бых протоколов. Ткани внутренних органов пострадавших
отправлены на гистологию, после чего он и мы сможем сде-
лать окончательные выводы. Держи протокольчик…

Степа быстро пробежал глазами протокол, отбросил его.
– Что это отравления, догадался не я один, – сказал он. –

Значит, яд бросили в бокал, в кувшине его не оказалось. В
табакерке Фердинанда, в которой ему приносили сахар, яда
тоже нет. Кто-то буквально на глазах у всех это сделал.

– Вот именно, – вздохнула Волгина. – Подошел к рекви-
зиторскому столу на сцене, кинул яд в бокальчик, очень мо-
жет быть, постоял у стола и с кем-нибудь потрепался, а не
умчался сразу прочь. Степа, как думаешь, прохронометри-
ровать нам не удастся?

– Кто и во сколько подходил к реквизиторскому столу?
Вряд ли. Человек двадцать находилось во время спектакля за
кулисами! Слушай, в спектакле есть большие сцены, где за-
няты два-три человека. Возьми в театре пьесу, по ней и ори-
ентируйся. Если выяснить, кто и где находился, когда был
свободен во время действия на сцене, можно сузить круг по-
дозреваемых. А что говорит собутыльница артиста Галеева?

– Ничего. Ее увезли на «Скорой» практически без памяти.



 
 
 

Давай-ка, бери ее на абордаж. Я созвонилась с больницей,
мне сказали, что Овчаренко отпустили домой. Держи адрес.
Вот так артисты! Откололи номер…

– Думаешь, кто-то из артистов?
– Понимаешь, Степочка, в юности я мечтала стать актри-

сой, как все нормальные девочки. Даже у нас в драматиче-
ском кружке ссорились из-за ролей. А убийство всегда там,
где есть интерес, так?

– Ну, так, – согласился Степа, хотя не совсем принял точ-
ку зрения Волгиной. Разве из-за роли убивают? Это же ни-
что, воздух в кулаке, страницы напечатанного текста.

– А интерес в театре вокруг чего вертится? – выстраивала
логику Оксана. – Вокруг сцены. Следовательно, заинтересо-
ванные лица, прежде всего актеры. Ну, пока.

Степа схватил адрес и помчался к Овчаренко домой.
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Клавдия Овчаренко сидела у себя на кухне, уставившись
на бутылку водки, которую купила в магазине на последние
гроши. И не пила. Клаве было погано в буквальном и пере-
носном смыслах, но она не пила! А выпить хотелось до оду-
ри, залить ужас, терзавший ее с тех пор, как очнулась. Не яд
пугал, водка куплена в магазине, там некому травить ее. Пу-
гала прошедшая ночь, наполненная страшными, роковыми
событиями. Сначала Ушаковы, потом Галеев. И умер Лева
не потому, что закодировался, а потому, что водка была ядо-
витая! Вот так, травят артистов!

Клава сейчас зациклилась на одном: стоит выпить, как
придет убийца, проникнет сквозь стены, и тогда не спастись.
В борьбе между выпить и не выпить, борьбе, исчерпываю-
щей силы, пробыла часа три. Внутри прозрачной бутылки
покоилась спасительная жидкость, превращающая убогую,
безрадостную жизнь в праздник, недолгий и маленький, но
праздник. Только эта жидкость, бесцветная и отдающая си-
вухой, потому как дешевая, способна преобразить Клаву из
трусливого кролика в очаровательную и энергичную женщи-
ну. Так ей казалось. Но убийца, возможно, стоит за дверью,
подкарауливает. Что, если он следил за ней от больницы?

Раздавшийся звонок вывел ее из оцепенения, но и приба-
вил страху. Кто пожаловал? Клава на цыпочках подобралась



 
 
 

к двери, спросила – кто?
– Из милиции.
Не сразу, но щелкнули замки, дверь приоткрылась, в щели

показался настороженный глаз Овчаренко.
– Я хочу с вами поговорить, – сказал Степа, приблизив

удостоверение к черному глазу Клавы. Глаз прочел все над-
писи, уставился на мента, который тут же спросил: – Можно
войти?

– Вызвали бы повесткой… – нашла отговорку Клава, что-
бы не пустить мента.

– Если хотите, вас вызовут, но поговорить со мной в ва-
ших интересах, – бросил Степа и повернулся, собираясь уй-
ти, мол, лично мне плевать на тебя.

– Проходите, – пригласила Клава, так как на нее подей-
ствовали слова «в ваших интересах». Ее интерес бесспор-
ный, она ведь могла оказаться на месте Левы. К тому же это
живой человек, из органов – она запомнила его со вчераш-
него вечера, – с ним не страшно.

Степа прошел, куда его повела Клава – на кухню, где бы-
ло очень неопрятно. Раковина заполнена грязной посудой,
на столе крошки и остатки еды, плита в черных пятнах, в
углах потолка паутина, и байковый халат на Овчаренко не
первой свежести. Он сел на указанный стул, дождался, когда
присядет и Клава, которая сначала поставила закопченный
чайник на плиту. Но вот она опустилась на табурет, закури-
ла, вид при этом у нее был помятый-препомятый, отечный



 
 
 

и потерянный.
– Скажите, Клавдия… отчество не запомнил, извините.
– Можно просто Клава, – сказала она.
– С вами не говорили после смерти Галеева, но это необ-

ходимо. Как произошло, что вы остались живы, а он погиб?
– Я пила из старой бутылки, там осталось на донышке. А

Леве дала неначатую…
– Выходит, это вы дали ему бутылку с отравленной вод-

кой?
Она шмыгнула носом, растерянно вперившись в Степу.

До ее сознания, затуманенного похмельным синдромом и
стрессом, наконец дошло, что она из собственных рук дала
яд Галееву. Клава и есть отравительница! А этот молодой че-
ловек подозревает ее и в отравлении Ушаковых! От этого за-
тряслись руки еще больше, сигарета не сразу попадала в рот.

– Я не хотела его убивать, – произнесла Клава дрожащим
голосом. – Я бы никогда этого не сделала. Дала водку, потому
что не знала, что там отрава, поверьте. Я заснула в курилке,
когда милиция работала в театре, потом проснулась, увидела
Леву… У него не было денег на такси, он остался в театре.
Мы собрались выпить… А что еще делать после всего? Зна-
ете, как на душе… не передать! Надо было расслабиться. А
у меня полная бутылка и время нечем убить. Я хотела поде-
литься. Лева выпил и… и… умер.

Клава не выдержала напора воспоминаний, беззвучно
расплакалась. Отечное лицо сморщилось в гримасу страда-



 
 
 

ния, четче обозначились морщины, на которые лились слезы
жалости к Леве, себе, неудавшейся жизни. Клава Овчаренко
плакала, потому что вдруг поняла: кругом пустота, и она пу-
стота, ничтожество. А еще недавно это ничтожество думало
о себе в превосходной степени. Сколько ей осталось? Без яда
скоро отправится за Ушаковыми и Левой. Все некогда было
сходить к врачу, а когда сходила, сделала анализы, получила
результат – опухоль. Сказали, доброкачественная, но на учет
в онкологию поставили. Выписали стопку рецептов, а на ле-
карства нет денег. Да и зачем принимать лекарства, разве это
поможет? Ничто и никто не поможет, в том числе и сидящий
рядом круглолицый паренек с курносым носом не поможет.
Только жить-то все равно хочется. Прожить столько, сколько
отпущено, а не раньше времени отбросить копыта.

Слезы катились, не принося облегчения. Облегчение есть
– в бутылке. Клава взяла ее, откупорила, налила в рюмку для
вина, осторожно, стараясь не расплескать, поднесла ко рту.

– Где находились бутылки во время спектакля? – мягко
спросил Степа, долго наблюдавший за Овчаренко. Она по-
казалась такой несчастной, такой неухоженной, запущенной
и ненужной, что невольно тронула сердце.

– В сумке. Сумка стояла в гримерке, – ответила она и вы-
пила, затем потянулась за куском сухого хлеба на тарелке.

– Припомните, кому вы говорили, что купили водку?
– Да никому. Я вообще не покупала водку.
– Не покупали? – удивился Степа. – Откуда же взялись



 
 
 

бутылки?
– Я до самого конца спектакля не знала, что у меня в сумке

две бутылки водки, а то б не удержалась. Уже после всего…
полезла в сумку за деньгами и вдруг вижу… две бутылки.
Царский подарок. Я и приняла немного… потом вы пришли.

– Вам кто-то подложил две бутылки, так? Одну обыкно-
венную, а вторую?..

– Все правильно, – кивнула Клава, загрызая в задумчиво-
сти сухарем водку и вытирая мокрые щеки ладонью.

Овчаренко догадалась еще в больнице, что хотели отра-
вить ее, только ее, за этим и подбросили водку в сумку. Вот
уж истина: бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Она
вытянула счастливый билет, когда решила выпить сначала
дешевую водку, а вторую, дорогую, приберечь, чтобы вку-
сить с наслаждением, не торопясь.

– Так, – поднялся Степа и заходил по небольшой кухне. –
Гримировальные комнаты закрываются, когда вы уходите на
сцену?

– Нет. У нас ничего не закрывается. Бывает, пропадают
деньги, косметика. У нас все открыто, Эпоха не станет тра-
титься на замки и ключи.

– Эпоха? – вспомнил Степа заговор в театре. – Кто это?
– Эра Лукьяновна, у нее такая кличка, – сказала Клава,

налила вторую рюмку и опрокинула ее в рот, «закусив» си-
гаретой. Теперь ей захотелось поговорить по душам. – А еще
ее называют Кощей Бессмертный. (Степа улыбнулся.) Нет,



 
 
 

правда! А знаете, за что и где ее так прозвали? В Белом
доме, когда там работала. Она же лютая, но имеет потря-
сающую способность удерживаться на месте руководителя.
Много раз пытались ее снять. Эра уже вещички собирала,
цветочки в горшках домой относила, и вдруг!.. Туда пошла
поговорила, сюда сходила поплакалась… Все ждут с нетер-
пением, когда она свалит, а Эра остается! И давай всех скло-
нять направо и налево. Ее не свалить, она, как Кощей Бес-
смертный, вечная. Этот феномен и сыграл основную роль в
театре. Кто сразу сообразил, что Эру не выпихнуть, тот встал
в стойку «чего изволите» и выиграл.

– А вы? – и Степа сел на прежнее место.
– В смысле, встала ли в стойку? Да, встала. Но не выиг-

рала.
– Почему?
– Потому что выигрыши нулевые. Я только сейчас поняла,

сегодня. Это кажется, что ты на коне очутился, а на самом
деле… под конем.

Вдруг она оживилась, заговорила страстно, проникновен-
но:

– Я не могу без театра, но театр убивает нас всех. Талант…
ну, пусть не талант, а способности – это наказание, которое
заставляет гнуть спину, предавать, подличать, нищенство-
вать. Хочется играть роли. Вы не знаете, что чувствуешь,
когда выходишь на сцену. В зале сидят люди, а ты имеешь
власть над их душами, заставляешь смеяться и плакать. И



 
 
 

чудится, что живешь только в этот миг, хотя проживаешь
чужую жизнь. Но она во много раз прекрасней, интересней
настоящей жизни, она и есть смысл, страсть, твоя кровь и
плоть. Роль – это каждый раз новый рубеж, новая вершина.
Роль – это счастье, которого ты не имеешь в повседневной
жизни. Она может стать неудачной, а может потрясать, но
это твоя роль, ты ее любишь, как никого не будешь любить,
даже собственного ребенка. Роли – это наше богатство. А их
Эпоха не даст, если ты на нее косо посмотришь. Вот и сно-
сишь унижения, хамство. Эпоха уничтожила нас. А в сущ-
ности, мы сами себя уничтожили, потому что позволили ей
уничтожать коллег из-за ролей и копеек, которые она при-
бавляла к зарплате за верную службу. Выпьете?

– Нет, спасибо. Вы считаете, что яд ее рук дело?
– А черт ее знает, – и Клава проглотила третью рюмку,

понюхала тыльную сторону ладони. – Я уже ничего не счи-
таю. Но свое мнение скажу. Эпоха не станет напрямую уби-
вать, она это делает гораздо тоньше, искуснее. Обложит со
всех сторон так, что человек сам захочет повеситься. Знаете,
сколько она отправила на тот свет людей? О! Пальцев на ру-
ках не хватит! И без всяких там ядов, пистолетов и прочего.
Человека нет, а она есть. Понимаете?

– Скажите, а кого в театре называют альфонсом?
– Юлика. Но об этом не хочу. Это такая грязь… хуже, чем

у меня на кухне.
– Клава, у вас есть враги в театре?



 
 
 

– Как вам сказать… До вчерашнего дня я думала, что кру-
тых врагов у меня нет. Кому я нужна?

– Но ведь кто-то подарил вам яд.
– Знаю, – удрученно кивнула она. – Но не буду возводить

напраслину, хватит, я за все теперь расплачиваюсь. Вы ве-
рите в наказание оттуда? – показала пальцем в потолок Кла-
ва. – А я верю. И боюсь.

– Пока вам следует бояться «щедрого» дарителя.
– Хм, бредовая мысль мелькнула, – горько усмехнулась

Клава. – А может, меня кто-то пожалел, подсунув яд? Ре-
шил отравить, чтоб не мучилась? Только я все равно боюсь.
Боюсь мучительной смерти. Вообще боюсь смерти. Как все
глупо устроено в мире… – Она прикончила еще одну рюм-
ку, ее развезло и неудивительно, пила, закусывая сухариком
и сигареткой. – Нужно пережить покушение, чтобы восста-
новить все в мозгах и в душе. Смерть Левы у меня на гла-
зах… это было так страшно. Но зато я поняла: все, за что я
цеплялась, – блеф. Внезапно открылись глаза… извините, я,
кажется, об этом уже говорила…

– Ничего, ничего.
– Знаете, как мне противно! Меня тошнит. От себя. И от

всех. Как я защищала Эру Лукьяновну, если б вы только слы-
шали и видели! Я топила своих товарищей, которые делали
мне только добро. Это я помогла уволить… нет, сократить
свою лучшую подругу, которая нянчила мою дочь. Я еду на
выезд в какое-то паршивое село, где театр никому не нужен,



 
 
 

играю спектакль. А она сидит с моей дочерью, кормит ее,
спать укладывает. Бесплатно! И так много лет. А я ее… под
корень. А она взяла и умерла! (Клава еще опрокинула рю-
мочку.) Меня все спасали от пьянства, все. А я все равно
пила, мне так нравилось. Ик! Извините, последняя рюмка
где-то застряла, поэтому… ик! …икаю. Так о чем я? А, да!
Ик! И никто меня не увольнял за пьянство, а я помогла уво-
лить за… так хотела Эпоха. Я присутствую на художествен-
ном совете, там мы решаем то, что давно решила Эпоха. Ик!
А она увольняла талантливых людей. Я боялась, чтоб меня
не выгнала и поднимала… ик! …руку за увольнение, мол, не
нужны нашему театру. И против Ушаковой подняла. Я вы-
служивалась перед Эпохой, а она меня все больше презира-
ла… Так мне и надо!

– Идемте, я помогу вам лечь, – предложил Степа.
– Лечь? Да, это… ик! …хорошо. Сейчас допью… там все-

го-то… не оставлять же! А потом проснусь, и все начнется
сначала…

Она допила прямо из бутылки, шатаясь, побрела в комна-
ту, ее поддерживал Степа. Завалившись на кровать, все же
вспомнила:

– А… тот, кто отравил… не придет?
– Не придет, – заверил Степа, накрывая ее пледом.
– Только, – спохватилась она и привстала, – не говорите

никому, что я вам сегодня рассказала, меня четвертуют. Ик!
Пожалуйста, не говорите…



 
 
 

– Не скажу, не беспокойтесь. Отдыхайте.
Она повалилась на подушку, забормотала под нос:
– Я попросила материальную по… ик! …помощь на ле-

чение. Не дала. Сказала: «Все равно пропьешь». Не говори-
ла вам? У меня опухоль. Ик! А своего Юлика постоянно вы-
таскивает из запоев, ну, постоянно. Ему и спектакли можно
срывать, на работу не приходить, ему все можно. У старуш-
ки любовь… Кошка драная! А мне подыхать…

Клава еще некоторое время бессвязно бормотала, Степа
подождал, когда она заснет, потом ушел, проверив, надежно
ли закрыл дверь.

Стемнело, поднялся пронизывающий ветер. Степа задер-
жался у дома Овчаренко, поднимая воротник куртки и по-
правляя на шее кашне. Как человек любознательный и пыт-
ливый, прежде всего задал себе несколько вопросов. Почему
Овчаренко, заслуженная артистка, которую знают и любят в
городе, такая несчастная? Что это такое – страсть к сцене?
Почему эта страсть подчиняет себе все остальное, так лома-
ет душу? А другие артисты, они мыслят, как Клава? Степа,
предпочитающий ясность во всем, не смог ответить на по-
ставленные вопросы. Вот когда ответ станет очевиден, тогда,
возможно, он и приблизится к убийце.

Он еще долго ждал автобуса на остановке, анализируя
беседу с Клавой. Нужный номер подошел минут через со-
рок! Это никуда не годится, общественный транспорт гло-
тает слишком много времени. У кого бы добыть колеса? И



 
 
 

Степа перебирал знакомых. Когда же дошел до сослуживцев,
улыбнулся. Ну конечно же! Кулик даст!

Оксана, получив из театра пьесу Шиллера «Коварство и
любовь», читала со скукой, делая пометки на листе бумаги,
кто из персонажей был на сцене, а кто в это время был сво-
боден. В общем, на сегодня отбой. Степа поехал домой.
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Прежде чем появиться перед Яной, Степа решил наве-
стить Луценко и посмотреть, как он справляется с задани-
ем. Поднявшись на лифте, остановился с недоумением пе-
ред дверью, заслышав непрерывный галдеж, доносившийся
из квартиры. «Что такое, что там происходит?» – разнерв-
ничался Степа. Он толкнул дверь – открыта, заходи кто хо-
чет! Вошел в небольшую прихожую, где с трудом помещают-
ся два человека, третьему места не найдется, и открыл рот.

В комнате Кости творилось нечто! Стол заставлен тарел-
ками, стаканами, бокалами, минеральной водой, едой. Си-
зый дым, как туман. Гремел магнитофон, народу тьма. Степа
вошел в комнату, поискал Костю. Тот полулежал на диване
в обнимку с грудастой девицей, которая лезла целоваться с
ним, вытягивая трубочкой кумачовые губы. Пьяный Костя
поглаживал ее бедро и шептал какую-то чушь, после чего де-
вица безудержно и демонически хохотала. Остальные участ-
ники пьянки спорили, танцевали, курили.

Общежитие принадлежало заводу, завод выделил
несколько прозванных гостинками малогабаритных квартир
УВД. Квартиры действительно крошечные, но в каждой есть
душ совместно с туалетом, кухня и прихожая. В этом двена-
дцатиэтажном улье проживает разнообразный контингент.
Частенько жильцам из правовых органов приходится разго-



 
 
 

нять оргии в свободное от работы время. И вот этот контин-
гент гулял сейчас у Кости!

Степа выключил магнитофон, громко, перекрывая возму-
щение гостей, сказал:

– Граждане! Банкет закончен! Пора расходиться по бун-
керам.

– У меня отвальная… – возразил Костя, делая бесплодные
попытки встать.

– Миленький, присоединяйся, – улыбнулась девица, кото-
рой вблизи оказалось лет тридцать, а то и больше.

– Да че ты! – подал голос кто-то из мужчин. – Мы Костю
провожаем…

– Да! – взмахнул руками Луценко. – Меня провожают в
командировку!

– Вот именно, – подтвердил Степа. – Ему завтра ту-ту на
задание, он должен быть в форме. Будьте добры, подчини-
тесь просьбе. Пока просьбе.

Для верности Степа помахал удостоверением. Оно так
лучше, а то не успеешь познакомиться, как рожа мигом пре-
вратится в месиво. Ментов в этом тараканьем питомнике
уважают. Значит, боятся. Эффект удостоверение произвело
– гости с неохотой расходились. Тридцатилетняя девица за-
печатлела прощальный поцелуй на распухшей скуле Кости,
потом поднялась, одернула коротенькую юбку на упитанных
окорочках. Луценко потянулся за ней, хватая за руку:

– Останься, Э… Э… Элла! Они сейчас уйдут, а мы…



 
 
 

чшш! – и приложил палец к губам, давая понять, что наеди-
не им будет значительно интересней. Но тут в объектив по-
пал Заречный. – Степа, отвянь, а? Будь другом.

– Я отвяну, но когда все уйдут! – Степа выразительно по-
смотрел на Эллу. Та скривила кумачовые губы, мол, какой
же ты козел. – Девушка, вы не понимаете? У него служба
завтра с пяти утра.

– С пяти?! – ужаснулся Костя. – Почему с пяти?!
Степа не удостоил его ответом, а вывел за локоток недо-

вольную девицу, вернулся. Костя уже мирно спал. Закрыв
дверь на ключ, Заречный спустился этажом ниже, ворча:

– Ты у меня теперь под домашним арестом будешь! Я тебе
завтра устрою попойку, ты ее навеки запомнишь!

Яна сидела за учебниками. На Степана ноль внимания. Он
приблизился и виновато чмокнул ее в щечку. Яна вскинула
руки, обняла его за шею:

– Мы опять не ходили в бассейн.
– Угу, – зарыл лицо в ее волосы Степа. – Прости, Янка,

так получилось.
– Степа, мы с тобой год вместе, а ты еще не познакомился

с моими родителями. Как это называется?
– Помню. Завтра у них ужин.
– Я третью неделю не ночую дома. Меня папа убьет.
– Он меня убьет, если ты пойдешь ночевать домой. У ме-

ня поджилки трясутся при упоминании о твоем папе. А бу-
дущей тещи я вообще боюсь.



 
 
 

– Да не волнуйся, завтра за ужином ты официально по-
просишь моей руки, и папа будет доволен. А маму бойся.
Если ты ей не понравишься, не знаю, что и будет.

Степа вздохнул и дал себе слово, что завтра – пусть хоть
наводнение случится, хоть светопреставление начнется –
обязательно пойдет знакомиться с родителями Янки. Дей-
ствительно, нехорошо до сих пор не познакомиться с буду-
щими родственниками.



 
 
 

 
III. Коварство

 
 
1
 

Утром Степа с огромным трудом разбудил Костю. Он тряс
его, как грушу, стащил с дивана, а тот упал на пол, свернул-
ся калачиком и продолжил спать, при этом что-то бубнил
невнятно. Тогда Степан, набрав полный рот воды, прыснул
ему в лицо. Костя приподнялся, вытер ладонями лицо, глаза
и сказал:

– Заречный!.. Ты садист. Отвянь.
– Ты что, до сих пор пьян? – вытаращился Степа.
– Нет, – снова укладывался на диван Костя. – Голова тре-

щит. Я умираю.
– А где пиво? – грозно навис над ним Степа. – Где мое

пиво? Я его разве для того покупал, чтобы ты шлюх, больных
сифилисом, поил?

– Сифи… У кого сифилис? – побледнел и без того блед-
ный Костя.

– У твоей телки вчерашней! – безжалостно добивал его
Степа. – Я ее еле-еле из-под тебя вытащил! Она же всем из-
вестная. Сифилис, гонорея – весь набор при ней. А ты чуть
при всех ее… я вовремя пришел.

– При всех? – не помнил вчерашнего вечера Луценко. –



 
 
 

Что ты этим хочешь сказать? При ком я ее?.. И кого я при
всех?..

Степа едва не рассмеялся в голос, глядя на растерянно-
го, опухшего, с побитым лицом Костю. Сдержался. Если не
остановить сейчас разгул, все насмарку пойдет. Надо так пу-
гануть, чтоб на всю жизнь зарекся напиваться до скотского
состояния черт знает с кем.

– Да тут такое творилось! – схватился Степа за голову,
припомнив, как это делали актеры на спектакле. – Откуда
взялись собутыльники?

– Я, кажется, пригласил… не могу пить один, я ж не ал-
каш. Больше ничего не помню. Слушай, а я с этой… цело-
вался?

– А то как же! И не только целовался. Она мне сама рас-
сказала, что ты с ней делал.

– Мне в поликлинику надо… – проблеял Костя, похолодев
как ледышка.

– Ну уж нет. Ты обязан провести операцию. Да сейчас еще
и признаков болезни нет, а вот через неделю ясно будет: под-
цепил или не подцепил. Ой, да через три дня сам узнаешь,
без врача. Но не беспокойся, гонорея быстро лечится, к то-
му же отучишься пить, при лечении от гонореи нельзя в рот
спиртное брать. А вот с сифилисом похуже дело будет.

– Откуда ты такой подкованный? – проворчал Костя, по-
тирая грудь. И вдруг простонал: – Какой же я дурак! А все
ты, Заречный! Выставил батарею бутылок, я б один не спра-



 
 
 

вился. Дай кефира, он в холодильнике.
Кроме кефира, там ничего не было. Хорошо погуляли. Ко-

стя жадно глотал кефир из пакета, выпив полностью литр,
упал на подушку, тяжело дыша.

– Так, – деловито сказал Степа. – Двухдневная пьянка от-
меняется, ты и так получил алкогольное отравление, это я не
рассчитал, виноват, каюсь. Отдыхай… Ты куда?

– В душ, – еле поднялся Костя. – Помоюсь.
– Не вздумай, – толкнул его на диван Степа. – От тебя

должно за версту нести потом, перегаром, дерьмом и т. д.
Где деньги? Я куплю тебе чего-нибудь пожрать.

– В ящике стола, – указал Костя, выбросив руку, которая
сразу безвольно упала. Степа выдвинул ящик. – Попить ку-
пи… «Фанты» холодной. И минеральной воды. И ряженки.
И…

– В ящике денег нет.
– Были там, клянусь. Я не трогал, – Луценко от потрясе-

ния привстал. – Ты хорошо смотри! Под бритвой паспорт,
под паспортом и лежат.

– Отлично! – съязвил Степа, а после принялся хохотать. –
Мента еще и ограбили! Ты их поил, а они тебя ограбили. Нет,
это же… Ты только никому не говори, засмеют. Сколько там
было?

– Три с половиной штуки, – понуро промямлил Костя и
с трудом поднялся.

Он добрался до платяного в шкаф, встал на стул и достал



 
 
 

коробку. Заглянув в нее, с облегчением отодвинул коробку к
стене, слез, покрывшись капельками пота. Опустившись на
стул, улыбнулся:

– Монеты целые, а я уж испугался… Так, пойду разыщу…
ты случайно не помнишь, с кем я пил?

– Нет. Но сифилисную девушку (Костя застонал) запом-
нил. Лежи, лежи, – и Степа заботливо помог ему добраться
до дивана. – Я сам найду, деньги нам вернут. Нет, ну надо же,
мента ограбили! Все, Костя, я поскакал. Вечером пойдешь
на операцию…

– А до завтра нельзя подождать? Мне плохо…
– Нельзя, – отрезал Степа. – А то ты опять вздумаешь горе

заливать в компании. Из квартиры не выходить. Это приказ.
– А поесть?
– Сказал же, сейчас принесу.
Не в магазин двинул Степа, а взял дома суп, рагу из го-

вядины и картошки, принес Луценко. Спускаясь пешком –
лифт не работал, – думал, что Янка ему послана свыше. Глав-
ное – не надо заботиться о еде, это очень экономит время.



 
 
 

 
2
 

Куликовского Степа нашел дома. А домик у него – кадет-
ский корпус разместить можно. Степа, появившийся с утра
да еще в личных владениях, вызвал удивление:

– Что, бомжатник разогнал? Уже?!
– Семен Сергеевич, – протянул Степа, – я не волшебник,

я только учусь.
– Так за каким хреном приперся? – ласково спросил Ку-

ликовский. – Я имею право на отдых? На законный отдых?
– Конечно, – развел руками Степа. – Мне нужна такая ма-

лость, что и просить неловко, но без нее нельзя…
– Без вступления, – перебил Куликовский.
– Машина с водителем нужна.
– Ого, – без эмоций сказал Куликовский. Спокойно ска-

зал так, что Степа не понял: рассердился он или нет. – На
бомжей тратить бензин, машину добивать? А на своих двоих
за ними гоняться не пробовал?

– Я, конечно, бегаю хорошо, – согласился Степа, но тут же
возразил: – Только, когда они врассыпную кидаются, догнать
их можно лишь на машине. Они тоже, когда надо, бегают
хорошо. И мне бы водителя Толика, а?

Куликовский поскреб пальцами короткую бороду, потер
усы. Думал, считал, во что обойдется бомжатник. Бомжи
давно терроризируют людей на территории завода, всей ми-



 
 
 

лиции города пеняли не раз, что относятся к этой пробле-
ме спустя рукава. Вычислил, что в случае удачи за бензин,
запчасти и прочие непредвиденные расходы можно будет со-
драть с завода в три раза больше, опять же показатели повы-
сятся.

– Почему Толика? – был следующий вопрос Куликовско-
го.

– Потому что он не ноет, когда ночами приходится рабо-
тать, – ответил Степа, а про себя дополнил: «И умеет дер-
жать язык за зубами».

– Свою больше не дам, – сказал Куликовский. – Один раз
давал, хватит.

Был такой факт, помяли импортную тачку Кулика. Но в
данном случае рассчитывать, что он даст свою тачку, глупо.
Степа имел в виду совсем другой транспорт. А Семен Сер-
геевич, видимо, находясь под гипнозом Степана, угадал, ка-
кая нужна машина:

– Поезжай в управу, тебе выдадут милицейскую вместе с
Толиком. Я позвоню. Но чтоб духу бомжей…

– Понял, понял, – приложил руки к груди Степа. – Да!
Забыл сказать! Я в помощники взял Константина Луценко.

– Бери, бери, – великодушно разрешил Куликовский. – Но
больше не появляйся, пока с бомжатником не разберешься.
План есть?

– Обижаете, – с шутливой важностью сказал Степа.
– Ну-ну. И что ты намерен делать?



 
 
 

– Я сначала сделаю, – заговорщицки произнес Заречный.
Но, видя, что Кулик собрался отчитывать его за сокрытие
плана, заверил: – Все будет гуд, клянусь. Бомжи забудут до-
рогу на территорию завода.

– Ну добро, – сказал Куликовский и все-таки предупре-
дил: – Только законными методами.

– Есть, – отозвался Степа и помчался в управу.
Пока он доехал на общественном транспорте, прошло

около часа. Толик был уже на месте, широко заулыбался,
увидев Степу. Под мышкой у него торчала пачка газет, на-
верняка с кроссвордами.

– Ну что, Толян, – сказал Степа, – по коням?
– Война бомжам! – вскричал Толик, залезая на место во-

дителя. – Куда?
– В театр, – недовольно проворчал Степа, открывая двер-

цу. – Ну, Кулик! Самую паршивую машину выдал. Мы хоть
доедем?

– Доехать доедем, может быть, – отшутился Толик. – Лад-
но, не дергайся, я ее подлечил, в ралли можно участвовать.
А что, бомжи теперь в театре живут?

– Там живут лицедеи, очень занятные люди. А бомжи пока
подождут.

У здания театра большие щиты, гласившие о ближайших
спектаклях, были перекрыты надписями: «О спектакле бу-
дет объявлено особо. Билеты подлежат возврату в кассу те-



 
 
 

атра». Степа прошел через двор к служебному входу, где его
встретила пенсионного возраста вахтерша, перекрыв мощ-
ным станом вход. Показав удостоверение, Степа спросил,
здесь ли Эра Лукьяновна. Вахтерша ответила, что директора
нет и сегодня не будет. Тогда он поинтересовался, кто из ру-
ководителей находится в театре, вахтерша ответила, не усту-
пая дорогу:

– Главный администратор, но она ничего не решает.
– Я хочу с ней увидеться.
– Эра Лукьяновна не велела пускать посторонних.
Заречного вывести из себя трудно, но вахтерше это уда-

лось.
– Вы что, – скрипнул он зубами, – не понимаете, с кем

разговариваете? Ну-ка быстро в сторону!
– Я сначала должна ей позвонить, – стояла насмерть вах-

терша. Степан взял ее за плечи, переместил в сторону и про-
рвался-таки через кордон. Она вслед раскричалась: – Что вы
делаете? Вы не должны… Меня с работы… Я милицию вы-
зову.

Усмехнувшись, Степа открыл дверь администраторской.
Главный администратор, с неприветливым полным лицом
(очевидно, у нее выработан такой стиль), переговаривалась
с кем-то по телефону. Бросив Степану:

– Минуточку, – продолжила слушать голос в трубке, ле-
ниво вставляя междометия и вырисовывая авторучкой бес-
смысленные завитки на листе бумаги.



 
 
 

Степа потоптался с минуту, поймал себя на том, что сей-
час вторично выйдет из себя. Тогда как можно спокойней
нажал на рычаг телефонного аппарата.

– Вы как себя ведете? – флегматично протянула админи-
страторша, подняв на Степана ничего не выражающие коро-
вьи глаза. – У меня важные переговоры…

– Да нет, это как вы себя ведете! – криво усмехнулся Сте-
па, натянув маску мента-нахала. – У вас здесь что, особая
зона? Одна не пропускала, вторая базарит по телефону, буд-
то пришел посторонний чувак. К вам, между прочим, мили-
ция приехала!

– Так бы сразу и сказали, – пробубнила она и сделала одол-
жение: – Садитесь. У вас на лбу не написано, кто вы и откуда.

– Короче, – Степа опустился на стул и бросил на стол пе-
ред ней программку, – мне нужны адреса и, если есть, теле-
фоны всех из этого списка.

Долгонько она смотрела на желтенький лист, сложенный
вдвое, с надписью: «Коварство и любовь». Степе показалось,
будто администраторша впала в транс. Что ее так загипно-
тизировало? Он слегка подался корпусом вперед, заглянул в
лицо администраторше. И догадался: она думает! Степа от-
кинулся на спинку стула, постучал пальцами по столу, мол,
быстрее соображай.

– И нужны адреса тех, кого уволили или кто сам уволил-
ся, – дополнил Степа.

– Сегодня не работает отдел кадров, – наконец вымолвила



 
 
 

она.
– Ну и что? – не только удивился, но и разозлился Степа.
– Адреса там, – лаконично ответила администраторша.
– Вы не поняли, гражданка. Адреса мне нужны сейчас.

Вызывайте отдел кадров, хоть все отделы, мне без разницы,
но чтоб через час я получил список, – и встал.

– Я никого не имею права вызывать на работу без дирек-
тора.

– А меня ваши проблемы не волнуют, – сказал Степа лас-
ково-ласково по примеру Куликовского. – Я заеду ровно че-
рез час. И если вы не дадите мне список, привлеку к ответ-
ственности за помехи следствию.

Вылетев на воздух, Степа потер ладонями лицо, затем
тряхнул головой, сбрасывая с себя некий груз, который
взгромоздился на плечи, когда вошел в здание театра. Отку-
да он взялся, неужели от общения с администраторшей? За-
речный терпеть не мог равнодушие в людях, это – уверен он
– самые опасные представители рода человеческого, потому
что их индифферентность позволяет мерзавцам чувствовать
себя безнаказанными.

– Броненосец, – процедил Степа, имея в виду администра-
торшу.

Час разгадывали с Толиком кроссворды, а ровно через час
Заречный стоял у служебного входа, который на сей раз ока-
зался заперт. Степа взбеленился, принялся колотить по две-
ри кулаком. Через несколько минут выглянула не вахтерша,



 
 
 

а администраторша:
– Не стучите, адреса сейчас вынесут, их дописывает заве-

дующая отделом кадров.
– Да, к вам прорваться невозможно, – съязвил Степа и

вдруг изобразил понимание на лице. – У вас под театром,
наверное, номерной завод, штампующий атомные бомбы?

– Не иронизируйте, это приказ директора, – сказала тягу-
че администраторша, словно пережевывала невкусные сло-
ва. – У нас три ЧП было за сутки, это меры предосторожно-
сти.

– Мда… ЧП… конечно… – пробормотал Степа, тут как
раз принесли список. Изучив его, он указал на фамилии, в
основном женские, внизу листа: – Это те, кто уволился?

– Которых выгнали, – уточнила администраторша.
– А за что их выгнали?
– Не нужны театру.
Исчерпывающий ответ. «Ладно, – решил Степа, – может,

Волгина разговорит этот тормоз, она все же женщина». Но,
прежде чем уйти, поинтересовался:

– Не скажете, кто из уволенных актеров хорошо устро-
ился? У кого приличная работа, появились деньги? (Пауза.
Броненосец опять думал.) Что, нет таких?

Вопрос не праздный. Все обиженные люди одинаковы по
сути, одинаково смотрят на мир, одинаково несчастны. А те,
кому удалось преодолеть трудности, подняться над ситуаци-
ей и включиться в жизнь, – разные. Эти способны взглянуть



 
 
 

на проблему со стороны, дать более объективную оценку, по-
этому они сейчас интересовали Степана больше. Чтобы вы-
явить убийцу, необходимо знать, что подвигло его на такой
шаг, а значит, необходимо вникнуть в обстоятельства, в буд-
ничную жизнь театра.

– Гурьевы вроде бы нормально устроились, – наконец-то
родила администраторша, состроив мину, какая бывает у
шеф-повара, когда он видит кастрюлю с прокисшим бор-
щом. – Особенно она. Хм, бизнесменшей стала не ясно на
какие деньги.

«А тебе хотелось бы, чтоб она улицы подметала», – дога-
дался Заречный и, попрощавшись, рванул к машине.

– Так, подготовительный этап закончен,  – пробормотал
Степа, набирая на мобильнике номер. – Алло, я попал к Гу-
рьевым?

– Да, – ответил девичий голос. – Папа в командировке, а
мама на работе.

– Адрес, где работает ваша мама, не скажете? Мне срочно
нужно увидеть ее по важному делу.

Девушка назвала адрес, Степан отдал команду ехать к
офису Гурьевой.



 
 
 

 
3
 

Карина Гурьева, эффектная женщина примерно лет трид-
цати пяти, энергичная и стройная, в элегантном брючном ко-
стюме, встретила Степана приветливо, но с опаской:

– Заходите, садитесь. Выпьете что-нибудь?
– Если можно, кофе, – сказал Степан, устраиваясь в крес-

ле у низенького столика.
Только увидев большие фотографии Гурьевой в гриме,

висевшие на стене, вспомнил ее. Учась в школе, с классом
ходил в театр, после даже сочинение писал на тему «Лю-
бимый артист». Степан написал о Гурьевой, был немножко
влюблен в нее. Позже несколько раз бывал в театре, приез-
жая домой из академии, но спектакли все меньше нравились,
в конце концов, детское увлечение забылось. Странно, Гу-
рьева очень молодо выглядит. А между тем скорбные мор-
щины должны были «украсить» лицо – как напоминание о
коварных превратностях судьбы. Ничуть не бывало, за рабо-
чим столом напротив Степана сидела мисс удача собствен-
ной персоной, излучавшая уверенность и благополучие. Ка-
рина совсем не похожа была на героинь, которых когда-то
здорово играла. Нелепо, что ее выгнали из театра.

Она вызвала секретаршу, попросила принести кофе и
конфеты.

– Кофе у нас великолепный, – сказала она, когда девушка



 
 
 

ушла. – Не растворимый, поэтому придется подождать. Чем
обязана? Неужели на меня заводят дело в милиции?

– Нет, нет, совсем не по этому поводу я пришел, – улыб-
нулся Степа. Гурьева произвела на него хорошее впечатле-
ние – Вы слышали о событиях в театре?

– Да, – помрачнела она. – Убийственная новость. Просто
нет слов. Я в себя прийти не могу, из рук все валится. И что?
Какое отношение это имеет ко мне? Я и муж обходим театр
стороной.

– Понимаете, Карина Глебовна, мне очень нужно знать,
что собой представляют работники театра, какая там обста-
новка, кто с кем воюет, и так далее.

– Меня давно не интересует, кто с кем там воюет. И зна-
ете, сейчас я благодарна коллегам, которые меня выгнали.
Надо мной не стоит выжившая из ума мегера и не лезет в
мою личную жизнь. Не нужно выполнять глупые задачи без-
дарных режиссеров. Не надо при двенадцати градусах тепла
на сцене делать вид, что тебе жарко, когда синеешь от холо-
да. Не надо ждать дня зарплаты, а потом тянуть копейки и
думать, как же прокормить семью. Независимость – большое
дело. А когда ты еще и прилично зарабатываешь, то начина-
ешь уважать себя, на прошлое смотришь как на заблуждение
молодости.

– И вы ни с кем из бывших коллег не общались?
– Почему же, общалась. С Лопаткиным, с Ушаковой…
– Да что вы! А с Ушаковым?



 
 
 

– С тех пор, как он ушел от нее, мы перестали видеться.
– Расскажите об Ушаковых, а то в театре я толком ничего

не узнал.
– Неудивительно. Эпохи все боятся. Они даже в тюрьму

сядут, если она велит.
– Еще ни от кого не слышал о директоре положительного

мнения.
– А это удивительно, – тут же подхватила Карина. – Пото-

му что они боятся ее и тогда, когда Эпохи нет рядом, поэто-
му обычно славят, в лучшем случае отмалчиваются.

– Они – это актеры, да? (Карина утвердительно кивнула.)
А технический состав? Тоже дрожит?

– Еще как! Только не ищите убийцу среди техники, не
тратьте время. Им делить с актерами нечего. – Зазвонил те-
лефон, Карина взяла трубку. – Да?.. Извините, я сейчас за-
нята, позвоните попозже… Обязательно, буду ждать. – По-
ложив трубку, пояснила: – Это художник, он подготовил ма-
кет календаря для одной фирмы…

– Я постараюсь не отнимать у вас время, – понял намек
Степа.

– Нет, нет, я не к тому… Лена Ушакова… это был близкий
нам человек, понимаете? И мне не просто говорить о ней.
Возможно, я буду предвзятой…

– Это ничего, нужное я отберу, – успокоил ее Степа, видя,
что ей действительно очень сложно об этом говорить. Решил
разрядить обстановку, в шутку спросил: – Так среди кого ис-



 
 
 

кать убийцу?
– Среди актеров, – на полном серьезе ответила она. – Это

акулы. В каждой пасти по двадцать рядов зубов, сожрут и не
подавятся.

– Не любите вы их, – сделал вывод Степа.
– К сожалению, мне не за что их любить. Поймите пра-

вильно, Степан… извините, не знаю отчества.
– Да бог с ним. – Секретарша принесла кофе и коробку

конфет. Степа сладкое обожал, поглощал его в огромном ко-
личестве, поэтому, не стесняясь, принялся пить кофе с кон-
фетами, надеясь, что его непосредственность сделает Гурье-
ву более свободной.

– Нелегко простить предательство, подлость, клевету, –
сказала Карина, обводя указательным пальцем край своей
чашки. – Я попытаюсь коротко, если получится. Ушаковы
приехали в театр лет десять назад, мы с мужем уже работа-
ли. Оба сразу вошли в репертуар, играли много. Между ни-
ми были теплые отношения. Знаете, ходят разные слухи по
поводу актеров, что они неразборчивы в связях, но часто ак-
терские семьи крепкие. То, что потом произошло… – Кари-
на не смогла подобрать нужных слов.

– «Нонцес какой-то»? – подсказал Степа, процитировав
директора.

– А, так и вы заметили? – усмехнулась она. – Знаете, я
словарь вела орфоэпических вывертов нашей директрисы с
переводом. «Будем скупляться на базаре». Это значит: будем



 
 
 

делать покупки на рынке. Каково, а?
– Думаю, человеку нельзя ставить в вину, что он плохо

говорит по-русски,  – мягко возразил Степа.  – Это еще не
преступление.

– Но не в театре,  – категорично заявила Карина.  – Ди-
ректор – лицо всей труппы, он обязан правильно говорить,
уметь общаться. В конце концов, учат иностранные языки,
неужели нельзя подправить родную речь? Это основа куль-
туры, разве не так?

– Не знаю, – оказался в тупике Степа. Ему очень не хоте-
лось перед Гурьевой ударить в грязь лицом, однако решился
на возражения: – Только я встречал людей, которые не уме-
ли выразить мысль, но с культурой у них был порядок.

– Не спорю, и я встречала таких людей, особенно в дерев-
нях. Но они же не руководили театром. А у Эры Лукьянов-
ны полное соответствие речи с ее поступками. Видите ли, ее
необразованность – хоть она и имеет высшее образование, –
ее нелюбовь к людям, пренебрежительное отношение к эти-
ке и привели к разрушению театра. Некультурный человек
не может, не должен руководить культурой, я к этому вела.

– Вообще-то с вами трудно не согласиться, вы умеете
убеждать.

– Наверное, человеку, не знающему театральной кухни,
понять сложно, – сказала Карина с сожалением, заметив, что
Степан несколько озадачен. – Тогда пойдем более простым
путем. Театр это… это замкнутая система.



 
 
 

– Почему замкнутая? – поднял брови Степа. – Актеры на
виду…

– На виду плод их труда – спектакль, не более. А то,
что творится за кулисами, скрыто от посторонних и далеко
не романтично выглядит. Актеры целыми днями находятся
вместе, варятся в собственном соку. Актер думает о роли,
живет ею, мечтает о ней, часто мечтает о роли товарища. Все.
Остальная жизнь проходит мимо. Поэтому очень важно, что-
бы руководители в театре были порядочные люди, тогда все
службы работают четко, налажен творческий процесс, скло-
ки сводятся до минимума. Поверьте, это так, я работала в
нескольких театрах и могу сказать одно: если б после теат-
рального училища сразу попала в этот театр, я бы закончи-
ла карьеру актрисы много раньше. Пришли некомпетентные
люди, перекроили все по своему подобию.

– Вы хотите сказать, что с приходом Эры Лукьяновны…
– Да! – подхватила Карина. – Она занимала ответствен-

ный пост во времена Советского Союза, с приходом новой
власти ее задвинули в контору, где она прозябала. Но, как
говорится, свои своих не бросают, назначили директором!
Она воспрянула духом. Первое, что усвоила, – как воровать.
В этом смысле театр – раздолье. Начала с мелочи. Свои но-
шеные вещи оформляла через комиссионный магазин и «по-
купала» для театра, когда нужна была одежда для современ-
ной пьесы. Муж мой тогда был председателем профкома, че-
ловек он принципиальный, разумеется, принялся убеждать



 
 
 

в нерациональных затратах. «Зато по-богатому», – ответила
она. Понимаете, в театре – все игра, бутафория во всем. По-
этому со сцены натуральная кожа и прочие дорогие вещи ча-
сто выглядят дешевкой, а вещи, сшитые по эскизам худож-
ника и с подбором тканей, смотрятся дорогими. Еще про-
ще объясню. Когда был дефицит на джинсовую одежду, мне
сшили костюм из вельвета, который художник зафактурил
под вареную джинсу. Чтобы грамотно одеть актера, худож-
ник специально учится, он знает, как вещь будет выглядеть
под светом на сцене. Это понятно?
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