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***

 
…Почему Венеция оказывается совсем не тем городом, который ожидает увидеть Нелли

Делакур, почему порой просто необходимо бросить в Гранд-канал свою новую сумочку и без
оглядки довериться возмутительно красивому венецианцу, почему, наконец, нужно быть лег-
комысленной и безрассудной, – обо всем этом рассказывается в волшебной истории любви
Николя Барро, от которой читателю будет очень трудно оторваться.

Amazon

Женщина сталкивается с мужчиной, романтическая комедия сталкивается с комедией
дель арте, и над всем царит дух Венеции. Можно только сказать: ах!..

Brigitte
 

***
 

Николя Барро родился в 1980 году в Париже. Изучал романские языки и историю в Сор-
бонне, защитил диссертацию. Работает в книжном магазине на левом берегу Сены, но «книж-
ный червь» – это кто угодно, но только не он… Его литературным дебютом в 2009 году стал
роман «Ты найдешь меня на краю света», который принес автору известность.

Произведения Николя Барро пользуются неизменным успехом у читателей и переведены
на многие языки: английский, итальянский, испанский, португальский, польский, норвежский,
литовский… Только все ли мы знаем об авторе «Ты найдешь меня на краю света», «Улыбки
женщины» и «Однажды вечером в Париже»?

 
***

 
– Я верю в хеппи-энды. Это единственное, что мне представляется

логичным.
– Так, значит, вы за сказку?
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– По-моему, всем нам иногда хочется немножко волшебства, разве
не так?
Из фильма Питера Богдановича
«Мисс Переполох»
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Пролог

 
Нелли предпочитала жить в размеренном темпе. Ей больше нравилось ходить прогулоч-

ным шагом, чем куда-то бежать, и она всегда долго раздумывала перед тем, как принять какое-
то решение. Вот и сегодня, неторопливо шагая по набережной мимо нескончаемой вереницы
отчаянно гудевших, застрявших в яростной пробке «железных коней», она упорно думала о
Поле Вирильо и его теориях.

Действительно, есть что-то роковое в той гонке, в которой человек вечно стремится сам
себя обогнать: непрестанное ускорение окружающего мира ни к чему хорошему не приведет.
Но дипломная работа на степень бакалавра о Поле Вирильо свела Нелли с Даниэлем Бошаном,
и это было очень хорошо. Вот уже одиннадцать месяцев три недели и пять дней она работала
у профессора философии и все это время была потаенно в него влюблена.

Ну да, глубоко потаенно. Временами Нелли убеждала себя в том, что предвкушение сча-
стья, которое ожидает их впереди, даже лучше, чем его осуществление. Что может быть пре-
краснее, чем, лежа в постели, мечтать под ночными небесами о чаемом блаженстве, рисуя в
своем воображении то, что, может быть, когда-то произойдет?

Робкая улыбка скользнула по лицу девушки, когда она непроизвольно покрепче ухва-
тилась за ремешок кожаной сумки, которая висела у нее через плечо. Сегодня утром Дани-
эль Бошан оставил ей на автоответчике сообщение, что ему нужно о чем-то с ней перегово-
рить! Почудилось ей только или голос профессора действительно звучал на этот раз иначе,
чем обычно?

Этот крупный вежливый мужчина, слегка приволакивавший правую ногу после так и
недолеченной травмы, полученной в юности из-за велосипедной аварии, сразу же приворожил
ее живым взглядом водянисто-голубых глаз. Она никогда не забудет и всегда будет ему бла-
годарна за то, что в первый день ее работы на кафедре он специально пришел в университет
пораньше, чтобы встретить новую сотрудницу. Боясь опоздать на работу, Нелли примчалась в
тот день, почти год тому назад, ни свет ни заря и, взбежав по лестнице на этаж, где проходил
семинар, обнаружила, к своему удивлению, что в кабинетах философского факультета еще не
было ни души. Только в секретарской тлела какая-то жизнь – на свободном письменном столе
одиноко стояла дымящаяся чашка café au lait1. Мадам Борель, которой Нелли должна была
доложить о своем приходе, тоже еще отсутствовала. В нерешительности Нелли прошлась взад
и вперед по коридору и в конце концов постучалась в кабинет Бошана. Она несмело взялась за
дверную ручку, но не успела нажать, как увидела в конце коридора самого профессора, кото-
рый спешил ей навстречу своей характерной, чуть прихрамывающей походкой.

– Так я и знал! – произнес он, и глаза его дружелюбно блеснули из-за больших очков. –
Моя новая ассистентка уже на месте, и никого нет, чтобы ее встретить.

Улыбаясь, он пожал ей руку, затем не спеша отпер дверь своего кабинета и пригласил
ее войти:

–  Заходите, пожалуйста, мадемуазель Делакур! Извините, что вам пришлось ждать.
Народ здесь чертовски растяжимо толкует термин «cum tempore»2.

Он пододвинул ей стул к заваленному бумагами и книгами столу, а сам с облегчением
плюхнулся в кожаное кресло.

– Во всяком случае, добро пожаловать в нашу разгильдяйскую команду! С вами, я это
чувствую, все непременно пойдет гораздо лучше. Разрешите предложить вам чашку кофе, пока

1 Кофе с молоком (фр.).
2 На четверть часа позже указанного времени (лат.) – о допустимом времени опоздания преподавателя на лекцию.
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мы будем дожидаться прихода мадам Борель? Это произойдет явно не очень скоро, – весело
подмигнул профессор.

С этого момента сердце Нелли было отдано ему безвозвратно.
Такое, надо сказать, уже бывало с ней и раньше. В студенческие годы случалось, что ей

мог приглянуться тот или иной из сокурсников. Но сейчас все было по-настоящему. У нее
появилась настоящая работа. А профессор Бошан был настоящий мужчина – не какой-то
влюбленный мальчишка, который дрожащей рукой пытался потрогать ее грудь, а сам даже не
знал, как завязать разговор с женщиной.

Нелли выросла в семье, где мать была владелицей книжной лавки и, страстно увлекаясь
своим делом, нередко оставляла манеж с младенцем возле набитых книгами полок, а сама, с
головой погрузившись в чтение увлекательного романа, совершенно забывала о существовании
своей малышки, между тем как дитя вместо игрушек мирно забавлялось с книжками, вытас-
кивая их с полки одну за другой. Так случилось, что Нелли с детства больше всего на свете
любила книги. Вечера же она проводила на коленях у отца, инженера-строителя по профессии,
человека с нежной и любящей душой. Но родители рано умерли, оба погибли одновременно в
результате несчастного случая, об этой трагедии Нелли никогда не вспоминала в разговорах.
Неудивительно, что она влюбилась в такого мужчину – не молодого, но и не старого, высоко-
образованного, но не высокомерного и хорошо понимавшего женщин (наблюдая очевидные
проявления этого качества со стороны, Нелли испытывала неприятное чувство ревности).

К счастью, профессор Бошан не был красавцем. К красавцам Нелли Делакур относилась
с глубоким недоверием. Красавцы, как правило, бывают самовлюбленными эгоистами с пустой
головой, оттого что все в жизни им дается слишком легко. А эта нескладная походка, бок-
серский приплюснутый нос и стиснутые узкие губы никогда не позволили бы ему завоевать
премию в конкурсе красоты, но умные глаза и обаятельная улыбка делали их обладателя, так
интересно и увлекательно рассказывавшего о Поле Вирильо и Жане Бодрийяре, в глазах Нелли
чрезвычайно притягательным.

В последовавшие затем недели Нелли незаметно навела справки о своем новом менторе:
оказалось, он был женат один раз и один раз разведен, живет в районе парка Бют-Шомон, не
имеет постоянной подруги и, как выяснилось, является большим поклонником Фрэнка Сина-
тры. Ну что ж, для начала уже кое-что!

Дело в том, что Нелли знала все песни Синатры. Так вышло потому, что в детстве ей раз-
решали ставить все пластинки из папиной коллекции, и это было для нее всегда как награда и
знак величайшего доверия. Бережно и сосредоточенно, как учил папа, чтобы не повредить неж-
ную иголку, она опускала ее на виниловую пластинку и слушала тихое потрескивание, после
которого раздавался бархатный голос Фрэнка Синатры. Это было подобно маленькому волшеб-
ству, от которого преображалось все в комнате. Забравшись с ногами в большое вольтеровское
кресло, девочка с каштановыми кудрями смотрела, как танцуют родители под звуки «Somethin’
stupuid»3 или «Strangers in the night»4. Тогда ее мир был еще в целости и сохранности, и Нелли
навсегда запомнила ощущение покоя и уюта, которое охватывало ее в те вечера, когда музыка
и сгущающиеся сумерки окутывали ее шелковым коконом и она испытывала такое чувство
безопасности, какого в дальнейшей жизни ей никогда больше не довелось изведать. Остались
песни Синатры и смутная тоска, нападавшая на нее, когда она слышала эти песни.

И вот теперь она встретила человека, который, как и она, любил старого Фрэнка Синатру!
Иногда Нелли воображала, как она будет танцевать с профессором под «Somethin’ stupid», свою
любимую песню. И это еще не все, что у них было общего! Фрэнк Синатра, старые фильмы

3 «Глупые слова» (англ.).
4 «Странники в ночи» (англ.).
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с Хамфри Богартом и Лорен Бэколл, его пристрастие к рыбному супу с острым соусом руй
(это уж действительно нечто чисто бретонское!) и грушевому пирогу. А еще он больше любил
море, чем горы; ему нравился испанский художник Соролья5 (тогда как все вокруг восторга-
лись французскими импрессионистами!), а в те давние времена, до того как состоялось их
знакомство, он купил в «Галерее 21» на Вогезской площади картину Лоранс Бост6. (У самой
Нелли был дома только каталог этой художницы. Но все же – какое невероятное совпадение!)
То, что он клал в кофе со сливками ровно одну ложечку сахара, было еще одной, очередной,
общей чертой. Ну и в довершение, конечно же, Вирильо! И хотя об этом философе, чей кри-
тический взгляд на мир времен постмодерна оказался ей так близок, Нелли впервые услышала
на одной из лекций Бошана, она и в этом увидела знак судьбы.

В течение последних месяцев Нелли составила подробный «Список совпадений». Со
всей несомненностью этот перечень доказывал, что они с профессором созданы друг для друга.
В основе всех хороших отношений всегда лежат сходные предпочтения и интересы – так гово-
рила еще ее бабушка-бретонка, а Клэр Делакур была умной женщиной с большим жизненным
опытом, и Нелли всегда прислушивалась к ее мнению.

Нелли поправила почти соскользнувший с погончика осеннего плаща ремень своей тяже-
лой сумки, подтянув его повыше, и ее губы дрогнули в смешливой улыбке. Профессор Бошан
наверняка очень бы удивился, если бы его скромная ассистентка выложила у него перед носом
«Список совпадений». В сущности, все между ними было ясно, как нынешний парижский сол-
нечный осенний денек, но хотелось бы знать, когда же наконец профессор признается ей в
любви? Этот большой неуклюжий мужчина проявлял по отношению к ней такую душевность,
что это постоянно давало девушке все новую пищу для бесчисленных романтических сцена-
риев (к сожалению, всего лишь воображаемых), но ни разу Бошан не перешагнул границ при-
личия, за исключением разве что одного случая, когда он после летнего праздника задержал
ее руку в своей, кажется, чуточку дольше, чем принято.

– У вас очень красивое платье, мадемуазель Делакур, совершенно прелестное! Вам очень
идет, когда вы не так самозабвенно работаете, – сказал он тогда, прощаясь с ней перед очаро-
вательным маленьким ресторанчиком «Роза Бонёр» в самой глубине парка Бют-Шомон, куда
Бошан пригласил своих сотрудников отметить окончание семестра. – Поверьте мне, ни одна
книга на свете не стоит того, чтобы ради нее забывать о жизни. Выходите почаще из дома,
чтобы развлечься!

Нелли радостно заулыбалась и смущенно перевела взгляд на цветные фонарики, разве-
шанные среди деревьев; они создавали идеальную декорацию для романтической прогулки
при луне. Но ей не хватило находчивости, чтобы придумать остроумный и дерзкий ответ, что-
нибудь вроде: «Нужно ли понимать это как предложение, месье Бошан?»

Так поступила бы на ее месте Лорен Бэколл и обольстительным жестом подставила бы
сигарету, чтобы он дал ей огня. Но у Нелли не было сигареты, она молчала как дурочка и только
молилась, чтобы щеки не залились горячим румянцем. А потом вдруг взяла и ляпнула:

– Но мне правда очень нравится моя работа!
«Но мне правда очень нравится моя работа» – такие слова способны разрушить всякое

очарование. Это просто наводит тоску. Не хватало только больших очков в черной роговой
оправе! Злясь на себя, Нелли мысленно так и видела перед глазами пляшущих на радостях
злобных гномиков.

Бошан тогда посмотрел на нее задумчивым взглядом.
– Иногда, глядя в эти красивые глаза, мне делается любопытно, какие мысли роятся там

в глубине, за сетчаткой, – произнес он, посмеиваясь.

5 Хоакин Соролья-и-Бастида (1863–1923) – испанский художник-импрессионист.
6 Лоранс Бост (р. 1972) – французская художница.
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– Это мой секрет, – смущенно ответила Нелли и, понятное дело, сберегла его слова в
памяти как драгоценное сокровище, чтобы, вернувшись домой, потом еще долго поворачивать
их так и сяк, стараясь разгадать смысл.

А дальше она продолжала заниматься тем, что умела делать лучше всего: работала
дольше всех (с трудом согласилась даже пойти в отпуск) и все ждала знака, который покажет,
что настал решающий момент. Надеясь стать незаменимой, она постоянно была на месте и
чувствовала себя совершенно счастливой, если в конце долгого рабочего дня, после того как
все уже разошлись по домам, ей выпадал случай обменяться парой слов на неслужебную тему
с Даниэлем Бошаном, который обеспокоенно спрашивал свою хорошенькую и до невозможно-
сти добросовестную молоденькую ассистентку, есть ли у нее вообще какая-то личная жизнь.

В отличие от многих нынешних людей, которые вечно торопят события, Нелли Делакур
владела позабытым искусством ждать и не торопить события. Всему свой час, полагала она. Но
одиннадцать месяцев три недели и пять дней сладостного ожидания даже ей представлялись
уже вполне достаточным сроком, и сейчас, бредя вдоль берега Сены, она вдруг почувствовала,
что нынешний день ознаменуется решающим поворотом. Профессор Бошан хочет о чем-то с
ней переговорить. Нелли ощутила вдруг, как сердце в груди забилось сильнее.

Она была так погружена в свои мысли, что только в последний момент обратила внима-
ние на сгрудившуюся возле моста Пон-Нёф толпу. Слышались восхищенные возгласы, прохо-
жие зачарованно глазели вверх, запрокинув головы; на миг все словно замерли в прозрачном
воздушном коконе, как будто над головами происходит какое-то чудо. Нелли заслонилась от
солнца рукой и, щурясь от света, посмотрела туда же и тут увидела: над рекой плыл по воз-
духу роскошный шар-монгольфьер; мерцая на солнце розовыми и золотыми красками, он бес-
шумно летел над Парижем.

Как чудесно, должно быть, вот так плавно лететь в небесной лазури, легко воспарив над
землей, когда стоит только протянуть руку, и ты, словно любящее сердце, пустившееся в роман-
тическое путешествие, коснешься облаков! На миг Нелли увидела себя летящей в вышине над
городом. Затем вздрогнула и покачала головой.

– Я бы так никогда не смогла! – сказала она про себя, провожая взглядом воздушный
шар, который вскоре исчез за горизонтом.
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Хорошим, если верить в знаки судьбы, было то, что они помогали как-то ориентироваться
в запутанной карте жизненных путей. Но плохо было то, что они отдавали вас на произвол
ваших несовершенных решений, если вы ошибочно истолковывали эти знаки.

Она все испортила! Ей подвернулась неожиданная удача, а она все испортила. Целых пять
дней вместе с профессором Бошаном, вдвоем с ним по ту сторону Атлантики! Из груди Нелли
вырвался стон отчаяния, когда она, как оглушенная, на заплетающихся ногах шла назад по
улицам Латинского квартала, а вокруг всюду маячили влюбленные парочки, которые шли рука
об руку мимо кафе и ресторанов или бросали друг на друга влюбленные взгляды поверх бока-
лов с вином! Это было ужасно! Непереносимо! И словно всего этого еще мало, в конце улицы
Жюльен-ле-Повр, неподалеку от книжного магазина «Шекспир и компания», стоял американ-
ский студент, который играл на гитаре и с чувством пел песню Синатры «Come fly with me»7.

«Let’s fly, let’s fly away…»8 Молодой человек с белокурыми кудрями весело раскачивался
в такт мелодии и еще издалека улыбнулся, завидев Нелли. Когда она подошла ближе, он вложил
в следующие слова всю обольстительность, на какую только был способен: «Once I get you
up there… I’ll be holding you so near…»9 И тут он, этот белобрысый парень, подумать только,
еще заговорщицки ей подмигнул, сопроводив слова «up there» выразительным покачиванием
бедрами. Нелли сердито сверкнула на него глазами и, проходя мимо, чуть было не пихнула
ногой футляр от гитары, в котором уже лежало несколько монет и бумажек.

«It’s such a lovely day…»10 – громко пропел ей в спину уличный музыкант, чуть не свер-
нув себе шею вслед удаляющейся красотке в осеннем плаще с погончиками, которая, высоко
вскинув голову и распрямив плечи, направилась в близлежащий парк и села там на скамейку.
Некоторое время Нелли неподвижно смотрела на свои синие туфли с ремешком. Затем про-
бормотала:

– Кто бы мог такое подумать!
Час назад она сидела в кабинете профессора Бошана, и он с улыбкой объявил, что имеет

на нее некоторые виды:
– Я знаю, что это предложение застает вас врасплох, но…
У Нелли вдруг пересохло во рту.
– Да?
– Я подумал, не согласитесь ли вы поехать со мной на философский конгресс в Нью-

Йорк? Сабине Марсо, с которой мы об этом договаривались, помешали неожиданно возникшие
обстоятельства. Кстати, тема, о которой там пойдет речь, – Вирильо и новейшие техники мгно-
венной интерактивности, и я читаю там доклад «Где я, если я нахожусь всюду». Это, наверное,
должно представлять для вас интерес в связи с вашей дипломной работой…

Какое огорчение для Сабины Марсо, зато для меня какая удача!
Нелли едва сдержалась, чтобы громко не закричать от радости. В голове закружился рой

мыслей. Вот он, нужный момент, счастливый случай, которого она ждала все это время!
– Но это же… Это же…
Она раскраснелась от радости и уже собиралась выразить восторженное согласие, как

вдруг вспомнила одну вещь, от которой ее счастье лопнуло точно мыльный пузырь.

7 «Полетели со мной» (англ.).
8 «Давай улетим, давай улетим отсюда…» (англ.)
9 «Как только мы окажемся на небесах… Я обниму тебя крепко-крепко…» (англ.)
10 «Это такой потрясающий день…» (англ.)
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Съездить в Нью-Йорк означало лететь в Нью-Йорк самолетом. Маловероятно, чтобы
профессор Бошан планировал морское путешествие на лайнере «Королева Мэри». А полеты
были единственным, на что Нелли никогда, ни за что и ни при каких обстоятельствах не могла
согласиться. Даже ради Даниэля Бошана она не взойдет на борт самолета. Сколько Нелли себя
помнила, она всегда страдала ужасным страхом перед самолетами – и у этого были свои при-
чины (хотя, надо признать, и несколько странные). Страх перед самолетами был ее тщательно
скрываемой тайной, истоки которой коренились в детских воспоминаниях. Нелли ужасно сты-
дилась этого страха. Она ни за что бы в нем не призналась, тем более перед этим замечатель-
ным человеком, на которого она так хотела произвести впечатление. Страх перед самолетами
смешон и постыден. Он ставит ее в дурацкое положение. В наше время все летают. Даже Поль
Вирильо, сказавший однажды, что изобретение самолета равнозначно изобретению авиацион-
ных катастроф (что очень понравилось Нелли), наверняка как ни в чем не бывало летал себе
на реактивных самолетах по всему свету, чтобы читать лекции о теории скорости и аварий.
Даже ее бабушка Клэр, впервые севшая в самолет после смерти мужа в возрасте пятидесяти
семи лет, нашла этот способ передвижения замечательным. «Не успеешь кашлянуть, и ты уже в
Италии. Ах, Италия! Как вспомнишь, сколько времени потребовалось нам с твоим дедушкой,
чтобы добраться до Рима на машине…»

Хотя Клэр была родом из Финистера11 в Бретани, она просто обожала юг. Как, бывало,
загорались ее глаза, когда она вспоминала об Искии, Амальфитанском побережье, Неаполе
или Венеции! В такие мгновения Нелли узнавала в ней ту молодую светловолосую женщину в
юбке в горошек и остроконечных туфельках на шпильке, которую она видела только на старых
фотографиях.

Нелли смущенно заерзала на стуле перед столом, за которым сидел профессор, и повер-
тела старинное гранатовое колечко на среднем пальце, которое торчало там, как малинка, и
которое она получила в подарок от бабушки на свое двадцатилетие. Клэр, одна из немногих,
кто знал про ее страх перед самолетами, протянула его ей со словами: «От души желаю тебе,
детка, встретить однажды человека, с которым ты не побоишься летать».

Уже потом, много времени спустя, Нелли обнаружила выгравированные на кольце полу-
стершиеся слова: «AMOR VINCIT OMNIA».

Любовь все побеждает.
Может быть, любовь действительно все побеждает и даже учит тебя летать, но все, что

летает, может упасть, подумала тогда Нелли. Тогда она еще даже не знала теорий Поля Вири-
льо. Но старинное гранатовое кольцо из бабушкиной шкатулки стало ее счастливым талисма-
ном, и она его почти никогда не снимала.

И вот она сидит перед своим профессором, приветливые слова которого доносятся до
нее словно сквозь вату, и чувствует, как при одной мысли о том, что надо лететь из Парижа в
Нью-Йорк и провести несколько часов без твердой почвы под ногами, у нее кружится голова.

– Думаю, что мы еще успеем переоформить заказанные билеты, – произнес в это время
Бошан. – Ну, что вы на это скажете, мадемуазель Делакур? Составите мне компанию? Мне это
было бы очень приятно.

– Мм… Д-да, – промямлила Нелли, листая с несчастным видом свой еженедельник. – И
когда именно это нужно?

– В среду через две недели.
–  Ах… Ну да…  – Опустив голову, Нелли продолжала перелистывать страницы.  –

Боюсь… Боюсь только, что это, к сожалению, невозможно, потому что… В это время никак
не получится…

11 Финистер – департамент на западе Франции.
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И затем она наплела профессору довольно путаную историю про свою кузину Жанну,
которой она как раз на упомянутую неделю обещала позаботиться о ее собачке, потому что
кузина ложится в больницу и ей предстоит операция на коленном суставе («Это мениск, очень
неприятная штука!»), поэтому, мол, очень важно, чтобы ее тявкающая питомица Лула была
на это время пристроена в надежные руки.

– Видите ли, я ей уже обещала и не могу так вдруг все отменить! – Нелли и сама слышала,
как в ее голосе зазвучали истерические нотки. Она откашлялась и попыталась снова перейти
на нормальный тон.  – Что поделать! Лула вообще с причудами. Она чихуа-хуа. Знаете эту
породу? Уж если Лула кого невзлюбит, тому с этим дрянцом вообще не справиться. Меня она,
к счастью, признает. И поэтому… Так что я не могу, и я очень сожалею!

Тут Нелли закрыла свой еженедельник и молча подняла взгляд на профессора. В этой
наспех придуманной истории была доля правды. Кузина, которая была на шесть лет старше
Нелли, уже давно переехала в Париж. Она благополучно жила в районе Сен-Жермен, с коле-
нями у нее все было в порядке, и она была хозяйкой небольшого кафе под названием «Друзья
Жанны», куда Нелли с удовольствием сводила бы профессора, потому что фирменным блюдом
там был вкуснейший грушевый пирог с лавандой. («Груши – еще недооцененный продукт», –
приговаривала Жанна, доставая из духовки очередной ароматный пирог.) Что до Лулы, то она
была миролюбивой собачкой, которая свободно помещалась в дамской сумочке.

– Гм, – произнес Бошан и растерянно посмотрел на свою ассистентку, которая сидела
перед ним красная, как свекла, и явно очень взволнованная.

Затем он снова заговорил, стараясь ее успокоить:
– Не беспокойтесь, мадемуазель Делакур! Я предложил вам на всякий случай, но если

у вас не получится, в этом нет ничего страшного. Наверняка найдется кто-нибудь другой, кто
сможет поехать. – Профессор откинулся в кресле, сложил пальцы домиком и улыбнулся. –
А маленькому дрянцу Луле здорово повезло заполучить такую симпатичную няньку. Хотя,
конечно, очень жаль, что так получилось.

– Да, очень жаль, – упавшим голосом повторила Нелли.

Послышался звон колоколов Нотр-Дам, и Нелли, которая все еще сидела на скамейке,
глядя себе под ноги, уже в который раз спросила себя, как может женщина с таким великим
именем оказаться такой неудачницей! Ибо Нелли, которую на самом деле звали Элеонорой, как
это ни печально, не стала такой же волевой и бесстрашной, как знаменитая Элеонора Акви-
танская, в честь которой была названа, потому что ее мать во время своей беременности увле-
ченно читала биографию этой выдающейся королевы. Маленькая Элеонора, как это вскоре
выяснилось, к великому огорчению ее матери, оказалась скорее робкой, чем храброй, и скорее
чувствительной, чем волевой, она пошла совсем не в ту породу решительных бретонок, какими
были прежние представительницы семейства Делакур. Элеонора! Ну как могла мама с ней так
нехорошо поступить! Нелли сердито отшвырнула ногой какой-то камешек. Это имя она нена-
видела с детства, предчувствуя, что никогда не сможет до него дорасти. В то время как крепко
сбитые кузины с визгом кидались в волны бретонского прибоя, маленькая Элеонора пряталась
от накатывающихся на берег волн подальше в дюнах. Если за столом кто-нибудь вдруг скажет
что-то не так, она убегала и запиралась у себя в комнате. В ранней юности она обижалась из-за
пустяков. А в тринадцать лет избавилась от завещанного матерью имени, сменив его на умень-
шительное Нелли.

Нелли хорошо помнила те вечера, когда она, сидя на бархатном синем диване с потертой
обивкой, который стоял на кухне сложенного из местного песчаника дома с лиловыми став-
нями, делилась с бабушкой крупными и мелкими горестями, от которых ей тяжело было на
сердце. Клэр Делакур терпеливо слушала ее, стоя у огромной плиты, которую тогда еще топили
углем, и пекла сладкие блинчики с шоколадным и миндальным соусом, от которых по кухне



Н.  Барро.  «Кафе маленьких чудес»

14

распространялся замечательный, утешительный аромат. У Клэр всегда находился для люби-
мой внучки хороший совет. «Деточка, – говорила она (для нее взрослая Нелли и в двадцать
лет все еще оставалась деточкой), – деточка, не надо принимать все так близко к сердцу. Иначе
тебе трудно придется в жизни. – Чтобы ободрить внучку, она ласково гладила ее по голове. –
Нельзя быть такой мимозой, Нелли. Будь лучше розой».

Нелли сидела на скамейке, вертела гранатовое кольцо на пальце, чувствуя, как к глазам
подступают слезы. Как бы она хотела быть розой! Но она была не Скарлетт О’ Хара, а всего
лишь Нелли – трусиха, которая боится летать. По щеке у нее скатилась слеза, и вдруг перед
глазами у нее появилось что-то белое. Это был носовой платок.

Нелли вздрогнула и подняла голову. Перед ней стоял, опершись на футляр с гитарой,
белокурый уличный музыкант и, склонив набок голову, глядел на нее с сочувственным выра-
жением.

– Why are you so blue, mademoiselle?12 – спросил он. – Такой хорошенький девушка, как
вы, не должен быть такой грустный! – И, указывая на скамейку, добавил: – Можно?

Нелли взяла протянутый платок и кивнула. Иногда в жизни случаются такие обстоятель-
ства, когда принять помощь от добросердечного уличного музыканта становится чем-то есте-
ственным.

– Well… What happened? Что случилось? Вы так горестно на меня посмотрели, когда
промчал мимо.

Нелли невольно улыбнулась.
– Промчались, – поправила она.
– Yeah…13 Промчались, – засмеялся музыкант. – Боже мой, на секунда я даже боялся, что

вы ступит на футляр от гитары. – Он скорчил забавную гримасу, его глаза весело блеснули. –
Неужели я так плёко пел, что вы даже заплакал, а?

Нелли решительно вытерла глаза и помотала головой.
– Hell14, по крайней мере, я рад, что не из-за меня вы так огорчились, мадемуазель.
Сейчас было самое время встать и с достоинством удалиться. Но Нелли осталась сидеть.
– Вы летаете? – спросила она неожиданно, все так же глядя себе под ноги.
– Это в смысле… на… э-э-э, – он взъерошил свои густые волосы, – в смысле на самолете?

Sure…15 Я не приплыл через Атлантический океан. А вы что думал? – Он широко улыбнулся.
Нелли покивала головой, потом обернулась к нему.
– Вы хоть понимаете, как это опасно? – сказала она, понизив голос и многозначительно

посмотрев ему прямо в глаза.  – Изобретение самолета равнозначно изобретению авиаката-
строф.

– Ну, это… – Он равнодушно пожал плечами. – Жизнь вообче – штука опасный. No risk,
no fun!16

– А я, знаете ли, не летаю. Ни за что бы не согласилась! Ни за какие коврижки!
Он посмотрел на нее внимательным взглядом.
– И это вас сейчас мучит, да? – спросил он, удивленно подняв брови.
«Видимо, кто-то его научил добавлять по-французски в каждом вопросе словечки „да“

или еще что-то в этом роде», – подумала Нелли, затем откинулась на спинку скамейки и глу-
боко вздохнула.

12 Почему вы такая печальная, мадемуазель? (англ.)
13 Ага… (англ.)
14 Черт возьми (англ.).
15 Ну да… (англ.)
16 Английская поговорка, по смыслу примерно то же, что «кто не рискует, тот не пьет шампанского».
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– Я могла бы полететь в Нью-Йорк… Но пришлось отказаться. Видите ли, я никогда ни
за что не сяду в самолет… А теперь ругаю себя.

Она снова толкнула носком туфли подвернувшийся камешек.
– Эй! Не надо огорчаться, мадемуазель! No worries!17 И вообче – для чего вам в Нью-

Йорк, я ведь здесь! – пошутил он.
Нелли не откликнулась на его игривое замечание.
– Но я бы отправилась туда с человеком, который мне очень, очень нравится, понимаете?
– А этот… человек – он знает, что вы боитесь летать?
– Нет! – На лице Нелли отразился ужас. – Он не должен об этом узнать.
– Oh… well!18 – Уличный музыкант на секунду задумался. – А если поупражняться на

авиасимуляторе? – предложил он.
– Поздно, – ответила Нелли. – До полета осталось всего две недели. – Она немного помол-

чала. – И теперь профессор Бошан, наверно, возьмет в Нью-Йорк другую сотрудницу, – пояс-
нила она. – А мне бы так хотелось его сопровождать!

– Это очэн обидно, – сказал уличный музыкант и сочувственно дотронулся до ее плеча.
– Ирония судьбы, – сказала Нелли. – Между прочим, у Вирильо сказано, что в само-

лете человек утрачивает местоположение в пространстве, а все это ускорение, достигаемое
благодаря средствам передвижения и телекоммуникациям, которое перманентно испытывает
на себе человек, ведет к разрушению реальности.

– О-о-кей… – протянул уличный музыкант, который не понял ни слова. – А этот Вирильо
– он вам тоже небезразличен, да?

– Нет. – Нелли задумалась. – То есть в смысле как мужчина.
– Тогда как друг? – продолжал выяснять музыкант. – Как в «Гарри и Салли»?19

Нелли вздохнула:
– Послушайте, я с этим человеком вообще не знакома. Если бы познакомилась, то, может

быть, мы стали бы друзьями. Но точно не так, как в фильме «Гарри и Салли». Вирильо – это
просто человек, которого я очень уважаю как мыслителя. Понимаете? Он – дромолог.

– Дромо… кто?
Нелли снова откинулась на спинку скамейки и устремила мечтательный взгляд на башни

собора Нотр-Дам, высившиеся на фоне безоблачного неба несокрушимо, как крепостная твер-
дыня.

– Дромолог, – повторила она.
– Oh, wow! Вот это да! Просто сьюпэр! И чем же занимается этот ваш дромолог?
– Он занимается ускорением и тем, какое воздействие оно оказывает на человеческий

род.
– Cool!20 – восхитился уличный музыкант. – Он провел рукой по светлой трехдневной

щетине и, судя по выражению лица, серьезно задумался. – О дромологах, знаете, я никогда
еще не слышал. Много их тут во Франции? – Он произнес это так, словно речь шла о какой-то
редкостной разновидности вымерших ящеров, занесенной в Красную книгу, и Нелли невольно
расхохоталась:

– Нет, по всей вероятности, не много. Но это не профессия, а скорее особое мировоззре-
ние. Поль Вирильо – выдающийся французский философ и критик, и он, так сказать, изобрел
дромологию. Поэтому он называет себя дромологом.

17 Не стоит переживать! (англ.)
18 Ах вот что! (англ.)
19 Имеется в виду американский фильм 1989 года «Когда Гарри встретил Салли».
20 Круто! (англ.)
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– Поньял, – сказал американец, и это была чистейшая ложь. Сложив губы дудочкой, он
покивал, прежде чем вновь вернуться к первоначальной теме разговора. – Но при чем тут
профессор, который хотел летать с вами в Нью-Йорк? – приступил он к расспросам. – И что,
дромолог тоже туда летит?

Нелли мысленно застонала от его непонятливости. Она совершила ошибку, вступив в
разговор с простоватым американским бардом, который о философских теориях имел такое же
представление, как Нелли об управлении самолетом. Это была минутная слабость. Разговоры
с незнакомцами ни к чему хорошему не приводят.

Она выпрямилась и небрежно махнула рукой:
–  Ах, забудьте об этом! Слишком сложные вещи. Не буду вам больше надоедать, и

вообще, мне пора идти.
Она встала и разгладила помятый плащ.
– Нет, что вы, совсем не пора! – Он тоже торопливо вскочил, заслонив своей двухметро-

вой фигурой вид на Нотр-Дам. – Вы же остановились на самый интересный место, ведь так?
Пожалуйста, расскажите мне поподробнее!

– Я же вас совсем не знаю!
– Я – Шон, – одарил он ее обезоруживающей улыбкой. – И я очэн льюблю сложные исто-

рии. Знаете, как говорят у нас в Мэне?
Нелли мотнула головой:
– Нет, не знаю. А как говорят у вас в Мэне?
– В жизни вообще все непросто. Life is trouble. Only death is not, you know21. – Шон пере-

кинул через плечо футляр с гитарой и протянул ей крепкую мужскую руку. – Пойдемте что-
нибудь выпьем! – Он смотрел на нее с улыбкой во все лицо, а заметив ее колебание, добавил: –
Да пойдемте уж. У нас в Мэне говорят еще, что нельзя бросать несчастную женщину одну,
пока она снова не будет улыбаться.

Нелли закусила губу:
– Очень остроумно! Уверена, что вы только что это придумали!

21 Жизнь – сплошное беспокойство. Покой бывает в могиле (англ.).
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Через пятнадцать минут они уже сидели за столиком у «Друзей Жанны». Нелли, недолго
думая, привела своего нового знакомого через запутанные улочки Латинского квартала к заве-
дению кузины, которое располагалось в переулке рядом с улицей Бюси и занимало помещение
размером с комнату обыкновенной квартиры. Жанна стояла за стойкой из темного полиро-
ванного дерева и была немало удивлена, увидев в дверях Нелли со спутником двухметрового
роста. Войдя, они направились к столику в самом дальнем углу.

–  Mon Dieu22, где это ты подцепила такого парня?  – громким шепотом обратилась
к кузине Жанна, когда Шон отошел к витрине, где были выставлены пирожные и другие
десерты. – Этот для разнообразия выглядит очень даже ничего!

– Да нет, скорее уж это он меня подцепил, – мгновенно отпарировала Нелли, метнув
тревожный взгляд в сторону витрины. – И пожалуйста, Жанна, не надо так громко орать!

Жанна невозмутимо поставила на круглый столик две большие чашки кофе со сливками:
– Да ладно тебе! Я же шепотом.
– Шепотом ты вообще не умеешь.
– Ах, благодарю, мадемуазель Комильфо! – Широко улыбаясь, Жанна поправила выбив-

шуюся из прически прядь. Ее густые белокурые волосы были уложены на затылке большим,
пышным узлом, который держался на одной резиночке.

В отличие от Нелли, у рослой Жанны не было недостатка в видных кавалерах. Ей бы и в
голову не пришло забраковать мужчину только за то, что он хорош собой. Напротив, для нее
мужчиной мог считаться только тот, кто был ростом не меньше чем метр восемьдесят.

– Я сама высокая, так что мне глупо было бы с гномиками водиться. Пускай уж они
останутся Белоснежке. И что это вообще за разговор – «он слишком красивый»! Выдумаешь
тоже! Не бывает такого, как ты говоришь: «чересчур хорош» или «чересчур богат», это как
здоровье или как вкусненькое – их тоже не бывает чересчур.

Критерии, которыми руководствовалась Жанна, были очерчены достаточно четко. На
каждой вечеринке она с полным бокалом шампанского целеустремленно направлялась в сто-
рону самого видного мужчины в компании и развлекалась на всю катушку. Взгляды младшей
кузины на этот счет представлялись ей более чем странными.

– У тебя, голубушка, предрассудков немерено. Ты это хоть сама сознаешь? – говорила
она всякий раз, когда речь заходила о мужчинах. И в отличие от Нелли, Жанна часто заводила
такие разговоры. – Зачем тебе непременно нужен лысый урод, когда можно найти Адониса?

– Не было у меня никогда лысых уродов, – обиженно возражала ей Нелли. – А зачем тебе
дурак, когда можно найти умного? Никак ты боишься умных мужчин?

–  Да ну тебя! Одно другого не исключает,  – говорила Жанна, очевидно полагавшая,
что все мужчины умные, даже те, которые наделены от природы лучистыми глазами, прямым
носом, твердым подбородком, густыми волосами и атлетическим телосложением. – Знаешь,
Нелли, у меня на этот счет совсем другая теория! – добавляла она, блестя зелеными кошачьими
глазами.

– И какая же?
– Ты боишься красивых мужчин, потому что не веришь в себя, c’est tout!23

– Ой, ну что бы я делала без твоей доморощенной психологии?
– Вот и я себя часто об этом спрашиваю!

22 Господи (фр.).
23 Только и всего (фр.).
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Хотя относительно мужчин они придерживались разных взглядов, Нелли в глубине души
была рада, что в лице землячки-кузины, с которой они были знакомы с детства, у нее есть
близкий человек, к которому всегда можно прийти. В огромном Париже Жанна была для нее
частью малой родины, и Нелли любила заходить в ее уютное кафе, причем не только ради
грушевого пирога, которым в детстве по воскресеньям баловала девочек бабушка.

Жанна всегда была весела, и ничто не могло выбить ее из колеи. И Нелли было приятно
знать, что рядом есть человек, который, даже если наступит конец света, устоит среди всеоб-
щего разрушения, как скала в волнах прибоя.

Хотя сейчас она предпочла бы, чтобы Жанна не торчала так упорно в своем длинном
зеленом фартуке возле ее столика, дожидаясь, когда за него сядет американец, который как
раз отошел от витрины и направился к ним.

– Ну как? Что-нибудь выбрали, месье? – спросила Жанна, одобрительно оглядев Шона,
который усаживался за стол, пытаясь поудобнее примоститься на маленьком стульчике.

– Ваши пирожные выглядывают так аппетитно, что трюдно выбрать, – произнес Шон на
ломаном французском. – Но я подумал, что нужно взять грушевый пирог – или, может быть,
правильно будет грюшевый? Такого я еще никогда не поглёщал…

Кузины переглянулись, и обе прыснули.
– Непременно попробуйте, месье, он хорошо поглощается. Этот грушевый пирог с лаван-

дой – наше фирменное блюдо. Удачный выбор! – Жанна довольно улыбнулась, и Нелли уже
заранее знала, что она скажет дальше. – Я всегда говорила: груши – еще недооцененный про-
дукт.

Нелли выразительно закатила глаза.
– Кстати, я – Жанна. Но кузина, наверно, вам это уже сказала, – объявила Жанна, сходив

за пирогом и поставив на стол две большие порции.
– Да, конечно… да! – Шон улыбался светловолосой хозяйке кафе, высившейся над ним

подобно темно-зеленому маяку, и в своем стремлении сказать ей что-то приятное даже пере-
старался. – Вы совсем не покожи на кузин! – пошутил он.

Ложечка в руке у Нелли опустилась на мягкую печеную грушу, которая золотистым хол-
миком проступала из-под густого слоя сбитых сливок.

Всякому человеку с нормальным зрением было видно, что между ней и Жанной сходство
весьма условное!

– Вас можно принять за сестер! – воскликнул он и снова заулыбался.
Нелли чуть не подавилась.
– Неужели у вас в Бретани все женщины такие красивые? Тогда надо скорей ехать туда!
Шон засмеялся. Жанна засмеялась. Нелли посмотрела на них и положила в рот новый

кусочек пирога.
– Не все, – ответила наконец Жанна и бросила на Нелли выразительный взгляд, говорив-

ший, что она оценила шутку американца. – Так что оставайтесь лучше в Париже!
Она заботливо поправила на столе тарелочку Шона и кофейную чашку, чтобы они удоб-

нее разместились на маленькой мраморной столешнице. Затем опять обернулась к Нелли:
– Не хочешь представить мне своего нового друга?
Нелли проглотила кусок, который был у нее во рту, но не успела она заговорить, как

американец вскочил, толкнув при этом столик, так что стоявшие на нем большие белые чашки
с зеленой каймой угрожающе зашатались.

– О, простите, простите! – воскликнул он. – Как невежливо с моя сторона! Мне давно
надо было представиться. Я Шон. Шон О’Малли.

– Жан? – обрадовалась Жанна. – Значит, вас зовут так же, как меня.
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– Его зовут не Жан, а Шон, – вступила в разговор Нелли, решив, что ее кузине, которая
всегда была склонна делать себя центром внимания, пора бы уже удалиться на свое место за
стойкой.

– Yeah, Шон, – подтвердил Шон, и в его произношении это действительно прозвучало
почти что как «Жан». – Я живу в Мэне, но моя семья родом из Ирландии. Мы с вашей кузиной
только что познакомились на скамеечке в парке. Она была такая… – И тут он ошарашенно
замолчал, получив чувствительный пинок под столом, несомненно нанесенный синей туфель-
кой с ремешком.

– Шон интересуется Полем Вирильо, – быстро вмешалась Нелли.
Надо было срочно остановить Шона, чтобы он в своей простодушной раскованности не

выболтал что-нибудь лишнее, чего совершенно необязательно было знать Жанне, потому что
Жанна Делакур была не в курсе того, какие высокие чувства питает младшая кузина к своему
профессору. Пускай это так и останется до тех пор, пока положение дел не изменится таким
образом, что будут исключены любые неподобающие высказывания. Хотя имя Бошана уже не
раз возникало в разговорах кузин – его упоминания было трудно избежать, поскольку Нелли
у него работала, – сама она сознавала, что уважаемый профессор далеко недотягивает до того,
чтобы его можно было причислить к десятке самых сексуальных мужчин на свете. С Жанной
они виделись только один раз, эта случайная встреча произошла летом, когда кузина как-то
вечером зашла за Нелли в Сорбонну. Но обаятельный Бошан, как и следовало ожидать, не
произвел на Жанну особенного впечатления. «Что-то с виду не скажешь, что ему только трид-
цать пять лет, правда? – сказала тогда Жанна, и это было единственное замечание, которое она
сделала, когда они, выйдя из университета, спускались по ступеням. – Он, кажется, хромает?»
Было бы напрасной тратой времени объяснять прозаической Жанне, почему ей все в Бошане
кажется необыкновенным – даже его покачивающаяся походка, про которую Нелли никогда
бы не сказала, что это хромота.

– Вирильо? – Брови Жанны вопросительно изогнулись. Затем она как будто вспомнила,
что уже однажды слышала это имя. Как-никак Нелли, начав писать дипломную работу, только
о нем и говорила. – А-а-а, Вирильо! Да, моя кузиночка занимается очень мудреными вещами –
она у нас всегда была самая умненькая в семье. А что, Жан, вы тоже занимаетесь философией?

Шон в ответ энергично замахал руками.
– О нет… нет! – запротестовал он. – Просто мне это кажется очень интересным. Я только

что получил инженерный диплом, но сейчас я решил сделать a break24 и путешествую по Европе
с гитарой. Я неплохо пою, правда? – Он постучал по прислоненному к стулу футляру, в котором
лежала гитара, и подмигнул Нелли. – Но я всегда стараюсь – как это называется – расширить
свой кругозор.

– Ну, так я не буду вам мешать, – с улыбкой сказала Жанна, и Нелли по лицу кузины ясно
увидела, что та при этом подумала: высокий, видный (!) мужчина, который не только получил
инженерное образование и прилично говорит по-французски, но еще и с музыкальным талан-
том, общительный и вдобавок интересуется философией!

«А что я говорила!» – читалось в ее взгляде, который она бросила, прежде чем отойти
от столика в самом дальнем углу, оставив Нелли и Шона наедине.

Шон съел кусочек грушевого пирога, отпил немного кофе из чашки, затем перегнулся
через столик и, понизив голос, с нетерпением попросил:

– So25. Теперь, когда нас не слушает ваша кузина, расскажите мне о дромологии. – И,
подмигнув, добавил: – Так что там была за запутанный история между этим Вирильо, летаю-
щим профессором и вами?

24 Пауза (англ.).
25 Итак (англ.).
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Сколько себя помнила Нелли, ее всегда мучили страхи. Страх, что за занавеской пря-
чется какой-нибудь злоумышленник, страх перед темнотой, страх, если кто-нибудь запазды-
вает, страх, что ее бросят одну, страх, что она не справится с порученным делом, страх застрять
в лифте, страх, если среди ночи вдруг зазвонил телефон, страх, что кто-нибудь вдруг заболеет,
страх, что нахлынет гигантская волна и все утонут, страх, что случится что-то ужасное.

Жизнь казалась чем-то ненадежным и не располагала к спокойствию. С ранних лет Нелли
поняла, что люди со всеми своими мечтами, стремлениями и надеждами ходят в этой жизни
по тонкому льду, и в любой момент, когда все, казалось бы, идет замечательно и великолепно,
когда ничто не предвещает беды, лед может неожиданно под тобой проломиться.

Поэтому нужно все время быть начеку, никогда не расслабляться, потому что жизнь
устроена так, что, пока ты смотришь в окно, ничего не происходит, но достаточно на минутку
отвлечься, как тут же все и случится.

Как тогда, когда она восьмилетней девочкой помахала родителям, которые с двумя чемо-
данами в радостном отпускном настроении садились в старенький папин «ситроен», чтобы
лететь на остров с названием, словно взятым из сказки. На остров, где, как рассказывала мама
маленькой дочке, воздух пахнет мускатным орехом, а белый песчаный берег окаймляют высо-
кие пальмы, за которыми простирается море, совсем не такое, как наш серо-голубой, тяжело
вздымающийся Атлантический океан. Оно светлое и теплое, мерцающее, как сапфир, и такое
прозрачное, что ты видишь, как вокруг твоих ног плавают рыбы, расцвеченные всеми цветами
радуги.

Занзибар.
Мама много лет уже мечтала посетить этот остров, и Нелли редко доводилось видеть ее

такой счастливой и возбужденной, как в это утро.
– Господи, я в самом деле лечу на Занзибар! – воскликнула она, сев в ярко-голубой «сит-

роен» и обернувшись на прощание к дочери, которая нетерпеливо махала родителям рукой из
окна детской комнаты.

Но в Занзибар они так и не полетели, и Нелли никогда больше не суждено было увидеть
голубой «ситроен». А также родителей.

И все это только из-за ее недосмотра! Наверное, надо было подольше постоять тогда у
окна. Пока машина не исчезнет из вида на длинной прямой дороге, которая вела из города.
Наверное, надо было мысленно следовать за родителями. А Нелли вместо этого отвернулась и,
напевая песенку, сбежала вниз по лестнице, потому что ей не терпелось поскорее опробовать
с подружкой Камиллой новые качели, которые папа утром установил для них в саду. По ее
недосмотру родители даже не доехали до Парижа. По пути в аэропорт им навстречу выехал
большой грузовик с усталым водителем, его вынесло на встречную полосу, и огромная фура
смяла голубую легковушку, как игрушечную.

С этого рокового дня слово «летать» приобрело для Нелли страшный привкус опасно-
сти и смерти. Мир внезапно необратимо переменился, а восьмилетняя девочка получила неиз-
лечимую психологическую травму, которая породила в ее уме нелепое убеждение, будто бы
ужасное несчастье произошло потому, что ее родители собирались лететь на самолете, при-
том что никакой катастрофы не было, а мадам и месье Делакур даже не ступили на борт само-
лета. Детская логика порождает иногда странные представления, от которых человек потом не
может избавиться всю жизнь.

Многие годы спустя, когда Нелли наконец поняла, что ее родители погибли вовсе не в
авиационной катастрофе, сама мысль о том, чтобы сесть в самолет, продолжала вызывать у
нее приступ панического страха, и Клэр, которая после смерти родителей взяла девочку под
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свое крылышко, могла сколько угодно объяснять ей, что в голове у нее, очевидно, произошло
неправильное соединение двух синапсов и на самом деле гораздо логичнее было бы бояться
не самолетов, а машин (ездить в машине Нелли не боялась), – все было напрасно. Сколько бы
Жанна ни твердила ей про статистику, согласно которой авиасообщения объявлялись самым
безопасным видом транспорта, Нелли оставалась при своем мнении. Среди всех страхов Нелли
самым сильным, по-видимому, был страх полетов. С течением времени этот страх превра-
тился в сознательную установку, которую Нелли не афишировала, так как стеснялась своей
авиафобии, притом она старательно избегала расспросов о том, почему не летает на самолете,
поскольку это неизбежно привело бы к разговору о самой большой катастрофе в ее жизни.

Она упорно держалась своего принципа никогда не летать, настаивая на этом даже с
чувством некоторого превосходства, как будто это означало принадлежность к узкому кругу
избранных людей, обладающих особым знанием, которое отличало их от подавляющего боль-
шинства варварских представителей Нового времени. Находиться в битком набитом летатель-
ном аппарате, где люди сидят как сельди в консервной банке, с точки зрения Нелли, было так
же противно человеческой природе, как и вообще передвижение по воздуху. С какой стати,
скажите на милость, человеку вообще отрываться от твердой почвы под ногами? Если уж путе-
шествовать, то как Марко Поло: ездить сухопутным и водным транспортом. Человек не пред-
назначен для полета, и это видно хотя бы по тому, что он рождается не с крыльями, а с руками.
С руками, у которых, в отличие от крыльев, есть то преимущество, что ими можно кого-то
обнять, чего не способна сделать никакая птица.

Сама того не сознавая, Нелли делала из недостатка достоинство. Она никогда ни с кем
не делилась подробностями той огромной беды, которая черной тенью накрыла ее жизнь. Она
только говорила, что ее родители, к сожалению, умерли рано и она выросла у бабушки, а если
у кого-то хватало бестактности продолжить расспросы, она одним выразительным взглядом
своих потемневших, как дождевая туча, глаз останавливала любопытных, сказав только, что
не любит об этом вспоминать. И только два человека знали о ее страхе перед полетами: ее
бабушка Клэр и кузина Жанна.

Оказавшись в восемнадцать лет в Париже и поступив в университет, где она в качестве
главных предметов выбрала итальянский язык и философию, она, к своему удовольствию и,
признаться, с некоторым чувством удовлетворения, узнала, что есть такой французский фило-
соф и критик, который, хотя и в несколько другом контексте, чрезвычайно скептически отно-
сится к самолетам. Этим человеком был Поль Вирильо, и его учение о «дромологическом
застое» сразу же показалось ей весьма убедительным.

Она наизусть запомнила поразившую ее первую фразу, с которой профессор Даниэль
Бошан начал свою лекцию о Поле Вирильо: «Скорость света – непригодна для обитания».

Нелли тогда была на втором семестре обучения и как губка впитывала в себя новые зна-
ния. Аристотель, Руссо, Кант, Вольтер, Декарт, Кьеркегор и Сартр – все они пытались доко-
паться до смысла жизни, но то, что она услышала сейчас, на этой лекции, имело отношение
лично к ней. В лице Вирильо она обрела единомышленника, поборника медленного темпа,
который в своей теории скорости и катастроф резко критиковал ускорение современного мира.
Но лучше всего было то, что самолеты для Вирильо – это объекты, лишенные местоположения,
потому что человек в них не может себя «локализовать» и тем самым теряет ориентацию. Ему
принадлежало и замечательное высказывание, что с появлением самолета неразрывно связано
и появление авиакатастроф. Нелли чуть не закричала «ура», когда Даниэль Бошан процити-
ровал эти слова философа.

Человек представляет собой пространственно-временное существо, которое в постоянно
ускоряющемся мире все более утрачивает жизненное пространство. Вирильо рассматривал это
как угрозу для человека, так как в результате он утрачивает и связь с землей. Человек нужда-
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ется в конкретном месте, чтобы там закрепиться, подобно тому как дерево, чтобы существо-
вать, должно быть укорененным в почве.

Нелли кивала и еле успевала записывать в тетрадь все новые мысли, которые она слы-
шала. Она жадно ловила каждое слово профессора, приступившего к изложению учения о
«дромологическом застое». Слово «дромология», очевидно, изобрел сам Вирильо, составив
его из греческого dromos (беговая дорожка) и logos (наука). Этим словом он именовал теорию
скорости, ее возникновения и влияния на человека.

Вирильо исходил из того, что первоначально человек двигался в естественно присущем
ему темпе. Тогда мир был еще, так сказать, в порядке. Но с изобретением паровой машины и
началом революции в средствах сообщения человек пустился наперегонки с самим собой, пока
не достиг скорости света, с которой в век цифровых коммуникаций происходит передача элек-
тронных сообщений и информации, то есть такой скорости, которая самому человеку недо-
ступна. Так где же находится человек, когда он присутствует сразу в двух местах? Локальная
самоидентификация становится, согласно Вирильо, все более эфемерной, а конкретное гео-
графическое местоположение все более подменяют собой время и скорость, с которой человек
преодолевает расстояние. Но так как во времени и скорости невозможно «локализоваться»,
это неизбежно приводит к отчуждению от действительности и ее виртуализации. Человек все
больше превращается из действующего лица и автомата, еще знающего, что он делает, в теле-
действователя, перемещающегося даже не в физическом средстве передвижения – например,
самолете, – а в виртуальном теле, в котором он преодолевает пространство, не сходя с места.
Путешественник без пути, пассажир без рейса.

Самое же странное и замечательное во всем этом было следующее. Чем более в той про-
странственно-временной структуре, в которой на протяжении тысячелетий протекала жизнь
человека, усиливался сдвиг в сторону времени, то есть чем более ускорялся окружающий мир,
тем менее доступным он был для восприятия и тем статичнее становился сам человек. Бла-
годаря автомобилю он стал мобильнее, чем когда-либо прежде, однако не двигается с места,
застряв в пробке; сидя дома за компьютером, он со скоростью света передает электронные
сообщения в Америку вместо того, чтобы поговорить с соседом на своей улице; он сидит, под-
жав коленки, в самолете, стиснутый в нем почти без движения, в то время как пространство
без его участия преодолевается с безумной скоростью, что приводит к полному отчуждению
человека от реальности и вообще от мира.

В какой-то момент, сказал Бошан в заключение своей блестящей лекции, человек после
прогрессирующего тысячелетнего ускорения придет к тотальному регрессу и будет непо-
движно сидеть, уставившись в мерцающий экран монитора, а передвигаться уже исключи-
тельно с помощью симуляции, окончательно изгнав себя из своего тела. Таков будет парадок-
сальный конец истории – «развивший бешеную скорость застой».

После этой лекции Нелли поняла, что будет писать дипломную работу о Вирильо. Она
получила, так сказать, знак свыше. А когда благодаря отличной дипломной работе на нее обра-
тил внимание и пригласил в ассистентки Даниэль Бошан, она также поняла, что по уши влю-
билась в профессора.

Нелли задумчиво помешала ложечкой кофе, который тем временем уже совсем остыл.
– Жизнь иногда преподносит удивительные неожиданности, правда? – Она взглянула на

Шона. – В том смысле, что вдруг я обнаруживаю, что есть кто-то, кто подвел под мой страх
перед полетами научное обоснование, я пишу работу под названием «О невозможности путе-
шествовать самолетом», влюбляюсь в своего профессора, в котором, мне кажется, я чувствую
родственную душу и который находит мою работу замечательной, и тут вдруг все рушится из-
за полета за океан! Это похоже на скверную шутку, ведь так?

Шон сочувственно кивнул:
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– У нас в Мэне на это сказали бы: ирония судьбы.
– У нас в Париже сказали бы то же самое, – вздохнула Нелли.
Она бросила взгляд на часы и с удивлением обнаружила, что проговорила почти два часа.

Было начало седьмого, и кафе до отказа наполнилось народом. Все места за столиками были
заняты весело смеющейся и болтающей молодежью, посетители угощались запеканкой киш,
бретонскими блинчиками с ветчиной и эмменталером или ели рыбный суп с соусом руй, запи-
вая красным вином. Нелли почувствовала, что проголодалась.

Выплеснув свое горе, она поняла, что на душе полегчало. Встретившись с уличным музы-
кантом, который подсел к ней на скамейке и одолжил носовой платок, она сама не думала, что
вскоре выложит кудрявому незнакомцу со смешным акцентом все, что у нее накипело. Больше
всего ее удивило, что она впервые – за долгие годы! – заговорила с кем-то об аварии, в которой
погибли ее родители. Нелли с любопытством разглядывала американца, который сидел перед
ней в своей толстовке с капюшоном и смотрел на нее с ободряющей улыбкой. Все время рас-
сказа он внимательно ее слушал, изредка вставляя вопросы и быстро пожимая ей руку, как
только видел, что ей тяжело о чем-то говорить.

Наверное, рассуждала она, иногда бывает проще довериться постороннему человеку.
Когда говоришь с чужими людьми, у них, в отличие от родственников и друзей, не бывает
личной заинтересованности, да и слушают они тебя без предвзятости, и поэтому с ними легче
выговориться.

– Хочешь знать мой мнение? – спросил в этот момент Шон.
Они сами не заметили, как перешли на «ты», и это было вполне естественно с человеком,

перед которым ты раскрыла душу.
Нелли подперла подбородок рукой и сказала:
– Я слушаю.
– Не надо так сильно переживать из-за вещей, которые еще только могут случиться, –

сказал он по-английски. – Don’t worry about things that are not going to happen.
Нелли улыбнулась:
– Это опять поговорка из Мэна?
– Nope26. Это я вычитал в одной потрясающей книге. Там тоже была женщина, которая

постоянно из-за всего переживала. Она все время ждала чего-то плохого. – Он настойчиво
посмотрел ей в глаза. – Это некорошо. Так что ты это прекрати, Нелли, прекрати сейчас же! –
Словно желая подчеркнуть свои слова, Шон постучал указательным пальцем по столу. – О’кей,
это действительно сьюперплохо – потерять обоих родителей в таком раннем возрасте. Но не
всегда же непременно случается все самое ужасное! Тебе надо больше доверять жизни. Твой
великолепный профессор улетит на конгресс без тебя – so what?27 Он вернется, и вы снова
будете вместе.

– В том-то и дело, что мы с ним не вместе! – сказала Нелли, повертев вилкой, которую
держала в руке.

– Значит, надо делать что-то, чтобы так было, верно? Почему ты ему просто не скажешь,
что льюбишь его?

Нелли аккуратно положила вилку рядом с тарелкой.
– Потому что… – начала было она, но только помотала головой. – Невозможно, пока не

наступил подходящий момент.
– Is that so?28 – Шон посмотрел так удивленно, что было ясно, какого он мнения насчет

наступил момента.

26 А вот и нет (англ.).
27 Ну и что? (англ.)
28 Вот как? (англ.)
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– Да, я просто хочу дождаться подходящего момента.
Разговор начинал принимать такое направление, которое совершенно не нравилось

Нелли. Она смущенно заерзала на стуле, ощущая на себе снисходительный взгляд американца.
– Well… Тебе лучше знать, – сказал он наконец. – Обещай мне только одно.
– Что именно?
– Не тяни слишком долго, ожидая подходящего момента. Если не повезет, он никогда

не настанет.
Нелли немного делано засмеялась.
– Само собой, – сказала она, беря в руки меню. – Не совсем же я дурочка.
Воспользовавшись случаем, Жанна самолично принесла Galette de canard29 и Salade au

chèvrе30, хотя заказ принимала официантка, черноволосая Селина – девушка с короткой стриж-
кой и длинными, крупными серьгами. Шон с большим аппетитом принялся за тоненький греч-
невый блинчик с утиной грудкой, поджаристой снаружи и нежно-розовой внутри, и признался,
что никогда в жизни не ел ничего более вкусного.

– Чудесно! – воскликнул он с набитым ртом. – Люблю французскую кухню! Это гени-
ально, да? Если можно, мне бы еще красного вина, сильвуплэ!31

Жанна польщенно улыбнулась и налила в бокалы еще бордо.
– В таком случае, месье О’Малли, заходите еще!
– О да, да, непременно! – Шон приподнял бокал, показывая, что пьет за ее здоровье. – И

пожалуйста, называй меня просто Шон – мы, американцы, обходимся без лишних церемоний.
Жанна громко рассмеялась своим грудным смехом:
– О’кей, Шон! – Вообще-то, она сказала «Жан», но, кроме Нелли, никто не обратил на

это внимания. – Ну так кушайте, ребята, на здоровье. На закуску могу предложить вам Mousse
au chocolat32, сладкий, как любовь. – Она подмигнула кузине и величественно удалилась, чтобы
усадить за только что освободившийся столик двух посетителей, дожидавшихся своей очереди
у входа.

– Wow! Просто потрясающая женщина твоя кузина, – сказал Шон с неподдельным вос-
хищением, провожая Жанну глазами. – Ты обращала внимание, что у нее подходка, как у коро-
левы?

Вино, как видно, развязало ему язык, подумала Нелли, пряча невольную улыбку.
– Не подходка, а походка, – поправила Нелли, хотя в этом случае мысль о подходах тоже

была не такой уж неуместной.
В ее взгляде мелькнула ирония, и Шон засмеялся.
Он сделал большой глоток вина и вытер губы салфеткой.
– Yeah! – пробормотал он. – Настоящая… tigresse33.
Жанне наверняка бы понравилось, что ее назвали тигрицей, подумала Нелли. Она тоже

взялась за бокал и почувствовала на языке бархатный вкус бордо. Несмотря, а вернее, бла-
годаря стоявшему в помещении кафе многоголосому гомону, она чувствовала приятную рас-
слабленность. Она плыла по течению, и ее собственные заботы, казалось, растворились в этом
море слов и мыслей. Шон был приятным собеседником и хорошим рассказчиком, он все очень
живо описывал, и разговор давно уже перешел с Вирильо, самолетов и профессоров филосо-
фии на совсем другие предметы.

29 Гречневый блинчик с утиной грудкой (фр.).
30 Салат с козьим сыром (фр.).
31 S’il vouz plait – пожалуйста (фр.).
32 Шоколадный мусс (фр.).
33 Тигрица (фр.).
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Получив диплом инженера, Шон поработал несколько месяцев, чтобы подкопить денег
на большое путешествие по Европе, и теперь переезжал из города в город, жил в свое удоволь-
ствие, ничего заранее не планируя, и останавливался там, где придет охота. Он решил дать
себе год отдыха, чтобы познакомиться с самыми красивыми городами Европы, и Париж стал
седьмым городом после Хельсинки, Осло, Лондона, Гейдельберга, Амстердама и Лондона, где
он решил остановиться. Но это было далеко не последнее место из тех, которые он наметил
посетить. Через два дня он собирался на поезде поехать в Марсель, оттуда, вероятно, в Бар-
селону, Мадрид и Гранаду, а потом еще в Италию, чтобы посмотреть Венецию, Флоренцию и
Рим, – это тоже входило в его программу.

– И ты вот просто так ездишь куда вздумается? – удивлялась Нелли, выскабливая из
глиняного горшочка остатки шоколадного мусса.

Она никогда даже в мыслях не представляла себе, что можно пуститься разъезжать по
свету, хотя бы на один год. По крайней мере не сейчас. После бакалавриата нужно было посту-
пить в магистратуру, а затем найти себе приличную работу и уж разве что тогда подумать о
большом путешествии. Таков был ее – признаться, довольно скучный – план.

– А ты не боишься, что упустишь время и не устроишь свою карьеру?
Шон только посмеялся и сказал, что ничего, мол, подобного не случится. Ему и так при-

дется достаточно долго вертеться как белка в колесе, а сейчас он просто хочет пожить without
schedule, без строгого расписания и филофакса.

– А потом, – спросила Нелли, – что будет дальше? Ты уже решил, как ты хочешь приме-
нить свой диплом инженера? Я в этом немного разбираюсь, – пояснила она, задумчиво накру-
чивая на палец прядку волос. – Скажи, я уже говорила тебе, что мой отец тоже был инженером,
так же как дед и даже прадед Жорж Бофор? Этот был знаменитый кораблестроитель, у него
была целая куча патентов.

– I’m deeply impressed34. Но как же так: ты из семьи потомственных изобретателей и вдруг
выбрала философию?

– О, так уж получилось, – пожала плечами Нелли. – К сожалению, у меня этот фамильный
ген полностью отсутствует. – Она сделала смешную гримаску. – В технике я ничего не смыслю.
В этом отношении я, должно быть, пошла в бабушку. Она была большая умница, но ей так и
не удалось разобраться с коробкой передач на своем автомобиле. – Тут Нелли улыбнулась при
воспоминании о том, как бабушка вылетала из-за угла с ревущим мотором, потому что опять
запуталась с переключением скоростей. – После того как умер дедушка, бабушка перешла на
машину с «автоматом», что было, наверно, лучше и для нее, и для бедного автомобиля.

– Значит, твой дедушка был только зятем Большого Джорджа, – заключил Шон.
– Правильно угадал. Хочешь еще чашечку кофе? – Нелли подняла вверх два пальца и

знаком показала Селине, что нужно принести еще два «маленьких черных». Затем пояснила,
как бабушка ей однажды рассказывала, что знаменитый Жорж Бофор никогда бы не согласился
отдать младшую дочь за того, кто не мог предъявить хотя бы диплом инженера.

– Так оно и вышло, – сказала она. – Если ты кораблестроитель, то можешь рассчиты-
вать, что тебя примут в нашу семью, – поддразнила Нелли собеседника, сама удивляясь своему
непривычно легкомысленному тону, и тут же сказала себе, что вот так нужно впредь разгова-
ривать и с Бошаном.

– Итак, положа руку на сердце, какие у тебя планы?
– Ну… Боюсь, мадемуазель, что дипломом кораблестроителя не смогу вас порадовать.
– Ну а вообще какие-нибудь планы есть?
– Oh… yes… yes… sure…35 – как-то неопределенно промямлил Шон.

34 Здорово (англ.).
35 Да-да, конечно… (англ.)
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– Ну так скажи, не темни! – не отставала от него Нелли.
– Боюсь, тебе это не очень понравится.
Нелли стрельнула в него любопытный взгляд:
– Ну, так что же это? Признавайся, уж не собираешься ли ты работать в разведке?
– Хуже! – Шон вздохнул и с выражением комического отчаяния приложил руку к груди. –

Положа руку на сердце? – Он посмотрел ей прямо в глаза и расплылся в улыбке. – Я буду
работать пилотом.

Домой Нелли отправилась уже далеко за полночь. Она хотела сесть на метро на стан-
ции «Мабильон», но потом передумала и решила идти пешком. Стало прохладнее, вокруг
месяца образовалось зеленоватое туманное кольцо, в воздухе уже чувствовалось близкое дыха-
ние дождливой осени. Выйдя на улицу Фур, Нелли ускорила шаг. Постукивание каблучков
сопровождало ее мысли, как веселая мелодия. «Come fly with me…» Тихонько посмеиваясь
про себя, Нелли на минутку задержалась перед витриной маленького магазинчика, где была
выставлена дорогущая сумочка, на которую она уже давно заглядывалась, но так и не подда-
лась искушению, чтобы ее купить. Заставив себя оторваться от витрины, она пошла дальше.
За исключением предательского удара, который нанес ей Шон, когда, не дрогнув даже перед
катастрофическим сценарием, описанным Вирильо, объявил свою будущую профессию, вечер
прошел прекрасно. Она много смеялась, позже к ним подсела Жанна, и за все эти часы Нелли
даже ни разу не вспомнила про конгресс в Нью-Йорке, на который она не поедет. А потом, когда
вдруг вспомнила, сама не могла понять, почему так из-за этого переживала. Ничего страшного
не случилось. Это же не катастрофа! А раз профессор благополучно вернется в Париж и не
свалится по дороге в Атлантический океан – а этого, если верить словам будущего пилота,
совершенно нечего было опасаться, – то, значит, еще ничего не потеряно!

Рассыпавшись в заверениях, что перед тем, как продолжить путешествие, он непременно
еще раз заглянет в кафе «Друзья Жанны», чтобы угоститься грушевым пирогом и осыпать
комплиментами Madame la tigresse за ее прекрасные глаза, Шон наконец закинул на плечо
футляр с гитарой и попрощался с обеими дамами поцелуями в щечку.

– Take care36. С летающим профессором все будет как надо, – шепнул ей Шон на про-
щание.

Нелли улыбнулась: «летающий профессор» – это ей понравилось. Когда она вскоре про-
шмыгнула в большие ворота многоэтажного дома на улице Варенн и отперла дверь своей квар-
тиры, она еще не догадывалась, что все пойдет не так, как думал Шон и как ожидала она. У
судьбы, как всегда, оказались совершенно другие планы.

36 Береги себя (англ.).
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Погода переменилась. Вслед за солнечным октябрем во второй половине ноября заря-
дили дожди. Дождь лил не переставая уже которую неделю, затопляя город, так что даже для
последнего романтика Париж стал неуютным местом. Не спасала и праздничная иллюминация
витрин в больших магазинах, отражавшаяся на мокрых тротуарах серебристым блеском, хотя в
этом была своя особая прелесть. Сырость проникала во все закоулки, ползла по ногам и доби-
ралась под пальто до самой шеи за плотно застегнутые воротники. Пытаясь обойти лужи, люди,
недовольно хмурясь, жонглировали зонтиками, а пассажиры в метро, закутанные в плотные
толстые шерстяные шарфы, чихали и кашляли.

Жертвой ненастной зимы стал и Даниэль Бошан. Две недели назад он слег с ангиной и
не показывался в университете. Нелли уже не раз предлагала к нему зайти.

– Если вам что-нибудь потребуется, вы только скажите, мне ничего не стоит забежать
по дороге, – заверяла она его, прижав к уху трубку и мысленно уже представляя себе, как
она наводит порядок в холостяцкой кухне, заваривает чай с лимоном и подходит с чашкой к
постели больного профессора, а тот благодарно пожимает ей руку, а затем, с лихорадочным
блеском в глазах, движимый внезапным прозрением, открывшим ему его истинные чувства к
Нелли, тянет ее к себе, и она садится на край постели. Но Бошан, к сожалению, каждый раз
вежливо, но решительно отклонял ее предложение.

–  Не хватало мне еще вас заразить, мадемуазель Делакур! Нет-нет, пускай уж мои
бациллы остаются при мне, – отшучивался он, прежде чем приступ кашля не заставлял его
положить трубку.

Очевидно, профессору достаточно было того, что его обслуживала приходящая домра-
ботница Клотильда, с ней он готов был обмениваться своими бациллами, а она в свою очередь
доставляла ему все необходимое, включая лекарства, и делала на горло компрессы.

– Не беспокойтесь, пожалуйста! Я прекрасно со всем справляюсь и уже скоро выйду на
работу, – сказал он при последнем телефонном разговоре.

С тех пор прошла неделя. Еще одна нескончаемая неделя! Нелли больше не решалась
звонить профессору Бошану, который явно не хотел, чтобы его беспокоили. Как на грех, ей
не пришло в голову ни одного убедительного предлога для того, чтобы еще раз нарушить его
покой. Оставались считаные дни до того, как все расстанутся на рождественские каникулы.

Каждое утро, входя в секретарскую комнату, Нелли при виде осиротевшего стола в про-
фессорском кабинете, дверь в который стояла приоткрытой, вздыхала про себя, тешась надеж-
дой, что, может быть, завтра снова увидит там знакомое лицо с боксерским носом и добрыми
глазами. При мысли об этом она с горячим нетерпением вспоминала про голубой конверт,
который вот уже две недели таскала с собой в сумке.

– Что нового у профессора Бошана? – спрашивала она каждое утро, заглядывая в сек-
ретарскую.

– Лечит свою ангину, – неизменно отвечала мадам Борель, не особенно, кажется, ску-
чавшая по профессору.

Погруженная в чтение иллюстрированной газеты, она рассеянно смахивала со стола
крошки, оставшиеся, очевидно, от только что съеденного багета с тунцом. Узнав, что бере-
менна, – а случилось это не очень давно, – мадам Борель пристрастилась к таким бутербродам.
В остальном эта шатенка с детским личиком почти не изменилась и держалась еще более сто-
ически, чем всегда.

– Пускай уж лучше вылежится, – произнесла она. – Вчера я так ему и сказала.
– Как вы думаете, он выйдет до Рождества? – стала дознаваться Нелли.
Мадам Борель пожала плечами:
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– Что я – Иисус Христос? – Она снова погрузилась в газету, удовлетворенно погладив
себя по животу, упрятанному под теплым трикотажным платьем в цветочек. – По мне, так
лучше бы и не приходил.

– Не придет так не придет, – сказала Нелли, поняв, что эти разговоры ни к чему не при-
ведут. – Скажите, мадам Борель, а расписание замен у вас уже составлено и напечатано?

Мадам Борель медленно подняла голову и нахмурилась.
– Послушайте, мадемуазель Делакур! Не могу же я делать все сразу, – объявила она с

величественным видом королевы, которую донимает своими приставаниями назойливая про-
сительница. – У меня только две руки. Если бы их было четыре, я бы выступала в цирке.

Укоризненно посмотрев в сторону двери, в которую заглядывала Нелли, она снова заня-
лась чтением и, лизнув палец, перевернула страницу. Опустив голову, она занавесилась воло-
сами, подстриженными так, чтобы закрывать уши.

На мгновение перед мысленным взором Нелли возникло видение многорукой мадам
Борель, восседающей с покрытым цветочками животом и с вывешенным языком посреди цир-
ковой арены, откуда она по своему усмотрению одаривает публику милостями или отвечает
отказом.

Нелли решила не отвечать на последнее замечание и только резче обычного закрыла за
собой дверь.

Когда она в задумчивости проходила по длинному коридору, навстречу ей попалась Иза-
белла Сарти. Высокая, стройная итальянка с черными глазами и короткой стрижкой, элегант-
ностью походившая на молодую Одри Хэпбёрн (хотя и в блондинистом варианте, что ничуть
не легче), осторожно несла огромную кружку кофе со сливками с одной руке и пакет со све-
жими круассанами – в другой. Она приветливо поздоровалась. Тонкие серебряные браслеты на
запястье издали нежный звон, словно аккомпанируя веселому итальянскому «Чао!», и Нелли в
который раз невольно подумала, что не слишком расстроится, когда эта привлекательная прак-
тикантка, несколько всполошившая мужскую часть семинара, снова уедет к себе в Болонью.
Там ее ждало не только место на философском факультете, но вдобавок, как поговаривали,
еще и жених по имени Леандро.

Изабелла Сарти посмотрела на нее с беспечной улыбкой:
– Будь так добра, открой мне дверь, если можешь!
– Да, конечно, – смущенно сказала Нелли.
Она проводила сослуживицу к ее кабинету и открыла дверь, на которой с внутренней

стороны висел плакат из Метрополитен-музея, появившийся там в октябре.
– Пожалуйста! – сказала Нелли.
Каждый раз при виде этого плаката, репродукции знаменитой картины Пьера Огюста

Кота37 «Буря», изображавшей спасающуюся от дождя и ветра влюбленную парочку, в ней под-
нималось неодолимое раздражение, которого она не могла побороть никакими силами. Ведь
ни художник, ни красавица Изабелла не были виноваты в том, что у нее тогда не хватило храб-
рости полететь в Нью-Йорк с профессором Бошаном. Если бы тот разговор кончился иначе,
думала она ревниво, то сегодня плакат, может быть, висел бы на двери у нее. Если бы так
произошло, то все бы давно разрешилось. Нелли снова вспомнила про конверт в своей сумке,
который все еще не попал в руки адресата.

Изабелла вернулась тогда с конгресса в очень приподнятом настроении. Нью-Йорк, по-
видимому, произвел на нее огромное впечатление. Она без конца вспоминала его в самых
восторженных тонах и всем рассказывала, как интересно было на конгрессе, как вдохновенно
выступали докладчики, как дружелюбны жители Нью-Йорка, как великолепны музеи, какие
там чудесные парки и как прекрасны краски бабьего лета.

37 Пьер Огюст Кот (1837–1883) – французский художник, представитель академизма.
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– Нью-Йорк тебя буквально электризует, – без конца твердила Изабелла, и Нелли едва
удерживалась, чтобы не заткнуть уши.

Изабелла уселась в конторское кресло, отщипнула кусочек круассана и изящно положила
его себе в рот.

– Эти штучки я буду с сожалением вспоминать, когда вернусь в Болонью, – сказала Иза-
белла, мечтательно разглядывая свой круассан. – Жаль, что этого больше не будет. Ваши круас-
саны – это что-то божественное, такие ароматные, нежные и в то же время с хрустящей короч-
кой… Ах, наши корнетти не идут с ними ни в какое сравнение, сколько бы туда ни напихивали
ванильного крема! – Она вздохнула и от восторга закатила глаза. Затем протянула Нелли души-
стый пакет. – Хочешь угоститься? Они еще теплые. Только долго не раздумывай, а то, боюсь,
тебе уже ничего не останется.

Нелли с улыбкой покачала головой. В сущности, простая и жизнерадостная Изабелла
была ей симпатична. Изабелла, которая скоро уедет в Болонью. И которая радуется скорой
встрече с женихом. Которая ничего ей плохого не сделала. Которая была на семь лет старше
Нелли. И которая, к счастью, не выказывала никакого интереса к Даниэлю Бошану.

– Я не буду отнимать у тебя последние круассаны, – сказала Нелли. – Ешь сама и насла-
ждайся, пока ты здесь.

Изабелла кивнула и отломила еще кусочек от своего круассана:
– Да. Бошан как-то раз сказал то же самое.
– Бошан как-то раз сказал то же самое? – удивленно повторила Нелли. – Когда же… Я

в том смысле, что…
– Вчера вечером мы с ним немного поговорили, – пояснила Изабелла и облизала при-

липшие к тонким пальчикам крошки. – Он еще должен подписать мне кое-какие бумаги.
«Показалось мне это или правда щеки Изабеллы слегка порозовели?» – подумала Нелли.
– Впрочем, судя по всему, он завтра выйдет на работу, – со смехом сказала Изабелла. –

Ведь как жаль было бы, если бы он пропустил Рождество, верно? – подмигнула она собесед-
нице.

Нелли почувствовала, как радостно забилось ее сердце. Все сомнения вдруг куда-то уле-
тучились. Завтра Даниэль Бошан вернется. Он сядет за свой письменный стол. И тогда она
отдаст ему письмо и будет ждать, когда он прочтет.

«Если любишь кого-то, нужно сказать ему об этом», – говорил ей тогда в октябре Шон.
Она отнеслась к этому совету серьезно. Ей потребовалось некоторое время, но в конце концов
она приняла твердое решение. Больше она не повторит той же ошибки, чтобы потом не опла-
кивать упущенную возможность. Она, Элеонора Делакур, возьмет дело в свои руки. И тогда –
наконец-то! – все будет хорошо. Самое страшное, что может случиться, – это если она заболеет
ангиной после того, как ее поцелует профессор. Нелли расплылась в улыбке.

– Интересно бы знать, что ты сейчас подумала? – сказала Изабелла.
– Даже не пытайся угадать, – сказала Нелли, – все равно ни за что не догадаешься.
Она помахала удивленной Изабелле рукой и скрылась в своем кабинете. Там Нелли еще

раз достала конверт из своей сумки и любовно погладила бумагу ручной работы.
В этом конверте на пяти густо исписанных страницах было написано все, что могла ска-

зать Нелли.
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Следующий день обернулся сплошной катастрофой.
Нащупывая утром будильник, чтобы выключить звонок, Нелли, к счастью, об этом

ничего не знала. Она еще немного понежилась в постели, прежде чем, скинув одеяло, спустить
ноги с кровати и пошарить ими в поисках тапочек, одна из которых вечно запрятывалась под
кровать.

Половицы паркета заскрипели под ногами, когда она, еще сонная, накинула махровый
халат и отправилась в тесную кухоньку ставить кофе. За окном была тьма-тьмущая, и только
один фонарь освещал мокрую после ночного дождя улицу. Нелли достала с полки кастрюльку,
чтобы согреть молоко и взбить его в пену, перед тем как налить вместе с кофе в любимую чашку
в голубой горошек, наблюдая, как смешиваются обе жидкости. Нелли любила этот утренний
ритуал. Ей никогда не пришло бы в голову жевать круассан на улице или пить кофе из картон-
ного стаканчика. В отличие от многих своих коллег, которые зачастую завтракали в универ-
ситете, Нелли по утрам предпочитала никуда не торопиться. Она садилась за крошечный сто-
лик, поставленный у единственной ничем не заставленной стены, выпивала две чашки кофе,
съедала кусок багета с маслом и земляничным джемом и не спеша читала «Фигаро», который
каждое утро ждал ее в почтовом ящике. «К утру нужно относиться с уважением, – говорила
всегда ее бабушка. – Кто начинает день со спешки, не должен потом удивляться, что у него
ничего не получается».

Нелли было нетрудно принять этот совет. Даже в самое темное время парижской зимы
утренние часы оставались ее любимым временем дня. В эти ранние часы она была в своем
мире хозяйкой, и только тихое позвякивание чашки да шелест газетных страниц нарушали
время от времени царящую тишину. Час спустя дом начинал просыпаться, наполняясь звуками
повседневной жизни: то заскребет по полу передвигаемый стул, то протопают по лестнице чьи-
то шаги, то захлопают двери, лестничная клетка загудит от прощальных слов с торопливыми
поцелуями и плаксивого писка капризничающих детей.

Нелли глотнула крепкого горячего кофе, и сон как рукой сняло. Клэр Делакур удивилась
бы, как изменился мир по сравнению с тихими вечерами в кухне с каменным полом, где пахло
так вкусно. С какой неумолимой скоростью он теперь жил! Мир, в котором информации ста-
новилось все больше и больше, а все остальное утрачивало свое значение.

Все ли? Нелли крепко держала горячую чашку обеими руками. Она почувствовала легкое
давление старинного гранатового кольца на среднем пальце правой руки и поняла: нет, не все
вещи утратили свое значение. Она вспомнила о письме в своей сумке и спросила себя, что
сказала бы бабушка о Даниэле Бошане? Чего бы только Нелли не отдала за то, чтобы еще раз
посидеть вечерком на синем диване на Краю света38 и спросить совета у бабушки!

Уже в десять лет Нелли предчувствовала все значение той утраты, которая однажды
неизбежно должна случиться. Клэр Делакур не будет жить вечно. Когда-нибудь наступит день,
когда она не встанет у кухонной плиты, как утес в прибое, с бретонским спокойствием возвра-
щая к сносному масштабу крупные и мелкие катастрофы, без которых не обходится жизнь.

– Ах, бабушка, – вздыхала девочка Нелли за чашкой сладкого какао, – что я буду делать,
когда тебя однажды не станет? Почему ты не можешь навсегда остаться с нами?

– Никто не может жить вечно, детка. В конце концов приходит время, когда пора уже
уходить. – Клэр Делакур, пережившая мировую войну, не была любительницей сентименталь-
ных сцен. – Скоро ты вырастешь и пойдешь своим путем, как и все мы когда-то. И тогда ты
скажешь: «Господи, на что мне сидеть возле старой бабки?» Так уж устроен мир, – шутила она.

38 Название департамента Финистер, в котором выросла Нелли, означает «край света».
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– Ну, бабушка, как ты можешь вообще такое говорить! Я всегда буду приходить к тебе, ты
же это прекрасно знаешь! – возмутилась Нелли. – Но если иначе нельзя и ты однажды умрешь,
то хотя бы обещай, что ты подашь мне знак оттуда. Какой угодно, где бы ты ни была!

– Непременно, детка, подам! – со смехом заверила ее бабушка. – Неужели ты думаешь,
что я вдруг возьму и забуду тебя только из-за того, что умерла! А теперь перестань ныть и
доедай свой бутерброд.

Нелли отложила в сторону «Фигаро» и намазала багет толстым слоем масла, как тогда,
когда была еще маленькой. Нет ничего проще и ничего лучше свежего багета с соленым бре-
тонским маслом.

Наслаждаясь тающим во рту прохладным маслом, вкус которого смешивался со вкусом
белого хлеба с хрустящей корочкой, Нелли подумала, что до сих пор бабушка еще не испол-
нила своего обещания. А затем подумала, что Клэр Делакур на ее месте не стала бы месяцами
дожидаться какого-то знака. Вдобавок она не очень-то доверяла любовным письмам. И на то,
разумеется, была своя причина.

Клэр Делакур смолоду была своевольна, поступала так, как хотела, и без колебаний рину-
лась в пучину жизни. И это притом, что у нее был строгий отец, который, как Аргус, всегда был
на страже трех своих исключительно миловидных дочек. На белой вилле в стиле модерн, при-
надлежавшей зажиточным Бофорам, в промежутке между двумя мировыми войнами и позднее
вплоть до пятидесятых годов традиционно устраивались домашние балы. Но молодые люди
побаивались приглашать дочек Бофоров, потому что усатый и грозный глава семейства стоял с
каменным лицом, прислонившись к дверному косяку, всегда готовый вмешаться и самолично
положить конец любому поползновению, которое показалось бы ему выходящим за рамки при-
личий.

Тем не менее его младшая дочка, несмотря на строгий отцовский надзор, умудрилась
все же влюбиться в молодого человека, а тот в свой черед с первого взгляда отдал сердце пре-
красной Клэр.

Максимилиан Делакур, только что закончивший курс обучения в высшей школе и полу-
чивший диплом инженера, был на восемь лет старше Клэр, и она повстречалась с ним в гостях у
своей лучшей подружки Антуанетты. За чайным столом Максимилиан тотчас же завязал ожив-
ленный разговор с молодой и веселой соседкой – Клэр тогда как раз исполнился двадцать один
год. Он не скупился на комплименты и восхищенные взгляды. И случилось то, что и должно
было случиться. Их руки встретились под белой скатертью, которая накрывала длинный стол,
уставленный изысканным фарфоровым сервизом. В потаенной беседке обширного сада влюб-
ленные обменялись первыми поцелуями, а Антуанетта, которой все это представлялось в выс-
шей степени романтичным, охотно согласилась сыграть для них роль Postillion d’amour39, пере-
давая письма, в которых очень скоро было назначено место и время тайного свидания.

Выбор пал на маленькую гостиницу в Плогоннеке, куда влюбленные собирались прие-
хать в воскресенье в полдень, чтобы совершить за закрытыми шторами то, что во все времена
совершали влюбленные, невзирая на то что об этом подумают окружающие.

В своем последнем письме Клэр крупными летящими буквами написала, что не может
дождаться, когда Максимилиан встретит ее в одиннадцать десять на вокзале в Плогоннеке и
они разделят с ним двуспальное ложе в потаенной гостинице, где он заказал номер для себя и
своей «жены» (в то время как дома она сказала, что отправляется на пикник по приглашению
своей подружки Антуанетты).

Лучше бы Клэр не писала этого письма, потому что оно по несчастливой случайности
попало в руки матери Максимилиана, крайне властной темноволосой особы с высоким кило-

39 Любовный почтальон (фр.).
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граммовым шиньоном на голове, которая ни в грош не ставила тайну переписки – тем более
что сынок все еще жил на родительских хлебах, – и, заподозрив неладное, она не задумываясь
вскрыла конверт, воспользовавшись для этого, как подобает уважающей себя даме, специаль-
ным серебряным ножичком.

Дойдя до условленного свидания в гостинице, она пришла в страшное волнение. Что
же это делается! Это же полная безнравственность! Подумать только, какая-то девчонка из
Кемпера нацелилась вскружить голову ее замечательному сыну, дипломированному инженеру!
Этому необходимо положить конец во что бы то ни стало! Матушка ничего не подозревающего
Максимилиана четко знала, кто будет выбирать будущую невестку, – это сделает только она,
и никто другой! Господин Бофор имел репутацию строгого блюстителя нравственности, эта
слава дошла и до ушей мадам Делакур, которая и сама принадлежала к уважаемому семей-
ству потомственных врачей. Она давно осуждала снобизм Бофора и теперь злорадствовала,
представляя себе, как вытянется лицо у этого старого хрыча, когда он узнает, какое сокро-
вище выросло из его младшей доченьки. Нечего было закатывать домашние балы! Балы у него,
видите ли!

Мадам незамедлительно села за свой аристократический секретер и написала не очень
аристократическое письмо, в котором просила господина инженера-кораблестроителя при-
струнить свою дочку, которая ведет себя уже совершенно непозволительно, и сделать все воз-
можное, чтобы не допустить этой возмутительной встречи. По свойственному ей коварству
мадам Делакур не предупредила об этом письме сына. Она подумала, что встреча с разъярен-
ным месье Бофором послужит для молодого человека и его пассии хорошим уроком, который
они никогда не забудут.

Судьбе было угодно сделать так, чтобы писанный маслом портрет Каролины Делакур,
изображавший даму средних лет, уже весьма матронистую, с нелюбезным выражением лица,
глядя на которое трудно было представить себе, что когда-то она тоже была молода, оказался
в доме Клэр. Каждый раз, проходя мимо свекровкиного портрета – первоначально он висел
в гостиной, но вскоре после того, как в старом каменном доме поселилась молодая хозяйка,
был безжалостно изгнан в прихожую, – Клэр не могла сдержать торжествующей усмешки. При
взгляде на портрет ей вспоминался тот воскресный июньский день, когда она в большой соло-
менной шляпке, в платье в голубую полоску, с взволнованно бьющимся сердцем ступила ногой,
обутой в туфельку цвета слоновой кости, на ступеньку вагона, высматривая Максимилиана, к
которому приехала на запретное свидание.

Но Максимилиана что-то не видно было на платформе маленькой железнодорожной
станции. Растерянно оглядевшись по сторонам, Клэр наконец неуверенно направилась к
выходу, как вдруг рядом раздался хорошо знакомый густой бас. Казалось, он исходит прямо
из протянутого навстречу гигантского букета пионов с качимом.

– Здравствуй, Клэр.
У Клэр от испуга даже сердце зашлось. Перед нею откуда ни возьмись появился отец.
– Папа! – чуть слышно пролепетала Клэр, чувствуя, что близка к обмороку.
– Да, так и есть. До меня дошел слух, что у тебя здесь назначено свидание с молодым

человеком, – зарокотал Жорж Бофор.
Затем он добродушно усмехнулся, сунул любимой дочери пионы и весело подхватил ее

под руку.
– Твой кавалер ждет в вестибюле, и я подумал, было бы очень славно пойти втроем пообе-

дать, как ты на это смотришь?

Бофор действительно был строг и непреклонен, когда речь шла о благополучии его доче-
рей. Но, столкнувшись с подлостью, он распознавал ее с первого взгляда. А то, что затеяла
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старая грымза Делакур, выдав с головой молодую парочку, было довольно подло. На его вкус,
даже чересчур подло.

Получив ядовитое письмо Каролины Делакур, строившей свои коварные козни, он сна-
чала пришел в неописуемую ярость, узнав, что малышка Клэр собиралась его провести. Но
затем он навел справки о Максимилиане Делакуре и убедился, что его младшая дочь, за кото-
рой, как он считал, нужен был глаз да глаз, на этот раз проявила хороший вкус. Молодой чело-
век был отпрыском почтенной бретонской семьи, к тому же неплохо обеспеченной. И хотя
дочку это, вероятно, нисколько не волновало – у этих молодых девчонок, одуревших от любви,
мысли, к сожалению, так коротки, что они не думают дальше завтрашнего дня, – пожилого
отца эти сведения немного успокоили, поскольку основные требования здесь были выполнены.
Несколько часов Жорж Бофор возбужденно расхаживал из угла в угол в своем кабинете. Разу-
меется, то, что позволяла себе эта молодежь, было сплошным безобразием, но, если верить
письму старой Делакурши, «ничего непоправимого, слава богу, еще не случилось».

В конце концов возмущенный кораблестроитель пришел к заключению, что глупость,
совершенная из-за любви, более простительна, чем сознательная подлость.

И тогда он решил пересилить себя и помочь молодым дурачкам, вернув все в упорядочен-
ное русло. То обстоятельство, что Максимилиан, которого он взял в оборот прямо на вокзале,
как оказалось, искренне любил его дочь (хотя по-мещански скромненький букетик молодого
парнишки далеко уступал шикарному букету любящего отца) – не побоимся это признать, –
не сыграло решающей роли, главным для отца было то, что такой муж может обеспечить его
дочке безбедную жизнь. Ведь молодой человек как-никак был инженером!

И в результате случилось так, что молодая парочка с пылающими щеками и весьма бла-
годушного вида пожилой господин с серо-стальными глазами и пышными усами отправились
в это воскресенье в лучший ресторан городка, и все время обеда между ними царили мир и
согласие.

Клэр на всю жизнь сохранила к отцу благодарность за то, что он ни словом не упомянул о
тех обстоятельствах, которые привели к его неожиданному появлению на вокзале Плогоннека.

– Он ни разу меня не попрекнул, а просто явился с огромным букетом и с улыбкой при-
гласил пойти в ресторан. Это было в высшей степени благородно, – говорила она много лет
спустя, когда Нелли приставала к ней, чтобы бабушка еще раз рассказала ей историю с буке-
том, которую девочке никогда не надоедало слушать.

Таким образом тайное свидание обернулось обручением, о котором было официально
объявлено в сентябре того же года. К большому неудовольствию Каролины Делакур, которая
от злости так скрипела зубами, что один коренной в конце концов таки выпал. Эта властная
особа предприняла еще несколько серьезных попыток, чтобы воспрепятствовать неумолимо
надвигающейся свадьбе. Но она недооценила силу воли своей будущей невестки.

«А это мы еще посмотрим», – мысленно сказала себе Клэр, после того как мадам Дела-
кур во время их самой первой и довольно холодной встречи после несостоявшегося тайного
свидания уколола ее, сказав, что, вообще-то, ее сын еще слишком молод, чтобы связывать себя
брачными узами, и, верно, мог бы найти себе что-то получше.

Клэр, которая, как и мадам Делакур, хорошо знала, чего она хочет, сообщила тогда сво-
ему суженому, что еще подумает, не уехать ли ей лучше в Англию, если зловредная старуха
не прикусит свой язычок.

В семье Нелли часто пересказывали историю о том, как дедушка Максимилиан, ворвав-
шись в столовую, размахивал перед матушкой заряженным пистолетом, угрожая застрелиться,
если Клэр не станет его женой. Во время этой драматической сцены револьвер в его руке и
впрямь случайно выстрелил; к счастью, пуля не ранила никого из присутствующих, а только
оставила глубокую выбоину в каменной стене, в которую впоследствии, много лет спустя,
маленькая Нелли и ее кузина Жанна, бывая на кухне, с почтительным трепетом засовывали
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палец. Это событие лучше всех аргументов убедило Каролину Делакур отказаться от дальней-
шей борьбы. С тех пор она помалкивала, в душе продолжая ненавидеть невестку, пока наконец
не была вынуждена с досадой признать, что Максимилиан и Клэр Делакур, обвенчавшиеся в
декабре (событие, в честь которого в доме Бофоров был в последний раз задан блистательный
бал), были не только замечательно красивой парой на свадьбе, но и прожили очень счастливо
в браке, плодом которого стали два сына, причем один из них даже сделался инженером.

Клэр, кстати, была единственной из трех дочерей Бофора, кому довелось выйти замуж.
Две другие сестры, не столь своевольные, Анн-Соланж и Мария, оставались под отцовским
присмотром, пока бдительный надзор за их добродетелью со временем не утратил былой необ-
ходимости. После этого одна сделалась учительницей и стала жить отдельно, деля квартиру (а
как впоследствии поговаривали в семье, также и постель) с подругой, которая работала порт-
нихой. Вторая так и прожила всю жизнь в белой вилле с родителями, оборудовала для себя
комнату в башенке, посвятив себя заботливому уходу за небольшим розарием, и даже написала
там несколько стихотворений, которые с ее смертью канули в пучину забвения.

По счастью, история Клэр и Максимилиана завершилась благополучно. Иначе не
появился бы на свет ни ее отец-инженер, ни она сама, подумала Нелли. Погруженная в воспо-
минания, она рассеянно вертела на пальце кольцо, как бы вызывая дух бабушки Клэр Делакур,
которая в том, что касается любви, так уверенно шла по жизни избранным однажды путем.

«Сегодня тебе как раз самое время вспомнить обо мне, бабушка, – произнесла про себя
Нелли. – „L’amour gagne toujours! – Любовь всегда победит!“ Это же было твое кредо, не так
ли?»

Нелли улыбнулась. По крайней мере, ей не нужно выяснять отношения с коварной све-
кровью, а требуется всего лишь вручить письмо таким образом, чтобы оно точно не попало
в чужие руки.

Через полчаса она была одета и готова к выходу. Посуда помыта, кровать застелена.
Нелли крепко захлопнула дверь своей двухкомнатной квартирки на улице Варенн и заперла ее
на два оборота. Затем бегом спустилась с пятого этажа, раскрыла клетчатый зонтик и бодрым
шагом вышла на утреннюю парижскую улицу.

Полчаса спустя Нелли под непрекращающимся дождем взбежала по ступеням, ведущим
в университетское здание.

Мадам Борель поздоровалась с набитым ртом. Тунцом пахло на весь секретариат.
– Пришел сегодня, – довольно бесцеремонно сообщила она, кивнув на закрытую дверь.
Нелли тоже кивнула:
– Я знаю.
Уже скоро она постучалась в кабинет профессора Бошана, еще не догадываясь, как нужен

ей будет сегодня бабушкин совет!
Или хоть чей-нибудь.
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Даниэль Бошан во время болезни оставался далеко не таким заброшенным и несчастным,
как это рисовалось в воображении Нелли. У него действительно была высокая температура,
и больно было глотать, но большую часть времени он проводил в приятном полумраке, лежа
под одеялом, и с удовольствием болеющего человека, которому не нужно выходить на улицу,
прислушивался к шуму дождя в ожидании, когда скрипнет замок и повернется ключ.

Бошан уже и не помнил, когда у него в последний раз было гнойное воспаление минда-
лин. Наверное, в детстве? Но среди прочих хороших вещей, связанных с этой болезнью, вроде
мороженого, которое приятно охлаждало глотку, главное место занимала тонкая, прохладная
ладонь, с нежной заботой трогавшая его лоб, и это касание сопровождалось легким позвани-
ванием серебряных браслетов, которое представлялось ему звуком ангельских колокольчиков.

Нетрудно догадаться, что нежная ладонь принадлежала не домработнице Клотильде,
которая дважды в неделю топотала в квартире, ворчала на беспорядок и наводила идеальную
чистоту.

Не кто иная, как Изабелла Сарти, сидела каждый день у кровати Бошана и влюбленно
смотрела на него, хотя он был красен как рак, а глаза сделались как щелочки. И после ее ухода у
профессора оставалось много времени для того, чтобы мысленно возвращаться в Центральный
парк, где все началось с грозы, разразившейся над ними обоими так внезапно, как будто это
Купидон выпустил в них свои стрелы.

Эти картины проходили перед взором профессора словно фильм, который он в любой
момент мог включить и просматривать снова и снова. На второй день конгресса несколько
участников сговорились прогуляться после заседания по осеннему парку, в котором деревья
полыхали пожаром красных, оранжевых, желтых и темно-фиолетовых оттенков. Но как дошло
до дела, большинство под тем или иным предлогом отказались идти: кто-то слишком устал,
кому-то хотелось поскорее вернуться в гостиничный номер или пройтись по магазинам Пятой
авеню, так что в конце концов из всех желающих остались только он да Изабелла, вдвоем они
ходили по парку в центре Нью-Йорка, беседуя и любуясь роскошной игрой красок.

– Такой красоты я никогда еще не видела. – У Изабеллы был характерный итальянский
акцент, составлявший чарующий контраст с ее элегантной внешностью. Неожиданный порыв
ветра взъерошил ей челку, закрыв волосами лицо. – Кстати, ваш доклад был просто велико-
лепен.

– Вы так находите? – спросил польщенный Бошан, и тут упали первые капли.
– Какая подлость! Похоже, начинается дождь, – воскликнула Изабелла, ускоряя шаг.
– Думается, вы правы, – согласился Бошан, стараясь идти в ногу с высокой спутницей

и не отстать.
Его хромота усилилась. К сожалению, усиливался и дождь, на небе сгущались грозные

тучи, в воздухе прокатился могучий раскат грома. Изабелла вскрикнула и вцепилась в руку
профессора, и тут хлынул ливень, они кинулись спасаться. Но куда бежать?

Бошан первым заметил небольшой павильон:
– Туда!
Он сорвал с себя плащ и поднял его как парус у них над головами. Хохоча и кляня непо-

году, они побежали по парку. Когда, запыхавшись, они вбежали в павильончик, оба были уже
насквозь мокрые, снаружи шумел дождь.

– Mamma mia! – еле переводя дух, воскликнула Изабелла. – Ну и погодка!
Она была почти одного роста с профессором, сквозь запотевшие очки он видел прямо

перед собой ее лицо, залитое водой. Тушь с ресниц растеклась под глазами. Профессору стало
смешно.
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– Вы могли бы поступить в качестве экспоната в зоопарк Центрального парка. Сейчас вы
похожи на медвежонка панду, – сказал он.

– А у вас такой вид, точно вы вообще ничего не видите!
Изабелла Сарти так и прыснула, а за ней рассмеялся и он, и они корчились от смеха и

никак не могли остановиться. На них вдруг накатила волной сумасшедшая жажда жизни и
понесла, и вскоре, когда они, отсмеявшись, очутились друг против друга в павильоне, кроме
туши для ресниц, размазанной оказалась и помада на губах Изабеллы.

После того неожиданного поцелуя в Центральном парке Нью-Йорка, вслед за которым из
уст Изабеллы вырвалось испуганное «Ах, а как же Леандро!», оба уже не могли жить друг без
друга. Таким образом, эти дни проходили не только под знаком теорий Вирильо о скорости и
катастрофах – катастрофа уже произошла, причем со скоростью света, – но и сопровождались
несмелым стуком в дверь гостиничного номера и такой страстью, которая уж точно скорее
соответствовала бешеному ритму современного мира, чем теоретическим выводам Вирильо.
И после того как в последний день заседаний конгресса Изабелла в восхищении замерла перед
картиной Огюста Кота, репродукцию которой из музейной лавки ей затем подарил Бошан и
которая теперь висела на двери ее кабинета на философском факультете, где ее с каким-то
нехорошим и, как оказалось, вполне оправданным чувством рассматривала потом Нелли, оба
наконец поняли, что пора подумать о будущем и легализовать отношения, которые они со
всяческими предосторожностями продолжали поддерживать в Париже.

Болезнь профессора случилась очень кстати, так как в часы, проведенные с ним в пропах-
шей ментолом и лимоном спальне, Изабелла приняла печальное решение расстаться с женихом
(«бедный, бедный, Леандро!»). Но представить себе жизнь вдалеке от своей многочисленной
семьи она тоже была не в состоянии.
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