

Марк Штейнберг

---

# Мои воспоминания

---



Марк Штейнберг

**Мои воспоминания**

«Издательские решения»

**Штейнберг М.**

Мои воспоминания / М. Штейнберг — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-930886-3

Это необычная книга, книга-факсимиле. Собрана она, как в калейдоскопе, из различных кусочков: кусочков жизни необычного человека. Одессит Марк Штейнберг проживает сегодня в израильском городе Петах-Тиква. А его мелодии звучали и звучат и в сибирских городках, и в зале Кремля, в столице Беларуси, и, конечно, в Одессе и Израиле. Я рад, что мне посчастливилось встретиться с этим человеком и поработать в творческом тандеме. Роман Айзенштат, член Союза писателей Израиля, поэт

ISBN 978-5-44-930886-3

© Штейнберг М.  
© Издательские решения

## Содержание

Вступительное слово	6
Марк Штейнберг: «Я родом из Одессы»	83
Мужество композитора	83
Соавторы, органичные в творчестве	84
Конец ознакомительного фрагмента.	85



# **Мои воспоминания**

**Марк Штейнберг**

© Марк Штейнберг, 2018

ISBN 978-5-4493-0886-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Вступительное слово

Это необычная книга. Собрана она, как в калейдоскопе, из различных кусочков. Кусочков жизни необычного человека.

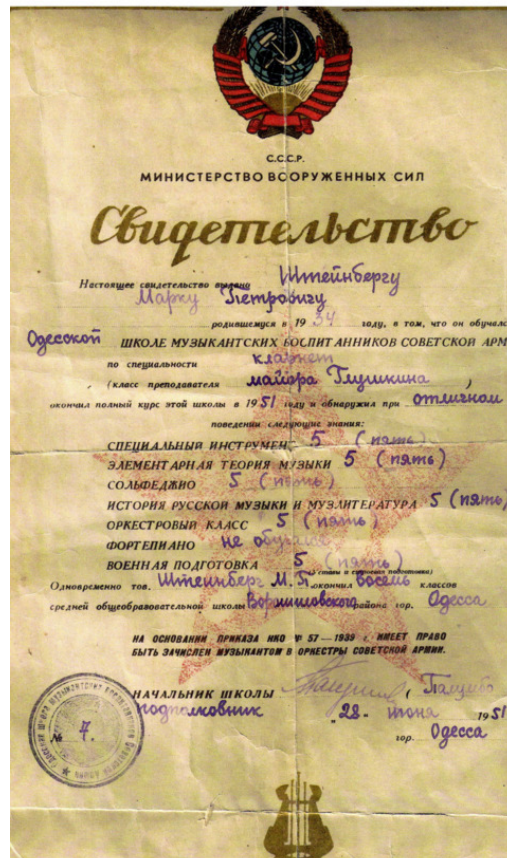
Одессит Марк Штейнберг проживает сегодня в израильском городе Петах-Тиква. А его мелодии звучали и звучат и в сибирских городках, и в зале Кремля, в столице Беларуси, и, конечно, в Одессе и Израиле.

Я не собираюсь рассказывать о биографии бывшего беспризорника, ставшего замечательным музыкантом, пронесшего через всю жизнь святую любовь к Её Величеству – музыке. Она изложена в книге. Просто, когда человеку за 80, одолевают возраст и серьезные «болячки», а он полон оптимизма и готов к каждодневному творчеству – это заслуживает глубокого уважения. Нередко, люди помоложе и поздоровее сдаются.

Я рад, что мне посчастливилось встретиться с этим человеком и поработать в творческом тандеме. Прочитав эту книгу-факсимиле, вы еще раз убедитесь, какие замечательные люди живут рядом с нами, а мы порой даже не знаем об этом.

*Роман Айзеништат*





Помню, как, уже в возрасте 15 лет, моя мама, ей было бы сейчас более ста лет, рассказывала о том, как их гнали, побивая нагайками, гайдамаки из посёлка Вебер Волынской губернии. Может быть, кто-то подобное этому описывал? Её дед был потомственным шойхетом, поэтому и фамилия Шойхет, отец – кузнецом, несмотря на то, что был небольшого роста. Его жена была на голову выше его, но это не помешало им иметь 9 душ детей. Так вот, когда они ехали со своим скарбом и детьми, украинские мальчишки бежали за повозкой и кричали: «Жид пархатый, ... напхатый!», отец мамы (мой дед), предварительно наменяв много мелочи, бросив пятак, просил кричать громче, через некоторое время он уже бросил трёхкопеечную монету и просил ещё громче, через километр бросил одну копейку и просил с азартом продолжать, но стало тихо... «Хитрый жид, хочешь, чтоб за копейку мы орали?!»



Из рассказов мамы я помню немного, потому что до 10-12 лет многое не рассказывали, а в 13 лет я одел погону, поступив в ОВМШ. В 1934г. встретились в Одессе 3 родных брата Штейнберги. Старший – хирург из Львова, приехал на симпозиум в «Еврейскую» больницу; мой отец Пётр, 1888г. рождения; и артист еврейского театра Марк. Львовянин по просьбе отца осмотрел мою маму, установил диагноз миомы и, договорившись с хирургами, назначил день операции. Уже лёжа на операционном столе, мать почувствовала биеение ребёнка. Дядя сказал: «Вставай, Роза, иди домой и жди сына». Это оказалось правдой. За месяц до моего появления артист Марк умер на сцене, и при моём рождении я получил его имя, а впоследствии – профессия артиста эстрадного оркестра. Отец добровольно пошёл на фронт, т.к. ему было уже 53 года, и погиб.

Да, счастливое детство длилось недолго, до 7 лет, дальше военные годы, бегство, скитания, возвращение из эвакуации и поступление в ОВМШ.

Ют в 13-летнем возрасте фото с мамой:



Фото с сестрой Софой:



Я воспитывался в военно-музыкантской школе. Её громко называли суворовским училищем, но, по сути, это был тип ремесленного училища, т.е. нас делали музыкантами и, кстати сказать, сделали многих хорошими. Готовили специалистов в военные оркестры. Для этого было военное воспитание и образование. Руководителями были военные (дирижеры, политработники) высокого воинского звания. Вторая половина дня – общеобразовательная школа. Был большой педсостав во главе с Григорием Тимофеевичем Солтановским. Конечно же, были математика, физика, биология, иностранный и даже русский язык - была Фаина Наумовна Берлага, Медсестра Рахиль Владимировна - были евреи, среди военных преподавателей было два еврея: Пятигорский Зиновий Борисович (ныне - житель г. Натани) и - светлой памяти - Глушкин Пётр Семёнович. Я у него был любимым учеником, а он в своё время брал уроки у Римского-Корсакова, был дирижёром в бригаде Г.Котовского, и только он среди всех военных в школе носил портупею. Помню, как шутил преподаватель майор Наумов-Вадикария: «... Среди нас один столб перевязанный», а когда этот уже беззубый Глушкин - кларнетист выразительно играл сольный эпизод из 6-й симфонии Чайковского в составе «педагогического оркестра», а в нём играли и подвижные в музыкальном отношении воспитанники, и привлечённые лучшие музыканты из оркестров Одесского гарнизона, чернорабочим дирижёром был прекрасный Юрий Петрович Бондовский, белым, т.е. готовым, оркестром дирижировал нач. ОВМШ подполковник Палумбо (прекрасный музыкант, дирижёр), то все аплодировали - Глушкину.

В 1953г. Пётр Семёнович после тяжёлой болезни умер, и за его гробом шёл духовой оркестр – более 100 человек, ни на секунду не прекращая звучания. Шли через весь город на далёкое еврейское слободское кладбище. Вся музыкальная интернациональная Одесса провожала его в последний путь...

Я не мог играть, горло сжимал комок, сверлила одна мысль – неужели для этого Вы научили меня быть музыкантом?! В конечном итоге я ему благодарен за великую науку всю жизнь.

Я специально подчеркнул: «Интернациональная Одесса». Именно здесь лучший директор завода или проектной организации (лучший коллектив) – тот, где парторг и завком (профорг) – евреи. Я к этому времени уже столкнулся с национальной разницей.

Так, в феврале 1953г. появилась статья в «Красной Звезде» «По букве З». Она расшифровывалась: «Что, по закону? – Нет, по знакомству». И в ней все еврейские фамилии от Арбитмана до Эйкельмана. Действительно, много было воспитанников и преподавателей в ОВМШ (наверное, поэтому и школа была наилучшей среди всех 17 военных музшкол Советской Армии). Пострадал начальник школы, хоть и не был евреем. И не всех ведь он принимал, ведь он пришёл в ОВМШ в 1947г, а школа существовала с 1937г. Ещё с тех пор были прекрасные педагоги – Шпитальный (вальторна, альт), Евсей Цымбал (класс ударных инструментов), официантка Мария Инчис, парторг майор Шапиро Иосиф Давыдович, завскладом Мехлис (родной брат того знаменитого соратника и любимца Сталина) в основном были евреи

На днях приехали меня проводить «мальчики» – им по 66 лет каждому, но мы вместе начали сознательную жизнь в ОВМШ с 13 лет, и поэтому иначе их не назовёшь. Повспоминали, и они просто настояли, чтобы я увековечил то, что в памяти, что пережито, заявив, что много интересного они видят в моей творческой жизни. Я пробовал протестовать: «Кто я такой, чтобы писать о себе, да ещё кого-то заставлять читать»?!

По окончании в 1954г. 10-ти классов в вечерней школе, служа в военном оркестре солистом-кларнетистом (дирижёр – к-н Зайцев А.В.), я поехал в Москву поступать в ИВД (институт военных дирижёров). Сдал 4 экзамена: специальность, теорию – сольфеджио, дирижирование, оркестровый класс и чтение с листа на 20 баллов.

На экзамене по теории экзаменатор спросил:

-А почему Вы отвечаете по учебнику Павлюченко? Ведь есть новые! -Да, есть учебник Способина, но уж больно надуманный!

Я был сконфужен подписью на экзаменационном листе - Способина - но успокоился тем, что пятёркой он не отверг учебник Павлюченко. Перед сдачей общеобразовательных (сочинение, история) меня вызывает через нач. курса к-на Казанова нач. учебной части полковник Камышёв и приказывает в кабинете ему сдавать

- Играйте! – и положил ноты вальсов И.Штрауса.

Я выполнил приказ и великолепно с удовольствием справился.

- Я предлагаю остаться в учебном оркестре.

- Товарищ полковник, я ведь приехал поступать учиться на дирижёра!

- А мы жидов не принимаем, и не разговаривать!..

Так я вернулся в свой любимый оркестр и прослужил до 1957г. (пока не заболел джазом). В 1957г. ушёл в джаз-оркестр к/т «Украина», овладев саксофоном. Играл и руководил до 1987г, а с этого года преподавал в ДМШ кларнет-саксофон. С 1995г. оказался в Израиле.

Возвращаясь к прошлому: 31 декабря 1972г. я приехал в Москву, привёз с собой сына Боря для предварительного прослушивания в Московскую военную музшколу. Решил повстречаться с Ю.П.Бондовским (моим дирижёром по ОВМШ), с которым расстался в 1951г (год окончания школы). Да и он в эти годы переехал в Московскую консерваторию музредактором издательства военного факультета, а по демобилизации был редактором издательства «Советский композитор». Узнав номер, я набрал его и услышал хриплый голос человека, недавно перенесшего инфаркт.

- Здравствуйте, Юрий Петрович!

В ответ тяжёлое молчание.

- Вы что, хотите вспомнить голос? Не сумеете, много лет не слышали!

- Неужели Марк Штейнберг?!

Я еле удержался на ногах от неожиданности. Я вспомнил, как преподаватель теордисциплин ОВМШ в 1949г. майор Ал.Ив.Ткаченко нам рассказал случай, который произошёл с Ю.П.Бондовским в 1943г. – артистом оркестра Саратовской оперы, студентом консерватории (не был призван на службу из-за очень плохого зрения).

Возвращаясь в общежитие после спектакля, он в парадном был раздет грабителями. Он, конечно, не видел их, но один из них, кто стоял у двери, сказал: «Заканчивай, пошли!»! Спустя 1,5 – 2 года Юрий Петрович по просьбе друзей пошёл в антракте за контрамаркой и, проходя мимо курительной, услышал: «Заканчивай, пошли!»! И он узнал голос. Вызванная администратором милиция обнаружила у одного из этих курильщиков зажималку Бондовского. Мы не могли даже представить, что это возможно. И вдруг он узнаёт меня по голосу через 20 лет! Ведь я тогда ещё был 17-летним парнем!

Заполучив адрес: метро «Измайловская», ул. 7-я Парковая, мы с сыном приехали – это была незабываемая встреча! Здесь же я встретился с моими приятелями, которые пришли поздравить Ю.П. с Новым годом – с Жориком Гараняном и Борей Карамышевым. Здесь же я познакомился с Ю.В.Силантьевым.



Юрий Петрович прослушал моего сына, т.к. я рассказал ему цель посещения Москвы, и позвонил по телефону.

- Дай, пожалуйста, номер телефона Валерия Яковлевича Волкова.

- Здесь у меня ребёнок 12 лет, дай Бог, чтоб мои редакторы слышали на треть...

- Юрий Петрович, кому Вы позвонили?

- Горбарю.

Я вновь остолбенел, мне казалось, что это не фамилия, а просто недостижимое явление. Для военных духовых оркестров это был самый маститый оркестровщик. Я был счастлив, что сам Ю.П. так оценил способности моего сына. Он действительно был принят, один еврейский ребёнок на всю школу, но из-за болезни вынужден был уже в 7-м классе её оставить. Затем, уже служа срочную службу в военном оркестре у моего приятеля Володи Агешина, параллельно учился и с отличием окончил Кишинёвское музучилище. Я благодарен жене и природе, что у меня такой чудесный сын, прекрасный музыкант, о чём я ему лично никогда не говорил. Сейчас он уже взрослый, у него в семье 4 сына – мои прекрасные внуки.

«Пока я помню – я живу»

Вероятно, обо всём повествуя, я буду вращаться вокруг воспоминаний об ОВМШ, т.к. это – годы становления.

Это были тяжёлые послевоенные годы.

В основном, детдомовцы, которые не были избалованы сладостями и родительскими слабостями, но тёртые жестокой жертвой послевоенной разрухи. Хорошо помню первые дни войны и даже голос Молотова, её оповещающий. В июле 41-го г. бомба взорвалась на Херсонской улице, в детском отделении херсонской больницы, где я лежал. Посыпались стёкла окон, упал угол потолка на детишек со scarlatina. Нас спустили в подвалы, где расставили кровати. На каждой по 3-5 детей от 3-х лет до 9-ти. Вечером позабирали родители уже многих с осложнениями.

16 августа 1941г. мы эвакуировались на т/х «Кубань». Был загружен Одесский портовый холодильник. Все находились в трюмах, на оборудование были положены настилы, на них размещены до 250 чел. Пленных немцев трюмы были закрыты брезентом, на нём больные и раненые дети и рядом охрана. На палубе – работники холодильника с директором Сигаревым.

Сопровождали нас эсминцы, под утро они вернулись в Одессу. Курс был на Новороссийск, но в 5 утра налетели немецкие бомбардировщики и начали нас бомбить. Толбы воды вырастали за бортом, а одна бомба прошла центр брезента, пробурила дыру в днище трюма. Погибли некоторые дети и много пленных немцев в трюме. Нас спасали военные эсминцы и пересажали на проходивший мимо «Пестель». Раненых детей спасали в первую очередь, я был в этом

числе. Доставили в Мариуполь, оттуда поездом – в Нальчик, в госпиталь. Именно там меня нашла мама, забрала забинтованным. И мы – я, мама, сестра Софа, которая меня забинтовывала, и брат Борис, не подлежавший призыву, т.к. в детстве ему в глаз мальчишки бросили негашеную известь и сгорел зрачок левого глаза, видимость была 0%, но он всё же упрямился военную комиссию взять его в действующую армию. Он заявил: «чтобы стрелять, левый глаз не нужен. На фронте отец, воюет старший брат Саша, и я должен быть с ними». Уговорил и погиб. Так вот, мы поселились в с. Лескены. Немцы подступали к Нальчику, мать пошла в военкомат и упростила взять её поварихой в военный эвакогоспиталь – это её профессия. Через неделю она приехала на запряжённой лошади телеге со старшиной-стариком за мной и сестрой (ей было 15 лет), и мы разместились в госпитале. Палаты – брезентовые палатки по 4-6 человек, медперсонала, естественно, не хватало. Я бегал между ранеными – кому воду, кому утку. Один весь забинтованный, открыты лишь рот и глаза, всё просил курить, курить... Я собрал «бычки», распотрошил и скрутил «козью ножку», прикурив у костра – и в палатку. «Дядя, дядя!» – но он уже был мёртвый. Я – к другому, но этот давно, видно, холодный. Что делать? Сел и докурив. Так в 7 лет я начал курить. В военной школе курил, меняя хлеб и масло на папиросы у жителя подвала, что напротив школы. Он торговал сигаретами, папиросами враспынную и семечками. Много раз из-за этого были неприятности, но курить я всё же бросил через 14 лет, в 1955г. Курить уже никто в эти годы не запрещал, выдавали махорку.

Памятны годы учёбы в ОВМШ встречами, которые организовывал наш начальник – прекрасный воспитатель Палумбо. У нас были Королёв – чемпион мира по боксу, герои СССР, Александр Свешников, знаменитый хормейстер, И.О. Дунаевский, А.И. Хачатурян, Дм. Шостакович, М. Ростропович, Р.М. Глиер. Постоянно нас навещал Командующий ОдВО маршал Г.К. Жуков.



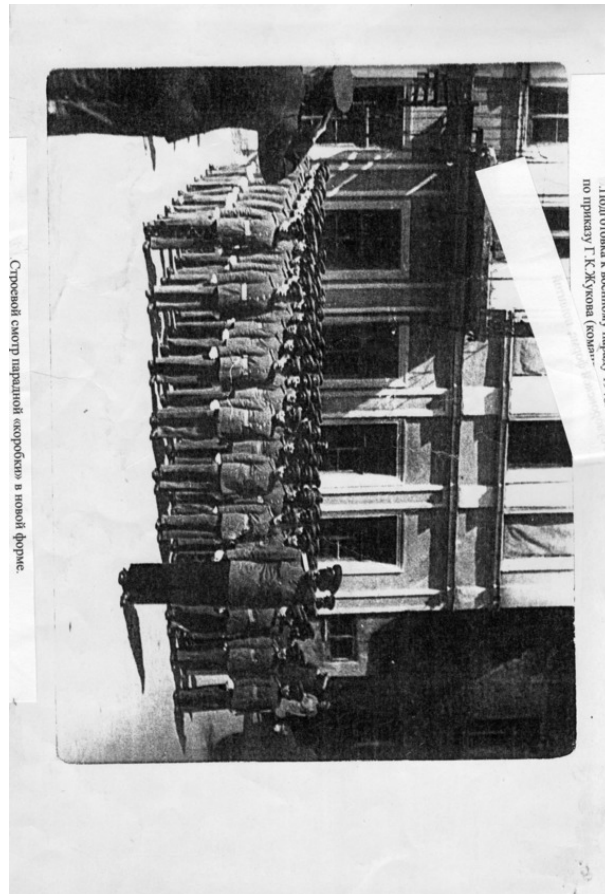
Преподаватели ОВМШ в оркестровой студии: слева направо 1-й ряд: к-н Арк. Леонов (кл. трубы), ст. л-нт Смирнов (дирижёр курсового оркестра), Лев Розен – концертмейстер, к-н Крылов (кл. баритона), м-р А.И. Ткаченко – теоретик, ст. л-нт Лукашов (кл. ударных), л-нт Вл. Мельников (кл. кларнета). 2-й ряд: Гершон (бас), Коваль (кл. трубы), к-н Ю.П. Бондовский (дирижёр старших курсов и школьного педагогического оркестра), старшина курса Ник. Сычёв, нач. курса ст. л-нт Ник. Крыжановский, старшина В. Сидоров, пианист (преп. теории) Гинзбург.



2. Рота барабанщиков открывает военный парад на Куликовом поле. За ней сводный оркестр гарнизона. Впереди – к-н Юрий Петрович Бондовский.

[illegible]





Средний взвод парашютной «смерти» в новой форме.

Подготовка к военному параду 1948 г. по приказу Г. Жукова (военный).

Одеситы всех стран, соединяйтесь!

# ОДЕССКИЙ ЛИСТОКЪ

Выходит с 1872 г. Издание возобновлено в августе 1964 г.

Ежемесячная бесплатная газета Сан-Францисского землячества "Одесса" - филиала Всемирного Клуба Одеситов

**ОТЗОВИТЕСЬ!**  
близкие друзья моего одесского землячества

Mr. Steinsberg Mark  
Str. Hafetz-Haim, 53/3  
49350, Petach-Tikva  
ISRAEL

Прочитай в «Одесском Листке» № 64 сообщение о том, что в этом году будет отмечаться 60-летие двух Одесских землячеств - Военно-морской и Военно-воздушной, и сразу напиши воспоминания. Ведь по такому же образцу в 1937 году в Одессе была создана Военно-музыкальная школа (ОВМШ), воспитанником которой я был в 1947-1951 годах. Хорошо помню своих друзей по школе, замечательных преподавателей, обучавших нас музыкальному искусству, строевой подготовке, уставом и другой дисциплине, необходимых будущим военным музыкантам. Среди преподавателей были и женщины, окружавшие нас материнской заботой, любовью, теплотой своих сердец. Многим из нас ОВМШ спасла жизнь, оберегла от страшного наследия войны - беспризорничества. Одесские военным другом и то время командовал маршал Георгий Константинович Жуков. Он часто приезжал к нам в школу, его волновала судьба одесских сирот военного времени. По его приказу курсантам ОВМШ была сдана из трофейного оборудования

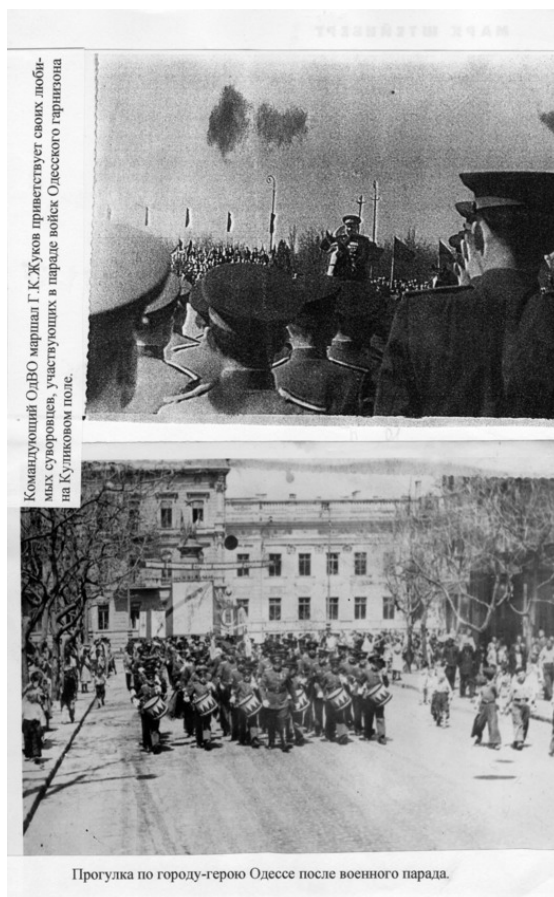
с лампасами, и в ней, безбедно шагая под зоркие барабаны и торжественные звуки труб, мы открывали парадом воинские части Одесского гарнизона. Жизнь разрослась в разные стороны так, что вместе со мной достигал азы нотной грамоты и военной дисциплины. Не забыла наша солдатская дружба. В 1976 году в помещении одесской школы № 58, где прежде размещалась наша, собралась выпускники ОВМШ разных лет.

Одесса, своим руководителем и членами, давшим нам «пути» в жизнь. В 1954 году приехал в Москву, подготовившись к выступлению на сцене. Но сыграл свою роль пресловутый «наш» пролетарий, и мне пришлось, вернее - приказали (я был тогда солдатом срочной службы), остаться в учебном оркестре, где я неплохо играл на кларнете. Потом было увольнение с ра-

## И МУЗЫКА ВОЕННАЯ ИГРАЕТ НА ПЛАЦУ...

Многие из них продолжили свой жизненный путь по военным дорогам, стали дирижерами, руководителями военных оркестров. Другие нашли себя в кино, телевидении, некоторые стали врачами, специалистами в области физики и энергетики. Но все с благодарностью

боты за исполнение еврейских песен и танцевальной музыки на вечеринках и свадьбах (под предлогом нарушения монополии музыкальной фирмы «Санта»), за исполнение в концертах одесских песен, имеющих еврейский аспект. А потом я уехал в Израиль. Многие из моих бывших



# **МАРК ШТЕЙНБЕРГ**

В Израиле с 1925 года. Композитор. Его песни исполняются в России, Украине, Израиле.

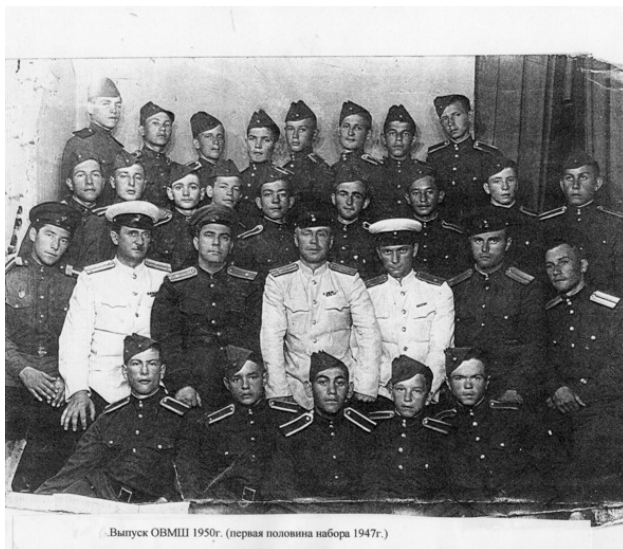
ОВМШ\* учила нас дружить,  
Людей любить и дружбой дорожить.  
Я никогда друзьям не изменю,  
А потому уверен – не теряю.

Чем больше лет живёшь, тем шире круг друзей.  
Естественно, становишься мудрей, а посему нужней.  
Всё больше чувствуешь, что ты не одинок,  
А в тяжкую минуту – надёжный локоток!

Когда сам сохраняешь честь!  
- то очень дорожишь и тем, что рядом есть.

\*ОВМШ – Одесская военно-музыкальная школа,  
была создана в 1937г. и просуществовала до 1956г.  
Мои годы учёбы в ней – 1947-1951гг.





Выпуск ОВМШ 1950г. (первая половина набора 1947г.)



Выпуск ОВМШ 1951г. (Вторая половина набора 1947г.) В центре ком.-пед. состав (справа налево): Ю.П.Бондаровский, Арх.Ив.Левин, Петр.Семенович Галушко, Кривош, замполит п/и Волонин, нач. ОВМШ п/и Галушко, зам. нач. Долгоруков, нач. курса Ник. Крыжановский, преп. теоретический, композитор А.И.Ткаченко, старшина курса Ник. Сычев.



3 июля 1951г. из нас, воспитанников ОВМШ поступления 1947г., выпускался целиком оркестр, который репертуаром к дальнейшей оркестровой службе подготавливал Ю.П.Бондовский. Часть этого поступления выпускалась в 1950г. Именно нашим курсам обучение было переведено с 3-х на 4-годичное. Естественно, для продолжения учёбы руководство и педсовет оставили самых «подвижных», в смысле хорошо успевающих. Выдали нам свидетельства. За 4 дня все разъехались по назначению. Сделали общее фото. Я, как отличник, выбрал с большим удовольствием оркестр ст. л-та Зайцева. Руководимый им оркестр занимал 1-е место в конкурсе оркестров округа. Привезли в военный лагерь «Чабанка». Я был, как и остальные, настолько подготовлен, что вечером уже в строю исполнял «Зарю». Жили в палатках по 10 человек, подъём в 6.00, а в 8.00 уже на обрыве над морем мы репетировали вальс Глазунова из балета «Раймонда». Я был посажен в ряд кларнетистов третьим от флейтистов, т.е. исполнял партию 1-го кларнета. Впереди двое – это солист-сверхсрочник Владимир Соколов и его помощник-сверхсрочник Вадим Цветковский. Подходит соло-дуэт кларнетов, у Вадима (из похмелья) «кикс», а я от него получаю по шее, вроде кикс у меня. Дирижёр повторяет эпизод, и вновь кикс... Опять очередная порция по шее, и здесь я проявил свой независимый характер – запустил в море с обрыва свой кларнет. Зайцев понял, в чём дело, и приказал всему оркестру нырять в море, вылавливать кларнет. Когда его вытащили, уже все подушечки отлетели. Зайцев приказал взять в инструменталке другой кларнет, я выполнил приказ и возвратился в оркестр, но он меня (воспитанника) усадил солистом, а сверхсрочники были посажены в помощники. Вскоре прошёл новый очередной конкурс, снова 1-е место, солировал я. Оскорблённый в чувствах Вл. Соколов перевёлся на службу в оркестр академии им. Фрунзе (Москва). Я прослужил с 7 июля 1951г. по 17 августа 1957г. (воспитанником, срочником, сверхсрочником). В этот оркестр при том, что менялись дирижёры, в 1955г. вернулся из-за границы уже майор Зайцев, и, к сожалению, в конце 1956г. скоростно на трамвайной остановке скончался.

А я ушёл в штат, т.к. подал рапорт на увольнение. Заболел джазом и поступил случайно работать в эстрадный оркестр к/т «Украина». Руководил им Евгений Фёдорович Танцвора. О работе я узнал в 2 часа дня 17 августа - т.е. узнал, что 18 августа оркестр должен приступить после отпуска к работе, но заболел альтист-саксофонист Анатолий Семёнович Сергейчик. В 16 часов пошёл, купил саксофон, всю ночь без замечаний соседей по коммуналке осваивал его, и утром в 10.00 уже сидел на репетиции. Естественно, всё читал с листа. Увидел ноты интермеццо для кларнета с оркестром Б.Карамышева, которое я слышал по радио, попросил всех проиграть (прочитал без ошибок), а в 16.30 - первый сеанс после отпуска.

На работу не являясь нищим, надо было оркестру еще что-то сыграть. Контрабасист - ведущий Михаил Алексеевич Бондарев объявляет: «Б.Карамышев, интермеццо! Солист Марк Штейнберг!» Я оглянулся: «Что Вы делаете?!» – «Ты же музыкант, а не сапожник!».. Хохот в концертном фойе, и я вынужден был, довольно успешно, исполнять. Так началась моя долгая жизнь на эстраде. А с 1977 по 1987г. я руководил этим оркестром.

Правда, меня уже окружала вся молодёжь. Как заявил Л.О.Утёсов в статье «Известий» - эстрада принадлежит молодым, хотя с ней он не сошёлся до конца своей жизни (воспоминания об Утёсове).

В книге «Хотя джаз не родился в Одессе» автор Анатолий Горбатюк пишет:

Послевоенный джаз в Одессе процветал в начале 50-х в «киношных» оркестрах, лучший – в кинотеатре им. 20-летия РККА (потом «Украина»). Корифеи – гитарист Евгений Танцвора, барабанщик Лев Саксонский, тромбонист Абрам Буздес, скрипач Наум Кривой (дополню, что он был учеником П.С.Столярского и, по его мнению, шёл впереди своего сверстника Д.Ойстраха)...

Быстро растёт молодое поколение – саксофонист-альтист Марк Штейнберг, трубач Виктор Гринцай, который вскоре уехал в Москву, став первым трубачом сильнейших столичных оркестров. А в Одессу из Москвы возвращается знаменитый пианист Пётр Розенкер и собирает «свою команду» – Флит, Шпирт, Клейнер и другие.

Через него я познакомился с Александром Цфасманом, который дал мне установку на всю жизнь. Особенно я ею пользовался, будучи руководителем: «Если ты, Марочка, хочешь иметь врага среди музыкантов, не говори, что он плохой музыкант, а просто - слабый». Со всеми музыкантами, вокалистами (Валера Ободзинский, Люда Гнездилова, Лора Долина, Галя Поливанова, Лина Ермакова, Глеб Дранов, Женя Иванов, Толя Бойко, Коля Огренчик и мн. др. я соприкасался в своей работе.

Вероятно, поэтому у меня много друзей, и я регулярно получаю звонки и письма со всех концов мира. Получал и я в конце 50-х годов приглашения на работу в оркестры Аранова (Молдова), Утёсова (Москва), но я оставался в Одессе. Играл со всеми и много, и с гастроллирующим в Одессе театром «Ленком» (заболел у них кларнетист), и с симфоническим филармонией при записи музыки на

киностудии, при гастрольных концертах пианиста Наума Штаркмана. И, конечно же, свадьбы, особенно еврейские, т.к. генетически хорошо чувствовал еврейскую мелодику.

Много руководил художественной самодеятельностью. Будучи членом Обкома профсоюза работников культуры и отдела культуры ОдВО, проводил большую шефскую работу в воинских частях и госпиталях. В 1976г. с «ребятами» – бывшими воспитанниками – решили собраться и отметить 25-летие выпуска ОВМШ. На 60 человек был накрыт стол в ресторане «Чёрное море». Заниматься поисками и

принимали в основном пришлось жить, почти полностью сидел. Приглашали прекрасной анкетой с хохмами, что подсказал мой друг Миша Жванецкий. Их и сейчас помнят мои друзья, с которыми я обшарю здесь в Петах-Тикве. Это Семён Бронфман (ударник военного оркестра, отставник), Алик Шлаин (в прошлом педагог-гобойст, тес ретик, хорошо освоивший саксофон и орган, с образованием Новосибирской консерватории) и т.д. Почему он так далеко учился? А ближе не принимали...

## Нелегкая и счастливая музыка детства

Сегодня все они собрались в Г. И. Жукова. Отправляясь к ним, во время заезда в уличном дворе, Личко приехал сшить из трофейного обмундирования го военного и френ... О гостях военных оркестров во главе с композиторами: Евгением Шварсом, в потом стены здания, вместе, сами несли нас, чтобы молодые Шостаковича и Гаврилы, Хачатуряна и Дюнаевского. Везде на улице хорост, а и личности названный композиторов больше присутств... юющих. Все это знаменитые музыканты украинского происхождения, где была тогда военномундиром, а не только создавая произведения для первого исполнения, а также тем, которые создавали... Нет, Одессу того времени помню хорошо. В 1941-м году. Малыши мы, беспрепятственно, с улицы буквально подбирали нас солдаты, гороса, тогда нечего-то, да же проверяли, слух, чувство ритма... Оми, клалась это, в данный момент и представляю: музыкант Н. Т. Крыженицкий, ведущий класс ватерной О. Б. Петерсон, бывший солист оркестра Одесского оперного театра Клебо... Когда-то вместе со своими лучшими воспитанниками дом был создан большой педагогический оркестр, который... Ираи в нем и один из любимых воспитанников, преподаватель Петр Семенович Грузинский, учившийся еще у Римского-Корсакова и бывшего директором в бригаде Колосова... Судба, эти военные соратники, музыканты, одаренные дети, очень воспринимала... Школа у нас была своей историей. Первый раз в ней произошли перед собой войной, в 1941-м году. Тогда война, сталося "второй" рождением. Жизнь разделилась так, что мы стали постигать азы военной грамоты. И тогда стечением военным оркестром пришла собирать в Одессе на юбилей всех воспитанников того военного набора — здесь оказалась немаленькая толпа. Да и тогда разыскивали адреса и списывались. Но они все-таки приехали — из Курска и Рязани Николаева и Синферополь, Москвы и Оренбурга, а еще с Одессы, Петербурга, Казани и других городов... Каждый выступил с отчетом о своей жизни. Возмущенно так и стали военными директорами. Долго до жила майора Работы, учившего. Вот Юрия Григорьевича Еро... Везде мы находили самым активным — профессорским искусством в армии. С нас, как с воспитанников, сданы строгие Перечисли, наряду со всеми трудностями солдатской службы, но у нас еще и музыка... У меня изначальное чутье, мне нравились. Среди всех...

Приложение к газетной заметке «Вечерней Одессе». На юбилейной встрече каждый отчитывался о содеянном за прошедшие 25 лет. Почти все явились с женами, в президиуме — все живые преподаватели. Почтили память ушедших в мир иной. Я вел торжественную часть. Перед тем, как отчитаться, я первым делом поблагодарил мою жену Светочку за помощь в организации сбора. «Я же ничем не помогала!» — вырвалось у нее. «Ты помогала тем, что не мешала мне этим 2 года заниматься!» Все бурно зааплодировали, выражая ей благодарность. Для меня это незабываемая, счастливая минута в жизни.



Встреча выпускников ОВМШ через 25 лет (3 июля 1976) в здании бывшем ОВМШ (Тираспольская 14).



Те же «мальчики» и любимые педагоги-наставники, и один общий нелюбимец – бывший старшина Александр Шумов (который всегда успевал, где можно что-то выпить).



3 июля 1976г. незабываемая встреча бывших воспитанников ОВМШ выпусков 1950-51гг. Почти все с жёнами, приглашены преподаватели. Тот же двор на Тираспольской 14, то же небо, то же солнце, но уже многих нет в живых. Очень многое всплывало в памяти собравшихся:



Как-то встречу у себя дома устроили уже майор в отставке засл. Дея-  
тель искусств Пятигорский З.Б. со всеми нами, с любимой женой  
Лилей – бывшим бухгалтером ОВМШ, а впоследствии зам. главбуха  
Одесской филармонии. Сейчас – жители гор. Натания.

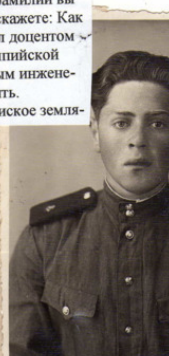


Нашу встречу сопровождает духовой оркестр в/ч 18798 по руководством к-на Александра Фирсова. 1976г.



ывало всякое: бывшие детдомовцы, воспитанники В.Лисица, Т.Гончаров, А.Курбатов обокрали кассу школы. Их, конечно, вскоре поймали на том, что у них появились конфеты. Конечно, дело до трибунала не допустил всё тот же начальник школы, но этим на 2 года отодвинул своё повышение в звании...

Когда завуч Г.Т.Солтановский нам говорил: «Эти три фамилии вы никогда не забудете, и через многие годы при встрече скажете: Как не помнить? Это те, что кассу обокрали»... Лисица стал доцентом Одесской консерватории, Гончаров был тренером олимпийской сборной СССР по тяжёлой атлетике, Курбатов – главным инженером АЗЛК «Москвич», а затем – РАФ – это надо оценить. Об ОВМШ была моя статья в газете «ОЛ» (Сан-Францисское землячество одесситов):



А вот оркестр в/ч 18798 в 1956г. Я в нём служил солистом с 4 июля 1951г. по 17 августа 1957г. Дирижёр Алексей Васильевич Зайцев.

пообщались уже в ресторане «Красный» на ул. Пушкинской.

К сожалению, многих, кто участвовал во встрече, уже нет в живых.



В марте 5-го числа 1960г. я женился, а 6-го декабря 1960 г. родился мой любимый талантливый первенец Борис, а 8 лет спустя – любимый Женечка. Мы с женой всегда проводили потом отпуск вместе, часто используя приглашения Одесского Морского Пароходства на круизы по Крымско – Кавказской линии. Собирали ансамблик из 4-5 человек, играли в музсалоне танцы и сопровождали концерты. За это нам выделялись каюты, 4-разовое питание, и можно было взять кого-то из членов семьи. Суда были комфортабельные – «Россия», «Тарас Шевченко», «Шота Руставели». На тех же основаниях были приглашены артисты. В круизе 1976г. на «Шота Руставели» собралась хорошая компания – это Б.Сичкин с сыном – пианистом Ю.Тимошенко и его жена – певица Юлия Пашковская, Зиновий Высоковский с женой Зоечкой, Володя Высоцкий с Мариночкой Влади. Асамбль в составе: пианист – композитор Олег Негруца, гитара – Евгений Танцора, бас-гитара Илья Байер (сейчас в Австралии), ударные Борис Шпирт (сейчас в США) и я на саксофоне – кларнете. «Где ты раньше был?» – так меня приветствовал Боря Сичкин. Тогда я начал по-еврейски играть его куплеты «Я из Одессы – здравствуй!» «Как мы искали такого, как ты, при записи фильма!» На что я заметил: «Вы искали в Москве, а настоящая еврейская «клеизмерская» музыка только в Одессе!» Возможно, могут конкурировать и клеизмеры Цфата, но об этом я узнал, уже живя в Израиле.





# Я НЕ МОГУ НЕ ДУМАТЬ О ТЕБЕ (Романс)

Моей жене - Светлане -  
посвящаю.

Стихи: Елены Бортник

Музыка: Марка Штейнберга

Я немо-  
-гу не ду-мать о те - бе, твои чер-  
-ты я ви-жу в том и в э - том, как

Я не могу не думать о тебе  
Твои черты я вижу в том и в этом  
Как солнце, что так ярко светит летом  
Я чувствую твой взгляд лучистый на себе

Приятно мне твое прикосновенье,  
В весеннем нежном ветра дуновенье  
Я радуюсь, как летний дождь слепой,  
Что память о тебе всегда везде со мною

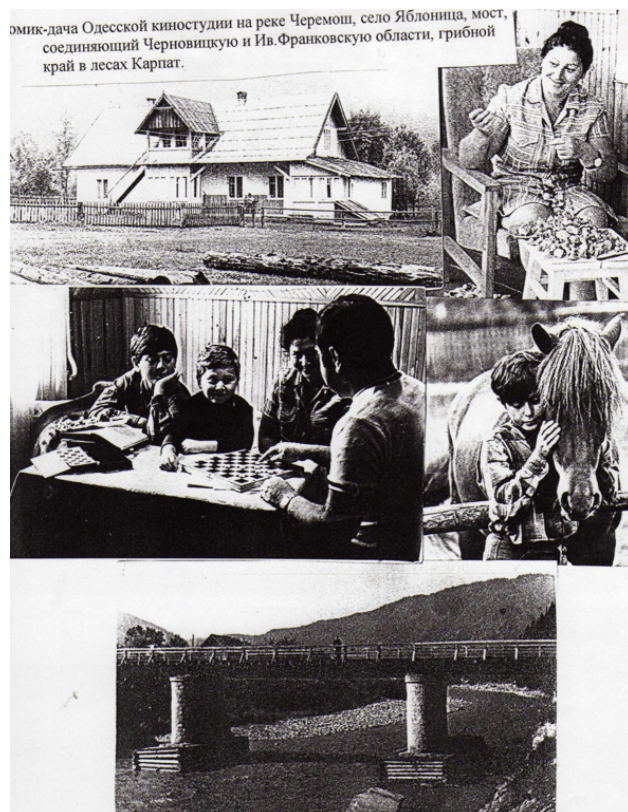




Привал в лесах Белоруссии и Литвы.







6 декабря 1960 г. я с мамой, с сумками закуски, вошли в фойе кино-театра. Оркестр выступал без меня. Громко вырвалось: «Кончайте играть, пошли выпьем – Боря родился!» Конечно, эта весть и предчувствие хорошего стола обрадовали музыкантов. Уже спустя 13 лет после концерта ко мне подошла наша постоянная слушательница и спросила: «Какова судьба Вашего Бориса»? Я удивлённо спросил: «А откуда Вы знаете Бориса»? – «Я хорошо помню, как Вы приглашали коллектив выпить за его рождение!» «Спасибо, у него всё нормально, он уже воспитанник МВМШ – единственный в СССР».

«А у меня сын в детдоме (я инвалид войны). Ему 15 лет, учится играть на трубе в оркестре М.Сафьяна (это «фирма»). Я очень хотела, чтобы он учился в военной музшколе».

«Он перерос, но можно попробовать его показать дирижёру военного оркестра, чтобы его взяли воспитанником».

Мы договорились, показали его Леониду Салику – дирижёру военного оркестра, моему другу по годам совместной службы и учёбы, и Володя стал прекрасным музыкантом. Сейчас он живёт в Нью-Йорке, имеет свой бизнес, а мать его вскоре умерла.

Очень многих ребят я подготовил и устроил на службу в оркестры Одесского округа, т.к. военные дирижёры были мои однокашники, а военные музшколы уже не существовали с 1956 г. (попали под сокращение Вооружённых сил). Это значило, что дети вблизи дома и вернутся живыми, т.к. в оркестрах СА не было «дедовщины» – там ценили за прилежание и музыкальность.



У каждой профессии есть свои критерии, условности, взаимоотношения, связи и т.д., но самые ранимые – это артисты. Как-то ночью, уставшие после записи, мы беседовали, не желая обидеть вокалиста, которому желательно бы было выучить песню до записи. В перерыве гитарист Женья Танцора громко рассказал: «Был недавно в Москве, музыканты фирмы «Мелодия» рассказали, что появился парень очень талантливый – Лёва Лещенко. Он прямо в студии берёт музыкальный текст песни и предлагает автору, через небольшое время, несколько её возможных вариантов на выбор». Вот! Это вариант – через чувство на сознание.

Приятно было работать с Галиной Поливановой, Женей Ивановым, они тоже могли начисто писать почти «с листа».



Одесское телевидение: контрабас Наум Клейман, аккордеон Виктор Власов, Кларета гитара Евгений Танцора, вокалистка нар. арт. Украины Галина Поливанова.

## Кларнет – Марк Штейнберг

Помню, в 1956г. я захотел поступить в Одесское музучилище. Директором был Александр Иванович Шумов, задушевный друг (это когда приставляют пальцы к горлу). Он в годы учёбы моей в ОВМШ был старшиной – инструктором по кларнету. Вот первый вступительный экзамен – специальность. В комиссии – бывшие педагоги ОВМШ – кларнетист Валентин Дмитриевич Рыков (прекрасный человек, интернационалист, впоследствии был моим помощником в оркестре кинотеатра, и тогда я узнал, что происходило на экзамене), трубач Аркадий Леонов. Входит Шутов, что-то им сказал, они поднимаются, чтобы уйти с экзамена. Я закричал: «В чём дело»? Шумов говорит – продолжайте! Они вернулись, я получил свою пятёрку и был уверен, что всё нормально. Так на отлично сдал все муздисциплины, а по сочинению мне поставили 2. Я обратился к преподавателю с просьбой показать мне ошибки, но в ответ: «У меня семья, умоляю, не будоражьте, я должна была выполнить распоряжение»... С комсомольской энергией я написал письмо Н.С.Хрущёву, конечно же, в Москву, в ЦК КПСС, но ответ пришёл из Харькова: «Ваша жалоба направлена в Одесское облупркультуры». Затем оттуда ответ: «У Вас по сочинению – 2». Потом этот жлоб-пиянь Шумов, который кончил самоубийством, напрашивался на вечер-встречу выпускников ОВМШ – ведь я ваш педагог! – и сел за стол. Именно во время экзамена он дал указание поставить мне по специальности 2, а в знак протеста педагоги хотели уйти с экзамена. Отличное свидетельство об окончании ОВМШ подтверждало право на работу в оркестре, ну, а дальше, спустя 7 лет, я решил поступать в культпросветучилище (училище культуры). Директор Тепман, конечно же, боялся принимать еврея. После сдачи экзаменов он пригласил меня в кабинет и сказал: «Знаете, Штейнберг, по установке я должен принимать только из сельской местности, так что извините». - Я могу получить заверенный экзаменационный лист? - Да! С ним, не заходя домой, я на самолёте вылетел в Херсон и, как иногородний, зашёл в заочное отделение училища. Здесь же была директор Антонина Поликарповна Кержковская. Посмотрев экзаменационный лист, свидетельство об окончании ОВМШ, она сказала: «Мы бы рады таким специалистам, но у нас нет заочного духового отдела. Если бы Вы захотели на хормейстерский»... Петь я любил всегда, ещё учась в ОВМШ, пел в хоре мальчиков в оперном в спектаклях «Пиковая дама», «Борис Годунов», «Кармен». Тогда на сцене видел гастролёров Шиллер, Нэлеппа, Пирогова, Доната Донатова, меня очень любил дирижёр Ник. Дм. Покровский. Я ответил согласием и без колебаний через час вернулся в Одессу студентом. Сессии вместо месяца я сдавал за неделю, т.к. работал в филармонии в бригаде Аркадия Савельевича Астахова, и надо было быть на маршруте гастролей. Во время преддипломной сессии (продолжительной) режиссёрское отделение должно было представить спектакль «97». А в то время этот спектакль шёл в

Одессе в Украинском театре, музыку написал Юрий Знатоков. Антонина Поликарповна спросила: «Марк Петрович, Вы не могли бы попросить партитуру спектакля в Одессе»? Из её кабинета я позвонил Юре Знатокову и сказал, что в Херсоне хотят его музыку.

- Я не возражаю, но партитура у Бори Зильберглейта (дирижёр Украинского театра) – говори с ним».

Я позвонил Борису и получил положительный ответ.

Меня подвезли к самолёту. Через час я уже был в Одессе, и в этот же вечер партитура попала в Херсон.

- Марк Петрович, а Вы не сделаете аранжировку с малого симфонического на оркестр народных инструментов? Через 2 дня всё лежало на пультах, и сложную партию кларнета пришлось исполнять мне самому.

Через 10 дней при полном зале гортеатра и Киевской комиссии спектакль прошёл на-ура.

Я подумал, а почему бы не попросить разрешения сдать экстерном за духовой отдел со стационаром? Педсовет дал добро и ходатайство в Минкультуры Украины.

Я в это время снова работал в оркестре кинотеатра «Украина» и находился в Киеве на Всемирном кинофестивале, обслуживая группу Бондарчука на просмотре его нового фильма «Война и мир» (первые 2 серии). Решил побывать в Министерстве, узнать, почему нет ответа. Но прошло 10 дней бесполезных попыток, и вдруг я вижу Антонину Поликарповну, она привезла училище в Киев с «творчим звитом». Рассказал ей о своих планах.

Она свободно завела меня в кабинет нач. учебных заведений Минкультуры Украины к Энгстрему.

- Товарищ министр, я к Вам уже 10 дней пробиваюсь по поводу ответа на решение педсовета по моему вопросу.

- А чому вы не розмовляєте зі мною на українській мові?

- А тому, що я ніколи не вивчав, бо навчався у військовому учбовому закладі, а поганити мову Шевченка і Франка не сподобалося!

- Але ж ви гарно розмовляєте!  
- Я, мабуть, знаю українську мову й літературу краще від інших, але з міністром культури не маю права розмовляти невинною мовою.

- Добре, йдіть додому.

Действительно, вскоре пришло разрешение сдать за духовой отдел. Но у меня всё уже было сдано по хормейстерскому, оставалось только дирижирование духовым оркестром по месту жительства. Я получил письмо из Киева в день, когда стоял за пультом оркестра 28-й дивизии, так как делал эстрадную программу по просьбе моего друга - военного дирижёра Леонида Салика, которому командир дивизии пообещал внеочередное повышение в звании, если он сделает на базе духового – эстрадный оркестр. Я показал письмо Леониду.

- Мара, ты ведь стоишь за дирижёрским пультом духового оркестра, вызывая председателя экзаменационной комиссии и сдавая экзамен

Так я и сделал. Положил на пульти полонез и вальс Глинки из оперы «Иван Сусанин», марш Печерского полка, т.е. постоянно действующий репертуар оркестра. Звонком вызываю из Херсона председателя комиссии, приглашаю военных дирижёров Попова, Смирнова, Вольнова (членами комиссии), и сдаю экзамен.

Через некоторое время получил красный диплом об окончании училища с двумя факультетами по специальностям: хормейстер, дирижёр духового оркестра.

Прослушав мою игру, Старостин – дирижёр оркестра Утёсова, предложил мне поведаться с Леонидом Осиповичем, чтобы обговорить детали переезда в Москву.

-Поскольку вы оба вечерами заняты, то завтра в 13.30 Л.О. посетит свой дом по Треутольному переулку, 13. Приходите, и Вы встретитесь. Я подошёл в назначенное время, смотрю, валит за Л.О. толпа, а он, войдя в подъезд, подошёл к глубокой старушке:

-Здравствуйте, баба Мани!

-Я вас не знаю...

-Как вы меня не узнаете?! Я Утёсов!

-Вей из мир! Лёнька, халамидник, это ты?!

Вначале вроде смех, а потом захлёб слёзы...

Зная, что он не совсем здоровый человек, все забеспокоились. Какая уже могла быть встреча? Какой деловой разговор? Я ушёл домой. А мама на меня налетела:

-Никаких поездов с балаганом! Тебе нужны проститутки? Клобы в гостиницах? Сидишь в оркестре, дома? Вот и сиди!..

Несколько лет спустя мне рассказали мои друзья – одесситы-трубачи Григорий Казавчинский и Виктор Гришай:

Идёт сдача программы созданного джаз-оркестра под руководством Анатолия Кролла. Укомплектовал он его в Туле, в его составе работали названные мной трубачи. В окружении музыкантов сидит Утёсов, чьё слово было для музколлектива правом на работу в престижных местах. К нему подходит руководитель (не помню фамилии):

-Леонид Осипович, я очень Вас прошу прослушать новый коллектив, который я создал.

-А сколько евреев в Вашем оркестре? (Утёсов исходил из своего состава – Арк. Островский, Кауфман и др. таланты).

(Ответ с испугом) – Ни одного!

-Кого же Вы мне предлагаете слушать?

Так всё же были смелые, творческие люди среди евреев!

Из рассказа Арк. Сав. Астахова: март 65-го года, идёт чествование обиларя-Утёсова в ЦДРИ. От Одессы поехали Аркадий Астахов, Миша Водяной, Анна (Нюся) Альтман – концертмейстер. Сейчас мнэ Хана, живёт в Натанин. Она накануне увидела, что в самолёт на



Москву садился Рома Кац (Карцев) - он тогда работал у Арк. Райки на - со связками бычков.  
Первым приветствовал Арк. Райкин и разволновал юбиляра одесски бычками.  
Вслед за ним под аккомпанемент национально-одесской музыки выходит Михаил Водяной и выносит большой шар: «Дорогой Л.О., это Вам Одесский воздух»!  
«Добивает» Утёсова Аркадий Астахов - на огромном блюде больша рыбея голова:  
-Бички - это хорошо! Но - фарширована рыба?!!  
(Это Нюсина - Анны Алтман - мама всю ночь готовила).  
Долго после этого Утёсова «откачивали»...

И приятно писать воспоминания, и тяжело: во-первых, я не профессионал в писании, а во-вторых и главное - уже нет физических сил. Но мне сказали ребята: «Мы приедем к тебе, если ты напишешь хотя часть того, что ты нам рассказываешь о своей жизни». Дорогие Вы мои, ведь это может интересовать очень, ну очень узкий круг читателей!

И всё же - я воспитан: «Партия сказала - надо! Мы отвечаем - есть». Хотя-никогда не был членом партии, и поэтому были проблемы с назначением руководителем оркестра. В 1984г. моя певица Диночка родила Игорюшку, конечно же, ей полагался декретный отпуск, а в это короткое время я пригласил попеть выпускника Технологического института, я его знал по Дворцу студентов. Леонид Левитин - я учил его нотной грамоте. Он был лауреатом конкурса кубинской





Поёт студенческий хор. Дирижует мой любимый преподаватель по хоровому дирижированию Николай Васильевич Олейников.  
В 1956 г. Н.В.Олейников, будучи директором Херсонского музучилища, вызван в обком КПСС. Ему предложено: либо партбилет и директорство, либо жену-

В театре Оперы и балета идёт подготовка к сдаче «Спартака». Приехал А.И.Хачатурян, дирижирует Д.Сипитинер (хотя раньше он дирижировал оперой). Рука его очень сложная, нечётко выразительная. Тот, кто с ним постоянно, тот во многом играет интуитивно. Меня пригласили в оркестр играть на саксофоне. Кларнетисты не совмещали игру кларнета с саксофоном, «боялись себя испортить», хотя были великолепные примеры многих совмещавших и такие маститые, как Ланцман и Борис Голов (орк. Лундстрема). Ну, да ладно. Я сел рядом с опытным Сашей Бетиным, и он мне подсказывал вступления. Получил личную благодарность от Хачатуряна. Одесская киностудия – запись музыки к кинофильму «Девочка с кукулой». Симфонический оркестр филармонии. Я приглашён саксофонистом по просьбе композитора Александра Красотова для записи негритянского блюза. Снова встреча с Д.Сипитинером. В этом же составе записывали музыку О.Сандлера к к/ф «Черноморочка». Должен дирижировать Б.Карамышев, время для записи 10-минутного эпизода – с 24-х до 4-х утра. В 23.45 просят Хирича (инспектор оркестра) к телефону, и он нам докладывает: звонил из аэропорта Борис Карамышев, просил прощения за вынужденное опоздание, по приезду расскажет сам. А в это время О.Сандлер выдёргивал последнюю пару волос из лысины – ведь «Песня Софийки» в клубе, ещё надо успеть оркестровать, а Бориса нет. Правда, приехав в 24.30, Боря за полчаса уже разложил на пульта ноты готовой оркестровки. Так состоялось знакомство с талантливейшим оркестровщиком, композитором, дирижёром, и мы долго поддерживали дружеские отношения в дальнейшем. Десятки фильмов я озвучивал под его рукой.

- Братцы! Что со мной случилось!.. Во Внукове подходит ко мне артист цирка – лилипут.

- Боря, есть свободное до вылета время, идём кинём (выпьём). Ты для меня написал такую чудную музыку!

- Ты – и выпьём?!

- Идём, идём! – и прихватил 2 бутылки коньяка.

Выпил малый рюмку, две, и вырубился... Не пропадать же добру! И я, перепутав рейс, вместо Одессы оказался в Харькове. Объяснил службе Аэрофлота происшедшее и что в 24.00 я обязан быть на Одесской киностудии, иначе платить неустойку... Сжалились, посадили в «кукурузник» с почтой и привезли в аэропорт на Заставу, откуда я и звонил, т.к. выбраться сложно, это же не Центральный аэропорт! Разложив ноты, облокотился на дирижёрский пульт и попросил разбудить в 3.30, а в 4.00 мы уже разъехались по домам. Запись сделана великолепная. Вот что значит дирижёр-специалист!.. Многие имели счастье видеть его по телевидению с его оркестром «Голубой экран», но это ещё не значит знать его.





1968 г. Родился сын Женичка. жена в декрете. После работы в кино – подработка в оркестре ресторана «Киев», руков. Эммануил Буртковский.



Играем свадьбу (наверху): аккордеон Зиновий Долинский, труба Виктор Грицай, ударник Марк Горин, саксофон Марк Штейнберг, бас-гитара Илья Байер, эл. орган Аликс.



В 1959г. при записи

к/ф о морях Петра Тодоровского, естественно, с его музыкой, я близко с ним познакомился. Он часто посещал оркестр к/т «Украина». Мы музицировали, проигрывали его сочинения, он прекрасно играл на гитаре. Я к нему обратился: «Петр Ефимович, (учитывая разницу в возрасте и не только). На это он прореагировал: «Я для тебя Петя, мы коллеги и друзья, так будет ближе... Через некоторое время он уехал жить и работать в Москву. Осенью 1994г. я его видел со стороны у ДК Политеха, где он представлял новый фильм «Интердевочка», в окружении моих друзей – Нелли Харченко, её мужа - оператора Шурика Лидермана, Геннадия Тарасуля – режиссёра киностудии (бывший мой соученик по ОВМШ), Киры Муратовой. Не желая им мешать, я не подошёл.

Отчаливая от родного берега 4.11. 1995г. в Израиль, у меня в голове вдруг зазвучала песня Петра. Недавно по телевидению увидел, как чествуют Петра Тодоровского в связи с 75-летием, и не удержался, чтобы не поздравить и пожелать добра другу. Я ему вместе с моей песней-поздравлением отправил и его песню, записанную по памяти, через которую мы познакомились, записывая её на киностудии 45 лет назад.



Слова и музыка, естественно, Петра Тодоровского. Я помню не все слова:

У тебя, в деревне, травы да деревья,  
А у нас, куда ни погляди,  
Море подо мною, море за кормою,  
И море, только море, впереди.  
Чужие волны плещут у руля,  
Чужие луны в стёклах корабля,  
А там, в родной сторонке, месяц тонкий, тонкий,  
И очень, очень тёплая Земля...

Дорогому другу, прекрасному музыканту, человеку  
ПЕТРУ ТОДОРОВСКОМУ  
посвящаю с любовью - МАРК

## НЕ ВЕРЬ ГОДАМ

Слова Юрия Дьянова

Музыка Марка Штейнберга

Tango



Комитет по культуре Москвы  
**Московский государственный симфонический оркестр**  
апрель 1995 г.

**„Поклонимся великим тем годам...“**  
(к 50-летию Великой Победы во Второй мировой войне)

Римский-Корсаков	«Сеча при Керженце» — симфонический фрагмент из оперы «Сказание о граде Китеже и девице Феодора»
Ганина	Ария Сусанина из оперы «Жизнь за царя»
Прокофьев	Ария Кутузова из оперы «Война и мир»
	исполняет солист Московского академического музыкального театра им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко <b>РОМАН УЛЫБИН</b> (бас)
Шостакович	Седьмая «Ленинградская» симфония, I часть
М. Штейнберг	«Военные вдовы»
сл. Г. Шмульян	
А. Пахмутова	«Поклонимся великим тем годам...»
сл. Н. Добронравова	исполняет солист Московского академического музыкального театра им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко <b>ВЛАДИМИР КРАСОВ</b> (баритон)
Чайковский	Концерт № 1 для фортепиано с оркестром, I часть
	исполняет лауреат международных конкурсов <b>АННА ДУБРОВСКАЯ</b>
	художественный руководитель и главный дирижер <b>ДМИТРИЙ ОРЛОВ</b>
	продюсер концерта ведет музыковед Московской государственной филармонии <b>Наталья ПАНАСЮК</b>

Билеты продаются перед концертами в концертных залах  
Телефоны: 393-54-07, 281-41-82

6.05.1995 г. **300**

ПП «Вымпел», 1994 г. 3185—1000

Тему 200-летия Одессы, начатую в предыдущем номере альманаха, продолжают песни на стихи Г.Шмульян "Місто моєї любові" и С.Вайн-блата "Тбилидская".

Г а л и н а Ш м у л ь я н

МІСТО МОЄЇ ЛЮБОВІ

Булварів зелене намисто  
Твоє відтіняє красу...  
Тобі, чарівне моє місто,  
Нову свор пісню несу.

П р и с п і в : Хвили, невтоми! хвил!  
Беруть мій сміток, беруть мій сміток  
Квіти акації білі!  
Мене відводять від тяжких дум.

Одеса - невичерпна тема  
Пісень, анекдотів, розмов;  
Одеса - з каміння поема,  
Страждання моє! любов.

П р и с п і в .

Лікує хвороби і стреси,  
Знімає і втому, і біль...  
Моя незрівнянна Одеса  
І шепіт збентежених хвиль!

П р и с п і в .

Автором музики всіх песен сборника является М.П.Штейнберг, в творчестве которого еврейская песня давно занимает центральное место. Композитор тонко передает особенности еврейского мелоса. Его песни, исполняемые И.М.Трахтманом; Детским ансамблем еврейской песни, созданным в ДМШ VII преподавателем теоретических музыкальных дисциплин И.В.Комоловой; ансамблем "Шемеш" под руководством М.А.Гутаховой, доставляют много радости слушателям. Мы поздравляем от души Марка Петровича с 60-летним юбилеем и с присуждением диплома песне "Місто моєї любові" на I Всеукраинском конкурсе на лучшую песню, посвященную 200-летию Одессы.

מִיטוֹ מוֹעֵי לְאוּבּוֹבִי  
מִיטוֹ מוֹעֵי לְאוּבּוֹבִי  
מִיטוֹ מוֹעֵי לְאוּבּוֹבִי  
מִיטוֹ מוֹעֵי לְאוּבּוֹבִי

МІСТО МОЄЇ ЛЮБОВІ  
Музика: М.Штейнберга  
Слова: Г.Шмульян

Tempo di valse

1. Булварів зелене намисто - твоє відтіняє красу...  
Fun grinvarg af daj\_ne bul\_va - rn der so\_in dajn sejnkaft ba  
- су. То - ві, ча, піс - не моє місто - то - ну - во - су о - во -  
srenkl... O - des, du majn štot le\_genda - ge, a lid dir a  
пісню не - су. Приспів: Хви - лі, не - втомні хви - лі.  
naj\_e ix šenk Refren: Um - der mid li\_ko ve - ln  
не - руть мій сміток, не - руть мій сум.  
traj - bn majn u\_met, majn car fun breg  
Кві - ти а - ка - ція бі - лі, не - втомні хви - лі.  
vaj - se a - ka - ci es kve - ln - maj  
не - від - во - дять від так - них дум.  
мо - ге - škoj\_re ne - nep a - vek.

МАМЕ-ЛОШН  
מאמע-לאָשן  
РОДНОЙ ЯЗЫК

Литературно-художественный журнал Одесского  
общества еврейской культуры

Выходит раз в три месяца  
ОДЕССА

Главный редактор  
А. РОЙЗИН  
Редколлегия:

С. И. ВАЙНБЛАТ, Д. В. ТИЩЕНКО (ответственный секретарь)  
מ. פ. שטײַנבערג

## ПЕСНИ

אלקסנדר רויזין



**Скрипка**

מִי יָשַׁע אֶת יִשְׂרָאֵל מִיּוֹד עַל הַיָּם  
מי יציל את ישראל מי יוד על הים

ריִדֶּר לֹא־סִיר לֹא־זֵאֵן צֻרִידֵן  
ri, der lo, sir la, ze, jahn co ri, dn

G Cm  
וְהִלֵּל שֵׁשֶׁת וְשֵׁשֶׁת פִּגְמוֹת בְּחַיִּים  
vil sletz ver s'vet fo, ra ver s'vet blaj, bn

G Cm  
וְהִדְרֵךְ חֲנִיכֵי זֶרַע דֹּשׁ גֵּרֹשֶׁת, יֵז  
de, der fun ajx iz ef, ser dos gerost, iz

B B<sup>b</sup>  
וְהִסֵּף כִּנְדֵּר זֹלֵנוּ מִיֵּל - בָּנִי  
nes fún kin, der zolz mir le - bn

F#\* G  
וְהִלֵּן לֹא־סִיר לֹא־סִיר לֹא־סִיר לֹא־סִיר  
ingen lo - sir lan en lo sir frejlex zin-

Cm C7 Cm  
וְהִלֵּן לֹא־סִיר לֹא־סִיר לֹא־סִיר לֹא־סִיר  
gen la je zingen la, je. Ju.

**Исаак Башевиц Зингер**

Дорогой  
Али Пауэрманов !  
авраамов  
арестованного  
детского творчества  
"Габриэля"  
Ноябрь -  
Одесса  
Колоний Зап.  
Центр ивритской  
культуры  
Фрейндлих  
Е. Губарь  
9806.01.

706952

И вот я уже на закате, живу в Израиле, но стать нужным музыкантом не пришлось и не придётся, т.к. в знаменитом Тель-А-Шомере была поставлена печать, удостоверяющая инвалидность, но, видно, не точка?

По старой привычке реагирую на всё окружающее: у меня в руках первая русскоязычная газета «Новости недели», и в её приложении «Еврейский камертон» – статья Леонида Школьника об Одесском «Маме-лош».



Не совсем был согласен с содержанием. Я позвонил в редакцию, меня связали с Леонидом Школьниковым.

- Что даёт Вам право критиковать? (Культурно – не кто, а что?)

Отвечаю: Я – музредатор этого журнала.

- Рад буду познакомиться! – и назначил время встречи. Я ещё мог тогда самостоятельно передвигаться и посетил Леонида. У нас завязалась крепкая человеческая, творческая дружба.

- Марк, напиши о том, как ты пришёл к еврейской музыке. Так появилась статья «С приветом из Одессы».

ПРИВЕТ ИЗ ОДЕССЫ

Эти строки, как и многие другие стихи поэта-одессита Александра Шайнберга, ярко отражают жизнь евреев бывшего СССР. Без языка умирает нация, но в душе, в генетической нашей памяти продолжает звучать, несмотря на всеобщие запреты, еврейская музыка.

Три года назад ко мне обратился одесский поэт Александр Ройзин: «Мы организовали клуб идишников при обществе еврейской культуры. Есть много самодельных еврейских поэтов, пишущих на русском, и мы будем переводить их стихи на маме-лош, чтобы попытаться возродить идиш после 30 лет запрета. Хотелось бы, чтобы эти стихи были положены на музыку».

Я ответил на это предложение согласием. Для меня наступила блаженная пора самовыражения. Писать стихи «еврейских поэтов» рождённых быстро, за короткий период и напечатать 60 произведений.

Решив объединить под одной «крышей» стихи, прозу и песни, мы создали альманах «Маме-лош» – орган клуба любителей идиша при Одесском обществе еврейской культуры. Главным редактором альманаха избрали Александра Ройзина. В состав редакции вошли редактор типографии «Маяк» Семен Вайнбаум, преподаватель политехнического института Сера Зингер, кандидат биологических наук, докторант Бар-Иланского университета Дмитрий Тищенко. Меня утвердили музыкальным редактором альманаха. Кстати, в его издании нам оказала большую помощь Яковин и мэр Одессы Эдуард Гуриц.

В конце прошлого года я с семьёй переехал в Израиль. Первой русскоязычной газетой, которую я здесь прочитал, были «Новости недели». В ней (в приложении «Еврейский камертон») с удовольствием прочёл статью Л. Школьника о нашем альманахе. Считаю, что эта публикация – не только пропаганда «Маме-лош», но и признание важности того, что делаем в Одессе клуб любителей идиша.

Ещё большей неожиданностью (и очень приятной) для меня оказалась информация о том, что хор ветеранов Нетани исполняет мои песни «Фрейлах» и «Шер для похищенных» на стихи А. Ройзина. И ещё я узнал, что шесть моих песен взяли для исполнения детский хор Хайфы.

Значит, не зря живу на этом свете. Ведь мне скоро стукнет 62. Вторую мировую я встретил семилетним мальчишкой. На фронте погибл отец и брат Борис. После эвакуации я скитался по разным городам, голодал. Вернулся после победы в разную Одессу, поступил в школу военно-музыкальных воспитанников Советской армии (это была прекрасная музыкальная база для детей-сирот). Потом слу-

жил в военном оркестре, в то время запрещённым в ту пору джазом, а работал кларнетистом-саксофонистом в оркестре. Именно тогда в Одессе жила немало евреев, и я почувствовал, что еврейская музыка – это не просто музыка, это душа.



Марк ШТЕЙНБЕРГ (слева) (до 120 лет)

заступил на должность художника Зисевича Платоновича, которому я обязан жизнью. Вообще, Одесса подарил мне много хороших музыкантов-исполнителей: в оркестре, в джазе, в народной музыке, и среди них – бывшие военно-музыкальной школы: кларнетист Вайман и Марк Голубович, Александр Зингер, гобоист Август Шинист, дирижер и композитор Вилли Ашар.

На днях получил из родного города Одессы – жемчужина у моря! – надоботал очень кропотливо в течение, ни перед репрессивной лет. В эти помеченные песни и забытые танцы, которые, я уверен, придутся дому, кто полюбил одесскую еврейскую музыку. К сожалению, в её всего две из двадцати моих песен: получил в пакете из Одессы в границах в Израиле они интересны, готовы, мой телефон 03-904-2817.

И последний. Недавно в СНГ-га известный израильский кларнетист Ани. Одесский идишский поэт Ани написал посвященное ему стихотворение и опубликовал его в газете «Би-Штер». Я написал песню на эти стихи. Восточным подарил бы ее (при пос. «Еврейский камертон») замечательному Гире Фейнману.

Мая

[illegible]

**DORIT GOLENDER**  
RADIO REKA  
Director



**גולנדר דורית**  
קול ישראל-דק"ע  
מנהלת שידורים ברוסית

Уважаемый господин Штейнберг!

С уважением ШЛОМИТ ЛИДОР, главный редактор  
радиостанции РЭКА.

2.07.98г.

Принимал участие в программах «Твори добро» и «Тема» Алекса иш-Палом. Помещены 6 моих песен по теме «Холокост» в архив института «Дядя вашем».

Хотелось бы участвовать в конкурсах песен, но нет материальной возможности, техсредств и физических сил организовать это участие, хотя есть кассеты (на русском, идише, иврите), есть опыт участия.

## В Ашдоде должен быть свой духовой оркестр

В бывшем СССР считалось, что если ты не бывал в Грузии и не слышал народного ансамблевого пения, не бывал на выступлениях духовых оркестров и вокально-инструментальных ансамблей "Мдзиури и "Орэра", подаривших миру Тамару Гвардцители, Мани Брегвадзе, Вахтанга Кикабидзе и сотни других талантов, то не имеешь права считаться по-настоящему музыкально образованным человеком. Я думал, что именно в Ашдоде, городе, где поселились грузинские евреи должно лучше, чем в других городах Израиля, развиваться музыкальное творчество. А недавно я услышал выступление руководителей города по радио РЭКА о том, что делается все, чтобы Ашдод стал самым крупным культурным центром Израиля, какими в Советском Союзе были Одесса и Ленинград, на которые равнялись все крупные города и столицы республик необъятного Союза. Из уст первого заместителя мэра Ашдода г-на Каценельсона я услышал, что создана оперная лаборатория, чуть ли не академия, симфонический оркестр, духовой оркестр. "Вот это размах!" - подумал я. Поинтересовался у друзей, проживающих в Ашдоде, каковы реалии. В ответ услышал: "Действительно, все это создано, но на этом дело и остановилось."

Мне хочется сказать г-ну Каценельсону: "Вы знаете, за что украинские националисты прощают мэру Одессы Эдуарду Гурвицу его еврейское происхождение? За созданный им духовой оркестр, который не только дает концерты в одном из лучших театров мира, Одесском оперном, но и в мастерстве своем

вполне может конкурировать королевским оркестром Бельгии." Чужие вы, дорогие ашдоцы, не помогаете Каценельсону сохранить детичку, которое до сих пор существует только за счет энтузиазма его создателей участников - бывших военных музыкантов-профессионалов? Или вы считаете, что духовой оркестр излишняя роскошь?

Узнав, что Илья Рабинович бывший воспитанник Одесской военной музыкальной школы, сумеет организовать коллектив, я решил помочь ему и специально для него оркестровал и подарил ему фантазию на темы "Венских вальсов", а также оркестровки десятка хасидских песен. Лучшие одесские оркестровщики, услуги которых пользуются оркестры стран СНГ, Германии, Бельгии, США стараются помочь Илье Рабиновичу, потому что знают эту ценную натуру, которая не останавливается на полпути. Ему стараются помочь, вероятно, и кроме руководства Ашдода.

Хочется пожелать ашдодскому духовому оркестру долгого творческого пути и настоящего спонсорства. Пусть Ашдоде будет побольше праздников, поменьше правонарушений. Я уверен, что духовой оркестр может сыграть большую роль в эстетическом воспитании маленьких ашдоцев. Кстати, во всех школах США игра духовых инструментов является одним из обязательных предметов.

Марк Штейнберг  
житель Патах-Тиква, бывший педагог,  
дирижер, музыкальный редактор  
журнала "Мате-Лош"





[illegible]

В июне 2000г. – телефонный звонок в 4.30 утра, и, не называясь:  
 - Марочка, здравствуй! Говорит с тобой Лос-Анжелес! Почему ты активно сотрудничаешь с «ОЛ» – Сан-Франциско, а со мной – нет?  
 Ведь я тоже редактор одесской газеты, только в Лос-Анжелесе!  
 - Кто это мне звонит?  
 - Тебе говорит о чём-то фамилия Горбатюк?  
 - Толя!!!  
 - Да! Я уже несколько лет живу в США и даже редактирую газету желаво твоего участия!

Я ему рассказал, как переехал в 1995г. на ПМЖ в Израиль, как мечтал ещё поработать, но из-за болезни не пришлось. Сделали в течение года две нейрохирургические операции (опухоль мозга), теперь парализована голосовая связка, удалён лицевой тройничный нерв, перекошено лицо, зашит левый глаз. Установили 100% инвалидность, но жить как-то надо? Стал писать песни, вернее, продолжать то, что начал делать в 80-е гг в Одессе, и особенно активно, когда стал в 1990г. музредктором организованного Александром Ройзиным литературно – художественного журнала «Маме лоша». Правда, там я имел исполнителей, а здесь у меня нет сил и возможностей создать что-то.

Вскоре я получил от Анатолия книжонку «Хоть, джаз и не родился в Одессе» с дарственной надписью: «Марку Штейнбергу – прекрасно му музыканту и доброму товарищу с искренним уважением. Автор Анатолий Горбатюк. Одесса – Лос-Анжелес».

- А кто сказал, что джаз родился в Одессе? Неужели Утёсов? – лукавил Утёсов. Это он родился в Одессе, и, в полную меру надышавшись одесским воздухом, этим целебным газом, зародившим такое неимоверное количество талантов, - поступил точно так же, как по тупали и до, и после него поистине талантливые люди. Оказывается чтобы чего-то достичь, таланту мало родиться в Одессе. Из неё нужно обязательно уехать. Впоследствии, уже став Великим Утёсовым, наш земляк провозгласил: «Джаз родился в Одессе!»

Анатолий ГОРБАТЮК

## «Хоть джаз и не родился в Одессе...»

## ОДЕССКИЙ МАЯК



... Обладовало писмо из Израїла. Ін-вестичий в Одессу музикант, який довго-го роки грав у латинському оркестрі київського "Горького" (останні роки він керував цим колективом), Марк Штейнберг пише про обурення його радості, коли він знає про срачовані наші то земляків і його газети. Сьогодні цей уні не дуже молодий і, к сожалению, не сильний здоровий чоловік, але і багато-літ напад, проявляє завжди прихильні йому оптимізм і уважливу робітоспособність, співає пісні на стилі одеських поетів. Марк пише, що обіцяє з одес-ськими – дає з похороною газети і по-лучений листок – історію його фізичного-го стану. Ми впевнені, що після цієї публікації у Марка з'явиться маса нових наслідків і на числі багатьох його-го просто почитателів його таланта.

Наталья Горбатюк – одеська поетеса, продовжувача традиції.  
 Впродовж довгої творчої роботи  
 "С поведінкою до життя"  
 Редакція стала популярною.  
 А чимоданом чимоданом.

### Одесский дворик

Воробушки смело пикирова-  
 уны, не дремал серый кот...  
 Мой дворик на улице Кирова  
 с рюшечкой чужихах ворот.

На лестницах – старые скатерти,  
 чтоб куклы лежали в тепле...  
 простая игра в дочку-матери –  
 сложнейшая на Земле!



С жестикуляцией вместо  
 ведётся мужской раз-  
 гдаёт соседской пер-  
 заурисаю з набор.

С разбитыми в кровь  
 неростом в любой игр  
 Сменяются локально  
 в одесском моем двор-  
 Ната

Таки есть, что вспомнить! Под таким же названием я недавно написал песню (стихи и музыка) на заметку из газеты Лос-Анджелеса «ОМ» об одесской холере:

Таки есть, что вспомнить!  
Семидесятый год! На юг идёт холера!  
Все моют руки, едят тетрациклин,  
Живут и шутят, и не теряют веру,  
Что одесит здесь не погибнет ни один!  
И вдруг мы слышим, что Одессу закрывают,  
Последний поезд уже подан на перрон.  
Мы видим, как приезжие тикают,  
Заговорил вокзальный, молчавший микрофон:  
«Друзья и гости! Мы очень Вас попросим  
Не суетиться, не устраивать погром!  
В Одессе ведь холера не начнётся,  
Пока Вы не покинете наш дом!»  
Уж много лет прошло, и всё переменялось,  
Мы выжили! Разъехались потом.  
В далёких странах мечтаем, чтоб приснились  
Такие хохмы, как вещал тот микрофон...

Слова и музыка Марка Штейнберга (Израиль).

## Так на хол

Жаркое июль  
Одессе — сполно  
ристы, просто "д  
лика. И вдруг...  
холера. Тыщелам  
им, всюду висит г  
перё елой!" и т  
ние рекомендац  
мелкого времени  
ют — ни вехать,  
ром того дня, ко  
об этом, от перро  
новорожного вок  
дний пассажирски  
узнав об этом со  
вокса. Обстанов  
ла последние дни  
— поезд брался ш  
лись произойти в  
крик стоил много  
время заговорил  
ший радиоузел в  
Випольние! Гражд  
Одессы, не устраи  
ны все не уезде,  
си...

Ровно 30 лет е  
не перестаю дума  
"В каком другом г  
сы, могло бы про  
ление?"



Дружусь с прекрасными людьми:  
бывшие одесситы – поэт Иосиф Мирский-Фридман (Ашкелон),  
поэтесса и переводчица Сара Зингер (Тиватам),  
поэт Лев Синак (Кирият-Ям),  
днепропетровец – писатель и поэт Аркадий Фридман-Днепро  
(Рамат-Ган),  
руководитель клуба «Одессит», г. Петах-Тиква, Оскар Бельман.  
За всё я благодарен женщине-герою, любимой жене Светочке, ко-  
торой посвятил песню (музыка и слова):

Вот краткий обзор-итог 66-летней жизни, но пока я помню, я живу,  
и черта не подведена.

Я уже заметил, что живу в окружении прекрасных творческих дру-  
зей. Но мало сказал о человеке, который и всячески поддерживает  
меня в творчестве, и заставляет работать – писать музыку песен. Это  
Саррочка Зингер, моя соратница по «Маме лош», переводчица и  
неутомимый пропагандист. Без её помощи и поддержки, вероятно, и  
не состоялась бы эта брошюра. «Пока я помню – я живу». Спасибо  
этой прекрасной женщине-еврейке, на 70-летие которой 5 марта  
2001 года я написал песню-посвящение, которая уже была прилюдно  
исполнена бывшим одесситом Иоси Бен-Захари (Юра Вдовец).



Я рад и благодарен судьбе, что подарила мне в друзья душевного,  
уравновешенного, духовно обогащённого человека – Гарри Палия  
(муж Сарры Зингер), по профессии врача. К тому же он с детства  
скрипач, учился в школе им. П.С. Столярского. Он, безусловно, ду-  
ховно меня поддерживает, что в моём послеоперационном состоя-  
нии даёт возможность что-то творить, как-то самовыражаться. Как  
любил говорить бывший воспитанник Московской военной мушко-  
лы Роберт Рождественский, эпитафией жизни этого замечательного  
поэта было: «Пока я помню – я живу».

Так я обретаю новыми друзьями, что значит: жизнь продолжается!  
Я благодарен моим прекрасным детям и внукам, особенно любимей-  
шему человеку – моей жене Светочке. Именно в ней есть самое воз-  
вышенное и благородное, её ум, честь и совесть, преданность. Мне  
очень приятно говорить такое о женщине, с которой прожил жизнь –  
уже 41-й год – и жизнь продолжается!..

Всю сознательную жизнь я старался быть нужным людям – бес-  
корыстно. Иногда получал замечания от жены – ты живёшь для всех  
больше, чем для семьи, но я старался никого не обижать.





приглашаю



Композитор Марк Штейнберг

МУЗЫКА

песни



1. Бас - бас, бас, бас -  
2. Сас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

Бас - бас, бас, бас -

АРКАДИЙ ФРИДЛАНД - ДНЕПРОВ

уважаемому Марку -  
моему самому другу в жизни и творчестве  
и члену нашей семьи - здоровья и успехов!

# ЛЕТНЯЯ ЛЕТОПИСЬ СУДЬБЫ

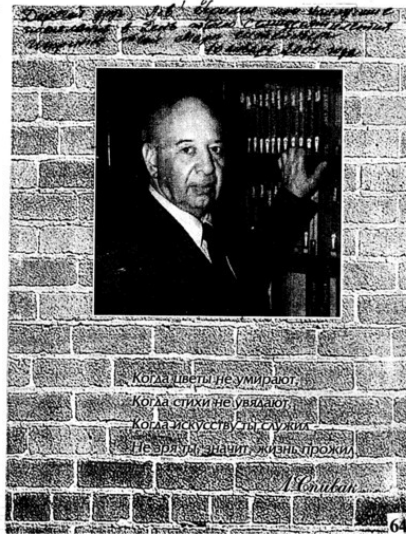
1. Себя напрасно горечью не мучай,  
Что капли и песчинка образ твой...  
Жизнь человека — это только случай  
В Большой Энциклопедии Людской.  
Дома, как поли. Собраны здесь книги  
На сложный и запутанный сюжет  
Все валеты и падежны для интриги:  
Загадок много, а разгадок нет.  
... Мы в муках родились не для забавы:  
Зашелестят страницами года —  
И, словно непрочитанные главы,  
Свой переплет закроем навсегда...  
2. Себя напрасно болью не тревожь ты,  
Что капли и песчинки наши дни...  
Хоть друг на друга люди не похожи,  
И все-таки мы чуточку сродни.  
Любить, казнить, жалеть и ненавидеть  
Нам, видимо, по-разному пришлось,  
Но в радости, в печали и в обиде  
Мы чаще были вместе, а не врозь.  
Я жил как ты — не хуже и не лучше —  
И ничего не в силах отменить  
Жизнь человека — это редкий случай,  
Который никому не повторится!

Mr.  
Str. F  
4933

Надо  
спросить



10 апреля звонил Лерушка Синак из Кирьят-Яма:  
-Я не могу не оглядываться назад, вспоминая вступление в  
Одесскую еврейскую культуру в день 60-летия освобождения родин-  
ного города. А сегодня, в дни Песаха, желаю здоровья и творческих  
успехов в развитии культуры Израиля. Целую. Собираюсь поблагодарить  
у тебя. До встречи!



Когда цветы не умирают,  
Когда стихи не увядают,  
Когда искусство не умирает,  
Не зря мы жили, не зря мы жили.

Марк Штейнберг

## Леонид ДАЕН

Через газету «О!» познакомился с творчеством очень интересного поэта, выходя из Украины, теперь американца — Леонида Даена. Сразу же написал на его стихи несколько мелодий и отправил ему. И вот ответ:



ЛЕХАЕМ!

Ни пера тебе, ни пуха:  
В небо — взошла, в гряды — вперед!  
Зай гузну, мой мышку,  
Мой библейский Аремей род!

Не забыть беды утробной.  
Но на роковой черте  
Сохранил народ, пишушу  
В первоизданной чистоте.

Жить бы вперед, не зная страха,  
Время чувствовать острый.  
Получать бы шедро нахос  
Нам от внуков и детей.

Мы друг другу пожелаем  
Мира, счастья и добра.  
Братя, шире крути! Лехам!  
Радости грядет пора.

## ЖИЗНЬ ИДЕТ ПО КРУГУ

СТИХОТВОРЕНИЯ

*Марку Штейнбергу —  
искренним уважением  
с глубокой благодарностью  
за душевную музыку  
на слова.  
Доброе вам  
здоровья!*

Effect Publishing Inc.  
New York, 1999

От *Дани*  
Март 2001  
Сер. Лучесвилл,  
США

Музыка Марка Штейнберга



11 апреля мне звонок от поэта Иосифа Фридмана из Ашкелона.  
«Подарила тебе с праздником Песах и днем 10 апреля, днем освобождения от фашистов родной Одесса! Как здорово? Чем занят? У меня па-дих вышла в свет «Аз воламо на иврите, теперь принимаюся за издание нашего общего творения «Растем помаленьку» — в ней ведь много работы твоей и Саррочки Зингер».  
Я ему рассказал, что по настоянию моих друзей пишу мемуары и по-



**МУЗЫКА**  
песни

Композитор Марк Штейнберг



ПАРОМ ОДЕССА ХАЙФА



СТИХИ ВЕКА  
Иосифа ФРИДМАНА

*Менчле  
Погему?  
Паногли нам...  
Поколение*

*Карту Еланубакову  
Две улицы  
На степное тучко Утисова  
Взрайте калемери  
Одесса — Хайфа  
Русаковичине (Ашкелоним)  
Совламу т  
Посмертний Одеский выноженик*

могают мне (набором на компьютере и корректируют) Саррочка и ее муж Гарри. Приложением в качестве подарка читателю являются несколько песен одесской тематики на Ваши стихи.  
— Я тебе благодарен за память и внимание и желаю успехов, т.к. ты делаешь очень большое и нужное дело. Видно, хорошие у тебя друзья, что смогли вдохновить на такую сложную работу! Я с удовольствием стану читателем твоих воспоминаний и, уверен, не единст-



# ПОСЛЕДНИЙ ОДЕССКИЙ БИНДЮЖНИК

Посвящается отцу Исаака Теллиша  
Стихи Иосифа Мирского. Музыка Марка Штейнберга.

Умеренно 6/8 Cm Fm Cm Gm C7 Fm 6 Fm Cm

1. Fm Cm D6 D6 G Fm Cm

2. Fm Cm Fm G7 Ab Fm Fm

В. Eb C7 Fm Fm

1. Cm G 2. Cm G7 Cm

Возчики серьезные и дюжие,  
Из конторы «Транспорт гужевой».  
Увозили старого биндюжника,  
На его площадке грузовой.

На позовке - времени отменили,  
Но копы красуются на ней.  
Черной лентой гримы перекрестили,  
Повидавших всякое коней.

А на встречу - переулки узкие,  
Улицы навстречу - широкие...  
Все сегодня коренные грузчики,  
Красные надевы кушачки.

Вот мы братцы, короли червонные,  
А сим такелажные - держись.  
А за гробом люди пензенские,  
Разговоры повели за жизнь.

Горсть лучей бросало солнце  
красной,  
Отражаясь в каждом этаже.  
Хоронили старого биндюжника,  
Может быть последнего уже.

Леткой пусть земля ему покажется,  
Не устанет от могильных плит.  
Потому, что все земные тяжести,  
На спине своей перетаскал.

Провожают улицы и площади,  
Уступают путь грузовой.  
И еще орлами смотрит лошади,  
Как на Молдаване старки.

## Песенное танго

### Утесова

Писали и пели Иосифу Островичу в  
1980 году.

Музыка тревожно и таинственно  
Воскрешает давние года.  
Грациозно,  
В туфельках единственных  
Танцевали девушки тогда.

Опускалось солнце утомленное,  
По морям прощя и временам.  
В небе плали звезды раскаленные,  
Тяжелый путь предсказывая нам.

О тачо, танго,  
Давние годы,  
Мелодии те  
Донговецкие моды,  
Как мы танцевали,  
Ты знаешь едва ли,  
Тя много познавший,  
Мой друг молодой.

В ту ночь танцевали,  
А завтра - едва ли,  
Ведь черные вороны  
Мчатся с бедой.

Стихи : Иосиф Фридмана  
Музыка Марка Штейнберга

Смокуновский  
Не играй нам 1 амлега,  
"Быть - не быть" роняли мы в бою.  
Ничего не вычеркнешь из памяти,  
Молодость, тем более, свою.

О танго, танго,  
Та музыка с нами,  
Вторит патефону  
Бумажный динамик.  
Как мы вырастали,  
Ты знаешь едва ли.  
Так слушай внимательно,  
Друг молодой.

Tango

Музыка Марка Штейнберга

1. Cm Fm Cm Gm C7 Fm 6 Fm Cm

2. Fm Cm D6 D6 G Fm Cm

3. Fm Cm Fm G7 Ab Fm Fm

В. Eb C7 Fm Fm

1. Cm G 2. Cm G7 Cm



# **Карну Полубакову**

Псалтирь Александра Петровича Шнайдер - старейшего одесского скрипача.

Стихи Иосифа Бродского  
Муз. Марка Штейнберга



К добру и злу бывал неодинаков,  
С "Полудров" мчался  
в абордажный бой.  
Спокойно спи,  
наш ботман Полубаков,  
Команда поредевшая - с тобой.  
По времени проплавали немало  
Средь рифов, бурь  
и различных полосов,  
Как много вместе выдрили палуб  
И подняли веселых парусов!  
Провидцем в сатирическом задоре  
Словно славословный  
прорывался зык,  
Начальство с Карном  
опасалось спорить,  
Антисемит проглатывал язык.  
Зинови Гера

Аркадий Райкин пил чай с тобой  
В Одессе стал ты "батькой" КВН  
Жизанский тоже выдвигался  
Ушел. Остались фельетоны, тоска  
И "Запорожен" - старенький Пегв  
Ты пал над полосом  
"Ах, Одесса,  
Чтобы и Одесса юмор не погас.

Одесса, 1991

был другом неизменным.



Когда душа запросит музыки и песен,  
По - стариковски, новым ритмам вопреки  
Припоминаю милых лабухов Одессон  
Ах скрипки верные, чуть пьяные смычки.  
Осталась музыка в мозгу в заветной нити  
Ну, что подмывает с еврейской толстой,  
То - ли Кагаловские класмеры на уряде,  
Или "Чавалки" у кибуцки речевой.  
Златая молодость, как говорится, где ты?  
В мечтах прошлого, видениях и снах?  
Видимые, лабухи, прелестные корнеты  
Со стоном танго на полюбленных клавишах.  
Близки Одесса, но уже не та! Осанки,  
В руладах времени попробуй, разберись  
О! Где ты, Соня, что дала на Молдаванке?  
Смны биндюжников по совету разберились.  
Ах, мужики, вы музыкальные титаны,  
Ко мне поров пробираетесь в титан...  
Бухие лабухи мои, по барабану  
Стучите радостно, играйте для души.

# РАСПИСАНИЕ РЕИСОВ

Одесса - Хайфа

№	Отплытие из Одессы		Прибытие в Хайфу	
	Дата	Время	Дата	Время
1	24/05	15:00	07/05	21:00

1. На теплоходе "Дмитрий Шостакович"  
 2. Израиль едет Хая Рабьянович,  
 Который прожил молодость под иглом,  
 Которого по иглом звали "Игорь".  
 Компания на судне неплохая  
 Вот из Одессы в Хайфу - тётка Хая,  
 Семья Бухариев, инженер из Харькова  
 И три Московских молодых бухакина.  
 Наглядно русы Леночка и Зина  
 При них всегда еврейские гру  
 И так три дня без порта и не  
 Плывёт корабль, подосиим ков  
 На нём хасиды, рядом атеисты  
 Ведь взял ковчег от чистоты и  
 Есть бизнесмены, с ними реке  
 Не разобрать, како" из них и  
 Плывут евреи, радучся и ное  
 Под руководством праведника  
 Прошли пролив, позади Европ  
 И грозный гул библейского по  
 Свергает берег, словно песок  
 Причалил без печали Рабинович  
 Возьмёт "машинку" лет на 20  
 Нормальным станет Игорь наш

3. Не думь черноморские эхид-восты,  
 Жара стоит - платок на пять минут.  
 Другие интонации и жесты -  
 Из пальцев щелочь - значит "савлан"  
 Еврейское терпение осталось,  
 Заслуга в этом, или же вина?  
 Смажем с лица двух тысяч лет усталос  
 Не плачь, подруга, выпьем-ка вина.  
 Откинем эмигрантское уныние,  
 Чтоб кмор наш, одесский, зарылся,  
 Поляем "Шалом" отсыла Украине,  
 Стране, что без взаимности любил.

Слова: Иосиф Фридман /Ашкелон/  
 Музыка: Марк Штейнберг /Петах Тиква/

"Савланут" - глазами одессита  
 /куплеты/  
 Везения особого не ищем,  
 Смирение пускай судьба зачтёт.  
 Дает земля родная кров и пищу,  
 Но только удивляемся: за что?  
 Недели, дни сжимаются упруго,  
 Сентябрь отчалил, как июль и май,  
 А на ярките говорит супница  
 На уровне "Моя не понимаю".  
 Тоскует об оставленной Одессе  
 /На склоне лет - судьба такой изгиб.../  
 И о красивом чёрном пекинесе,  
 Который здесь от климата погиб.

Ашкелон,  
 сентябрь 1993 г.

[illegible]

14.04.97г.

Обидно, что не могу ходить, тем более танцевать, но лёжа всё же пишу тебе, родная! –  
У природы есть свои законы,  
Но возраст дети выдают и внук,  
А для меня ты девочка!  
Такой любимой и желанной, счастливой и здоровой  
Пусть Бог поможет долго быть, мой друг.

14.04.97г, 6.30 утра.

Надеюсь, что меня подымут, и мы ещё станцуем!  
Твоя преданность, забота и любовь этому помогут, уверен!  
Целую, люблю. С благодарностью – твой Марк.

Любимая Светочка!  
Сколько прожито лет, мы не будем считать,  
Просто хочется мне от души пожелать  
Не болеть, не стареть, не грустить, не скучать  
И ещё много лет День рождения встречать!

Целую – твой Марк.

14.04.2001г.

Прими от меня в подарок песню, которую я написал и посвятил тебе:

И я надеюсь, что свершится чудо.  
Рассеет чёрную беду тепло.  
И я с тобою снова рядом буду,  
Как говорится, всем смертям назло!

Любимой жене – Светочке

Музыка и слова Марка Штейнберга

Я у тебя прощения прошу

Музыкальный фрагмент из песни «Судьба жестока» (Fate is Cruel). Текст песни:

Судьба жестока - к нам пришла беда.  
 Все помыслил болезнь перечекинул.  
 Ты силу воли ярко проявила.

Судьба жестока – к нам пришла беда.  
Все помыслы болезнь перечеркнула.  
Ты силу воли ярко проявила...  
Жаль только стойким не быть мне, нико

Я у тебя прощения прошу  
За то, что я ещё живу на свете,  
Морским тревожным воздухом дышу  
И слышу, как шумит листвою ветер

Твоим надеждам сбыться не дано.  
Мои надежды, как снежинки тают.  
Тебя, что так недавно и давно,  
Мне с каждым днём всё больше не хватает.

За всё прости, что требует прощения!  
Я говорю почти на склоне лет:  
Благодарю, что счастливо мы жили,  
Детей и внуков - наших краше нет!

Я у тебя прощения прошу  
За то, что я живу ещё на свете.  
Морским тревожным воздухом дышу  
И слышу, как шумит листвою ветер...

**14.04.2001**





# ОДЕССКИЙ ЛИСТОКЪ

Одеситы всех стран, соединяйтесь!

Выходит с 1872 г. Издание возобновлено в августе 1904 г.

Ежемесячная бесплатная газета Сан-Францисского землячества "Одесса" — филиала Всемирного Клуба Одеситов.

№ 75  
Январь 2001

Не говори с тоской: «Кх нэг»,  
Но с благодарностью: «Байн...»

Возглавляя городскую комиссию по изучению о маткости и чистоте звучания инструментов, Александр Салик... Под руководством Салика шел непрерывный процесс творческого обновления ансамбля. Салик — главный дирижер городского музыкального оркестра, народный артист Украины.

Он был потомственным военным дирижером, его отец, Яков Салик, служил дирижером в театре. Александр, окончив ростовскую военно-музыкальную школу, естественным путем попал в Одессу, где в ОВМО начал службу дирижером. В 1920 году он стал профессором Одесской консерватории. Салик стал профессором Одесской консерватории. Салик стал профессором Одесской консерватории.

## ОДЕССКИЙ ЛИСТОКЪ

Одеситы всех стран, соединяйтесь!

Выходит с 1872 г. Издание возобновлено в августе 1904 г.

Ежемесячная бесплатная газета Сан-Францисского землячества "Одесса" — филиала Всемирного Клуба Одеситов.

№ 75  
Январь 2001

Не говори с тоской: «Кх нэг»,  
Но с благодарностью: «Байн...»

Возглавляя городскую комиссию по изучению о маткости и чистоте звучания инструментов, Александр Салик... Под руководством Салика шел непрерывный процесс творческого обновления ансамбля. Салик — главный дирижер городского музыкального оркестра, народный артист Украины.

Он был потомственным военным дирижером, его отец, Яков Салик, служил дирижером в театре. Александр, окончив ростовскую военно-музыкальную школу, естественным путем попал в Одессу, где в ОВМО начал службу дирижером. В 1920 году он стал профессором Одесской консерватории. Салик стал профессором Одесской консерватории.

## ОДЕССКИЙ ЛИСТОКЪ

Одеситы всех стран, соединяйтесь!

Выходит с 1872 г. Издание возобновлено в августе 1904 г.

Ежемесячная бесплатная газета Сан-Францисского землячества "Одесса" — филиала Всемирного Клуба Одеситов.

№ 75  
Январь 2001

Не говори с тоской: «Кх нэг»,  
Но с благодарностью: «Байн...»

Возглавляя городскую комиссию по изучению о маткости и чистоте звучания инструментов, Александр Салик... Под руководством Салика шел непрерывный процесс творческого обновления ансамбля. Салик — главный дирижер городского музыкального оркестра, народный артист Украины.

Он был потомственным военным дирижером, его отец, Яков Салик, служил дирижером в театре. Александр, окончив ростовскую военно-музыкальную школу, естественным путем попал в Одессу, где в ОВМО начал службу дирижером. В 1920 году он стал профессором Одесской консерватории. Салик стал профессором Одесской консерватории.

А что делает школа с тем, чтобы дети русскоязычной алии знали историю еврейского народа, Государства Израиль? И почему не организовать обязательное прочтение таких книг, как: М. Даян — «С Библией по жизни», Шмуэль Кац — «Земля раздора», «Действительность и фантазия в Эрец Исраэль?», Ури Дан — «Операция Энтеббе» и др. Почему я об этом говорю?

Ведь мы, выходя из бывшего СССР, немного знали о жизни еврейского народа, поскольку жизнь показала, что советская агитация и пропаганда, поддерживаемая законодательством, оказалась самой мощной, действенной во всем мире.

Как-то в 1968 году, живя в Одессе, я подрабатывал — играл в оркестре ресторана. Выйдя в час ночи по окончании работы, хотел уехать домой в такси. Одновременно со мной к машине подошел элегантный статный мужчина с дамой (они весь вечер провели в ресторане). Я предложил им первыми занять такси, а он, спросив меня, куда мне надо доехать, предложил ехать вместе. На следующий день эта пара вновь была в ресторане. Мужчина подошел ко мне. — «Как ваше имя?» — «Марк». — «Пан Марк, я хочу с вами выпить фляжку шампанского, ведь редко встречаешь корректного человека». Этот разговор услышал бывший мой сокурсник по ОБМШ — музыкант военного оркестра. Он, выпивший, подошел и вмешался: «Он (это обо мне) с иностранцами не пьет»...

Эта терминология «советского патриотизма» вызвала у гражданина возмущение. Он резко заявил: «Во-первых, я не с вами разговариваю, а, во-вторых, мой фельдфебель дал бы вам арест за нахождение в нетрезвом состоянии в погонах» — и предъявил документ — генерал-лейтенант ЧССР.

Хоть я непьющий, но, закончив работу, мы сели за столик знакомства, и он почему-то откровенно сказал, что он инструктор высшего пилотажа Варшавского пакта, и что основные его места работы — это Каир, Одесса, Москва, где он закончил авиационную академию вместе с космонавтом Береговым, который сегодня ушел в космос. Рассказал, что был женат на москвичке-еврейке, которой устроили в Москве автокатастрофу, и трое его детей живут в Праге с гувернантками в потомственном имении его деда — композитора Дворжака, и он сам — Ярослав Дворжак.

На его вопрос: «Как ты, Марк, еврей, можешь жить в Одессе, когда арабы — эти тупые, наглые тусы — с Голан расстреливают твоих братьев по крови, израильтян? Это я видел своими глазами! Я докладывал маршалу Якубовскому об этом коварстве, но реакции на его лице не заметил».

Я лично ответить не мог, даже считал вопрос провокационным. Теперь я понимаю, с каким честным, душевным человеком общался. Находясь в группе работников культуры туристом в 1980 году, был в Праге, позвонил в Министерство Обороны Чехословакии, спросил,

можно ли связаться с генерал-полковником Ярославом Дворжаком (из прессы знал, что он замминистра обороны), но мне ответили: «Такого здесь нет».

Больше я о нём ничего не слышал, а вот, прочитав недавно книгу «Операция Энтеббе» Ури Дана, узнал о героях Израиля – это братья Нетаниягу, нач. штаба Армии Обороны Шимон Перес.

Высказывание героя-лётчика Иерухама Амита: «Если когда-нибудь Израиль не сможет защитить себя, его существование потеряет всякий смысл. Нас вынуждают к агрессивной обороне. Если 600 тыс. евреев могли противостоять 30 млн. арабов – это героизм. Если в войне Судного дня 1973г. против Израиля вышли миллион солдат, 5500 танков, 1100 самолётов, и Израиль выиграл войну и находился в 150 км от Каира, 40 км от Дамаска, – это героизм.

Читаем далее: «...Международный терроризм снова продемонстрировал одиночество Израиля в борьбе против всемирного заговора, цель которого – разрушить цивилизованное общество. За последние несколько лет русские вложили в эту часть земного шара 20 млрд долларов, и, чтобы гарантировать эту инвестицию, они должны были выбирать между неустойчивыми лидерами в виде Амина (Уганда) и террористическими группировками ООП...»

Очень жаль, что этой прекрасной художественной литературы, причём в великолепном русском переводе, не было на нашей бывшей родине. Мы всего этого не знали. Как-то читал ещё в Одессе из-под полы в большой очереди «Израиль в войнах» Вейцмана. Даже невозможна была достать почитать Дубнова – нашего земляка – «Историю европейского еврейства». Мне кажется, что это большой промах в работе Сохнута за рубежом – это не менее важно, нежели агитационная работа. Это ненадлежащая пропагандистская работа во всех государственных звеньях. Считаю, что преподавание в ульпанах и детских учебных заведениях истории Израиля необходимо проводить с обязательным использованием великолепной еврейской художественной литературы. Ведь огромный патриотизм, проявляемый алим, это заслуга СССР, воспитавшего в народе долг защиты Отечества. Обидно, но факт! Ведь ортодоксы не признают Государство Израиль, хотя более всех пользуются его благами, и способствуют тем самым его уничтожению.

Мы приехали не с пустыми руками, а, главное, привезли достойную смену – это детей, внуков. Они-то и являются основной движущей силой в дальнейшей жизни и процветании Государства Израиль. Уже появилось новое поколение – коренные израильтяне, на которых опираются те, кто делает большую политику, продолжая промахи в патриотическом воспитании, а ведь это не само собой разумеющееся, это постоянно нужно пропагандировать, подкрепля живыми примерами, т.к. формальность приведёт к оборононеспособности. Рассчитывать на силу оружия нельзя, этим теперь занимается весь мир, что приводит к глобальному вооружению, т.е. к потенциальному запасу самоуничтожения всего живого.

Мир становится жестоким, поэтому для его сохранения нужно максимум знаний, духовности, истинного патриотизма. Ленин был прав, когда указывал, что самое сложное в трёх фазах революции – это идеологическое (духовное) более, чем политическое и экономическое. Он так и назвал «культурная революция», которую не мог развить, закрепить СССР, потому и погиб. Я не философ и не политический деятель, а рядовой гражданин Израиля, в котором живём, делая вид, что всё в порядке, и каждый день в сводках информбюро (РЖКА) начало – где, когда, кого хоронят. Весь мир убеждается, что терроризм исходит из Аравийского полуострова, а мы разрешаем Арафату плевать нам в лицо. Сегодня судьба Израиля – это судьба всего мира, верующего и атеистического.

Неспроста я выразил свои чувства в песне (мои и музыка, и слова):

#### Мы вернулись

Прошлое нам снится наше, как мы в молодости пляшем  
Не взирали гордо ни на что тогда. О, вой!  
Запрещалось веселиться, чтобы не объединиться,  
Потому и помнил вечно, что ты есть еврей!  
Но мы пели, веселились, как все на свете  
Вили гнёзда и женились, и рождались дети  
Но настало время Торы и шофар призвал на сборы.  
Взяв с собой накопленные знания  
Самолётом, пароходом, чтобы жить одним народом  
Мы вернулись из галута – братья!  
Защищать Израиль стали все, кого здесь принимали  
Как всегда велось на всей планете  
И под флагом сине-белым со звездой Давида  
Встали взрослые и их дети – все, кроме раввина.  
Непонятно, в чём причина, где же Родина раввина?  
Почему её не защищает?  
Спорить в Кнессете он может –  
Тот детей кормить поможет,  
А приехавших евреев злобно прокликает.



Ты – молодец, Марик. Ты сумел сделать много красивых и очень важных дел. Но самое интересное то, что ты завоевал любовь широкого круга людей. Среди них – людей значительных, оставивших заметный, я бы даже сказал яркий след в искусстве. Любовь к тебе прослушивается во всей кассете, проглядывается из текстов, написанных не тобой. Этим можно гордиться и успокаивать себя на старости лет. Труд твой не был напрасным, не был просто работой для зарплаты. Люди любили тебя и высоко ценили твоё творчество. Это так ясно проходит через всю кассету, что по спине мурашки бегут. Не многие достигают в жизни того, чего добился ты. Не бросай же и теперь, когда ты болен, когда на душе невесело, своё предназначение. Не отдавайся печали, отчаянию. Работай! Как можешь, через силу. Но работай! Только это вновь обогатит тебя, придаст тебе энергии и смысла жизни.

Среди твоих соавторов есть и фамилия Вайнблат. Имени-отчества его я не припомню. Его, кажется, Семёном зовут. Но жизнь и меня столкнула с ним. К сожалению, это наше столкновение не привело к отношениям, похожим на взаимное уважение. Наше с ним столкновение было из очень неприятных, но запоминающихся. И было это в том самом «Гмилус хэсэд», который фигурирует в твоих мемуарах.

Марик, дорогой, мне очень хотелось бы прочесть твою книгу, дописанную и дополненную. Как говорил израильский поэт и переводчик Авраам Шлёнский: «фартатч ун фарбэсэрт».

Большое спасибо тебе за добрые слова, за желание поддерживать со мною отношения, за красивое и дружеское письмо. Целую тебя и обнимаю, твой Виля.

Когда-то давно, было модно писать стихи в альбомы. Но альбомы эти, как правило, принадлежали девушкам. Посвящать же стихи и другие произведения поэзии, прозы и музыки принято и поныне, и не только девушкам. Поэтому прими, пожалуйста, Марик, от меня стихотворение, родившееся экспромтом. Я не думал о нём и не готовился к сочинению стихов. Я просто заканчивал это письмо к тебе, когда оно, неожиданно-негаданно появилось без коррективов и правок. Оно родилось от общения с тобой и потому посвящено тебе.

Мариду Штейнбергу

И вечер жизни может быть весёлым,  
И смех лукав во взглядах стариков,  
Когда сердца седых - не частоколы,  
А игры музыки, цветенья и стихов.  
В.Ш.





“Возьмемся за руки, друзья!”

Не могу пройти мимо, чтобы не вспомнить о моём друге Саше Шрайбере и его жене Фирочке, которую мы узнали сравнительно недавно, но успели полюбить.



Жизнь продолжается, хотя и в тяжелейших испытаниях, не знаю за что...

Я иногда говорю Б-гу: «Ежели еси на небеси, то ты у меня прощень проси!» И в таком состоянии я понимаю, что существуют долг и обязанность перед впереди идущим поколением, и надежда, что всё сделанное, может быть, будет востребовано ими.

Очень хочется, чтобы моим родным и друзьям всегда сопутствовал здоровье — это главное и основное счастье.

Заканчиваю своё повествование, т.к. память безгранична.



Здравствуй, дорогой Марик! Прочёл я твой опус легко и скоро. Ностальгия — это вещь, бороться против которой бесполезно. И всё, что произошло с нами в детстве и ранней юности, вызывает в нас приятные чувства, душевное тепло и идеализирует прошлое. Мы любим читать об этом, вспоминать и смаковать его.

Жаль, что ты не хочешь придать своим воспоминаниям форму книги. Я понимаю, что ты болен, что это трудно. Но полчаса в день, понемногу, через силу, медленно, но с желанием ты должен довести книгу до конца. Извини, пожалуйста, если можешь, мою настырность. Я пристаю к тебе только потому, что первая часть понравилась мне, потому что чувствую: есть у тебя, о чём рассказать людям.

Необходимо развернуть в картины то, о чём ты обмолвился скороговоркой. Нужно и вторую половину твоей жизни осветить собственным настроением и передать это настроение твоим читателям. Там у тебя такие значительные личности фигурируют в качестве друзей, приятелей, коллег, что просто дух захватывает.

Если о каждом из них можно рассказать какой-нибудь интересный случай, смешной или печальный, случай, в котором замешан и ты, — это очень украсит книгу, усилит впечатление читающих её и расширит круг желающих приобрести или хотя бы прочесть эти воспоминания. Я имею в виду такие эпизоды, как опоздание Карамышева.

Твоё сотрудничество с ними делает и тебя самого фигурой значительной. А ты хочешь бросить коту под хвост эту вещь, эту яркую возможность оставить по себе добрую память не только среди родных и друзей, но и среди случайно берущих в руки твои мемуары.

Фотографий много, и это тоже интересно. Но я нашёл там, среди знакомых мне воспитанников школы, только Марика Голубчанского. Командиров же и педагогов узнал едва ли не всех.

Сегодня я прослушал всю кассету твоих песен. Песни интересные, тексты иногда хорошие, иногда же — просто замечательные. Я имею в виду тексты Г. Шмульян. Эта девочка (женщина?) обладает странной фамилией. У неё армянское окончание, но внутри этой фамилии — еврейский фарш. Шмуль — на иврите Шмуэль — просто-напросто еврейское имя. Она армянская еврейка или это творческий псевдоним? Она одесситка или ты нашёл её где-то на выездах?



הארכיון

Yad Vashem

יד ושם  
רשות הזכרון לשואה ולגבורה

אחראי לקליטת תיעוד ארכיוני

לכבוד  
מר מארק שטיינברג  
רחוב חפץ חיים 53/3  
פתח-תקווה 49350

Иерусалим, 2 октября 2002 г.

Уважаемый г-н Штейнберг,

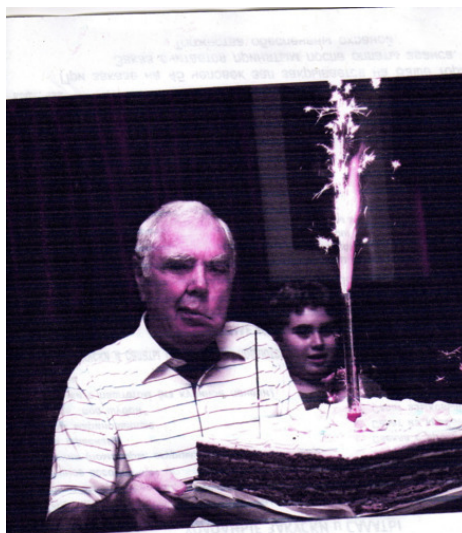
Подтверждаю получение нот музыки, написанной Вами на стихи Переца Маркина, которые Вы любезно передали в наш адрес через г-жу Сарру Зингер.

Они зарегистрированы в Архиве под номером 4403561, на который Вы можете сослаться в дальнейшем.

С благодарностью,

  
Марк Шраберман  
Зав. отделом регистрации

ת.ד. 3477 ירושלים 91034, טל. 02-6443740, פקס 02-6443719-02  
[www.yadvashem.org.il](http://www.yadvashem.org.il) [mark.shraberman@yadvashem.org.il](mailto:mark.shraberman@yadvashem.org.il)



## ШЕР

Слова М.ШТЕЙНБЕРГА

Музыка М.ШТЕЙ

РОДИВШИМСЯ В ИЗРАИЛЕ И ПРОШЕДШИМ БРИТ-МИЛА

ДОРОГИМ ВУКАМ ЭРОЧКЕ, САНИ, ЭДИКУ, МАКСИКУ, РОНИ

ПОСВЯЩАЮ - ДЕДУШКА МАРК ШТЕЙНБЕРГ,

Музыка М.ШТЕЙНБЕРГА

Родись в жи-зи-пу-т-ст-ву

ла э-то де-ти де-тей. Ро-ди-лись о-ни в Э-рец-И-сра-ель. Пу-  
им мир на все их го-да! А сей-час в дом

к нам при-шёл мо-эль. "Бла-го со-тво-рён-но-му шель на  
к нам при-шёл мо-эль. ска-жем "Ма-эль" в об-ряд брит

ка!" Жизнь пред-ков в том бу-дет при-мер. Так шер. Мы в  
ла, стан-цу-ем наш праз-днич-ный

Радость в жизнь пришла  
Это дети детей.  
Родились они в Эрец - Израель.  
Пусть сопутствует мир  
На все их года!  
А сейчас в дом к нам пришёл моэль.  
"Благо сотворенному-цель на века!"  
Жизнь предков в том будет пример  
Так скажем "Мазаль"  
В обряд брит-мила  
И станцует наш праздничный шер.  
Мы все подымаем бокалы  
И повторим "Мазаль",  
Как в роду нулев повелось,  
"Сеудат-мила"  
В брит-мила отмечать  
Богатырь это счастье нам принёс.



Первый шаг к жизни  
Эдуард Штейнберг  
в больнице  
13.08.1998г.

Младший сын

Младший сын

Младший сын

Младший сын

Младший сын

Младший сын






[illegible]



*Мадригаль*  
10 ноября 2000 года  
в семье Хоренских и  
Штейнбергов родился еще  
один мальчик - наш внук

*Марш*

*С любовью и благодарностью  
к родителям и друзьям  
17.01.2001*

*С любовью и благодарностью  
к родителям и друзьям  
17.01.2001*







Уважительный Марк Петрович!

Е, Тимас Арсенов - сценарист, режисер и актор сценари, музичкиот естрадно-концертниот композитор Димитрих Иллев, выступавали со концерта во различни населених пунктах на острво Израил, от илени коллектив и самолично веројатно Ваш организација благодарна за саканото да им даде музички на сите кои развн и авторств, создават топли атмосфери, секогаше некои на илени, души и живот.

Ваши молитвы посвящаемые любовью к  
еврейскому народу, к нашей земле, к рели-  
гиозности, к миру к юдаизму.

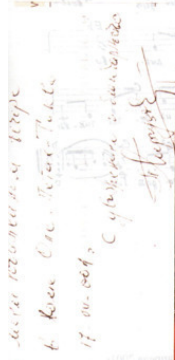
Как только вы в вашем союзе пере-  
селитесь в Звезу Иорис и здесь поближе  
вашим путем, то мы испытывали с большим  
удовольствием вложить их в свой репутат  
и с особым благоговением исполняем их.  
Вашим путем, который итерверд по сти.  
Потом А. Роуэнна "Гроссхейм" (№ 3231  
и. Кривичевых 1/4 Данк Дир, майн Гот  
вас их бин о ид!," С. Зиглер, Асс. мейн  
1040" (№ 323406) от нас востановили и  
иногда счастливо.



В новом концертном сезоне Наполеон поет  
работу Фед. Волынского песенник, А. Фрейлих  
и "Соблазны" (на стихи А. Рождина), "Родина-Узран  
и "Соблазны" (на стихи Л. Никольской).

и, следовательно, не имеет отношения к  
Нас, охоту разучит никто. Вы в восточ-  
ной Москве, кто в Вильнюс перебрался,  
заворачивает назад заливаться бурные реки  
и, как истинный поляк, сворачивает  
мышки и кессы и не исключены, выма-  
ны. Но Вильнюс перебрался в Локс. Трудно  
было только изобрести себе историю сворачи-  
вания. И в этот момент suddenly вырвал  
из вас свои дилетантские желанья. Вам  
при такой стелющейся дорожке, на фоне з-  
тибарского роула и дурочившихся  
своей сны.

Ваш Гинкас Мерзутв. Ингуштан

[illegible]



Слова и музыка Марка Штейнберга

[illegible]

One kind of love was  
 krasnaya dorozhka  
 любимые, внуки  
 димочка, Женичка, Эрик  
 Саничка, Эдик  
 МАКСИК  
 Муз: М. Штейнберг  
 Сл: Л. Никольской  
 Ханука רחוקה  
 РАДОСТИ И ВЕСЕЛЬЯ!  
 Musical score with lyrics in Russian and Hebrew.

Радуется наш народ:  
В гости Ханука идёт!  
И для нас, и для детей  
Восьми дней нет веселей.  
На окне горит свеча —  
Память жизни горяча.  
Дети в школу не идут,  
А танцуют и поют.  
В зале крутится волчок,  
Все танцуют казачок.  
Здесь веселье, гам и смех,  
Праздник Ханука для всех!

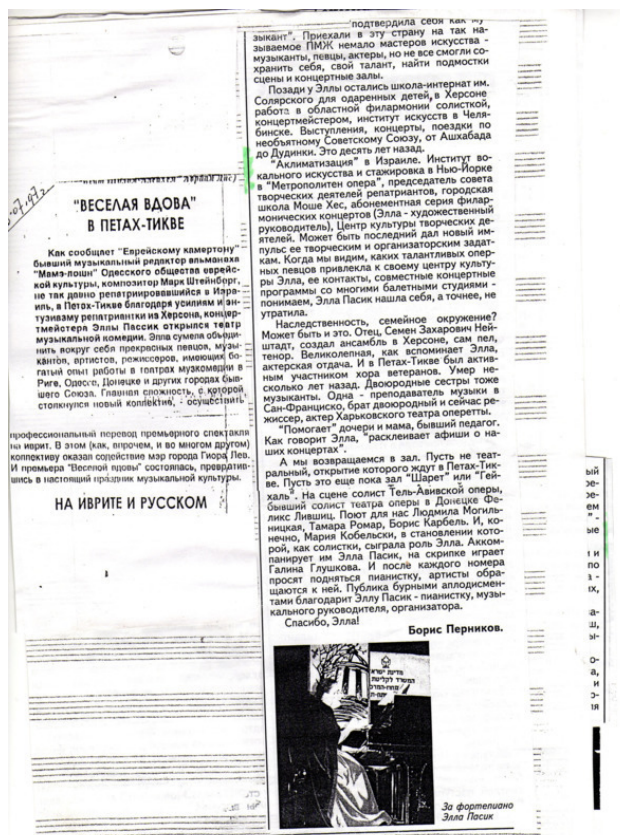
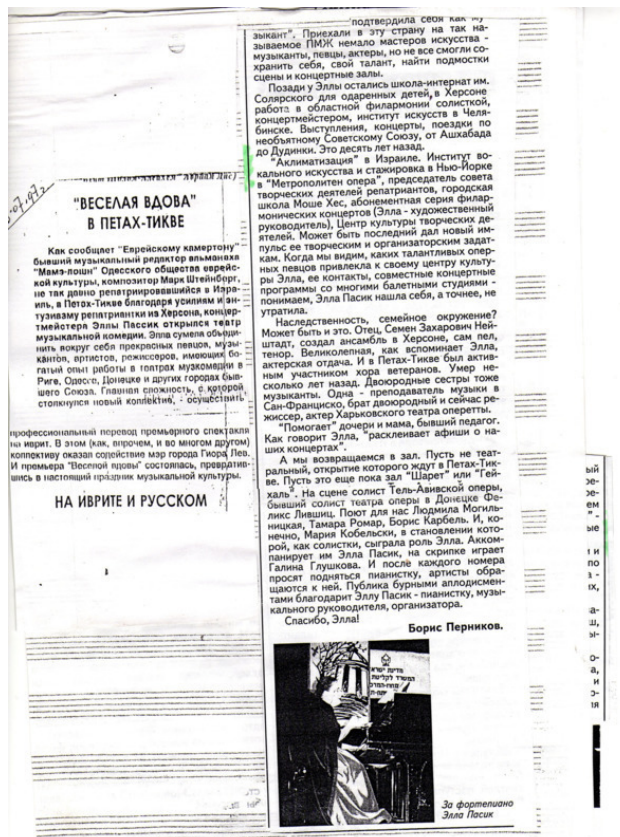
תנוכה, תנוכה - תג שמח,  
תג שמח, שמח !  
תנוכה, תנוכה - תג שמח  
בשבילי ובשבילי אח ,  
בבית-ספר יש חופשה :  
תג גדול - זאת תנוכה...  
בשביל כל הילדים -  
הם רוקדים, שרים שירים.  
מדליקים כל יום נרות  
ואוכלים סופגניות.  
תנוכה, תנוכה - תג שמח  
תג שמח תנוכה !













События помнятся, а человек  
был писателем (1919-1998) **ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ - ВСЕГДА ОСОБЫЙ ДЕНЬ.**  
Коротко об авторе книги

Аркадий Фридланд-Днепрова живет в Израиле с декабря 1990 года. За этот период изданы книги "Случай из жизни" (Москва 1991), "Тринадцатый ступ" (Тель-Авив 1993), "Прощание с ностальгией" (Тель-Авив 1996), "Листая летопись судьбы" (Тель-Авив 1998) и ныне "Инту-рист из Тель-Авива".

В тель-авивском театре-студии "Рэут" им были поставлены его пьесы "Хайм из космоса" (1992), "Оле хадаш и ватика" (1998). Член Союза русскоязычных писателей Израиля с 1991 года. Стихи, новеллы, очерки и эссе опубликованы в журналах "Алеф" и "Круг", в газетах "Новости недели", "Время" и "Наша страна".

Сценарист и режиссер "Турнира поэтов". Организатор и ведущий литературной гостиной "Арабат".

Учитесь побеждать, у Вас довольно просто. Живите долго! – просят внуки и, конечно, мы.

А подписать Штейнберг Марк - Под искренностью слов Melamed @ haver A.R.Dneprov.

Поэт и драматург  
но весь большой роста  
И не сносить его  
президиума судьбы.

Я объездил почти весь Израиль  
От Кармат-Шомони до Эйлата,  
Где на творческих вечерах выступал  
Перед нашим олимпийским братом.

**ГРАНИ**  
Литературный и исторический альманах  
Израиль 2003

ИЗДАН ПРИ ПОДДЕРЖКЕ  
*Литературного Фонда*

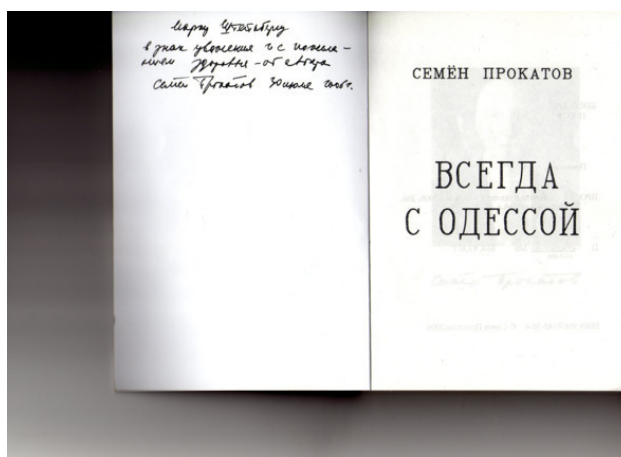
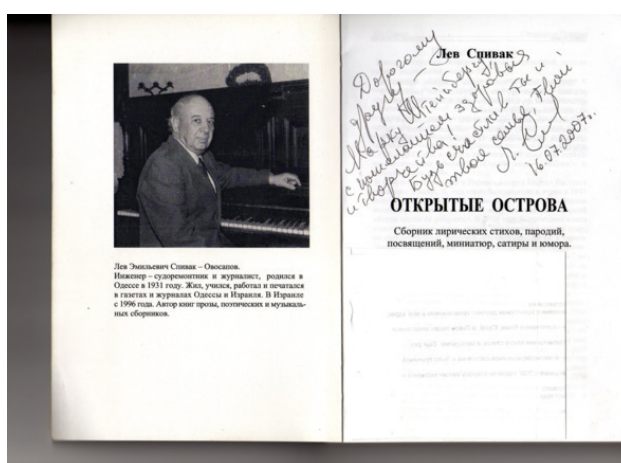
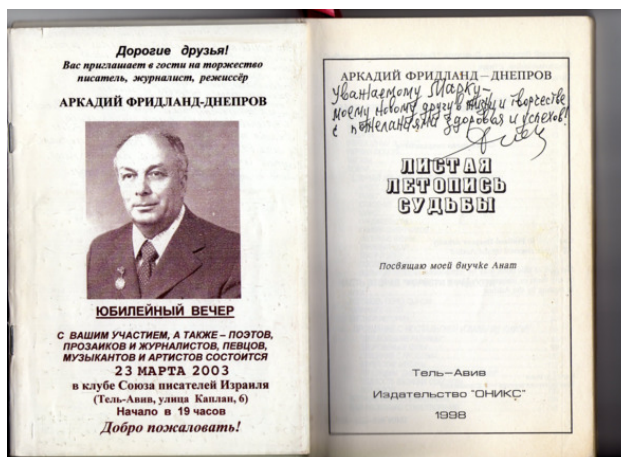
Редакционный совет альманаха «Грани»:

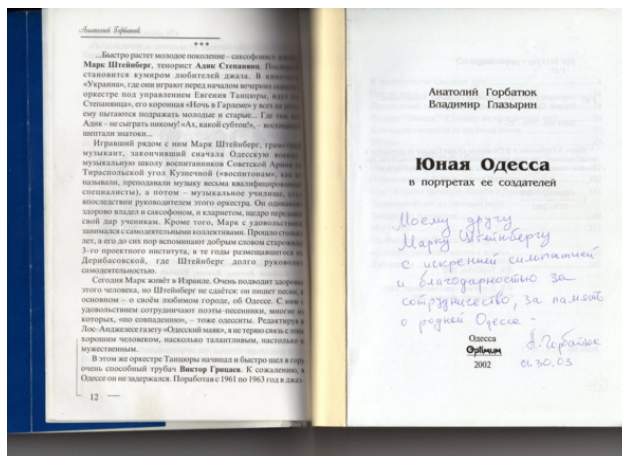
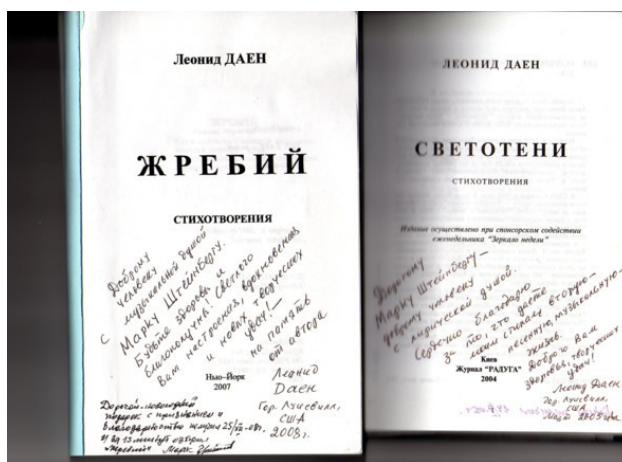
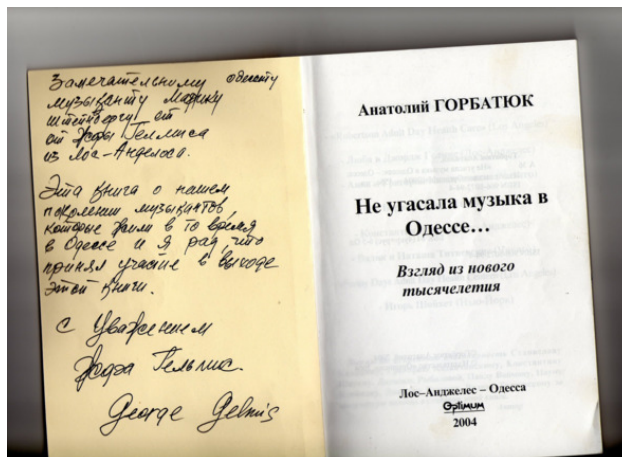
Аркадий Фридланд-Днепрова –  
главный редактор и составитель  
Звез Гительман – заместитель главного редактора  
Виктор Каневский – художественный редактор  
Любовь Шойгам – корректор

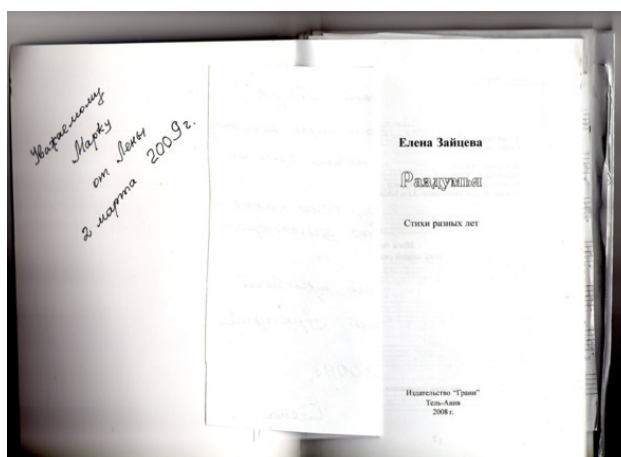
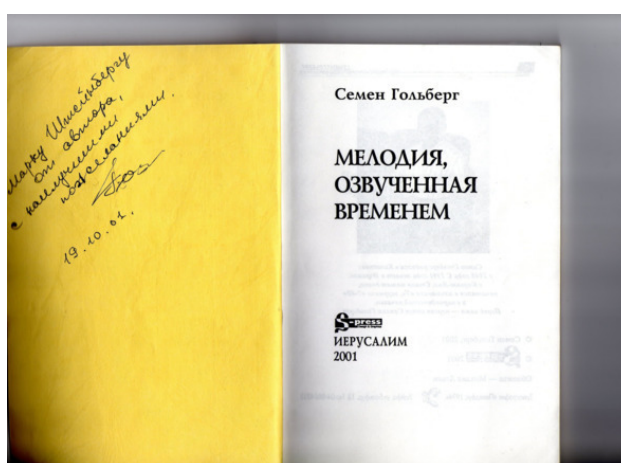
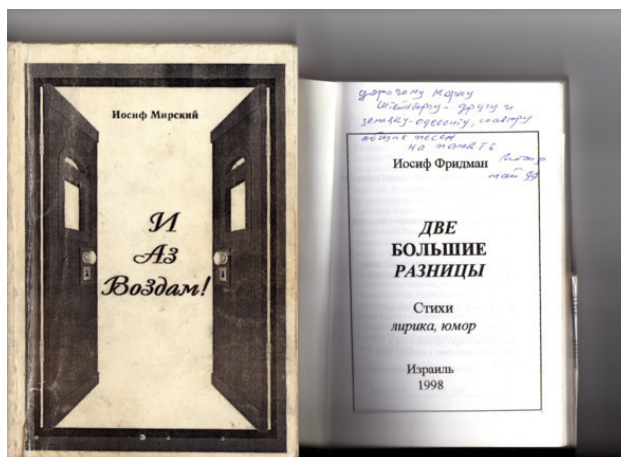
**РЯДОМ С НАМИ**

Пианист Рома Рабинович.....275  
Режиссер Эдуард Эдлис-Мартirosян.....280  
Певца Женья Файерман.....284  
Композитор Марк Штейнберг.....293  
Скульптор Яков Куц.....296  
СОДЕРЖАНИЕ.....304

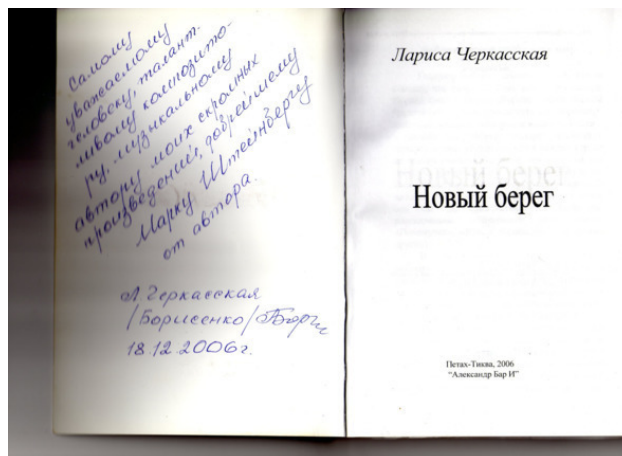
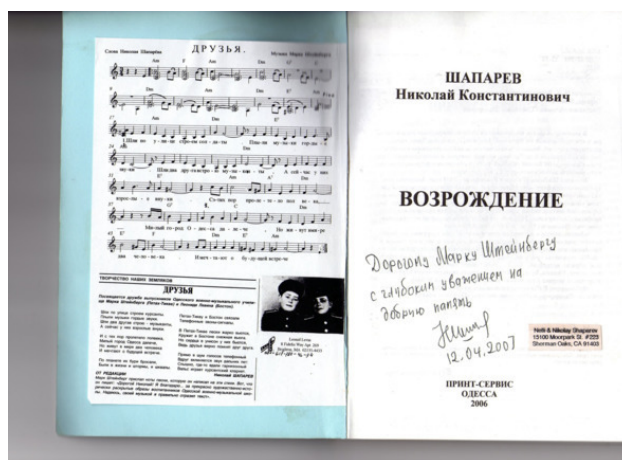
Издано в Израиле



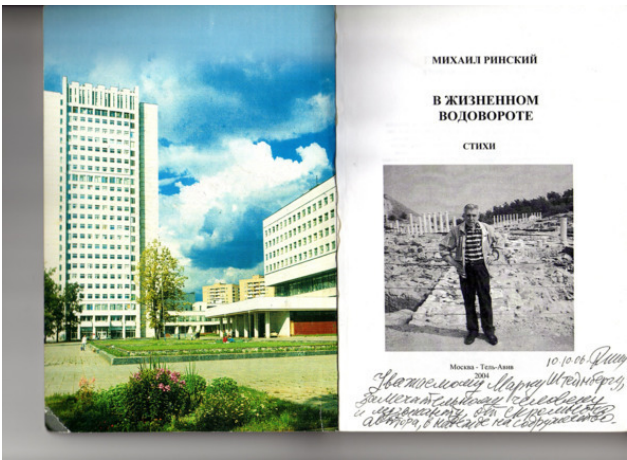
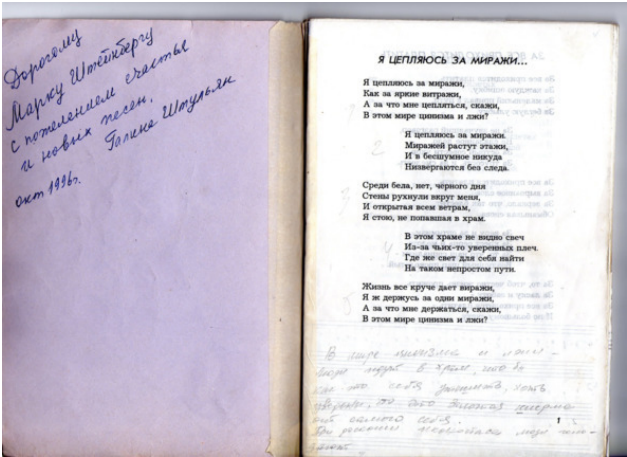












**Суабы**

Тихий, скромный человек, педагог и поэтесса, она подтолкнула свою жизнь творчеством словом: «Простая, но чистая повесть». Точнее и лучше не скажешь... Эта строка взята из ее поэтического сборника «Стремление» Галины Моисеевны Шмуцман. Подарила вам с дарственной надписью: «Дорогим Валентину Семеновичу и Аллочке. Будем держать за вас до конца жизни!».

Я по стремлению поднималась выше. Недолго задержалась на площадке. Ты, старший, другой, спускался вниз без сожаления и без отговорок.

Справедливости ради хочется уточнить: все-таки она совпала с тем, что не сблизилось о потерях родных, мужа — эта болячка никогда не покидала ее. Памяти мужа посвящено прощальное стихотворение в первом же сборнике Галины Моисеевны «Разноцветные стекла», изданном на очень скромные средства самого автора.

Весь день думал настрочил на встречу. Вот выйдешь ты сейчас из-за угла. Но ты, видно, ушел из дома.

«Не той и, видно, ушел пошла»... Это я не чистая поэзия при всей видимой простоте? Простоту порой осуждают, особенно сны, которые кажутся осязаемыми, но ведь сам Борис Пастернак на слове лет метал «пластик» в эресь, в... простоту. Характерный для так называемой «современной поэзии» инстинкт перед тем, как начать писать, страх от отсутствия глубокой мысли, искреннего чувства. Галина Шмуцман никогда не боялась быть понятой: для человека, которому есть что сказать людям, доступность, простота — это — условие, отчасти и цель, того, чтобы проникнуть в мир другого человека, сделать его своим единомышленником, разделить собственным видением мира.

У Гали было счастливое детство. Она родилась в семье ученого, профессора Моисея Петровича Шмуцмана, блестящего лектора, посетителя которого собирались многочисленные студенты и аспиранты. Что же ей, казалось бы, скучный курс учета. К слову, в молодые годы он играл в херсонском театре, которым тогда руководил мой дядя Шумский, позднее ставший корифеем украинской сцены. И отец и мать Гали были мудрыми и добрыми людьми, которые заботились о воспитании и образовании своих детей. Старшая дочь Ада окончила институт иностранных языков, стала переводчицей стихов Гейне, Гете, Шеллера, издаст «Хрестоматию по немецкому языку для студентов экономических вузов». В четыре года Гали начала писать большими печатными буквами свои первые сочинения. Это стало для нее самоценным делом и увлечением на всю жизнь. Тогда, в довоенной Одессе, она посещала литературный кружок при Доме пионеров, которым руководил известный театральный критик и поэт Александр Жанович. Ее первое стихотворение напечатала, когда девочке было девять лет. В 1940 году как автор она приняла участие в сборнике «Дни — Батальоны». Позже стихи Гали появились в газете «Пионерская правда», «Юный ленинец». Ее стихотворение, посвященное Ивану Франко, одобрил сын великого поэта Петр и даже собрался прислать в свой журнал «Вперед к солнцу», но помешала война...

Семья эвакуировалась на Урал, откуда отец переехал в Москву. В редакции «Пионерской правды» профессор встречал как «тетя Гали». Ей устраивают встречу с Самуилом Яковлевичем Маршак, который уже был знаком с ее стихотворениями, а сейчас, при личном знакомстве, сказал: «У тебя есть свой голосок, сохраняй его!». Эти настоящие поэт был в этом разговоре дружелюбным и приветливым, девочка оказалась от смущения. Уже в зрелом возрасте Галина Моисеевна рассказывала: «Никогда сама не могла бы представить меня прийти к Маршаку еще раз, хотя, если бы я преодолела свою душевную робость, моя судьба могла сложиться совсем по-другому».

После окончания войны медалистка Галина Шмуцман поступает на юридический факультет Одесского университета. Здесь она познакомилась со студентом Евгением Пашинкой, участником обороны и освобождения

нашего города, прошедшим путь от Одессы до Сталинграда и от Сталинграда до берегов Дуная. Курсымат-приятельница Галины и ее сестры Евгений не стали. Она начала преподавать право, а он занялся журналистикой. Но поэтическую деятельность Галина Моисеевна не оставила. Ее бесстрашная душа находила в поэзии отдушину. В 1967 году она стала лауреатом международного конкурса в Москве, организованного комсомольским журналом «Юность». В награду доставила поездку в Польшу и Чехословакию, однако «Пражская весна-68» сделала эту поездку нерадостной. Спустя четыре года становится лауреатом международного конкурса мира в Болгарии в обладании медалью «Серебряный знак Евгения Ташева». Рассказывая об этом, Галина Моисеевна поднимает папишет: «Наверное, это единственный в мире случай, когда муж и жена — лауреаты международных конкурсов мира. Но в Книге Гиннесса нас нет, это точно. Евгению жилось очень непросто, ему приходилось воевать с черствыми, бездушными властями, это избирало немало заповедей. Она ушла очень рано, в 1989 году, но, к счастью, успел за два года до кончины выпустить книгу сатирических рассказов».

Мы познакомилась с ней, когда она была уже старшей. Последние годы оказались для нее очень трудными, все близкие ушли, она осталась с племянником, нездоровым человеком, и отдавала немало сил и времени заботе о нем. Но при этом не могла не сказать: «Мне сразу ощутили нездоровье ее личности. Чистота в помислах и поступках, самоотверженность, глубокая эстетическая и этическая культура, спокойное и мудрое отношение к материальным проблемам...».

К эпохе тогда не приспособилась. Одно с восторгом восприняла — советская Польша и ее демократизм, бегство и бегство. Галина Моисеевна опиралась на лучшее в человеке и пыталась передать другим свое веру, надежду и любовь.

Всегда через себя, а не натирание, не измывание, привлекать, и увидеть в неместном бытии.

В каждом людском бытии. Мы часто вспоминаем эти ее строки, в которых находила крепкую опору. Не переставая удивляться тому, что написали они уже немощным, не очень здоровым и, как говорится, битым жизнью человеком. Да, ей всегда оставалось сил, чтобы помочь другим, хотя казалось бы, под ударом собственной судьбы она могла и сломаться. Есть у нее стихи о гибели двоюродной сестры Любочки, которые кажутся живыми и теплыми: «В Париже Сарру Зингер и Марка Штейнберга, написавших...



Галина Моисеевна Шмуцман

1. Военные кадры	Гали Шмуцман	поэт: Солист театра	2
2. К вопросу о...	Гали Шмуцман	поэт: Солистка Моск. филармонии	9
3. Юбилейная	Сем. Вайнштейн	поэт: Исавл Трахтман	11
4. Осенний листок	Гали Шмуцман	поэт: И. Трахтман	14
5. Их был адепт	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	19
6. Кларнет	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	25
7. Мама	Гали Шмуцман	поэт: И. Трахтман	32
8. Рот наш	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	36
9. Моей любви	Гали Шмуцман	поэт: И. Трахтман	41
10. Маме	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	4
11. Фрейхальдиг	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	4
12. Помоги, Господи!	И. Фрейхальдиг	поэт: И. Трахтман	5
13. Пейсак	Юн. Бортиник	поэт: И. Трахтман	5
14. Фрейхальдиг	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	6.3
15. Спокойной ночи	Юн. Бортиник	поэт: И. Трахтман	6.5
16. Ночной радостный романс	И. Фрейхальдиг	поэт: И. Трахтман	6.7
17. Сказочная небыль	Евг. Кричмар	поэт: И. Трахтман	7.2
18. Дам воспоминаний	Гали Шмуцман	поэт: И. Трахтман	7.2
19. Лук и зира	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	8.2
20. Приходит мудрость	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	8.2
21. Вос гевен-из гевен	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	8.6
22. Мы помним нас	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	8.7
23. Калани	Ал. Ройзин	поэт: И. Трахтман	8.7
24. Голуби	Ю. Дюван	поэт: И. Трахтман	8.9
25. Не верь годам	Ю. Дюван	поэт: И. Трахтман	9.4
26. Не могу не думать о тебе	Ю. Дюван	поэт: И. Трахтман	10.1
27. Зинг же мир а лизале	А. Шайфер	поэт: И. Трахтман	10.4

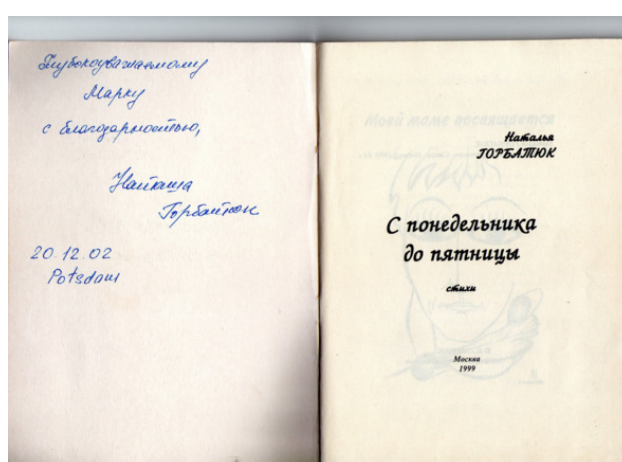
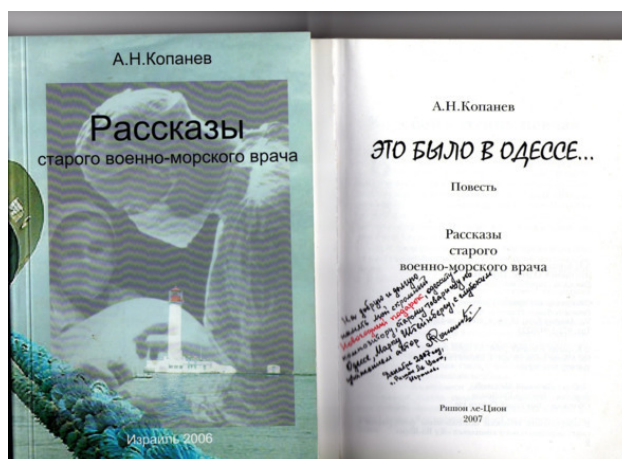
29.07.99. Дорогой Марк!

Пускай весь мир гарцу,

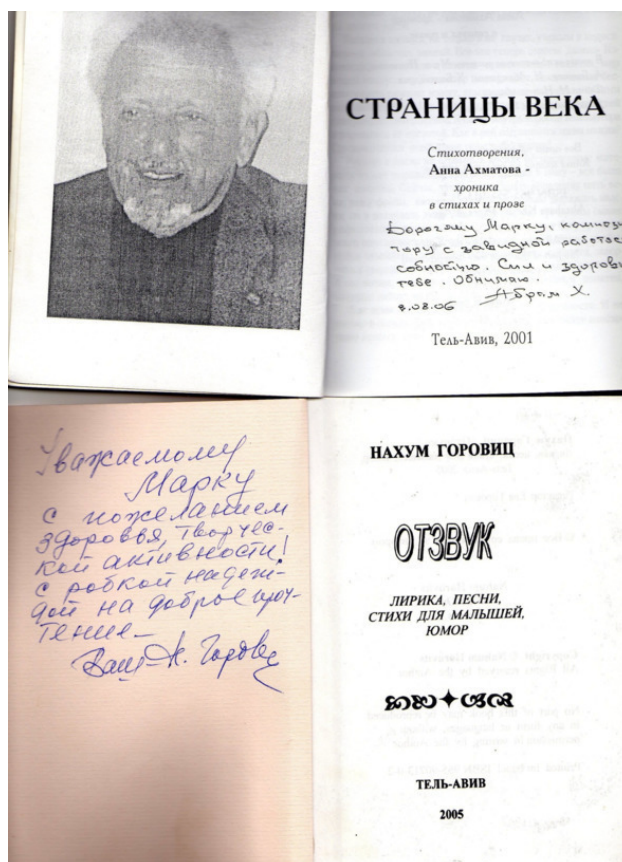
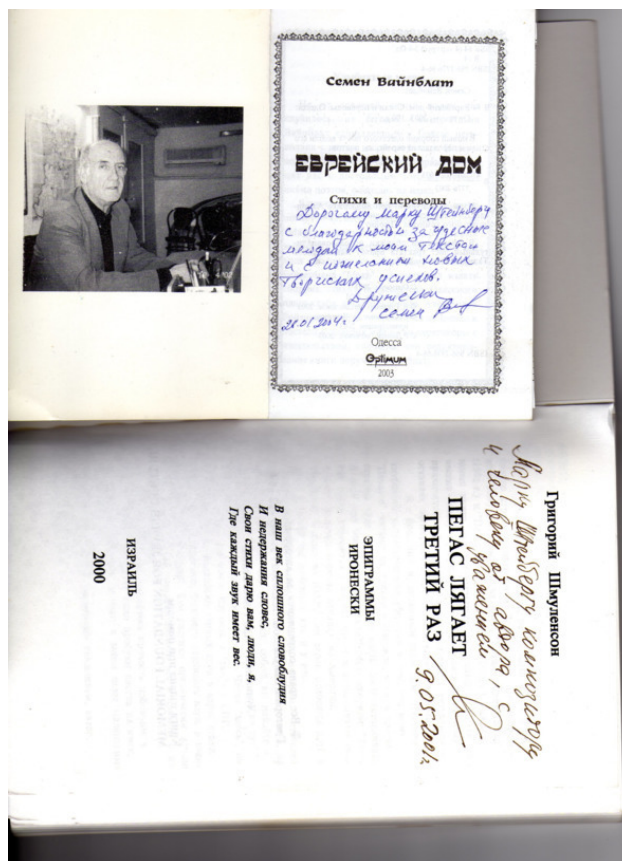
Пускай уйдут болезни и заботы

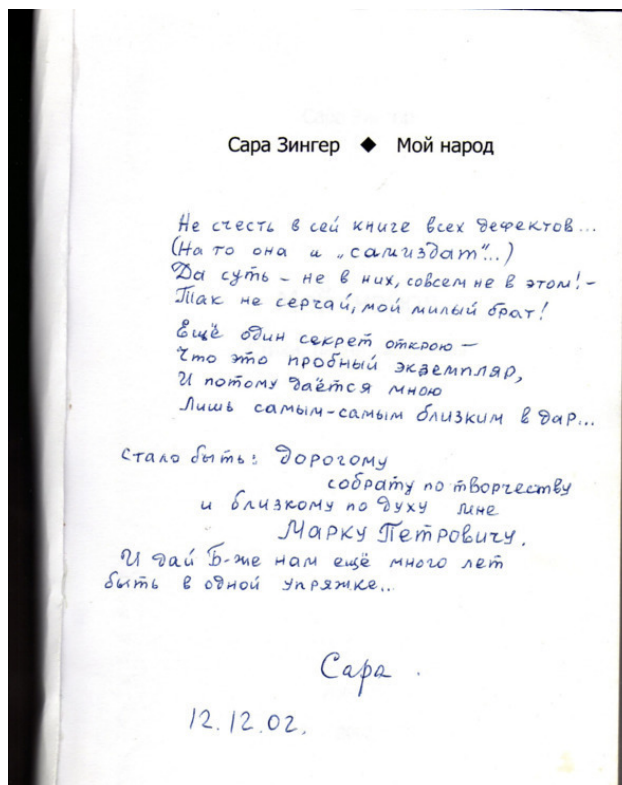
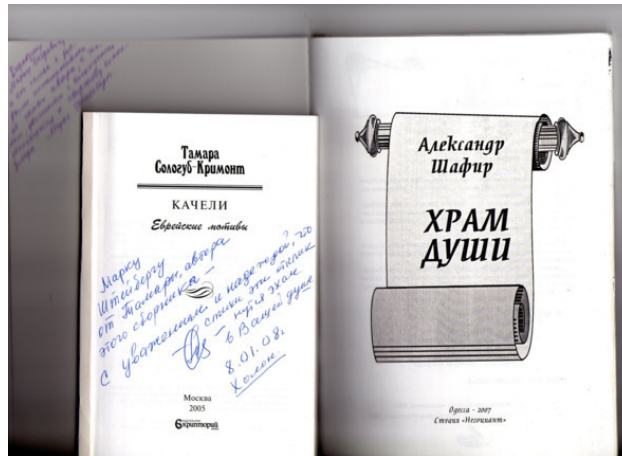
И будет только радость без конца.

Ваша Галина Шмуцман











17 августа 2003 года, воскресенье

## ВЕСТИ

обратная связь

### ПИСЬМА

в редакцию

Рубрику ведет Яков Фридан (Я. Бин-Дор)

**ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ**

Что делает школа для того, чтобы дети русскоязычной или еврейской истории еврейского народа, государства Израиль? Почему бы в школьных программы не ввести обязательное чтение таких книг, как "События по жизни" М. Дани, "Земля распада" и "Действительность и фантазия в Эрец-Исраэль" Шимона Каци, "Очерки "Земель-бе-Эрец-Дани"?

Мы, репатрианты из бывшего СССР, почти ничего не знали о жизни еврейского народа, о сложной жизни поезда, что советская диктатура и пропаганда, поддерживавшая законспирированность, с ее сложной, неслыханной своей действительностью в мире. Но, прочитав "Очерки "Земель-бе-Эрец-Дани", я узнал о еврейской истории. Если каждый из нас, репатриантов, не сможет защитить себя, то существование потеряет всякий смысл. Нам выуждают к агрессивной обороне. Если 600 тысяч евреев ждали репатриции, 30 миллионов евреев - это Европа. Если в Европе Судьба для евреев Израиля была миллион солдат, 5500 танков, 1100 самолетов и Израиль выиграл войну и захватил 150 км от Каира, в 40 км от Дамаска - это Европа".

Марк Штейнберг, Петах-Тиква

Есть мнение!

### БЕЗ ЯЗЫКА УМИРАЕТ НАЦИЯ

В 1992 году ко мне обратился одесский еврейский поэт Александр Абрамзон Райзин: "Мы организовали клуб кишиневских поэтов еврейской культуры. Есть много евреев-поэтов, пишущих на русском языке, мы их будем переводить на мамз-лош. Очень хочется, чтобы эти стихи были полновесны на мамз-лош".

Понимая, что без языка умирает нация, а в душе, в генетической нашей памяти продолжает (после многолетнего запрета) звучать еврейская мелодия, я с воодушевлением принял это предложение. Объединив под одной крышей стихи, прозу и песни, мы создали альманах, который вскоре стал литературно-художественным журналом "Мамз-лош" - органом клуба любителей идиша.

Состав редакции таков: Александр Райзин - главный редактор, Сенен Вайнбаум - редактор поэтической, Дмитрий Тищенко - кандидат биологических наук, докторант Бар-Иланского университета. Меня утвердили журнальным редактором.

Вышло в свет 10 номеров с прекрасными отзывами со всего мира. В ноябре 1995 г. журнал перестал выходить, так как четверо уехали (трое репатрицировались в Израиль, один эмигрировал в Германию). Перефразируя Оруэлла, можно сказать:

Здесь тьма так поглотила  
Дерева так цветут!  
А мы плечом к плечу  
Врастали в землю тут!

Безусловно, здесь, в нашем новом Доме, звучат свободно песни на идиш - и те, которые мы привезли с собой, и вновь созданные Большим кругом израильских поэтов. Все стремится обогатиться еврейской культурой Израиля и внести посильный вклад в ее дальнейшее развитие. Приносим себя к этому сообществу и я.

Многие мои песни часто звучат на радио РЗКА и "Голос Израэль" в исполнении моего нового друга Юрия Кривца (хорошо знакомого читателям "Секрета") на стихи Наума Бронвица ("Мальчик Есала из гетто", "Не обижайте, дети, стариков", "Еврейская песня", "Любовь", "Загнана будет русь", и т.д.). Я написал 11 песен на стихи Леонида Давидова (СССР). 3 песни на стихи американского одессита Николая Шаларова. 2 песни на стихи Ларисы Черкасской из Петах-Тиквы ("Души не молчат" посвящена гибели евреев в Богдановке, Одесская обл., "Над Бабыным Яром" - жертвам кровавой бойни в Навале).

Мне повезло познакомиться и подружиться с хором ветеранов "Земель" в Петах-Тиква, который постоянно выступает в клубах и костелах под руководством Маши Серкина, исполняет мои песни. Например, 7 мая в честь Дня Независимости и Дня Победы этот хор исполнил, помимо других, и 8 мая песню "9 мая" на стихи Николая Шаларова, "Земля Обетованная", "На Храмовой горе", "День Победы" на стихи Михаила Естиса, "Независимость", "Пляшки Бабыного Яра" на стихи Ларисы Черкасской, "Независимый создательный вальс" на стихи Мусли Телпичной, "В Рамбуре" на стихи Наума Клейнштейна в переводе Михаила Рахманова.

Мы счастливы, что прощены Израилем и можем, как наши дети и внуки, ему служить.

Марк ШТЕЙНБЕРГ, композитор, Петах-Тиква

# СЕКРЕТ

Выходит по воскресеньям

Цена 3.90 шек. В Знато 8.50 шек.

---

№628 14.05.06

## ИЕРУСАЛИМСКАЯ РАПСОДИЯ

Звоню из Иерусалима от композитора Эммануила Яковлевича Валия: "Марк Петрович! Вышел в свет диск с записью моих произведений "Иерусалимская рапсодия" в исполнении ансамбля саксофонов под руководством Герша Теллера, репатрианта из Казахстана. Разрешите, я вам пришлю диск на рецензию?"

В свое время я был музредктором журнала "Маме-Лош" в Одессе.

Меня предложение Валия очень обрадовало. Во-первых, что Эмик, как его именовала музыкальная Одесса, все же осуществил свою мечту. Во-вторых, - что мое мнение еще важно для вполне зрелых музыкантов. Будучи преподавателем по классу кларнет-саксофон ДМУ N 11 города Одессы (здесь - это консерватория), я, как все, ощущал "голод" в ансамблевой музыке для духовых инструментов, и тогда Эмик стремился всем помочь. Но учащиеся по своей подготовке, да и некоторые педагоги, еще были не на уровне. Я создал ансамбль: соло кларнет (Димочка Меламед - сейчас проживает где-то в Израиле) плюс три саксофона (фальта, тенор) и фортепиано, и исполнили на джаз-конкурсе "Рапсодию в стиле блюз" Гершвина.

Прослушав диск с записью детско-юношеского ансамбля саксофонистов, могу смело сказать, что Израиль подарил всему миру Школу! Блестящее полифоническое звучание, которому рукоплескали бы Равель, Хачатурян и другие композиторы, вводившие в свои симфонические произведения саксофоны.

Сами исполнители, совмещающие инструменты, прекрасно владеют ими и манерой исполнительства всех направлений (Джимми Дорси, Ч.Паркера, Стена Гетца, Колтрейна и др.). Но всем лучшим они обязаны гроссмастеру Гершу Теллеру, который прекрасно знает, как темброво располагать голоса, интонировку, динамику, и сам является замечательным исполнителем. Следует с благодарностью назвать имена исполнителей ансамбля: Майам Смит, Павел Ивашенко, Ицхак Вайсмель, Ким Кедрар, Бен Перец, Рут Ливнат, Одар Цур, Ариэль Леви.

Совмещение инструментов расширяет их исполнительские возможности, чувство и знание аранжировки чем зачастую пренебрегают "маститые" музыканты, обедняя себя.

Марк ШТЕЙНБЕРГ, Петах-Тиква

## ОТКРОВЕНИЕ ГЕНЕРАЛА ДВОРЖАКА

Урок сионизма, преподанный автору внуком знаменитого композитора

**Михаил ШТЕЙНБЕРГ,**  
композитор и музыкант, Пела-Тива

В отношении недавнего прошлого мы немалого знаем о жизни еврейского народа: советская агитация и пропаганда, поддерживаемые законодательством, оказывала куда более мощным, чем следовало.

Как то в 1968 году, живя в Одессе, и подбирался к оркестру ресторана. Заняв работу, хотел уехать домой в такси. Одновременно со мной в машине сидел заигрывавший стальной мученик с дамой. Они ехали в ресторан. Я предложил им первыми занять такси, а он, спросив меня, куда мне надо доехать, предложил отправиться вместе.

На следующий день эта пара вновь была в ресторане. Мужчина подошел ко мне.

— Как вы там?

— Хорошо.

— Там Марк, в клуб с вами выпили флешку шампанского, ведь редко встречались такого корявого человека, — сказал он с едва заметным акцентом.

Этот разговор состоялся в тот вечер, а в то время — музыкант военного оркестра. Замечу, был из под издольным гармоном. Услышав приглашение, он каркнул и выскочил.

— Он (это обо мне) с инструментами не пыл!

Эта терминология «оркестрового парнейкизма» вышла у моего собеседника из уст. Он резко заявил:

— По-прежнему, и не с вами разговариваю, а, во-вторых, мой фальсификатор арестован бы вас за нахождение в нелегальном состоянии в поезде, и если бы вы не были в Одессе, вы бы были в тюрьме.

Хоть и непонятно, но, закончив работу, мы сели за ужин. Для знакомства. Генерал почему-то разговаривал со мной, что он инструктор высшего пилотажа Варшавского паста. Я узнал, что основные его лекции его работы — это Киев, Одесса, Москва, где он в течение авиационной аварии вместе с командой.

Мне повезло познакомиться и подружиться с хором ветеранов «Земли» в Пела-Тива, который постоянно выступает в клубе и в составе под руководством Миши Сироты, исполняет мои песни. Например, 7 мая в честь Дня Независимости и Дня Победы этот хор исполнил, помимо других, и 8 моих песен: «Я ма» на стихи Николая Шапарова, «Земля Обитанная», «На Храмной горе», «Дань Победы» на стихи Михаила Ефимова, «Неизвестность», «Памяти Бабы Яры» на стихи Лены Черновой, «Неизвестный солдатский вальс» — на стихи Мухоморова, «В Рамбле» на стихи Николая Кошкина и в пародию Михаила Рашкина.

Мы счастливы, что привяжи Израиль и мою, и нашу историю к истории, и к истории.

Мне повезло познакомиться и подружиться с хором ветеранов «Земли» в Пела-Тива, который постоянно выступает в клубе и в составе под руководством Миши Сироты, исполняет мои песни. Например, 7 мая в честь Дня Независимости и Дня Победы этот хор исполнил, помимо других, и 8 моих песен: «Я ма» на стихи Николая Шапарова, «Земля Обитанная», «На Храмной горе», «Дань Победы» на стихи Михаила Ефимова, «Неизвестность», «Памяти Бабы Яры» на стихи Лены Черновой, «Неизвестный солдатский вальс» — на стихи Мухоморова, «В Рамбле» на стихи Николая Кошкина и в пародию Михаила Рашкина.

Мы счастливы, что привяжи Израиль и мою, и нашу историю к истории, и к истории.

## БЕЗ ЯЗЫКА УМИРАЕТ НАЦИЯ

Из почтового ящика «Секрета»

Незнакомому  
Марку Штейнбергу,  
избранные стихи  
вашего давнего  
знакомца Л. Гроссман  
ваша музыка звучит  
на президентских  
спасибо Вам за  
все, что вы делали  
для Л. Ш.

С самыми добрыми  
поздравлениями,  
Л. Г. Гроссман

ЛЕОНИД ГРОССМАН  
ТОЧКИ НАД  
«I»

Одесса  
Одесса  
2008





Следуя совету моего талантливого друга ВИЛЛИ ШЕРА

Я как-то продолжаю отмечать прожитые дни, ведь

Каждый прожитый день в нашем возрасте уже событие.

Вспоминаю, как говорил администратор украинского Театра г.Одессы-еврей:»В нашем театре каждый день

Что-то трапаеца», что вызывало смех присутствующих .

Это было в родной Одессе, а теперь, что происходит

В нашей Израильской жизни-это в первую очередь

Рождение новых израильтян наших внуков: ЭРОЧКИ,

ЭДИКА,САНИЧКИ,МАКСИКА,РОНИЧКИ , и то, что мы

С любимой СВЕТОЧКОЙ в кругу родной семьи и друзей

5 марта 2010г. Отметили ЗОЛОТУЮ СВАДЬБУ . Да за 15 лет

Жизни на земле Обетованной я приобрёл много новых

Друзей, как Юрия Кремера; поэтов Михаила Ринского;

Абрама Хесина; Нахума Горовица; Тамару Сологуб-Кримонт;

Ларису Черкаскую; Аркадия Днепровца; Семёна Гольберга

Семёна Цванга; писателей Валентину Тырмос и Якова

Верховского; Анатолия Крдаша,Около 300 песен написал

На стихи поэтов заочного знакомства: Леонид Даен,

Николай Шапарев, Михаил Естис-это США; Алла

Вайнгауз/Одесса/при этом не теряю старых друзей и

СОТРУДНИЧАЮ С ОДЕССКОЙ КУЛЬТУРОЙ



ОДЕССКИЙ МАЯК  
ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЗЕМЛЯКОВ № 1(97) ЯНВАРЬ, 2008

## Нам пишут

### Тебе, одессит!

**Уважаемый одессит Юрий Левинский!**

Возможно, мы были как-то знакомы в Одессе, но, видя Ваше фото, вспомнить трудно. Мне понравилось, как Вас представляла редакция "ОМ": "Пара слов за автора". Это и естественно - Вы ведь "вырпелся" в прекрасном котле. Знакомство с Володи Высоцким незабываемо, его подняли на борт "Шота Руставели" в Ялте в оперативной машине. Он заснул. Когда в музыкальном салоне должен был начаться концерт, он ещё не проснулся. Мы сидели на сцене, а зрительным залом - пассажиры и капитан. Он запретил нарушать покой Высоцкого. Через час Володя вышел на астраду, задремал, подружки познакомились с музыкантами и начал с "Приветливых коней". А 29 июля в баре "Иверия" мы весело отметили юбилей рождения. Мы встречались в Москве, куда я часто ездил к сыну - учащемуся военно-музыкального училища.

Прошу принять мои скромные звуки к Вашему стихотворению. Если возможно, пришлите мне Вашу книгу "А вы когда-нибудь?". Здесь, в Израиле, с ней познакомится не менее 20-ти одесситов. С уважением

**Ваш Марк Штейнберг.**

P.S. Огромный привет Шапареву, Блиштейну, Прокотеву, Тальнеру, Целису и др.

Песня «Тебе, одессит!», в соавторстве с поэтом Кириллом Ивановым, молодой композитор Александр Красоткин родилась в Одессе. Гениальный музыкант, талантливый пианист, композитор необычайной красоты, в которого безумно были влюблены все, особенно студенты консерватории, где профессором был Александр Александрович Красоткин. Он был человеком, выражавшим свои эмоции еле заметной, доброй улыбкой. 9 октября 2007 года - закончил Нью-Йорк от пианистки Елены Владимировны Вайншток. «Вчера в Китае скоростно скончался Шурочка Красоткин».

Наш современник был постоянно нашим учителем. 1969-й год. На киностудии идёт запись музыки Красоткина к м/ф «Девочка с куколкой». За дирижёрским пультом симфонического оркестра филармонии - Давид Сиппелер, у рояля - прекрасный пианист Владимир Саксонский. Меня как саксофониста пригласили для записи неграмотного брата. Шурочка стоит возле рояля, улыбается.

«Что-то не так?» - спрашивает Володя.

«Всё хорошо, только не совсем ярко звучит кристалл-хорус...»

«А мне для этого нехватает таких длинных пальцев».

Дружеская творческая подкачка, и роль Володи звучит, как у Кауфа Бесса, Дев Бутека, Дока Эпштейна.

С 1965 года песня «Тебе, одессит!» много лет начинала программу «120 минут с одесситами» по всему СССР концертная бригада Аркадия Савельевича Астахова, в которой мне посчастливилось участвовать. 1981-й год. Визовый Шурочка подходит к сцене оркестра м/ф «Украина», где и работал.

«Марочка, быстро иди со мной».

«Что случилось?»

На его белой «Волге» подъезжал к Дому учёных, поднимаемся в переполненный «Зелёный зал».

«Вот теперь все есть! Начнём юбилейный вечер».

Это был Юбилейный и 30-летие творчества А.А.Красоткина.

Минуло четверть века. Я оказался в Израиле, где после двух операций «отключил мозг» продолжал писать песни. Шурочка продолжил свою творчество в Китае. Одесса не удержала его, как и талантливый Сергей Леонтьев. Но! Где бы ни были твои сыновья, мы живём тобой, побывая Одессой!

Склоним головы и сохраним память, пока бьются наши сердца.

**Марк Штейнберг,**  
композитор-песенник,  
Петра-Тихая, Израиль



В.Д.

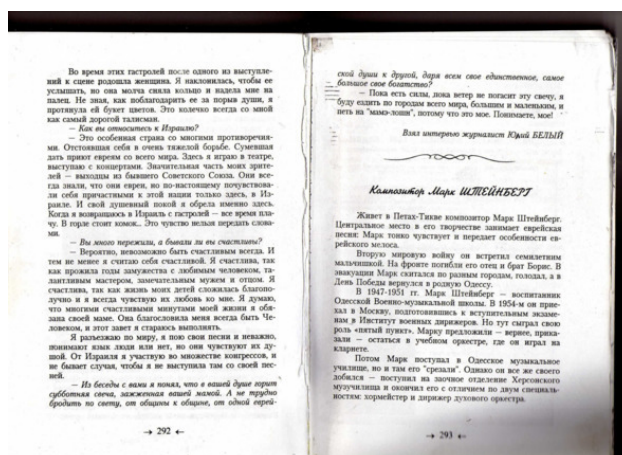
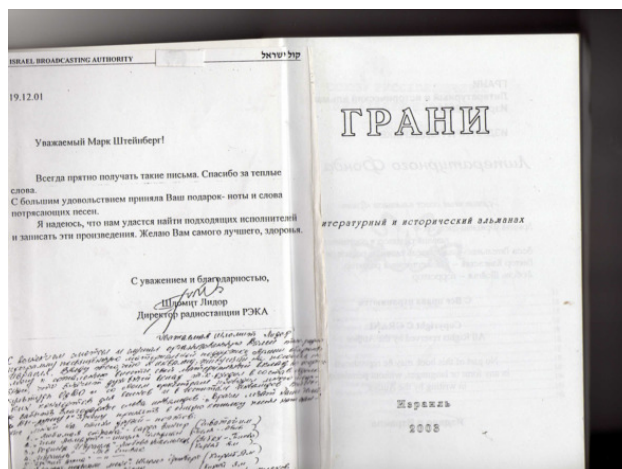
С уважением  
М.Ш.

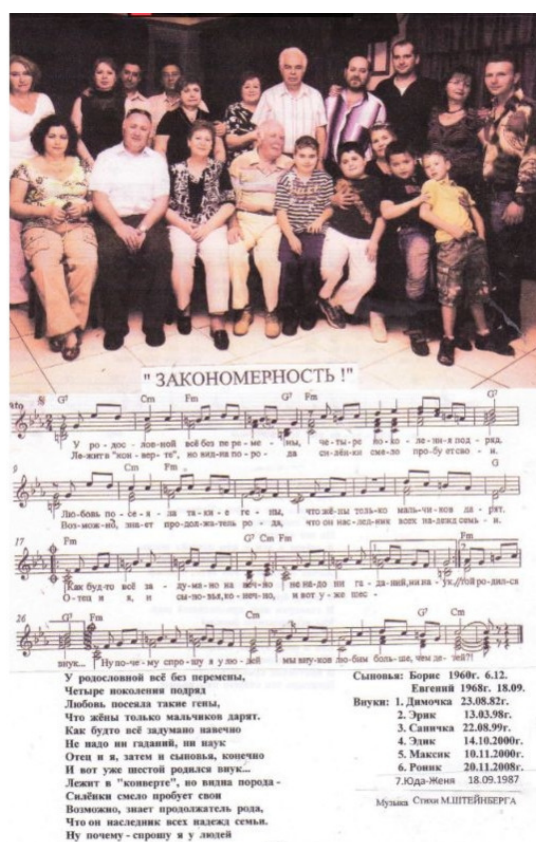
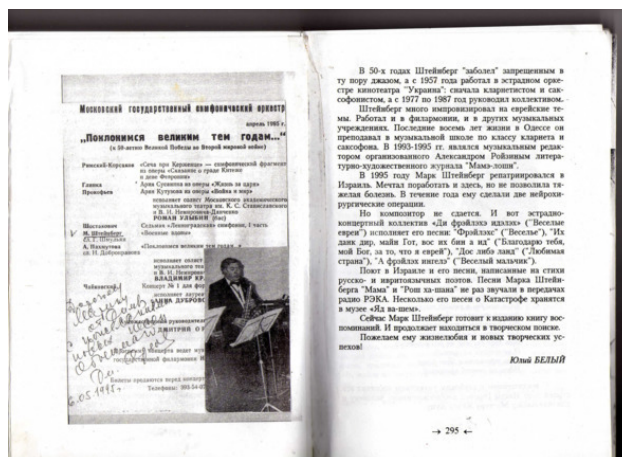
**Уважаемый Марк Петрович!**

В этот торжественный для Вас и Вашей родных день 75-летнего Юбилея, горючо и сердечно поздравляем Вас. Своим творчеством Вы внесли достойный вклад в культуру Одессы и её Еврейского культурного центра. Желаем здоровья, семейного благополучия творческих успехов.

Искренне Ваш  
29 июля 2009г.  Зехера Гурина







1993г на гастроли в Одессу приезжают из Израиля певец Ханан Йовель  
С хорошим аккомпаниатором. Сам Ханан владеет хорошим, выразительным  
Баритоном и гитарой. Очень хотелось познакомиться с Израильской  
культурой. Но так как из-за работы на эстраде в вечерние часы не было  
возможности попасть в филармонию на его концерты, я позвонил директору  
распорядителю с просьбой помочь знакомству. Его ответ: «если вы можете  
организовать ужин на 4 человека т.к. гостиница «ЛОНДОНСКАЯ» их  
обеспечивает завтраком и обедом-то это реально. Я согласовал встречу с  
Исаям Лазаревичем Трахтманом-певцом, в квартире которого мы собирали  
(2 концертмейстера, вокалисты, поэты, композиторы, его жена Розалия  
Соломоновна-литературовед устраивала «посиделки», а поэт Леонид  
Гроссман называл эту квартиру «САЛОН РОЗАЛИИ») организовали  
совместный ужин с Израильянами. Ханан нас покорила своим творчеством  
преданностью Израилю. Прослушав мои песни на идиш в исполнении. Исаи  
Лазаревичем (я подыграл на кларнете) попросил ноты для возможного  
исполнения идишскими певцами. «Марк, ты нужен нам в Израиле» И вот  
здесь уже 16 лет. 2 нейро-хирургические операции лишили возможности  
проявить себя музыкантом-исполнителем, создателем джаз оркестра, но  
продолжаю писать песни-которые слушаю в исполнении Израильских певцов  
по радио РЕКА, певцов на дисках из США, Германии, родной Одессы. Более  
150 песен исполнил и записал мой Израильский друг-прекрасный  
музыкант, человек Юрий (Гиль) Кремер с 80-летием которого поздравляю  
через НАШУ газету «СЕКРЕТ». В канун 65-летнего Юбилея прекрасного  
Израиля выражаю чувство любви и благодарности за заботу о нас людях  
старшего поколения.

Марк Штейнберг-композитор Петях-Тиква



## **Марк Штейнберг: «Я родом из Одессы» Навстречу юбилею – 80-летию со дня рождения**

### **Мужество композитора**

Имя композитора Марка Штейнберга, как принято говорить, на слуху у многих людей – особенно людей старшего поколения, еще со времен особого интереса к джазу, долгие годы гонимому советскими властями. Штейнберг любил и много исполнял джаз. Но пришел он к джазу не сразу. Прежде были и война – Марк ещё ребенком был ранен – и военная школа музыкальных воспитанников, стремление учиться дальше, и многие препоны – нередко искусственные. Тяжелые операции, болезнь, инвалидность...

Всё это человек преодолел мужественно и с честью и стал тем, кем и стремился быть – классным исполнителем, композитором. Стал однажды и продолжает быть до сих пор, несмотря ни на что, ни на какие жизненные трудности. Многие планы спутала тяжелая болезнь...

Но, потеряв физическую возможность воспроизводить на инструменте свои музыкальные творения, композитор записывает их на нотных листах. Марк Штейнберг – человек огромной воли. Борясь с тяжелым недугом, он упорно продолжает работать, писать прекрасную музыку. Сотни стихов знаменитых и малоизвестных поэтов обрели новое звучание, новую жизнь благодаря переложению их композитором на музыку. Песни эти исполняют во многих странах.



## Соавторы, органичные в творчестве

Вот что рассказывает о Марке Штейнберге поэт Михаил Ринский из израильского города Рамат-Гана. Этим вступлением он как бы дает зачин всему нашему рассказу.

– В «титрах» моих воспоминаний израильского периода жизни Марк Штейнберг – автор многих прекрасных песен не только на русском языке, но и на языке идиш, автор музыкальных сборников, статей и рассказов. О Марке Штейнберге нередко пишут в израильской, украинской и американской прессе.

Когда меня представили этому талантливому музыканту, я принял это как большую честь. Нас познакомил столь же талантливый и интересный его коллега Юрий Кремер. Союз наш скрепило согласие этих людей написать песни и романсы на мои стихи. Мне по душе была работа с композиторами, столь органичными в совместном творчестве. Перенесший тяжелые операции и поэтому ограниченный в своих физических возможностях, Марк называет Юрия, помогающего ему в обработке и исполнении произведений, «мой добрый ангел».

\*\*\*

Познакомившись ближе со Штейнбергом, я счел просто необходимым для себя попросить коллег-музыковедов рассказать об этом не только творчески интересном, но и мужественном человеке, о неординарном становлении этой талантливой личности.

Этап первый – школа музыкантских воспитанников

Мальчиком Марик Штейнберг стал воспитанником Одесской военной школы музыкантских воспитанников, что сродни суворовскому училищу. Готовили в ней военных музыкантов. В то же время, там были все положенные средней школе общеобразовательные предметы. Школа находилась под особым вниманием маршала Г.К. Жукова, так как именно он предложил Сталину идею основать эти учебные заведения, а попросту хоть немногих детей спасти от голода и вырвать их из паутины беспризорности.

1947 год. Марк принимает участие в военном параде в Одессе. Маршал Георгий Жуков приветствует своих любимых воспитанников.

«Жуков часто приезжал к нам в школу проверить быт. Ведь с его легкой руки были созданы 13 школ музыкантских воспитанников по всей стране», – вспоминает Штейнберг. «И вот какой однажды был случай. На последней репетиции перед парадом подходит к нашей коробке Жуков – а мы открываем парад – и посмотрев, во что мы одеты, очень разгневался. «Что это за войско? Начальника гарнизона ко мне, немедленно!», – приказывает он. Мы были одеты ужасно, даже не у всех были сапоги, некоторые в обмотках.

«Начальник гарнизона, где румыны?», – продолжает уже кричать Жуков.

«По дороге в Дальник, товарищ командующий», – отрапортовал начальник гарнизона. Дальник – это район Одессы. «Догнать, раздеть и пошить форму моим суворовцам!».

Уже вечером тридцать портных начали работать и работали всю ночь до утра в нашем дворе. Утром все было готово, мы выглядели блестяще. На параде, объезжая войска, маршал подъехал к нам и, кажется, был доволен! На этот раз в красивой форме, с лампасами, гордо чеканя шаг, под дробь барабанов и торжественные звуки труб мы открывали парад!

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.