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Аннотация
«К началу 1990-х гг. в  еврейских общинах Германии

насчитывалось не более 27–28 тысяч человек. Демографи-ческая
структура их была такова, что немецкому еврейству вновь грозило
буквальное вымирание. Многие небольшие и даже средние
общины из-за малолюдья должны были считаться с угрозой
скорой самоликвидации. В 1987 году во Фрайбурге, например,
была открыта великолепная новая синагога, но динамика состава
общины была такова, что к 2006 году в ней уже не удалось
бы собрать «миньян» – то есть не менее десяти евреев-мужчин,
необходимых, согласно еврейской традиции, для молитвы,
похорон и пр. ритуальных действий. Как с горечью шутил Клаус
Тешемахер, один из тогдашних руководителей общины, все шло
к тому, что важнейшим еврейским институтом Германии станет
не синагога, а кладбище. Но в апреле 1990 года первые 70
советских евреев, находившихся в Германии, а точнее в ГДР,



 
 
 

с гостевыми, туристскими или деловыми визами, «сдались»
восточноберлинским властям и не вернулись на родину, где
в это время поднял голову антисемитизм и возникла угроза
погромов…»



 
 
 

Содержание
ОЧЕРКИ О СУДЬБАХ ФРАЙБУРГСКИХ
ЕВРЕЕВ

6

ESSAYS ÜBER DIE SCHICKSALE DER
FREIBURGER JUDEN

18

КЛАУС ТЕШЕМАХЕР И ЕГО МИССИЯ: 31
Глобус Клауса 31

Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

ПАВЕЛ МАРКОВИЧ
ПОЛЯН

ЕВРЕЙСКИЕ СУДЬБЫ:
ДВЕНАДЦАТЬ

ПОРТРЕТОВ НА
ФОНЕ ЕВРЕЙСКОЙ

ИММИГРАЦИИ
ВО ФРАЙБУРГ

В честь 25-летия постсоветской волны
еврейской иммиграции в Германию

Zum 25. Jubiläum der postsowjetischen Welle der
jüdischen Einwanderung nach Deutschland



 
 
 

 
ОЧЕРКИ О СУДЬБАХ

ФРАЙБУРГСКИХ ЕВРЕЕВ
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К началу 1990-х гг. в еврейских общинах Германии насчи-
тывалось не более 27–28 тысяч человек. Демографи-ческая
структура их была такова, что немецкому еврейству вновь
грозило буквальное вымирание.

Многие небольшие и даже средние общины из-за мало-
людья должны были считаться с угрозой скорой самоликви-
дации. В 1987 году во Фрайбурге, например, была открыта
великолепная новая синагога, но динамика состава общины
была такова, что к 2006 году в ней уже не удалось бы собрать
«миньян» – то есть не менее десяти евреев-мужчин, необ-
ходимых, согласно еврейской традиции, для молитвы, похо-
рон и пр. ритуальных действий. Как с горечью шутил Клаус
Тешемахер, один из тогдашних руководителей общины, все
шло к тому, что важнейшим еврейским институтом Герма-
нии станет не синагога, а кладбище.

Но в апреле 1990 года первые 70 советских евреев, на-
ходившихся в Германии, а точнее в ГДР, с гостевыми, ту-
ристскими или деловыми визами, «сдались» восточнобер-



 
 
 

линским властям и не вернулись на родину, где в это время
поднял голову антисемитизм и возникла угроза погромов.

А 13 декабря 1990 года в кабинет Клауса Тешемахера,
только что избранного председателя Еврейской общины го-
рода Фрайбурга, вошли четверо: Вадим Херсонский, его же-
на и их дети – сын и дочь. В Москве они принимали у себя
по школьному обмену старшеклассника из Лёрраха, а в ка-
честве ответного визита приехали в его семью всей своей се-
мьей. И вот теперь они здесь и ни за что не хотят возвращать-
ся в СССР, где нагнетаются антисемитизм и предпогромные
настроения.

Этот эпизод, так ярко врезавшийся в память Тешемахе-
ра (см. открывающий книгу очерк о нем), собственно, и был
первым контактом еще даже не постсоветского, а советского
еврейства с еврейством фрайбургским. Контакта, приведше-
го к тому, что к первым десяткам тысяч евреев в еврейских
общинах Германии, присоединилось еще около двух сотен
тысяч бывших советских евреев.

Был выработан базовый регламент иммиграции, условно
приравнявший советских и постсоветских евреев по статусу
к так называемым «контингентным беженцам». По мере ро-
ста иммиграции в Германию евреев из бывшего СССР число
членов общин росло, как росло и число самих общин, при-
чем общин не только ортодоксальной, но и либеральной, а
также хабаднической ориентации. Численность их к концу
пикового 2005 года составила 205,7 тысяч человек, причем



 
 
 

107,7 тысяч из них стали членами еврейских общин.
В 2005–2006 годах, когда еврейской иммиграции в Гер-

мании впору была справлять свой 15-летний юбилей, слу-
чился перелом в тенденциях, и статистика медленно, но все
ускоряясь, поползла вниз. Это было связано прежде всего
со вступлением в силу Закона ФРГ об иммиграции, состав-
ной частью которого стал новый регламент приема евреев
из бывшего СССР: вместо «контингентных беженцев» они
стали именоваться «еврейскими иммигрантами», но новый
регламент фактически прекратил этот процесс, точнее, свел
его к минимуму. В 2015 году численность членов еврей-
ских общин в Германии выкатилась из 100 тысяч и состави-
ла 99,7 тыс. чел., что соответствует уровню середины 2003
года.

Во Фрайбурге число членов общины в 1990 году состав-
ляло 201 человек. Максимум, как и по Германии в целом,
был зафиксирован в 2005 году – 738 человек. В 2015 году
членов общины было лишь только 592 человека, или на чет-
верть меньше.

 
2
 

И вот, в 2015–2016  гг. (в зависимости от того, от чего
отсчитывать начало) исполнилось 25 лет официальной ев-
рейской иммиграции в Германию из СССР и постсоветских
стран, главным образом, из Украины и России. История этой



 
 
 

эмиграционной волны, последней для СССР, еще не напи-
сана.

Документальная база такого исследования должна быть
разнообразной и комплексной. Наряду с официальными и
неофициальными документами и статистикой, наряду с со-
циологическими разработками и публикациями в СМИ, до-
стойное место в них должны занять и так называемые эго-
документы – дневники, воспоминания и интервью тех, о ком,
собственно, идет речь – еврейских эмигрантов. Острота во-
проса только усиливается от того, что их первое поколение –
люди, как правило, преклонных лет.

В то же время это люди с гарантированно интересны-
ми судьбами, рассказами о которых не грех и поделиться с
прямыми потомками, с историками, просто с читателями. В
сочетании с высоким образовательным уровнем иммигран-
тов и наличием у них некоторого свободного временивпол-
не можно рассчитывать на их готовность описать перипетии
жизни своей и своих отцов и дедов.

На это я рассчитывал, когда предложил запустить соот-
ветствующий пилотный проект в Еврейской общине Фрай-
бурга. Правление общины проявило понимание и готовность
поддержать эту идею.

В результате члены общины получили однажды в очеред-
ной рассылке следующий текст (здесь – с сокращениями):



 
 
 

 
«БЕЗ МЕНЯ НАРОД НЕПОЛНЫЙ!»

 
 

КОЛЛЕКТИВНЫЙ АРХИВ
ЕВРЕЙСКОЙ ПАМЯТИ

 
«Без меня народ неполный!»
(А. Платонов)

«Каждый из Вас проживает в Германии свою
непростую, но своеобразную и насыщенную жизнь,
где бы они ни началась… И здесь сегодня, и
там тогда ваша жизнь и жизнь ваших родителей
и других предков была наполнена событиями,
представляющими интерес и с точки зрения Вашей
личной биографии, и с исторической точки зрения. Из
ваших индивидуальных судеб и складывается общая –
еврейская и общечеловеческая – история.

Этим письмом Фрайбургская община инициирует
проект по собиранию архива нашей коллективной
исторической памяти. Призываем Вас найти время
и душевные силы для того, чтобы задуматься
о прошлом, раскрыть тетради или включить
компьютеры и записать Ваши семейные хроники.
Если при этом Вы столкнетесь с техническими
трудностями, мы сделаем все для того, чтобы помочь
Вам их разрешить.



 
 
 

Все написанное Вами мы сохраним для наших
потомков  – детей, внуков, правнуков. Сначала  –
в составе текущего архива общины, а позднее
в составе ее фонда в Центральном архиве по
изучению истории евреев в Германии, находящемуся
в Гейдельберге. С Вашего согласия, мы разместим
их на специальной странице нашего сайта, а самые
интересные опубликуем в сборниках.

Первый выпуск такого сборника мы планируем
посвятить памяти о Второй мировой войне. Мы
предоставим его страницы воспоминаниям и тех, кто
воевал в действующей армии или в партизанских
отрядах, и тех, кто прошел через испытания жизни
в гетто и на оккупированной территории, и тех, кто
провел войну в тылу или в эвакуации.

Пишите Ваши воспоминания так, как Вы сами
сочтете нужными. Но постарайтесь начать с того,
что Вы помните о судьбах Ваших родителей, Ваших
дедушек и бабушек и так далее. Если у Вас есть
семейный архив (старые фотографии, письма и т. п.),
иллюстрирующий рассказ, принесите его, пожалуйста,
в общину  – мы сделаем скан-копии, вернем Вам
оригиналы и проиллюстрируем Ваш текст Вашими
документами»

И далее следовало указание на меня, Павла Поляна, как
на куратора проекта и на то, как со мною связаться.

На призыв что-то написать самим откликнулось не так уж
и много людей: как правило, те, кому за 70 и кто – по прось-



 
 
 

бе внуков или коллег по прежней работе или же по веле-
нию сердца – уже опробовали себя в мемуарном жанре. Но у
некоторых воспоминания были уже написаны, а у единиц –
даже опубликованы, как правило, тиражом в несколько де-
сятков экземпляров для внутрисемейного чтения и знания.

Наиболее эффективной формой собирания такого архи-
ва стали видеоинтервью, проведением и обработкой которых
пишущий эти строки – при технической поддержке общи-
ны – занимался в 2013–2014  гг. Часть из них в своем из-
начальном виде выкладывалась на сайт общины. Избранные
фрагменты из пяти таких интервью стали как бы эмпириче-
ской основой для традиционного вечера, ежегодно отмеча-
емого во Фрайбурге в одном из старейших и красивейших
его зданий – так называемом «Альте Кауфхауз» – на Собор-
ной (она же рыночная) площади Фрайбурга. Это происходит
каждый год 27 января – в День памяти жертв Холокоста (го-
довщина освобождения Аушвица советскими войсками).

В 2014 году этот вечер назывался так: «1939–1945: еврей-
ские судьбы. Видеоинтервью и беседа с историком Павлом
Поляном». Перед беседой были показаны фрагменты видео-
интервью, взятых у Софьи Пятовой, Эмиля Этлиса, Анны
Резник, Нелли Познер и Эдуарда Бердичевского. Вечер от-
крыли вице-бургомистр и директор телерадиканала SWR,
модератором всего вечера был историк Андреас Меккель.

После этого вечера, собравшего не просто полный, а пере-
полненный зал (тех, кто опоздал на пять и более минут уже



 
 
 

просто не пропускали) многие члены общины задумались о
судьбах и историях своих семей: в общину стали нести раз-
нообразные материалы о себе и о своих родственниках. Про-
должались и сами интервью, и материал продолжал копить-
ся. Тогда же родилась и идея рубрики «Еврейские судьбы»
в берлинской русскоязычной газете «Еврейская панорама»:
рубрика прижилась – на протяжении 2014–2016 гг. в газете
опубликованы газетные русскоязычные версии всех 12 очер-
ков, составивших эту книгу.
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По существу, мы имеем дело с небольшой, но представи-
тельной социологической выборкой. Все герои 12 нижесле-
дующих очерков тесно связаны с Фрайбургской еврейской
общиной, и лишь двое к постсоветской еврейской иммигра-
ции лично не принадлежат, но все же тесно с нею связаны.
Так, Клаус Тешемахер, исконно немецкий еврей, возглавлял
Фрайбургскую общину в 1990–1992 гг., то есть в то самое
горячее время, когда в нее «постучались» самые первые из
приехавших – на свой страх и риск – советских евреев. А
Эли Клиглер, румынский по рождению еврей, приехал в Гер-
манию из Израиля примерно тогда же, когда и первые пост-
советские евреи, с тех пор – пусть и с перерывами – связав
свою жизнь с Фрайбургом.

Персонажи всех остальных 10 очерков – выходцы из быв-



 
 
 

шего СССР. В книге они расположены в порядке своего воз-
раста.

Так, Анне Резник – старейшей из них – в 2017 году ис-
полняется 100 лет, а самому юному – Филиппу Пятову, ро-
дившемуся в 1991 году, – столько же лет, сколько самой этой
эмиграционной волне. Зато Филипп – один из трех «ветера-
нов» эмигрантской жизни в Германии, куда он перебрался
в годовалом возрасте, на пару недель раньше Софьи Пято-
вой, своей бабушки. В том же 1992 году перебрались сюда
и Вайнберги. Четвертая по иммигрантскому «стажу» – Анна
Резник – приехала в 1996 году, а большинство остальных –
между 1998 и 2001 гг. Подавляющее большинство уезжало
вслед за детьми и осело в непосредственной близости от них
(исключения тут только Вайнберги, Львовы-Бродские и Бер-
дичевские).

Шестеро героев – из России, с преобладанием петербурж-
цев (Пятовы, Пескины, Познер) над москвичами (Резник и
Поляны). Еще трое героев – из Украины, в том числе из Кие-
ва (Бердичевские), Одессы (Вайнберги) и Запорожья (Льво-
вы-Бродские), и один из Молдавии (Этлисы). Интересно, что
по местам их рождения расклад существенно иной: только
ленинградцы Нелли Познер и Филипп Пятов, москвич Марк
Полян родились там же, откуда эмигрировали. Родиной мно-
гих других оказалась Белоруссия – Минск (Анна Резник),
Пуховичи под Минском (Софья Пятова), Полоцк (Белла По-
лян) и Городок (Лев Пескин). Двое приехавших из Украины



 
 
 

там же и родились, но в других городах: Эдуард Бердичев-
ский – из Киева, а не из родного Житомира, а Мирон Львов-
Бродский – из Запорожья, а не из родного Днепропетров-
ска. А несколько человек «предпочли» родиться и не в СССР
вовсе, а в Румынии: Аркадий Вайнберг (в Балте) и Эмиль
Этлис (аж в Бухаресте!), да и Эли Клиглер – уроженец Чер-
новиц, в 1941 году ставших уже советскими, – хлебнул ли-
ха и от румынской власти, пусть и оккупационной. За эти-
ми скупыми данными о местах рождения и местах эмигра-
ции (место их иммиграции – Фрайбург и окрестности – сов-
падает у всех) прячутся сугубо индивидуальные траектории
еврейских судеб, отмеченных, как правило, колоссальными
маршрутами и тысячами намотанных при этом километров.
Эта несколько искусственная, точнее, навязанная им всем
сверхмобильность напрямую связана и с немецким вторже-
нием в СССР (для наших героев, если они не попали в гет-
то или блокаду, обернувшихся «всего лишь» эвакуацией в
глубь СССР), и с государственным советским антисемитиз-
мом, вечно толкавшим многих с места на место в поисках
мест учебы или работы, где евреев «брали».

Лишь о двоих из героев этой книги можно, не колеблясь,
сказать, что иудаизм и еврейская традиция занимали в их
жизни самое достойное место с самого начала – это Клаус
Тешемахер и Софья Пятова. У других это было не так, на чем
сказалась известная специфика советского еврейства как се-
кулярно-атеистического социума.



 
 
 

Некоторые признаются, что впервые попали в синагогу и
вовсе во Фрайбурге. Здесь, во Фрайбурге, синагогу как-то
посещали едва ли не все наши герои  – одни по большим
праздникам, другие – каждую субботу, третьи, связанные с
ней еще и культурными интересами, и в будние дни. Неко-
торые признавались, что здесь, во Фрайбурге, они, пусть и
на склоне лет, впервые «открыли» для себя синагогу, то есть
иудаизм. Есть среди героев книги и такие (например, Нел-
ли Познер и Филип Пятов), кто не являются членами еврей-
ской общины, поскольку рождены нееврейскими матерями
и, согласно галахическим представлениям, не являются ев-
реями. Очень бы этому, конечно, подивились бы их совре-
менники и сограждане по СССР, особенно кадровики и ан-
тисемиты, особенно те, кому в сакраментальных словах  –
«Бьют не по паспорту, а по лицу» – по праву слышится и
их посильный вклад. Да и работники консульств Германии и
Израиля, оформляющие еврейскую иммиграцию или репа-
триацию как «по маме», так и «по папе», знают это, но по-
нимают не до конца.

Впрочем, в Германии конфликт между невозмутимостью
традиции и множественностью реальной еврейской идентич-
ности дальше академического вопроса о членстве или не-
членстве не идет.

Но оставим эту проблему до другого раза и вчитаемся в
перипетии судеб тех, кому посвящены 12 очерков, составив-
ших книгу. Мне остается только поблагодарить всех героев



 
 
 

этих очерков за радость интересного общения.
Эта книга была бы невозможна без всесторонней помо-

щи со стороны Еврейской общины г. Фрайбурга, в частно-
сти, ее председателя Ирины Кац, членов правления Миха-
ила Кимерлинга (между прочим еще и оператора всех ви-
деоинтервью!) и Леонида Вайнштейна, а также ее сотруд-
ниц  – Елены Миллер и Марии Заммираловой. Спонсор-
скую поддержку оказали Управление культуры мэрии горо-
да Фрайбурга (Бритта Бауманн) и немецкое отделение фонда
«Джойнт» (Лилиана Фурман). Слова благодарности и в адрес
Юрия Векслера, Михаила Гольдберга, Леонида Комиссарен-
ко, Екатерины Полян, Софии Полян и Михаила Румера.



 
 
 

 
ESSAYS ÜBER DIE SCHICKSALE

DER FREIBURGER JUDEN
 
 
1
 

Zu Beginn der 1990er zählten die jüdischen Gemeinden in
Deutschland nicht mehr als 27 bis 28 Tausend Personen, dabei
sah ihre demographische Struktur so aus, dass es dem deutschen
Judentum wieder das Aussterben drohte.

Viele kleine und auch mittlere Gemeinden waren mit
der Bedrohung konfrontiert, durch Fehlen der Mitglieder
sich aufzulösen. So wurde zum Beispiel 1987 in Freiburg
eine wunderschöne Synagoge neu gebaut, aber wenn die
demographische Struktur so geblieben wäre, wie sie damals
war, hätte man 2006 keinen Minjan zusammen bekommen,
d. h. es hätte keine zehn jüdische Männer gegeben, die
für den Gottesdienst, Beerdigungen oder andere rituelle
Bedürfnisse erforderlich sind. So machte einer der damaligen
Vorstandsmitglieder, Klaus Teschemacher, den bitteren Witz:
Bald wird die wichtigste jüdische Einrichtung in Deutschland
nicht die Synagoge, sondern der Friedhof sein.

Im April 1990 haben sich die ersten 70 sowjetischen Juden,
die sich in Deutschland, genauer gesagt, in der DDR mit einem



 
 
 

Visum als Touristen oder dienstlich bzw. geschäftlich aufhielten,
bei den ostdeutschen Behörden «gemeldet» und kehrten nicht
mehr in ihre Heimat zurück, wo in dieser Zeit ein starker
Antisemitismus aufkam und die Gefahr der jüdischen Pogromen
drohte.

…Am 13. Dezember 1990 stand plötzlich eine 4-köpfige
Familie aus Russland vor der Synagogentür. Das waren Vadim
Hersonski, seine Ehefrau und ihre zwei Kinder – der Sohn und
die Tochter. Sie waren ursprünglich bei einer deutschen Familie
in Emmendingen-Wasser zu Gast gewesen, im Austausch zu
einem deutschen Besuch in Moskau. Nun sind sie hier und
wollen keinesfalls zurück in die UdSSR, wo Antisemitismus und
Vorpogromstimmungen gerade angeheizt werden.

Dieser Vorfall, der sich Teschemachers Gedächtnis so
einprägte (siehe die das Buch eröffnende Skizze über ihn) war
eigentlich die erste Kontaktaufnahme des – noch nicht einmal
postsowjetischen, sondern sowjetischen  – Judentums mit den
Freiburger Juden. Die Kontaktaufnahme, die dazu führte, dass
sich zu den ersten Dutzenden der Mitglieder, die damals in den
deutschen jüdischen Gemeinden registriert waren, noch über 200
Tausend ehemalige sowjetische Juden zugesellten.

Es wurden die grundlegenden Einwanderungsbestimmungen
entwickelt, die relativ gesehen die sowjetischen und
postsowjetischen Juden nach dem Einwanderungsstatus den
sogenannten «Kontingentflüchtlingen» gleich setzten. Mit der
Zuwanderung nach Deutschland von Juden aus der ehemaligen



 
 
 

Sowjetunion wuchs nicht nur die Mitgliederanzahl der
Gemeinden, sondern die Anzahl der Gemeinden selbst: Es
wurden sowohl neue orthodoxe als auch liberalen und Chabad-
Gemeinden gegründet. Die Zahl der Einwanderer belief sich auf
205.700 Personen im Spitzenjahr 2005, dabei wurden 107.700
als Mitglieder bei den Gemeinden angemeldet.

In den Jahren 2005–2006, als die jüdische Einwanderung
nach Deutschland genau sein 15-jähriges Jubiläum zu feiern
schien, gab es eine Änderung in den Trends und die
Zahlen gingen langsam, aber sich beschleunigend, nach
unten. In der ersten Linie war das mit dem Inkrafttreten
des Zuwanderungsgesetzes verbunden. Ein Bestandteil dieses
Gesetzes betraf die Juden aus der ehemaligen Sowjetunion:
Statt «Kontingentflüchtlinge», wurden sie nun «jüdische
Einwanderer» genannt. Aber die Veränderung betraf nicht
nur die Bezeichnung. Der neue Status stoppte fast die ganze
Einwanderung, brachte sie zum Minimalwert. 2015 sank die
Gesamtmitgliederzahl der jüdischen Gemeinden in Deutschland
unter 100.000 und belief sich auf 99.700 Personen, was dem
Stand von Mitte 2003 sich gleicht.

1990 zählte man in Freiburg 201 Personen als Mitglieder.
Den Höhepunkt erreichte die Mitgliederzahl in Freiburg wie
auch in ganz Deutschland 2005: Damals hatte die Freiburger
Gemeinde 738 Mitglieder. Schon 2015 sank wieder die Zahl auf
592 Menschen, was ein Viertel weniger ist als 2005.
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2015–2016 (je nachdem, wie man den Beginn definiert) sind
es 25 Jahre des offiziellen Beginns der jüdischen Migration nach
Deutschland aus der UdSSR und den postsowjetischen Ländern,
vor allem aus der Ukraine und Russland. Die Geschichte dieser
Migrationswelle, die für die UdSSR die letzte war, ist noch nicht
geschrieben.

Die Dokumentenbasis einer solchen Studie muss facettenreich
und umfassend sein. Neben diversen amtlichen und nicht
amtlichen Dokumenten und Statistiken, neben soziologischen
Ausführungen und Medienveröffentlichungen müssen auch
sogenannte Ego-Dokumente  – Tagebücher, Erinnerungen und
Interviews derjenigen, um die es sich eigentlich handelt, d. h.
jüdischer Auswanderer – einen würdigen Platz darin einnehmen.
Die Aktualität der Frage wird noch dadurch verstärkt, dass die
meisten Migranten der ersten Generation schon im hohen Alter
sind.

Zugleich sind das Menschen mit garantiert
spannenden Schicksalen, die unmittelbaren Nachkommen,
Geschichtswissenschaftlern und einfachen Lesern erzählt
werden wollen. Da Einwanderer exzellent ausgebildet sind und
über eine gewisse Menge an Freizeit verfügen, kann man
durchaus damit rechnen, dass sie bereit wären, die Peripetien
ihres eigenen Lebens bzw. des Lebens ihrer Väter und Großväter



 
 
 

zu beschreiben.
Und gerade damit rechnete ich, als ich vorschlug, ein

entsprechendes Pilotprojekt in der Israelitischen Gemeinde
Freiburg zu starten. Der Gemeindevorstand zeigte Verständnis
und erklärte sich bereit, diese Idee zu unterstützen. Im
Endergebnis erhielten die Gemeindemitglieder zusammen mit
einem der Rundbriefe folgenden Text (hier gekürzt):

 
«OHNE MICH IST DAS VOLK

NICHT VOLLSTÄNDIG!»
 
 

KOLLEKTIVES JÜDISCHES
GEDÄCHTNISARCHIV

 
«Ohne mich ist das Volk nicht vollständig!»
(A. Platonow)

«Jeder bzw. jede von Ihnen lebt in Deutschland sein
bzw. ihr nicht gerade einfaches, jedoch einzigartiges,
ereignis  – und erlebnisreiches Leben, wo auch immer es
begonnen haben mag… Sowohl hier und heute als auch
dort und damals war Ihr Leben und das Leben ihrer
Eltern und anderer Vorfahren voller Ereignisse, die sowohl
vom Standpunkt Ihres persönlichen Lebenslaufes als auch
vom geschichtlichen Standpunkt aus von Interesse sind.
Ihre individuellen Schicksale fügen sich zur allgemeinen



 
 
 

Geschichte  – der Geschichte des Judentums und der
Menschheit – zusammen.

Mit diesem Brief leitet die Gemeinde Freiburg ein
Projekt zum Aufbau unseres kollektiven historischen
Gedächtnisarchivs ein. Wir rufen Sie auf, etwas Zeit
und Seelenkraft zu finden, um sich gedanklich in die
Vergangenheit zu begeben, Hefte aufzuschlagen oder PCs
einzuschalten und Ihre Familienchroniken zu erstellen.
Sollten Sie dabei auf technische Schwierigkeiten stoßen,
werden wir alles Mögliche tun, um Sie bei ihrer Behebung
zu unterstützen.

Alle Ihre Aufzeichnungen werden wir unseren
Nachkommen  – Kindern sowie Enkel  – und
Urenkelkindern  – überliefern, zuerst als Bestandteil des
laufenden Gemeindearchivs, dann als Bestandteil des ins
Zentralarchiv zur Erforschung der Geschichte der Juden
in Deutschland mit Sitz in Heidelberg aufgenommenen
Schriftgutes unserer Gemeinde. Mit Ihrer Zustimmung
werden wir Ihre Geschichten im speziellen Bereich unserer
Website unterbringen, und die interessantesten davon
werden in Sammelbänden veröffentlicht werden.

Wir haben vor, den ersten Sammelband dieser Art
dem Gedenken an den Zweiten Weltkrieg zu widmen.
Auf seinen Seiten finden ihren Platz die Erinnerungen
derjenigen, die in Fronttruppen oder Partisaneneinheiten
kämpften, aber auch derjenigen, die in Ghettos bzw. in
besetzten Gebieten auf eine harte Probe gestellt wurden und
derjenigen, die den Krieg im Hinterland verbrachten oder
evakuiert wurden.



 
 
 

Schreiben Sie Ihre Erinnerungen so auf, wie Sie es
für angemessen halten. Versuchen Sie allerdings, damit
anzufangen, was Sie über die Schicksale Ihrer Eltern,
Ihrer Großväter, Großmütter usw. wissen. Wenn Sie ein
Familienarchiv (alte Fotos, Briefe u.ä.) haben, das Ihre
Erzählung veranschaulichen könnte, bringen Sie bitte dieses
Archiv in die Gemeinde  – wir werden Scans anfertigen,
Ihnen die Originale zurückgeben und den Text mit Ihren
Dokumenten beleben».

Dann folgte der Hinweis auf mich, Pavel Polian, als
Projektbetreuer und auf die Möglichkeiten, mit mir Kontakt
aufzunehmen.

Auf den Aufruf, etwas selbst zu verfassen, gingen nicht
besonders viele Menschen ein: Es waren größtenteils die über
70-jährigen Personen und diejenigen, die sich  – auf Bitten
ihrer Urenkel bzw. ehemaligen Kollegen hin oder aus inneren
Beweggründen – im Genre der Memoiren bereits erprobt haben.
Einige von ihnen haben ihre Erinnerungen zu diesem Zeitpunkt
schon niedergeschrieben und ganz wenige sogar veröffentlicht –
meistens in einer Auflage von ein paar Dutzend Exemplaren für
innerfamiliäres Lesen und Kennen.

Als effektivste Art und Weise, ein solches Archiv zu sammeln,
erwiesen sich Videointerviews, die der Autor dieser Zeilen
in den Jahren 2013–2014 mit der technischen Unterstützung
der Freiburger Gemeinde durchführte und bearbeitete. Manche
davon wurden in ihrer ursprünglichen Form auf die Website
der Gemeinde gestellt. Ausgewählte Auszüge aus fünf solchen



 
 
 

Interviews wurden zur, so zu sagen, empirischen Grundlage der
jährlichen Gedenkveranstaltung zur Befreiung von Auschwitz
durch die Rote Armee, die am 27. Januar 2014 in einem
der ältesten und schönsten Häuser Freiburgs  – Historischen
Kaufhaus am Freiburger Münsterplatz statt gefunden hat.

Die 2014 stattgefundene Veranstaltung hieß «1939–1945:
Die jüdische Schicksale. Video-Interview und Gespräch mit
dem Historiker Pavel Polian». Vor dem Gespräch wurden die
Ausschnitte aus den Interviews mit Sofia Piatova, Emil Etlis,
Anna Resnik, Nelli Pozner und Eduard Berditschevskij. Die
Veranstaltung wurde von Vizebürgermeister der Stadt Freiburg
und dem Direktor vom Sender SWR eröffnet. Moderiert hat
Historiker Andreal Meckel.

Dieser Abend, der nicht einfach gut besucht, sondern
überbesucht war (Gäste, die fünf und mehr Minuten zu
spät kamen, durften schlechthin nicht rein), machte viele
Gemeindemitglieder über die Schicksale und Geschichten
ihrer Familien nachdenklich: Man fing an, in die Gemeinde
mannigfaltige Materialien über sich und seine Verwandten zu
bringen. Interviews wurden nach wie vor durchgeführt, und
immer mehr Material häufte sich an. Dann kam ich auf die
Idee, in der Berliner russischsprachigen Zeitung «Jewrejskaja
Panorama» («Jüdisches Panorama») die Rubrik «Jüdische
Schicksale» zu etablieren. Die Rubrik kam bei den Lesern an – in
den Jahren 2014–2016 wurden in der Zeitung russischsprachige
Zeitungsversionen aller 12 dieses Buch ausmachenden Skizzen



 
 
 

veröffentlicht.
 
3
 

Im Grunde genommen handelt es sich hier um eine
nicht allzu große, dafür aber repräsentative soziologische
Stichgruppe. Nur zwei von den 12 Protagonisten sind keine
postsowjetischen jüdischen Einwanderer; allerdings sind sie mit
dieser Immigrationswelle eng verbunden. Klaus Teschemacher,
ein deutscher Jude, leitete die Freiburger Gemeinde in den
Jahren 1990–1992, d. h. als es am heißesten herging – damals
«klopften» nämlich die ersten auf eigene Faust eingewanderten
sowjetischen Juden an die Gemeindetür. Und Eli Kligler, ein
in Rumänien geborener Jude, kam aus Israel nach Deutschland
ungefähr zur gleichen Zeit, wie die ersten postsowjetischen
Juden, und verband ab damals sein Leben  – wenn auch mit
Unterbrechungen – mit Freiburg.

Die Hauptfiguren aller anderen 10 Geschichten kommen
aus der ehemaligen UdSSR. In dem Buch werden sie in der
Reihenfolge ihres Alters angeordnet.

Anna Reznik – die älteste von ihnen – wird 2017 100 Jahre alt,
der Jüngste – Filipp Piatov, geboren 1991 – ist genauso alt wie
diese Immigrationswelle. Dafür ist jedoch Filipp einer der drei
«Veteranen» des Emigrantenlebens in Deutschland, wohin er als
einjähriges Kind ein paar Wochen früher als seine Großmutter
Sofia Piatova kam. Im gleichen Jahr, d. h. 1992, machten sich



 
 
 

auch die Weinbergs auf den Weg nach Deutschland. Über die
viertlängste Erfahrung als Immigrantin verfügt Anna Reznik, die
1996 kam, und die meisten anderen wanderten zwischen 1998
und 2001 ein. Die überwiegende Mehrheit der Auswanderer
folgte ihren Kindern und ließ sich in unmittelbarer Nähe von
ihnen nieder (Ausnahmen sind hier nur die Familien Weinberg,
Lwow-Brodskij und Berditschevskij).

Sechs Protagonisten kommen aus Russland, wobei die
Petersburger (die Piatovs, die Peskins, die Pozners) gegenüber
den Moskauern (die Resniks und die Polians) in der Überzahl
sind. Noch drei Hauptfiguren kommen aus der Ukraine, unter
anderem aus Kiew (die Berditschevskis), Odessa (die Weinbergs)
und Saporoschje (die Lwow-Brodskijs), eine – aus Moldau (die
Familie Etlis). Bemerkenswert ist, dass sich bei der Betrachtung
der Geburtsorte eine ganz andere Konstellation ergibt: Nur
bei den Leningradern Nelli Pozner und Filipp Piatov sowie
beim Moskauer Mark Polian stimmen der Geburts  – und
der Auswanderungsort überein. Es stellte sich heraus, dass
viele andere aus Weißrussland stammen  – aus Minsk (Anna
Resnik), Puchowitschi bei Minsk (Sofia Piatova), Polozk (Bella
Polian) und Gorodok (Lev Peskin). Die zwei Protagonisten,
die aus der Ukraine kamen, wurden auch dort geboren,
allerdings in den anderen Städten: Eduard Berditschevskij verließ
seinerzeit Kiew und nicht die Heimatstadt Schytomyr, und
Miron Lwow-Brodskij reiste aus Saporoschje  – nicht aus der
Heimatstadt Dnepropetrowsk – ab. Einige Personen wurden gar



 
 
 

nicht in der UdSSR, sondern in Rumänien geboren: Abram
Weinberg (in Balta) und Emil Etlis (sogar in Bukarest!), aber
auch dem Eli Kligler  – gebürtig aus Czernowitz, das 1941
schon sowjetisch war  – machte die rumänische Macht zu
schaffen, wenngleich sie eine Besatzungsmacht war. Hinter
diesen kargen Angaben zu Geburts– und Auswanderungsorten
(das Immigrationsziel  – Freiburg und seine Umgebung  – war
bei allen gleich) verstecken sich äußerst persönliche jüdische
Schicksalskurven, die in der Regel durch unglaublich lange Wege
und tausende dabei zurückgelegte Kilometer gekennzeichnet
sind. Diese etwas künstliche, oder genauer gesagt ihnen allen
aufgezwungene, Übermobilität ist unmittelbar sowohl mit dem
deutschen Einmarsch in der Sowjetunion (der für diejenigen
Erzähler, denen Ghettos und die Blockade von Leningrad erspart
blieben, «nur» die Evakuierung ins Innere der UdSSR bedeutete)
als auch mit dem sowjetischen staatlichen Antisemitismus, der
viele von ihnen auf der ewigen Suche nach für die Juden
erlaubten Studien– oder Arbeitsplätzen von Ort zu Ort trieb,
verbunden.

Nur von zwei Protagonisten dieses Buches kann man
kurzerhand sagen, dass das Judentum und jüdische Tradition von
Anfang an einen würdigen Platz in ihrem Leben einnahmen – das
sind Klaus Teschemacher und Sofia Piatova. Bei den anderen war
es nicht so. Der Hauptgrund dafür war die bekannte Besonderheit
des sowjetischen Judentums als einer säkular-atheistischen
Gesellschaft. Das macht sich in den Geschichten geltend,



 
 
 

indem manche unserer Protagonisten überhaupt gestehen, dass
sie eine Synagoge zum ersten Mal erst in Freiburg besucht
haben. Hier, in Freiburg, gingen eine Zeit lang nahezu alle
der Erzähler in die Synagoge: Die einen nur an den großen
Festtagen, die anderen jeden Schabbat, die dritten, mit der
Synagoge zusätzlich durch kulturelle Interessen verbundenen,
auch an Werktagen. Manche gestanden, dass sie nur hier,
in Freiburg, für sich die Synagoge, sprich das Judentum,
entdeckt haben, sei es auch erst am Lebensabend. Einige
Hauptfiguren des Buches (z. B. Nelli Pozner und Filipp Piatov)
sind keine Gemeindemitglieder, weil sie von nichtjüdischen
Müttern geboren wurden und somit gemäß den halachischen
Vorstellungen keine Juden sind. Ihre Zeitgenossen und Mitbürger
in der UdSSR würden darüber natürlich nicht schlecht staunen.
Gemeint sind dabei vor allem unter anderem Personalbearbeiter
und Judenhasser, insbesondere diejenigen, die den bekannten
Spruch «Es wird ins Gesicht geschlagen – nicht in den Pass»
im Leben verwirklichten. Die Mitarbeiter der deutschen und
israelischen Konsulate, die jüdische Aus  – beziehungsweise
Rückwanderer sowohl «nach der Mutter» als auch «nach dem
Vater» registrieren, wissen das auch, verstehen das vielleicht aber
nicht voll und ganz.

In Deutschland geht allerdings der Konflikt zwischen der
Unerschütterlichkeit der Tradition und der Mannigfaltigkeit der
tatsächlichen jüdischen Identität nicht weiter als die spekulative
Frage nach der Mitgliedschaft oder Nichtmitgliedschaft.



 
 
 

Aber lassen wir dieses Problem für ein anderes Mal
und gehen wir auf die Lektüre der Lebensgeschichten und
Schicksalsperipetien derer, dem die 12 Essays dieses Buches
gewidmet sind. Mir bleibt es nur, mich bei den allen
Protagonisten für die Freude am interessanten Dialog zu
bedanken.

Dieses Buch wäre nicht zustande gekommen ohne allseitige
Hilfe seitens der Israelitischen Gemeinde Freiburg, insbesondere
ihrer Vorsitzenden Irina Katz, ihrer Stellvertreter Michael
Kimerling (der dazu alle Videointerviews gedreht hat!) und
Leonid Vainshtein, sowie ihrer Angestellten Elena Miller
und Maria Zammiralova. Die finanzielle Unterstützung haben
das Kulturamt der Stadt Freiburg (Frau Baumann) und die
deutsche Abteilung des JDC (Liliana Furman) geleistet. Die
Dankesworte gelten auch Jurij Weksler, Michael Goldberg,
Leonid Komissarenko, Katherina Polian, Sofia Polian und
Michael Rumer.



 
 
 

 
КЛАУС ТЕШЕМАХЕР

И ЕГО МИССИЯ:
«НЕ ВОРЧИ, СДЕЛАЙ

ЧТО-НИБУДЬ!..»
(БЕРЛИН – ГАМБУРГ – СИДНЕЙ –
ПАРИЖ – ФЛОРИДА – ЛОНДОН –

ЛЁРРАХ – ЭММЕНДИНГЕН)
 
 

Глобус Клауса
 

Его род по мужской линии восходит к испанским сефар-
дам и марранам, в конце XV века перебравшимся в Голлан-
дию. Один из «Тешера де Махо» даже увековечен в сефард-
ской синагоге в Амстердаме.

По матери его предки – Левины, польские евреи из Лодзи,
перебравшиеся в Берлин. В начале XX века состоялась пер-
вая встреча его предков с Россией: его дед одно время был
прусским консулом в Одессе: там он женился на украинской
еврейке, вскоре умершей от туберкулеза. Вернувшись в Бер-
лин, он встретил свою вторую любовь – бабушку Клауса. На
их 30-летней дочери и женился в 1939 году 37-летний отец



 
 
 

Клауса (для нее это был уже второй брак).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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https://www.litres.ru/pavel-polyan/evreyskie-sudby-dvenadcat-portretov-na-fone-evreyskoy-immigracii-vo-frayburg/
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