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Friedrich Gerstäcker
Der Kunstreiter, 2. Band

»Wirt, mir noch einen Schnaps,« sagte Tobias, »der Waldläufer holt mir zu weit und moralisch
aus.«

»Mir auch noch einen!« rief Mühler, den der Bursche mit seinem Ernst zu amüsieren anfing.
Barthold nahm keine Notiz von der Unterbrechung.

»Siehst du,« fuhr er fort, »wenn du einen einzelnen Baum da draußen stehen siehst, so denkst
du wohl – wenn du überhaupt je etwas dächtest – das sei ein lebloses, totes Ding, was da steht, und
allerdings kann sich's nicht von der Stelle bewegen, es muß am Boden haften, wo unser Herrgott es
hingepflanzt hat. Aber in ihm lebt's und wirkt und schafft und treibt und wächst, reckt die Arme
nach dem Himmel empor, von dort her Licht und Regen zu saugen, und hält sich mit den Wurzeln
derb im Boden fest, um vom Winde nur gerüttelt, aber nicht geworfen zu werden. Mehr im Leben tut
auch nicht einmal der Mensch, nur auf ein wenig andere, sogar nicht immer so erfolgreiche Art. Der
Baum ist aber nicht tot, er lebt – er lebt und atmet, wie ein jedes Tier, wenn sich ihm auch die Brust
dabei nicht heben kann; aber durch seine Poren zieht der Lebenssaft, zieht Luft und Feuchtigkeit, was
er zum Leben braucht, und wird ihm das genommen, muß er sterben. Nimm nur die Axt und hau'
in einen Stamm hinein, und sieh, ob er nicht blutet, wenn auch sein Blut nicht rot aussieht wie das
unsere. Langsam tropft es zu Boden, und wenn die Wunde ausgeblutet hat, vernarbt sie wieder, wie
bei dem Menschen. Sieh nur einen gefällten Baum dir an, aber nicht, wie es die meisten Menschen
tun, die bei einem solchen Baume immer gleich berechnen, wie viel Klaftern Scheite oder wie viel
Ellen Nutzholz er geben kann. Sieh ihn an, wie er als Leiche daliegt, denn es gibt ebensogut Baum-
wie Menschenleichen – sieh, wie die Rinde abstirbt, ihre gesunde, frische Farbe verliert und fahl und
erdfarben wird, und die Blätter welken und dorren, die Zweige eintrocknen – und langsam geht er
zur Erde zurück, von der er kam, wie der Mensch, anderen, seinesgleichen, Raum zu geben. Und das
ist nur der einzelne Baum, nun aber seht die Masse, seht den Wald, wo einer dem andern die Hand
hinüberreicht; seht ihn, wenn er sich abends die Sternendecke über den Kopf zieht und duftet und
träumt, und leise rauschend der Atem des Herrn durch seine Wipfel fährt; seht ihn, wenn er morgens
erwacht, mit rosig verklärtem Gesicht der Sonne entgegenlächelt, und all die tausend Sänger hegt
und pflegt, die mit der Morgensonne dem Allerhalter ihre Danklieder entgegenwirbeln – seht ihn
am Tage, wie er die Arme schützend über die Erde breitet, den heißen Sonnenstrahlen zu wehren,
seine Quellen am liebsten Kinder, die Blumen, zu erreichen und auszutrocknen; seht ihn, wie ihm am
Abend spät der helle Schweiß von der vielen Anstrengung an der Stirn steht und in Millionen Tropfen
von den Blättern funkelt. Seht ihn im Sommer in seiner Kleiderpracht, im Winter, wenn er sich fest
eingehüllt hat in seine warmen Schneetücher – seht ihn, wenn ihr wollt, aber er bleibt immer schön
und groß und hehr, ein Tempel des Herrn, den er sich selber auferbaut.«

Barthold hätte sich für seine schwärmerischen Gedanken keine unglückseligeren und
unpassenden Zuhörer wählen können, und wenn er ein Jahr danach gesucht hätte, als eben die
beiden alten Burschen mit dem Wirt zu Kauf, der mit offenem Munde hinter ihm stand. Auf
Tobias' Gesicht lag, solange der alte Mann sprach, ein breites Grinsen, und die rotgeränderten
feuchten Augen zwinkerten nur manchmal mit einem verschmitzt sein sollenden Lächeln nach
dem »Schwiegervater« hinüber. Mühler seinerseits saß mit fast bis in die Haare hinaufgezogenen
Augenbrauen, die Stuhllehne zwischen den Knien und beide Ellbogen darauf gelehnt, dicht vor
dem alten Forstwart, und über sein Gesicht zuckte und zerrte es dabei so wunderbar, daß Tobias
zuletzt gar nicht mehr auf die Worte hörte, sondern nur ganz erstaunt in die wunderbar veränderliche
Physiognomie des »Schwiegervaters« schaute.

»Bravo!« sagte dieser mit seiner heisern Stimme, als Barthold jetzt geendet und wie verklärt
durch das Fenster nach seinem lieben Walde hinüberschaute, »bravo, alter Junge, vortrefflich – der
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Pastor hätt's nicht besser machen können! – Wirt, noch mehr Kümmel, für uns alle, nicht in so kleinen
spitzen Gläsern, sondern die ganze Flasche, wir schenken uns selber ein und machen Kreidestriche.«

»Ich danke Ihnen,« sagte der Forstwart ruhig, »ich trinke höchstens morgens ein einziges Glas.«
»Auf einem Beine kann kein Mensch stehen!« rief Tobias.
»Gott sei Dank, daß ich den Branntwein noch nicht brauche, um darauf zu stehen,« meinte der

alte Forstwart, »ein nüchterner Kopf und ein volles Herz ist mein Wahlspruch, und – andere Leute
führen vielleicht besser, wenn es auch der ihrige wäre. Das aber ist anderer Leute Sache und geht
mich nichts an – und nun guten Morgen mitsammen. Ich denke, Tobias, meine Rede hat mir bei dir
nicht viel geholfen, und du wirst nach wie vor doch lieber in das Wirtshaus als in den Wald gehen.
Du hast aber auch recht, du paßt nicht hinein, und ein Baum sähe gewiß nicht besser aus, wenn du
darunter in seinem Schatten lägst. Gott zum Gruß – ich muß wieder hinaus!« Mit den Worten zahlte
er dem Wirt sein Glas Branntwein und verließ, still wie er gekommen, die Stube.

»Bei dem rappelt's wohl?« lachte Mühler, als Barthold die Tür hinter sich zugezogen hatte.
»Ein bißchen, ja,« bestätigte der Wirt, »aber er ist ganz harmlos und tut keinem Menschen

was. Nur im Walde darf man ihm nicht begegnen, und abends möchte ich da drin nicht um alles in
der Welt mit ihm zusammenstoßen.«

»Beißt er?« meinte Mühler trocken.
»Nun, er beißt wohl gerade nicht,« erwiderte der Wirt, »aber daß er allerlei faule Kunststücke

kann, ist gewiß. Hier spricht er immer vom lieben Gott, aber da draußen da schwatzt er mit den
Bäumen und den Vögeln, ruft die wilden Tiere, sucht geheimnisvolle Wurzeln und treibt allerlei
heidnischen Unsinn, wie es hier früher soll Sitte gewesen sein. Im Walde drin steht auch noch eine
alte Eiche – kein Mensch weiß, wie alt sie ist – mit einem steinernen Altar darunter, auf dem in alten
Zeiten die Heiden ihren Abgöttern Menschen geschlachtet haben. Dort ist er am liebsten, und da
treibt er auch nicht selten um Mitternacht seinen Spuk mit bösen Geistern, was eigentlich gar nicht
geduldet werden sollte.«

»Ach was!« sagte Tobias, der indessen mit Mühler wacker der Flasche zugesprochen hatte,
»er schadet doch keinem Menschen damit, und wenn man ihn zufrieden läßt, ist er gut genug; nur
manchmal ein bißchen grob.«

»Wie viel Uhr schlägt das?« sagte Mühler aufhorchend.
»Eben elf – Zeit genug zum Mittagessen.«
»Ja, aber ich muß fort,« meinte der Alte, »will meinen Jungen gleich aus der Schule mit

nach Hause nehmen. – Hier, Wirt, meine Zeche, – zwei Glas Bier und ein, zwei, drei, vier, fünf,
sechs, sieben Schnäpse – gerade sieben – seht Ihr, hier sind die Striche – famoses Zeug, der
Kümmel – hahahaha, den alten Forstwart müssen wir uns einmal wieder hierher einladen; das ist ein
kreuzkurioser Kerl. – Guten Morgen, Tobias, guten Morgen, Sternenwirt – der Kümmel soll leben!«
Und seinen Hut gegen die Decke werfend, daß er ihm zurück gerade wieder auf den Kopf fiel, nickte
er den beiden, darüber nicht wenig erstaunten Männern huldreich zu und verließ mit steifen Schritten
die Wirtsstube.
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Die Schule war gerade aus, und die Knaben und Mädchen, froh, der engen Stube entronnen zu

sein, tummelten sich lustig draußen herum. In der Tür des Schulhauses aber stand der Lehrer und zog
mit voller Brust, nach drei Stunden dunstiger, erdrückender Schulstubenatmosphäre, die kalte, frische
Luft ein, die von dem See herüberstrich. Die Kleinen, die sich noch etwas im Zimmer aufgehalten
hatten, drückten sich scheu und grüßend an ihm vorüber, bogen dann um die Ecke, warfen noch
einen Blick zurück, ob er sie nicht mehr sehen könne, und sprangen dann jauchzend den Gefährten
nach. Es war Samstag und heute nachmittag keine Schule weiter, und die kleinen Kerle wußten das
zu würdigen und zu genießen.

Es ist aber doch die Frage, wer sich mehr darüber freute – der Lehrer oder die Schüler – wenn
der erstere auch keine Luftsprünge machte, sondern ernst, mit dem bleichen, abgemagerten Gesicht
nach den leichten Wolken hinaufschaute, die oben am Himmel ihre freie, luftige Bahn zogen. Auge
und Atemzug drängte dem Weiten entgegen, und wie gern, wie froh wäre der Körper ihnen gefolgt!
Der aber war gebannt, gefesselt an den engen Raum, an seine Klasse, an der Schüler Schar, und wenn
er auch nur wenig, erstaunlich wenig Lohn dafür bekam, die wenigen Taler brauchte er eben zum
Leben und konnte sie nicht entbehren: denn leben wollen wir ja alle, obgleich viele Leute das auch
noch leben nennen, was eigentlich existieren heißt.

Heute war Samstagnachmittag, und anderthalb Tage – wenn auch nur kurze Wintertage – freie
Zeit lag vor ihm, in denen er seine kranke Brust ausruhen konnte, um am nächsten Montag wieder
einen neuen Anlauf zu nehmen, sie vollständig zu ruinieren. Und doch lächelte er, als sein Blick
auf die sich von ihm forttummelnde kleine lustige Schar fiel, die, mit den Büchern unter dem Arm
oder im Ränzel auf dem Rücken, keine Sorgen, keinen Kummer ahnten, wie viel das Schicksal auch
vielleicht schon für sie bereit hielt. Er dachte der eigenen Jugendzeit, dachte der frohen Jahre, die auch
er durchlebt, und seufzte nur eigentlich darüber, daß er an frohe Jahre stets so weit zurück denken
mußte, wenn er sich ihrer freuen wollte.

Auch die Knechte kehrten von ihrer Arbeit heim, denn die Pferde mußten zwei Stunden
Ruhe haben. Vom Gute waren drei Geschirre unten am See beschäftigt gewesen, bei dem jetzigen
Frostwetter Schlamm herauszuschaffen und auf die Wiesen zu fahren. Die Geschirre hatten sie unten
stehen lassen und ritten nun auf den Sattelpferden, die Handpferde führend, in den Hof zurück, quer
über die gefrorene Wiese hinüber, den nächsten Weg einschlagend.

Auf der Straße kam die Erzieherin mit Josefine herunter; sie hatten einen kleinen Spaziergang
gemacht, dem aus der Schule kommenden Karl entgegen zu gehen, und der Hauslehrer begleitete sie,
um seinen Schüler gleich in Empfang zu nehmen. Karl hatte sich in der letzten Zeit besonders wild
und ausgelassen gezeigt, und der Hauslehrer, ein junger Kandidat der Theologie, wußte aus eigener
Erfahrung, wie es die jungen Burschen gerade an einem Samstagmittag gewöhnlich ausgelassen
treiben; es war deshalb besser, ihm beizeiten einen Zügel anzulegen.

Der alte Mühler hatte seinen Neffen schon im Dorfe selber unter dem Schwarm der übrigen
herausgelesen, sich aber keineswegs Mühe gegeben, den Uebermut der kleinen fröhlichen Bande zu
zähmen. Selber äußerst guter Laune, stieß er, wie er mitten unter die Knaben kam, einen eigentümlich
schrillen Schrei aus und sammelte dadurch im Nu den ganzen Schwarm um sich.

»Hallo, ihr Kerle!« rief er jetzt, »gebt Frieden, macht nicht einen solchen Heidenspektakel, daß
man seine eigenen Worte nicht hören kann! Heda, was seid ihr für ungeschickte Jungen!« wandte er
sich plötzlich an zwei, die übereinander wegzuspringen suchten, »kommt einmal her, so müßt ihr's
machen!«

»Hurra, der Schwiegervater will springen!« riefen einige der größeren Jungen und drängten sich
rasch herbei, und der alte Mühler machte in der Tat, von dem Branntwein aufgeregt, Anstalt, ihnen
eine seiner Künste zum besten zu geben, als etwas anderes ihre Aufmerksamkeit plötzlich ablenkte.
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»Dort! dort! da geht ein Pferd durch!« schrie der eine der Knaben, und als alle nach der
angedeuteten Richtung blickten, sahen sie, wie eins der herrschaftlichen Pferde, das sich losgerissen
hatte, in voller Flucht über die Wiese nach der Straße zu kam und quer darüber hin wollte.

»Nimm meinen Ranzen, Onkel!« schrie da Karl, der, ohne ein Wort weiter zu sagen, seinen
Ranzen und seine Mütze zu Boden warf und, ehe nur jemand eine Ahnung hatte, was er wollte, dem
durchgehenden Pferde entgegenflog.

»Karl! Teufelsjunge!« schrie der Alte hinter ihm drein, aber Karl hörte ihn schon nicht mehr.
Mit einer Schnelle, die seine Mitschüler besonders in Erstaunen setzte, flog er mehr als er lief, über
die hartgefrorene Straße hin, und traf gerade dort mit dem wenig seiner achtenden Pferde zusammen,
als dieses über den Chausseegraben setzte. Im Nu aber war er an seiner Seite – die linke Hand krallte
in seine Mähne, die rechte stemmte er gegen die Schulter des Tieres, und halb im Sprunge, halb von
dem bäumenden Pferde emporgerissen, saß er schon auf dessen Rücken, wie es eben an der andern
Seite wieder heraus über die Wiese setzte, um dem Walde zuzustürmen.

Der kleine wilde Reiter machte ihm aber bald begreiflich, daß es nicht länger sein eigener Herr
sei, sondern folgen müsse, wohin er es lenkte. Kaum auf seinem Rücken, auf dem er sich vollkommen
zu Hause fühlte, griff er, mit dem rechten Bein sich einklammernd, nach dem heruntergefallenen
Zügel, brachte ihn dem Pferde über den Kopf und hatte es, ehe es kaum zweihundert Schritte
weiter geflogen war, völlig wieder im Zaum und in seiner Gewalt. Zu gleicher Zeit spielte unter der
Schuljugend ein anderes Intermezzo, das die kleine Schar kaum weniger belustigte und in Erstaunen
setzte als der tollkühne Reitersprung ihres Kameraden.

Der alte Mühler nämlich hatte, statt Ranzen und Mütze seines Neffen aufzuheben, mit halb
zusammengeducktem Körper, beide Hände auf die Kniee gestützt, den Kopf etwas zurückgebogen,
die Augenbrauen bis in die Haare hineingezerrt, Mund und Augen weit geöffnet, ihm nachgeschaut.
Kaum aber sah er, daß der Sprung gelungen war, sah, daß sein Karl sich »nicht blamiert hatte« –
wie er ihm später gestand, daß er gefürchtet – sah ihn auf dem Rücken des Tieres, als er plötzlich
ein lautes Hussa! ausstieß. Zu gleicher Zeit warf er seinen Hut in die Luft, sprang selber hoch in die
Höhe, überschlug sich, zum unsagbaren Ergötzen der Umstehenden, in freier Luft, kam wieder auf
die Füße, fing in demselben Moment den zurückfallenden Hut, ohne ihn mit den Händen zu berühren,
auf der Stirn und stieß dabei ein wahrhaft diabolisches Gelächter aus.

Der Jubel der Schuljugend bei dem Luftsprunge des »Schwiegervaters« läßt sich eher denken
als beschreiben. Ueberhaupt wurden ihnen hier zu viele der Genüsse auf einmal geboten, um nicht
dabei über die Stränge zu schlagen. Samstagmittag, ein durchgehendes Pferd, das Kunststück des
Kameraden, und nun hier gar der Luftsprung eines Mannes, der bis jetzt, als zum Gute gehörig,
nur mit scheuen Blicken von ihnen betrachtet worden und in der Tat auch nur finster und grämlich
zwischen ihnen aufgetreten war – das alles zusammen schien, wie gesagt, zu viel für sie.

Ein ähnliches Geschrei oder Geheul, wie es die Wilden in Amerika bei plötzlichen Ueberfällen
ausstoßen, machte für einen Augenblick die Luft erzittern, und dann brach sich der Jubel der
jugendlichen Bevölkerung in einer Unzahl von Purzelbäumen, wie anderen ländlich-gymnastischen
Uebungen Bahn.

Aber auch der Erzieherin Josefinens war eine kleine, wenn auch nicht in Tätlichkeiten
ausartende Ueberraschung vorbehalten. Wie nämlich das durchgehende Pferd, kaum zehn Schritt
von ihnen entfernt, über die Straße setzte, und Karl vor ihren Augen auf dessen Rücken sprang, da
faßte die Erzieherin erschreckt Josefinens Arm, sie zurück und einer möglichen Gefahr aus dem
Wege zu ziehen. Josefine aber, sich rasch und erregt von ihr losmachend – denn die Szene hatte
ebenfalls in ihrem kleinen Herzen all die früheren lustigen Ritte, das freie, herrliche Leben im
Zirkus zurückgerufen – sagte lachend: »Ich fürchte mich nicht, Mademoiselle, wenn ich die langen,
unbequemen Kleider nicht anhätte, könnte ich das auch!«

»Du?« rief Mademoiselle Adele erschreckt aus.
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»Ich? gewiß. Ich reite so gut wie Charles, und das ist gar nichts, was er da macht. Er sitzt ja
auf dem Pferde.«

Zum Glück für die Ordnung in Schildheim – denn wer weiß, wie weit der einmal losgelassene
Uebermut der Knaben sowohl wie des Alten gegangen wäre! – erschien in diesem Augenblick eine
Person auf dem Schauplatze, die den Lärm plötzlich verstummen machte. – Auf seinem Rappen
sprengte Baron von Geyfeln, der am See heruntergeritten war, um zu sehen, wie weit die Knechte
mit ihrer Arbeit gekommen wären, unten in den Schwarm hinein, und sein Anruf erschreckte
und bändigte zugleich die Schuljugend, die den Baron, als oberste Herrschaft im Orte, mit ganz
besonderem Respekt betrachtete.

Aber auch der alte Mühler geriet, wie er nur den Kopf nach dem Geräusche des
herangaloppierenden Pferdes gedreht hatte, fast unwillkürlich wieder in seine gewöhnlich ernsthafte
Verbissenheit hinein, hielt sich steif und aufrecht, rückte sich rasch den verkehrt sitzenden Hut zurecht
und gab dem ihm nächsten Jungen, der von dem Gutsherrn noch nichts gesehen hatte und eben zu
einem frischen Purzelbaume ausholte, eine so gutgemeinte Ohrfeige, daß er ihn stolpernd bis über
den Weg hinüberschickte.

Georg sprach kein Wort, weder zu den Kindern noch zu seinem Schwiegervater. Nur einen
einzigen finstern Blick warf er dem Alten zu, dann aber, wie er sich aus dem Menschengedränge
frei sah, fühlte sein Pferd Sporen und Peitsche, und in gestreckter Karriere flog es die Straße hin,
dem ahnungslos vor ihm hergaloppierenden Karl nach. Dessen Pferd, wie es die raschen Hufschläge
hinter sich hörte, wollte allerdings jetzt ebenfalls in ein rascheres Tempo fallen, aber sein junger
Reiter, der den Nachfolgenden erkannte, griff ihm erschreckt in die Zügel. Dem Rappen hätte er
auch nicht entfliehen können. In kaum zwei Minuten hatte er ihn eingeholt, und während Georg,
der das Kunststück des Knaben von dem Ufer des Sees aus mit angesehen, jetzt dunkelrot vor Zorn
im Antlitz, dicht neben ihm sein Tier parierte, hieb er dem zusammenzuckenden Knaben mit voller
Wucht die Peitsche über die Schultern, daß dieser mit einem Angst- und Schmerzensschrei seitwärts
von seinem Pferde hinunterflog und, was er laufen konnte, quer hin über die Wiese floh.

Georg aber sah sich nicht weiter nach ihm um. Das davonsprengende Pferd rasch einholend
und am Zügel fassend, führte er es langsam dem jetzt nicht mehr fernen Gute zu und überließ den
anderen, ihm zu folgen.

Zu Hause angelangt, nahm indessen ein wirtschaftliches und noch dazu unangenehmes
Geschäft Georgs Aufmerksamkeit gleich so in Anspruch, daß er eine Zeitlang im Hofe aufgehalten
wurde.

Ein Knecht hatte nämlich Hafer veruntreut, denselben den Pferden entzogen und verkauft, der
Verwalter ihn aber auf der Tat ertappt, und der Schuldige mußte verhört und bestraft werden. Georg
war auch heute nicht in der Stimmung, ihm das Vergehen nachzusehen. Der Bursche wollte allerdings
seine Tat erst noch ableugnen und dann wenigstens beschönigen, aber es half ihm nichts. Sein Lohn
wurde ihm ausgezahlt und er in derselben Stunde mit seiner Kiste, die er auf dem Rücken nach
Schildheim hinunter tragen mußte, vom Hofe fortgejagt.

Zum Mittagessen, das bald nachher aufgetragen wurde, kam die ganze Familie zusammen.
Selbst Karl hatte sich wieder eingefunden, denn er wußte, daß er nicht fehlen durfte. Der alte Mühler
war aber vollkommen nüchtern geworden und blieb sehr kleinlaut, und kein Wort wurde über dem
Essen von den Vorgängen des heutigen Tages erwähnt.

Georginen konnte übrigens nicht entgehen, daß irgend etwas Außergewöhnliches vorgefallen
sein müsse. Als sie ihren Gatten deshalb fragte, schützte dieser allerdings die Angelegenheit mit
dem Knechte vor, aber sie ließ sich nicht durch solche Ausrede täuschen; denn wenn das ihn auch
verstimmen konnte, hatte es den nämlichen Einfluß doch nicht auch zu gleicher Zeit auf ihren Vater,
wie alle übrigen, die gar nicht damit in Verbindung standen, ausgeübt. Da Georg indessen selber
nichts weiter darüber äußerte, so vermutete sie, daß er mit ihr allein davon reden wolle, und schwieg
ebenfalls, und die Mahlzeit verlief düster und lautlos.
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Nach Tische verließ Georg die Tafel, ohne ihr das geringste zu sagen. Er ging mit dem Verwalter
in sein Zimmer, das im andern Flügel lag, ihm das Geld für die heutige Ablohnung der Tagelöhner
zu überliefern, und der Hauslehrer zog sich ebenfalls zurück, um nach Tische ungestört seine Zigarre
zu rauchen. Nur die Gouvernante blieb noch zurück, und diese entfernte Georgine bald mit einem
Auftrage.

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sah die Frau erst den Vater, dann Karl, der an den Nägeln
kauend am Fenster stand, dann Josefinen an, und sagte endlich mit ernster, strenger Stimme, sich
ihrer Herrschaft selbst über den Vater bewußt: »Was ist heute vorgefallen? – Ihr habt etwas, das ihr
mir verbergt, und ich will es wissen. Was war es, Vater?«

»Nichts – Alfanzerei!« brummte dieser, indem er ebenfalls zum Fenster trat und an
den Scheiben trommelte. »Der Junge da, der Karl, ist hinter einem durchgegangenen Pferde
dreingesprungen, hat es eingefangen und ist damit fortgeritten, und er kam dazu und wurde böse
darüber – das ist alles.«

»Und ich lasse mich nicht mehr mißhandeln!« knirschte jetzt Karl, der nur mit Mühe und Not
die vorquellenden Tränen zurückhielt, in verbissener Wut. »Ich bin alt genug, mir mein Brot selber
zu verdienen, und brauche mich nicht hier füttern und – peitschen zu lassen, wie einen Hund!«

»Er hat dich geschlagen?« fragte Georgine düster.
»Gepeitscht!« knirschte der Knabe zwischen den Zähnen, »gepeitscht vor der ganzen Schule!

Ich bleibe nicht länger hier, denn ich weiß, wenn er es mir noch einmal täte, würde ich ihm mein
Messer zwischen die Rippen rennen – dem…«

»Du bleibst,« sagte Georgine mit fester, entschiedener Stimme, »ich selber werde mit Georg
reden.«

»Ich begreife gar nicht, warum Vater so böse darüber geworden ist,« meinte Josefine.
»Höre, Georgine,« sagte nach einigem Zögern der alte Mühler, der sich nicht ganz sicher wußte,

ob Georg seinen eigenen Luftsprung gesehen hatte oder nicht, »laß das lieber bleiben.«
»Weshalb?«
»Du weißt, Georg ist heftig und…«
»Er hat kein Recht, den Knaben zu schlagen, weil er ein wild gewordenes Pferd einfängt.«
»Nun ja, die Sache war aber auch eigentlich ein bißchen anders. Karl ist auf das Pferd hinauf

voltigiert, was ihm Georg streng verboten hatte. Dafür hat er ihm eins mit der Reitpeitsche aufgezählt,
das war alles.«

»Alles? – aber ich bin kein Kind mehr und – kein Pferd,« rief Karl, nur noch mehr in seinem
Trotze beharrend, da er Georginen auf seiner Seite fand.

»Aber du hattest unrecht,« sagte der Alte, »du weißt, du sollst keine Kunststücke mehr
machen.«

»Und wer will es mir wehren?« rief der Knabe, »wenn mich der Mann als Kind Kunststücke
machen ließ und mich besonders dazu anlernte, hat er kein Recht, es mir jetzt, da es ihm nicht mehr
paßt, zu verwehren. Ich brauche ihn gar nicht, ich kann ohne ihn leben, und das verdammte Lernen
habe ich ohnedies satt. Ich bringe nichts in den Kopf, und in der Schule lachen mich die kleinen
Jungen aus, weil ich noch zwischen ihnen sitzen muß. Das tue ich auch nicht länger; ich laufe fort.«

»Du bist ein Esel!« sagte der Alte trocken, »wo willst du hin, he?«
»Ueberall hin, ich komme durch,« trotzte aber der Bursche. »Hol's der Böse, so ein Leben hier

fortzuführen, halte ich doch nicht aus, und da war's in der freien Reitbahn zehntausend-, millionenmal
besser. Ich komme durch.«

»Warte, bis ich mitlaufe,« brummte der Alte, »dann kannst du mit; jetzt aber geh zu deinem
Herrn Doktor und lerne deine Geschichten, was du zu lernen hast; das ist gescheiter. Marsch auf mein
Zimmer, ich komme selbst gleich nach – da kommt auch schon die Französin wieder. – Nun haltet
das Maul, wenn ihr gescheit seid, und macht keinen Skandal aus der Sache, daß er nicht noch einmal
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böse darüber wird. Komm, Karl, heut abend lassen wir den Hanswurst wieder tanzen, wenn du brav
bist.« Und mit diesen Worten den Knaben bei der Hand ergreifend, zog er ihn mit sich aus der Tür.
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Mühler ging mit dem Knaben den Gang hinunter, seiner eigenen Stube zu, als ihnen Georg

begegnete. Der Alte wäre ihm gern ausgewichen, aber es war nicht mehr möglich.
»Mühler,« sagte Georg ruhig, »ich habe ein paar Worte mit Euch zu sprechen. Karl, geh auf

dein Zimmer – ich hoffe, die heutige Lektion wird dir ins Gedächtnis zurückgerufen haben, meinen
Befehlen künftig genauer nachzukommen. Geh nur jetzt – wir brauchen dich hier nicht« – und er
winkte dabei dem Knaben so gebieterisch zu, daß dieser, wenn auch verdrossen, doch scheu dem
Befehle Folge leistete. Er wußte recht gut, daß er gehorchen mußte.

Georg sah ihm nach, bis er um die Ecke des Ganges verschwunden war, dann sagte er mit
wohl gedämpfter, aber finsterer Stimme zu dem Alten, der sich ihm höchst unbehaglich gegenüber
fühlte: »Mühler, Ihr solltet Euch in Eure Seele hinein schämen, solche Streiche zu treiben, wie Ihr
heute getan!«

»Ich? ich weiß gar nicht…«
»Schweigt!« befahl ihm aber Georg. »Ihr wißt recht gut, was ich meine, denn ich habe Euch

gesehen. Versteht Ihr denn nicht besser, als ich es Euch je erklären könnte, die eigentümliche Lage,
in der ich mich hier der Welt gegenüber befinde, und sollte Euch nicht gerade besonders daran liegen,
das Verhältnis nicht mutwillig zu stören, ja, zu zerstören, das Euch sowohl wie uns hier Frieden und
eine anständige, geachtete Existenz sichert?«

»Ich vergaß mich einmal…«
»Das weiß ich, aber,« und er hob dabei drohend den Finger, »es darf nicht wieder geschehen.

Ihr werdet jetzt, wie es steht, Mühe genug haben, Euch die Achtung im Orte wieder zu sichern,
die Ihr durch Euer heutiges Betragen vielleicht auf immer verscherzt habt. Erfahren die Leute erst
einmal, was Ihr gewesen seid, dann haltet Euch auch versichert, daß kein anständiger Bauer, von den
Gutsherren gar nicht zu reden, mehr Gemeinschaft mit Euch wird haben wollen, denn so viel habt Ihr
im Leben draußen doch gewiß gelernt, daß man über einen Hanswurst wohl lacht, aber nicht mit ihm
verkehrt. Noch könnt Ihr es aber vielleicht wieder gut machen; haltet Euch die Leute fern, so viel es
geht, und besonders trinkt nicht mit ihnen. Euer Kopf verträgt die starken Getränke nicht, und einmal
halb im Rausch, und Ihr seid Eurer Zunge, Eurer Handlungen nicht mehr mächtig. Aber ich denke,
ich habe Euch genug darüber gesagt – nur das noch als Warnung: fällt etwas Aehnliches noch einmal
vor, so müßt Ihr den Platz verlassen – darauf gebe ich Euch mein Wort, und wie Georg Bertrand sein
Wort niemals brach, so breche auch ich es nicht. Ich dächte, Ihr kenntet mich darin.« Und ohne weiter
eine Antwort abzuwarten, ließ er den Alten im Gange stehen und schritt nach Georginens Stube.
Mühler aber drückte sich rasch um die Gangecke, seinem eigenen Zimmer zu; als er sich jedoch
aus dem Bereiche Georgs wußte, blieb er stehen, schüttelte sich, wie ein Pudel eine Tracht Schläge
abschüttelt, und zwar auf eine ihm eigentümliche Weise, die schon oft die Galerien zu kreischendem
Gelächter gezwungen hatte, daß nämlich alle seine Glieder wie locker am Leibe hingen und hin und
her flogen. – Dann einen scheuen Blick über die Schulter werfend, ob die Luft noch rein sei, rieb er
sich vergnügt die Hände und lachte still vor sich hin, während er den Gang hinabtrollte.

»Das ist noch gut gegangen – Teufel auch! heute glaubt' ich, kriegt' ich's dick. Er sieht aber
auch alles, der Kujon – na, warte, du sollst mich nicht wieder erwischen, mein Schatz, denn fort
möcht' ich mich doch auch nicht aus dem bequemen Platz hier jagen lassen.«

Georg ging in das Zimmer seiner Frau und fand diese mit geröteten Wangen und raschen
Schritten, die Arme fest verschränkt, auf und ab gehen. Bei seinem Eintritt blieb sie stehen und sah
ihren Gatten finster an.

»Was hast du?« sagte dieser ruhig, die Bewegung der Frau konnte ihm nicht entgehen.
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»Was ich habe, Georg,« rief Georgine, die diesen Augenblick ersehnt hatte, indem sie nach
dem Herzen griff, »einen Schmerz hier, einen bittern, nagenden Schmerz, der mir nicht Rast noch
Ruhe läßt.«

»Das alte Leiden?« sagte Georg düster, indem er seinen Hut auf den Tisch warf.
»Ja und nein,« lautete die Antwort, »du selber hast es heute heraufgezwungen!«
»Ich? – wieso?«
»Daß du den Knaben gemißhandelt, weil er in fröhlicher Jugendlaune einen Augenblick vergaß,

welch freie schöne Kunst er einst ausgeübt hatte und jetzt nicht mehr ausüben sollte. Glaubst du nicht,
daß wir den Zwang doppelt fühlen, wenn er auf so rohe Weise in Kraft gehalten wird? Glaubst du
nicht, daß der Stab, der sich bis jetzt nur gebogen, wenn er zu straff angespannt wird, auch brechen
könnte?«

»Wenn er das Biegen nicht vertragen kann, mag er brechen,« erwiderte mit tiefer, fester Stimme
der Mann.

»Georg!«
»Höre mich,« fuhr ihr Gatte fort, »denn ich zweifle sehr, daß du den ganzen Umfang des

heutigen Vergehens weißt. Karl hat nicht allein gefehlt, das hätte ich vielleicht verziehen, da er sich bis
jetzt gut gehalten, aber Vater selber, wahrscheinlich wieder vom starken Trunke erregt, vergaß sich
so weit, daß er mitten im Dorfe, von der ganzen Schule umgeben, seine alten Künste ausübte und sich
in der Luft überschlug. Den Jubel, den das von dem alten, bisher so gesetzten Manne erregte, kannst
du dir denken. Ich kam zum Glück zufälligerweise dazu und verhinderte weiteren Unfug. Soll ich
mein Ansehen, mein ganzes künftiges Lebensglück, wie das meines Kindes, auf solche ekelhafte Art
gefährdet und untergraben sehen? Georgine, du weißt, wie lieb ich dich und euch alle habe, aber du
kennst mich auch; du weißt, daß ich Begonnenes auch durchführe, daß, wo ich einmal meinen Willen
eingesetzt, ich auch die Kraft besitze, da zu handeln; deshalb warne deine Angehörigen. Noch ein
solches Vergehen, und die Bande, die mich bis jetzt an sie fesseln, sind unerbittlich, unwiderruflich
gelöst.«

»Meine Angehörigen? und sind es nicht die deinen auch?« fragte Georgine scharf.
»Sie sollen es bleiben, solange sie meinen Anordnungen folgen – nicht einen Augenblick

länger.«
»Anordnungen? – sage lieber Befehlen.«
»So nenne es denn Befehle, wenn du willst.«
»Ich weiß es wohl,« zürnte die Frau, »du hast kein Herz für uns. Solange wir dir Nutzen

brachten, waren wir dir gut, doch jetzt, wo…«
»Halt ein, Georgine,« unterbrach sie ernst der Mann, »das ist ein harter, böser Vorwurf, der

nicht aus deinem Herzen kam. Du bist aber jetzt, wenn auch völlig grundlos, gereizt, und wir wollen
nicht weiter darüber rechten. Ich habe deinen Vater freundlich ermahnt, an uns sowohl, wie an
sich selbst zu denken; ich hoffe, das wird für ihn genügen. Karl hat gleich an Ort und Stelle seine
Strafe bekommen, und die Sache ist also abgemacht. Willst du selber noch einmal mit ihnen darüber
sprechen, so gehe erst mit deiner Vernunft zu Rate, die wird dich den richtigen Weg schon leiten.«
Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, verließ er das Zimmer, bestieg unten im Hofe sein schon
bereit gehaltenes Pferd und sprengte in den Wald hinaus.

Georgine blieb, wie er sie verlassen, im Zimmer stehen und sah ihm düster nach. Der
ungebeugte Charakter des bisher so selbständigen, verwöhnten Weibes konnte sich dem Zwange noch
nicht fügen, der es hier von allen Seiten hemmend umgab. Wohl tauchten wieder jene Gedanken,
ihn abzuschütteln, in ihr auf, aber wieder und wieder hielt sie der Gedanke an Josefine zurück,
die das verhaßte Gesetz ihren Händen entzog, das Schicksal des Kindes in die Hände des Vaters
legend. Allerdings hatte sie schon in ***, ehe sie dem Willen des Gatten nachgab, alles versucht, sich
Recht in ihrem Sinne zu verschaffen. Sie selber war zu den besten Advokaten der Stadt gegangen,
ihren Beistand in dieser Sache zu erfragen und für sich zu sichern. Sie alle aber hatten ihr einfach
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das in diesem Falle wirklich einmal nicht anders zu deutende Gesetz vorgelegt, das keinen Ausweg
offen ließ: Bis zum siebenten Jahre blieb, bei einer Scheidung der Gatten, das Kind der Mutter,
damit diese über das zarte Alter desselben wachen konnte; nach dem siebenten Jahre aber wurde
es dem Vater, als seinem eigentlichen Erhalter und Ernährer, anvertraut, und es hätte der Beweise
bedurft, daß dieser dessen Erziehung nicht leiten und bestreiten konnte, um es zugunsten der Mutter
umzuändern – Beweise, die sie in diesem Falle unmöglich bringen konnte. Sie sah sich deshalb
gezwungen, nachzugeben – nachzugeben vielleicht zum erstenmal in ihrem ganzen Leben, und das
vergaß sie deshalb schon dem Gatten nie.

Georg sprengte indessen in den Wald, das Herz voll von trüben, drückenden Gedanken; denn
nie mehr, als gerade in diesem Augenblick, fühlte es die Last, die mit den Ueberresten seines früheren
Lebens hereinragte in sein jetziges edleres Sein. Wie war es möglich, daß er den alten Mann, den er
verachtete, von sich abschütteln konnte, ohne Georginen im tiefsten Herzen zu verwunden – und tat
er es nicht, wer bürgte ihm dafür, daß nicht bei nächster Gelegenheit der Mensch, der nun einmal
zur Hefe des Volkes gehörte, seine eigene Stellung im neuen bürgerlichen Leben durch irgend einen
tollen Streich untergraben, ja, rettungslos zerstören könne? – Und was dann? Hatte er nicht die Pein
seiner früheren Existenz kennen gelernt? War nicht der Schleier von seinen Augen gefallen, durch
den geblendet er jenen wilden, zügellosen Stand nur stets im rosigsten und schönsten Lichte gesehen?
Dahin konnte er nicht zurückkehren, ohne, wie er recht gut fühlte, geistig und moralisch zugrunde zu
gehen, und machte es ihm hier die Verbindung mit jenen alten Ketten, in der er durch den früheren
Possenreißer seiner Bande gehalten wurde, nicht doch am Ende auch noch unmöglich, seinem Ziele
fest und unverzagt entgegen zu streben?

Er fühlte selber nicht, wie der Rappe, von Schenkeldruck und Sporn getrieben, in sausendem
Galopp mit ihm die Straße entlang flog. Der Wind aber kühlte seine heißen Schläfen, die rasche,
kräftige Bewegung tat ihm wohl, und seinem feurigen Tier die Zügel lassend, sprengte er mit ihm,
dem nächsten breiten Holzwege folgend, gerade in den Wald hinein. Hier aber mäßigte der Rappe
selber seinen Schritt; der Weg war rauh und hart gefroren, und die zarten Hufe des edlen Tieres
nicht an solche Bahn gewöhnt. Und als auch hierin der Reiter ihm volle Freiheit ließ, blieb es endlich
schnaubend und mit dem schönen Kopf auf- und niederfahrend auf einer Waldblöße stehen, wo ein
Jäger, die Flinte vor sich auf den Knien, auf einem gefällten Baume saß und jetzt erst, als er den
Nahenden erkannte, aufstand, ihn achtungsvoll zu begrüßen.

Er war der alte Forstwart Barthold, und Georgs Blick haftete unwillkürlich lange und mit
einem eigenen Interesse auf den gefurchten eisernen Zügen des Greises, um dessen Schläfe der kalte
Nordwind die von den Jahren zu Schnee gebleichten Locken jagte.

»Setzt auf, Alter, setzt auf,« sagte er endlich hastig, als sein Geist zu den Gegenständen um
ihn her zurückkehrte, »das ist kein Wetter, mit entblößtem Kopfe zu stehen, und noch dazu in Euren
Jahren!« Der Alte neigte sich leise und gehorchte dem Befehl.

»Und was macht Ihr hier?« fuhr Georg fort, indem er abstieg, den Nacken seines Tieres klopfte
und ihm dann den Zügel auf den Sattel legte, »kommt, geht mit mir ein Stück durch den Wald; mein
Pferd ist etwas warm geworden, und ich möchte es nicht still stehen lassen.«

»Ich hab' hier in der Gegend ein Eisen für eine wilde Katze gestellt,« erwiderte der Forstwart,
indem er sich an der Seite Georgs hielt, aber nicht ohne einiges Erstaunen sah, daß diesem der feurige
Rappe lammfromm und wie ein Hund folgte.

»Gibt es deren hier?«
»Selten einmal eine, aber sie kommen doch zu Zeiten vor und tun dann gar erschrecklichen

Schaden unter den lieben Waldtieren. Es ist blutdürstiges, unersättliches Zeug, das Katzengeschlecht,
und Wolf und Fuchs reichen ihm nicht das Wasser. – Nur der Mensch treibt es manchmal noch
schlimmer als sie.«

»Und so haltet Ihr den Wolf für besser als den Menschen,« lächelte Georg, der schon
von den Eigenheiten des Alten gehört hatte, und der sich jetzt freute, einmal so allein mit ihm
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zusammengetroffen zu sein – vertrieb es ihm doch auch die bösen Gedanken, die sein Hirn peinigten
und seine Seele quälten.

»Gewiß tu' ich das,« erwiderte leise der Mann. »Der Wolf ist ein wildes Tier, ohne weiteren
Verstand als den, den ihm der liebe Gott gegeben hat, um seine Beute zu beschleichen.«

»Ihr meint den Instinkt.«
»Den mein' ich nicht, ich meine Verstand,« beharrte der Alte, »Instinkt ist ein Wort, das

prächtig für die Art von Leuten paßt, die in den Städten die dicken Bücher schreiben, und deren
eigener Verstand still steht, wenn sie einmal zu uns in den Wald kommen und das Leben und Treiben
der Tiere zu sehen kriegen. Wir aber, die wir eben diese Tiere näher kennen, wissen das wohl besser.
Glauben Sie zum Beispiel, gnädiger Herr, daß Ihnen das kluge Pferd da etwa nur aus Instinkt folgt?«

»Ein Pferd? nein, das hat gewiß Verstand.«
»Schön, das sagen Sie, weil Sie näher mit ihm bekannt geworden sind; würden Sie meine

lieben Waldtiere so gut kennen lernen, so fänden Sie gar bald, daß wir ihn denen noch viel weniger
absprechen dürfen. – Der Mensch aber, was ich vorhin sagen wollte, hat seinen vollen Verstand und
Geist und Vernunft und Seele, und wie er es sonst noch nennt, vom lieben Gott erhalten, und wie
gebraucht er das alles nur zu oft!«

»Und nur die wilde Katze setzt Ihr noch an bösartigen Eigenschaften über den Menschen?«
lächelte Georg.

»Vielleicht hab' ich unrecht,« sagte der Alte, »aber ich kann mir einmal nicht helfen, wenn
ich die Katzen mehr als anderes wildes Getier hasse und verabscheue. Aber gerade sie, mehr als
Schuhu und Raubvögel, zerstören mir im Frühjahr die junge Brut meiner lieben kleinen Singvögel,
und wenn ich dann so ein armes Tierchen neben seinem zerrissenen Nestchen sitzen und trauern und
die zerbrochenen Eierschalen unter dem Baume liegen sehe, dann überläuft's mir immer, ich weiß
eigentlich selber nicht wie, und ich schwör's den Katzen, Mardern und Iltissen zu, daß sie mir's büßen
sollen für alle Zeit – wo ich sie nämlich erwischen kann.«

»Und Ihr habt die Singvögel so gern, Forstwart?«
»Ja, gnädiger Herr, und mit Recht,« sagte der alte Mann, und es war fast, als ob seine Stimme

bei den Worten zitterte. »Die kleinen Waldsänger sind mir die liebsten Tiere in der Welt; vielleicht,
weil es die einzigen Freunde sind, die ich in der Welt habe,« setzte er langsamer hinzu, »und bei
denen wäre es denn schon nicht mehr als Schuldigkeit, daß man ihnen wieder Anhänglichkeit bewiese.
Haben sie doch niemanden hier weiter wie mich, der ihren Feinden nachstellt und sie schützt und
beschirmt, wo es not tut.«

»Und weiter habt Ihr keine Freunde, Barthold?«
»Keine weiter,« sagte der alte Mann und schüttelte dazu langsam den greisen Kopf.
»Aber der Graf hat mir sehr freundlich von Euch gesprochen und Euch mir warm empfohlen.«
»Der Graf ist ein wackerer, braver Herr,« meinte der Forstwart, »und ich werde ihm ewig

danken, was er an mir getan – mehr, als Sie und jemand anders wissen können; – aber – den Herrn
kann ich doch nicht zu meinen Freunden zählen!«

»Nicht? – und weshalb?«
»Lieber Gott, weshalb? Der Herr Graf ist mir ein lieber und gnädiger Herr – aber er ist eben

ein Herr und noch dazu ein recht vornehmer, wenn auch wohlwollend und herablassend, und da
kann mit Unsereinem von Freundschaft nicht die Rede sein. Unter Freunden, mein gnädiger Herr,
verstehe ich zwei Teile, die voreinander kein Geheimnis haben, die einander mitteilen, was sie freut,
was sie drückt, die einander helfen, wo sie können – nicht nur der eine Teil dem andern, sondern auch
umgekehrt, und die beisammen ausharren in Freud' und Leid – solange eben dieses morsche Leben
noch zusammenhält und das Herz nicht aufgehört hat zu schlagen.«

»Aber unter der Bedingung, Forstwart, dürft Ihr die Vögel des Waldes, und wenn sie noch so
lieb und freundlich singen, doch nicht zu Euren Freunden zählen, denn Ihr mögt ihnen so viel klagen
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und gestehen, wie Ihr wollt, ihr Mund bleibt stumm für Euch, und mit der Hilfe und dem Beistande,
die sie Euch leisten könnten, sieht es auch nur windig aus.«

»Meinen Sie, gnädiger Herr?« sagte der alte Mann und lächelte dabei gar still und heimlich vor
sich hin, »aber da hätten Sie sich doch vielleicht geirrt, denn nicht allein verstehen die Vögel mich,
wenn ich bei ihnen einmal hier draußen dem gedrückten Herzen Luft mache, nein, ich verstehe sie
ebensogut, ob die paar Zurückgebliebenen mir nun im kalten Winter ihr Leid oder im Sommer den
Verlust eines lieben Angehörigen klagen oder mir im Frühling die heimkehrenden Wanderer ihren
Jubel, ihre Seligkeit entgegen zwitschern. – Sie, gnädiger Herr, sind eigentlich seit langer, langer
Zeit der erste, mit dem ich wieder darüber rede, weil – weil mich etwas zu Ihnen zieht, dem ich
keine Worte geben kann, für das ich eigentlich keine Ursache habe. Früher, ja, sprach ich mich offen
darüber gegen jeden aus, aber mein Lohn war, daß ich von dem unwissenden Volke verlacht und
ausgespottet wurde. Da behielt ich, was ich wußte, lieber für mich, und zog mich mehr und mehr
nur auf mich selbst zurück.«

»Und Ihr glaubt wirklich, daß Ihr die Sprache der Tiere verstehen könnt – daß sie Euch wieder
verstehen, wenn Ihr mit ihnen sprecht?«

»Ich glaube es nicht nur,« sagte zuversichtlich der alte Mann, »ich weiß es ganz gewiß.
Stundenlang hab' ich schon draußen auf der Wiese bei den Störchen gesessen und mir von ihren
Reisen erzählen lassen – stundenlang dem muntern, manchmal ein bißchen leichtfertigen Stieglitz
zugehört, und was meine alte treue Amsel betrifft, die mir eigentlich die liebste ist von allen
zusammen, so verstehen wir beide wohl jede Silbe, die wir miteinander reden.«

»Die Amsel ist Euch die liebste?« fragte Georg, der unwillkürlich Interesse an den Phantasien
des alten Mannes nahm.

»Gewiß,« erwiderte dieser. »Die Amsel ist eines von den bescheidenen, anspruchslosen Wesen
in der Welt, die trotz ihres eigenen Verdienstes, eben ihrer Zurückhaltung wegen, es doch nirgends zu
etwas Ordentlichem bringen und stets zurückgesetzt und übersehen werden. Und wie treu hält sie bei
uns in Frost und Kälte aus; wie bescheiden hüpft sie in ihrem anspruchslosen schwarzen Kleidchen
einher, und was für eine lieblich grüne Stimme hat sie dabei!«

»Eine grüne Stimme?« fragte Georg, dem dieser Ausdruck neu war.
»Allerdings,« versicherte der alte Mann, »und zwar das ganz bestimmte junge Waldesgrün,

wenn ihm der Frühling seinen ersten Saft gegeben – nicht ein Mischmasch von Farben, wie der
Finke mit seinem Violett oder der Zeisig gar mit seinem schmutzig gelben Ton – ein reines, schönes,
helles Grün, das mit seinem lieben Klange meine alten Ohren auch noch erfreut, wenn der Winter
schon lange das wirkliche Grün von den Zweigen gefegt und seine weiße Schneedecke über den Wald
gebreitet hat.«

»So beurteilt Ihr den Gesang der Vögel nach den Farben?«
»Gewiß tue ich das,« versicherte der Greis, »und nirgends zeigen sich mir die Farben deutlicher

als eben im Gesange. Die Grasmücke singt rot, aber kein brennend schmerzendes Rot wie der
Kanarienvogel, sondern sanft und doch leuchtend, wie ich nur einmal in meinem Leben am nördlichen
gestirnten Himmel habe Strahlen schießen sehen. Die Nachtigall singt dunkelblau – dunkelblau wie
der Nachthimmel selber, daß man die beiden kaum voneinander unterscheiden kann. Die Lerche singt
jenes wundervolle Korngelb der reifen Aehren, das Rotschwänzchen ein allerliebstes bläuliches Grau,
die Schwalbe weiß, der Nußhäer, der spöttische Gesell, ein tiefes Schwarz, ich mag den geschwätzigen
hirnlosen Burschen auch deshalb nicht besonders leiden; die Drossel singt dunkelgrün, und fast alle
Farben finden sich unter den Sängern des Waldes, alle, mit ihren leisesten Schattierungen – nur nicht
hellblau. Kein Vogel, und das ist etwas, worüber ich schon oft und lange nachgedacht, singt hellblau,
und nur ein einziges Mal, und zwar eine einzige Nacht, habe ich eine Nachtigall gehört, die hellblau
sang, und das war das schönste Himmelblau, das man sich nur denken kann.«

»Und nie wieder hat sie gerade so gesungen?« fragte Georg, den, er wußte selber nicht weshalb,
ein eigenes Gefühl der Teilnahme für den Greis beschlich.
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»Nie wieder,« sagte der alte Mann leise, »es war ihr Sterbelied gewesen, denn am nächsten
Morgen fand ich sie tot in demselben Busche – tot und unverletzt, und habe sie auch dort, wo ich sie
fand, nachher begraben. Ich werde den Tag nie vergessen; es war derselbe Morgen, an dem die Kinder
wieder von hier abreisten, und wie ich da drüben unter dem Busche bei dem toten Vogel saß, liefen
mir die hellen Tränen die Backen herunter. Ich weiß aber wahrhaftig nicht, ob ich über den Vogel
oder über die Kinder geweint habe, die ich – wenigstens beide zusammen – nicht wiedersehen sollte.«

Der alte Mann schwieg und sah still und traurig vor sich nieder, und auch Georg wagte im
ersten Augenblick nicht die Stille zu unterbrechen. Von welchen Kindern sprach der Greis, und war
es nicht etwa gar die eigene Jugend, die an das Herz dieses alten, starren Waldbewohners geklopft
und die Erinnerung darin zurückgelassen hatte? – Er mußte darüber Gewißheit haben.

»Was für Kinder, Forstwart?« fragte er mit so viel Gleichgültigkeit als möglich im Tone.
»Das eine kennen Sie, gnädiger Herr,« sagte da der alte Mann, »es ist unser gnädigster Herr

Graf, den Gott uns noch recht lange erhalten möge. Wie hübsch und schlank und kräftig der
emporgewachsen ist, und wie viel Freude er schon seiner braven Frau Mutter gemacht hat, daß sie
wohl stolz auf ihn sein darf!«

»Und das andere?« fragte Georg nach sichtlichem Widerstreben, als der alte Mann hartnäckig
schwieg, »was ist aus dem andern geworden?«

»Da fragen Sie den lieben Herrgott!« seufzte der alte Mann, »der andere Knabe war sein
Bruder. Auf ein Haar fast glichen sich die beiden jungen Herren, und so wild und lebenslustig waren
sie, und so gut, so engelgut dabei! Der jüngste besonders war ein herzig Kind – ich sehe ihn noch
vor mir mit den langen dunklen Locken und den großen, sterngleichen Augen – und ich durfte mit
ihnen durch den Wald gehen und ihnen das Wild zeigen und die Stellen, wo die saftigsten Erdbeeren
wuchsen, und der kleinste faßte mich dann an der Hand und fragte mich, wie hoch der Himmel noch
über den hohen Bäumen sei, und ob es wahr wäre, daß die Sterne dort droben die Augen von lieben
Engelchen wären, die herabschauten auf die Kinder, ob sie auch brav und gut wären und ihren Eltern
Freude machten? Und dann erzählte er mir von seinem Vater, daß er gestorben und zum lieben Gott
gegangen sei und sie, die beiden Knaben, mit der Mutter hier allein zurückgelassen habe, und – Gottes
Zorn!« murmelte der alte Mann vor sich hin und wandte sich ab von Georg, denn er schämte sich
vor dem Fremden, daß ihm, selbst in der Erinnerung an jene Zeit, die sein Herz mit einer eigenen
Wehmut erfüllte, die Tränen ins Auge gekommen waren. Georg aber, der ihn mit schmerzlicher
Spannung beobachtete, war das nicht entgangen, wenn er auch tat, als ob er es nicht bemerkte; hatte
er doch Mühe genug, die eigene Rührung niederzukämpfen. Endlich, sich gewaltsam zwingend, sagte
er leise: »Und von dem andern Knaben habt Ihr nie wieder – den andern Knaben habt Ihr nie wieder
gesehen?«

»Nein,« erwiderte der Alte, »damals blieben sie acht Wochen bei uns, und kein Tag verging,
wo wir uns nicht zusammen hier draußen herumgetummelt hätten. Ein paar wilde Burschen waren es
alle beide, und tolle Streiche haben wir mitsammen ausgeführt. Der jüngste besonders – der kleine
Tollkopf konnte mit mir machen, was er wollte – schien sein Herz an mich gehängt zu haben. Auf
mir geritten ist er sogar, oft und oft, und hat mir dann versprochen, wenn er einmal groß wäre, wollte
er mich zu seinem Stallmeister, und Gott weiß was sonst noch machen. Dann gingen sie fort, und
ich blieb hier zurück – als Forstwart, Waldläufer oder was Sie wollen. Ein paarmal noch ließen mich
die Knaben, besonders der kleine Georg – er hieß wie Sie, gnädiger Herr, Georg – grüßen, dann war
auch das vorbei. Ich selber vergaß die Kinder wohl nicht, denn wenn man so ganz allein steht auf
der Welt, vergißt man nicht so leicht etwas, an dem das Herz einmal so gehangen, wie ich an den
Kindern, besonders an dem jungen Herrn. Während aus den Knaben aber Männer wurden, hörte ich
endlich, daß der eine – mein armer kleiner Georg – Deutschland ganz verlassen habe und – in der
Fremde gestorben sei, und da konnte ich denn natürlich nichts weiter tun, als – um ihn trauern.«

»Und habt Ihr seinen Bruder nie nach ihm gefragt?« sagte endlich nach langer Pause, während
die beiden Männer schweigend nebeneinander hingeschritten waren, Georg.
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Der Alte schüttelte mit dem Kopfe. »Das ging nicht gut,« meinte er, »sollte ich die Wunde
im Bruderherzen wieder aufreißen? Und ich war froh und glücklich, daß ich wenigstens den einen
wieder hatte und mir in dessen heiteren, männlich schönen Zügen das Bild des andern heraufrufen und
festhalten konnte. Die Jahre sind auch darüber hingegangen, und wie der Hügel auf dem Grabe des
längst Entschlafenen eingesunken sein wird, sind meine Wangen eingefallen, ist mein Haar gebleicht,
und ich dachte kaum, daß ich noch einmal so lebhaft wieder an ihn denken würde, bis – bis Sie
neulich, gnädiger Herr, mit unserem gnädigen Grafen in den Hof einritten.«

»Ich?« rief Georg und suchte die Bewegung zu verbergen, die seine Stimme zittern machte.
»Ja,« sagte der Greis, und unwillkürlich suchte sein Blick dabei den des Begleiters, »wie ich

Sie beide zusammen und nebeneinander, in all der Kraft männlicher Schönheit, beide einander so
ähnlich, und doch auch wieder so verschieden, auf einmal vor mir sah, war es plötzlich, als ob eine
Stimme in meinem Innern spräche: da sind sie – die Zeit ist wiedergekommen, die du so heiß ersehnt;
er ist nicht tot, der kleine Georg, sondern zurückgekehrt, wie er es mir als Kind, seine kleine Hand
in der meinen, fest versprochen. – Ich hatte mich doch geirrt; und nur daß Sie Georg heißen, ist ein
merkwürdiger Zufall. Fünfundzwanzig Jahre sind freilich eine lange Zeit; aber, lieber Gott! mein
altes Herz hat sich doch geirrt, denn was man eben wünscht, erhofft man ja auch gern.«

»Und Ihr habt den Knaben also noch nicht vergessen, Barthold?«
»Ich? – das Kind? nein, mein gnädiger Herr. Ich weiß nicht, weshalb – es war nicht mein Kind,

und ging mich auch weiter nichts an, als daß es eben der Herrschaft angehörte und vielleicht einmal
später selber mein Herr geworden wäre; denn uns alten Dienstboten geht es wie dem Inventar auf den
Gütern, zu dem wir auch mitgehören – wir wechseln die Besitzer. Aber ich glaube, der kleine Bursch
hatte es mir damals mit seinen klugen, treuen Augen angetan – vielleicht mit einer Kleinigkeit, die
aber bei uns Menschen oft wunderbaren Einfluß ausübt.«

»Und die war?«
»Ich hatte die Kinder gebeten, mich – ich weiß eigentlich selber nicht weshalb, bei meinem

Vornamen Franz zu nennen, der Aelteste aber, unser gnädiger Herr Graf jetzt, der auch schon ein
bißchen besser mit den Leuten umzugehen wußte, konnte oder wollte es nicht merken und nannte
mich nicht anders als Barthold oder Forstwart. Der kleine Georg aber – Sie dürfen es mir aber nicht
übel deuten, daß ich ihn noch so nenne, denn für mich ist er der kleine Georg geblieben, alle Zeit – tat
mir den Willen und nannte mich Franz, und einmal, wie er Abschied von mir nahm, hat er mich sogar
geküßt, und von der Zeit an, wo ich die Kinder in die große Kutsche steigen und mir noch einmal mit
den Tüchern winken sah, war es mir, als ob alles, was ich noch auf der Welt mein nenne, mit dem
Kinde auf Nimmerwiedersehen geschieden sei. Aber, lieber Gott! ich schwatze und schwatze da von
Dingen, die Euer Gnaden unmöglich interessieren können. Halten Sie es einem alten Manne zugute,
dem es überdies selten genug gestattet ist, sein Herz einmal einem Nebenmenschen auszuschütten.
Ich fühle, daß ich Sie gelangweilt habe.«

»Das habt Ihr nicht, Barthold,« sagte Georg, der gewaltsam die in ihm aufsteigende Rührung
niederkämpfen mußte, um sich nicht zu verraten. »Ihr habt mir überdies vorher gesagt, daß Ihr Euer
Herz nur Euren Freunden gegenüber öffnen möchtet, zählt mich dazu von jetzt an, ich meine es gut
mit Euch. Nehmt meine Hand, sie ist Euch gern geboten, wenn ich auch – Euer kleiner Georg nicht
bin, für den Ihr mich gehalten.«

»Gnädiger Herr,« sagte der alte Forstwart verlegen, indem er schüchtern seine Hand in die ihm
dargebotene Rechte seines Begleiters legte – »Sie sind so gütig…«

»Wohin führt dieser Weg?« unterbrach ihn jetzt Georg, der das Gespräch abzubrechen
wünschte, denn er vermochte nicht länger dem Alten gegenüber kalt und gleichgültig zu scheinen.

»Mitten in den Wald,« lautete die Antwort, »ich muß tausendmal um Verzeihung bitten, wenn
ich Sie einen falschen geführt habe. Wir sind hier gleich an der Grenze, und ich wollte eigentlich nur
nach einem Fuchsbau sehen; ich habe gar nicht daran gedacht, daß Sie…«
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»Es schadet nichts; ich habe nur einen Spazierritt gemacht, und jede Richtung bleibt sich da
gleich. Aber ich will jetzt umkehren. Adieu, Barthold, sorgt nur hübsch für Eure kleinen gefiederten
Freunde, die Singvögel, denn ich habe sie ebenfalls gern, und – wenn Ihr einmal etwas habt, das Euch
auf dem Herzen liegt und das andere Hilfe verlangt, als sie Euch gewähren können, dann kommt
ungescheut zu mir. Wenn es in meinen Kräften steht, helfe ich Euch. Lebt wohl!« Mit den Worten
wandte er sich zu seinem Pferde, das auf sein Zeichen rasch herbeigetrabt kam, schwang sich in den
Sattel und ritt langsam den Weg wieder zurück, den er mit dem Alten heraufgekommen.

Barthold blieb noch lange, wie ihn Georg verlassen hatte, im Wege stehen und schaute ihm
schweigend nach, dann setzte er seine Pelzmütze, die er beim Abschied abgenommen, wieder auf
und murmelte leise, während er sich jetzt in den Wald wandte: »Gerade so würde mein kleiner Georg
wohl auch zu seinem alten Freunde gesprochen haben; gerade so sähe er vielleicht auch aus, aber – du
lieber Gott! alter Franz, was hilft es dir? er ist es ja doch nicht, und wenn er wiedergekommen wäre?
– wer weiß, ob er dann noch so freundlich mit dem alten Forstwart, der eben doch nichts weiter als
ein Forstwart ist, gesprochen hätte, und dann – dann hätt' es mir freilich noch viel, viel weher getan,
als so, wo er gar nicht wiedergekommen ist.« – Und leise noch viel mehr vor sich hinsprechend und
langsam dazu mit dem Kopfe nickend, verfolgte er seinen Weg.
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Georg ritt langsam den Weg, den er gekommen, zurück, das Herz aber mit anderen Gedanken

erfüllt als denen, die er so toll und wild auf schnaubendem Rosse in den Wald hinausgetragen. Es
war die Jugendzeit, die liebe, holde Jugendzeit, die wieder vor seinem innern Blicke emportauchte,
und doch auch brachte sie kein Lächeln auf die zusammengepreßten Lippen, doch drängte sie keine
Freudenträne in das fest und starr auf dem Wege haftende Auge. Erst als sich der Wald lichtete, sah
der Reiter wieder auf, und durch seine Umgebung zur Gegenwart zurückgekehrt, lenkte er sein Pferd
hinter dem Dorfe weg, um unten am See nach seinen Arbeitern zu schauen. Er fühlte sich noch nicht
ruhig genug, nach Hause zurückzukehren.

Die Straße selber, als er sie endlich erreichte, war heute außerordentlich belebt, und er erinnerte
sich jetzt, gehört zu haben, daß an diesem Abend im Stern zu Schildheim eine Hochzeit gefeiert
werden sollte. Die einzige Tochter des Wirtes heiratete hinüber nach Oledorf, und der Vater hatte
bestimmt, die Feierlichkeit mit einem solennen Schmaus und Tanz zu beschließen, zu dem eine
Menge Verwandte und Gäste aus Oledorf sowohl, wie aus Schildheim selber geladen waren.

Eine Strecke hinter dem Dorfe sah der Reiter einen Knäuel Menschen auf der Straße stehen,
die um ein umgeworfenes Fuhrwerk versammelt waren. Fast unwillkürlich lenkte er sein Pferd
dorthin und entdeckte bald einen vornehm aussehenden Herrn, der in Reisekleidern neben einem
zerbrochenen Wagen stand. Das linke Hinterrad war in Stücken, augenscheinlich an einem der
Wegsteine zerschellt und lag im Straßengraben, während ein Kutscher mit Hilfe des Bedienten und
einiger gefälligen Bauern bemüht war, das Riemenzeug der Pferde wieder in Ordnung zu bringen.
Der Reisende selber bekümmerte sich jedoch weder um Pferde noch Wagen, sondern schien nur
damit beschäftigt, seinen etwas beschmutzten und sogar beschädigten Rock wieder zu reinigen, wie
die Stöße ungeschehen zu machen, die sein Hut, wahrscheinlich beim Herausfallen aus dem Wagen,
erhalten hatte.

Durch die Umstehenden, die Georg kannten, wurde er jedoch auf den Nahenden aufmerksam
gemacht und wandte sich jetzt höflich gegen diesen.

»Herr von Geyfeln – wie ich höre, ist das Ihr Name – ich bedaure sehr, mich Ihnen in dieser
Situation und diesem Zustande vorstellen zu müssen; mein Name ist Baron von Zühbig, und ich bin
hier auf abominable Art mit meinem Geschirr erst fest und dann auseinander gefahren. Könnten Sie
uns nicht helfen lassen, daß wir wenigstens mit dem Wagen das dort liegende Dorf erreichten?«

»Das kann ich allerdings, Herr Baron,« erwiderte Georg, »und es tut mir leid, daß Sie der
Unfall hier betroffen hat. Ich begreife freilich nicht, wie es auf der trocknen Straße möglich war.«

»Ein Leiterwagen voll junger Bauern kam in gestreckter Karriere hinter uns drein,« erzählte
der Baron. »Die jungen übermütigen Burschen, die wahrscheinlich zu irgend einem Feste zogen,
jauchzten und schrieen und schwenkten die Hüte, meine Pferde scheuten dadurch etwas zur Seite,
das Vorderrad vermied jenen Stein, aber das Hinterrad wurde dagegen gerissen, brach wie Glas und
warf mich in diesem Zustande, wie Sie mich hier erblicken, in den Graben hinein.«

»Ich bedaure Sie innig; die Leute haben heute im Dorfe eine Hochzeit und sind dabei gern
ein wenig laut; aber ich darf Sie nicht länger als nötig hier auf der Straße lassen. Dort drüben
arbeiten meine Leute – die Hinterräder Ihres Wagens sind ziemlich hoch; ich denke, eins von
meinen Schlammwagen kann Ihr Geschirr wenigstens bis zum Dorfe bringen, und dort werde ich
Sorge tragen, daß Ihr Schade, trotz der Hochzeit heute, augenblicklich wieder verbessert wird.
Entschuldigen Sie mich nur auf wenige Minuten, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

Und damit wandte er sein Pferd und ritt in scharfem Trabe über die Wiese hinüber der Stelle
zu, wo seine Leute arbeiteten, um diese zur Hilfe des beschädigten Wagens herbeizuholen. Er kehrte
auch bald mit ihnen zurück. Das Fuhrwerk wurde wieder so weit instand gesetzt, die kurze Strecke
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bis zum Dorfe wenigstens zusammen zu halten, und Georg, der sein Pferd jetzt am Zügel führte,
schritt neben dem Fremden auf der Straße hin.

Er selber kam aber dabei nicht viel zu Wort; der Fremde, der außerordentlich wißbegierig
schien, richtete hundert Fragen an ihn, ohne ihm jedoch Zeit zu lassen, auch nur eine genügend zu
beantworten, und interessierte sich besonders dafür, zu erfahren, ob es hier in nächster Nähe nicht
irgend eine Stadt oder ein Städtchen gäbe, das er heute abend noch erreichen könnte und in dem
Theater gespielt würde.

Das war allerdings nicht der Fall, und der Fremde, der um diesen Preis wohl seinen
zerbrochenen Wagen heute im Stiche gelassen hätte, sah sich jetzt genötigt, diesem wieder seine
Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatten nämlich das Dorf erreicht, und der Schmied erklärte sich mit
dem Wagen- oder Stellmacher, wenn auch im Anfange nach entschiedenem Weigern, doch endlich
bereit, die nötige Reparatur sofort vorzunehmen, und daß die Leute rasch arbeiten würden, dafür
bürgte die Hochzeit, zu der sie beide eingeladen waren.

Jetzt galt es, dem Fremden Unterkommen im Gasthause zu verschaffen; das war aber
entschieden unmöglich und jedes Winkelchen im Hause, bis in die Ställe hinein, besetzt. Nicht
einmal Kutscher und Pferde konnten dort untergebracht werden. So ungern es Georg gerade bei
einem Fremden tat, sah er sich doch endlich genötigt, ihm für die Nacht – denn an ein Weiterreisen
ließ sich nicht denken – seine Gastfreundschaft anzubieten, die indessen von dem Fremden, wenn
auch erst nach scheinbarem Sträuben und tausend nichtssagenden, meist französischen Phrasen von
»Stören« und »zur Last fallen« angenommen wurde. Den Wagen hatte man indessen den betreffenden
Handwerkern übergeben, der Kutscher führte die Pferde in das Gut voran, der Bediente folgte mit
dem Nötigsten, was sein Herr für die Nacht brauchte – und das war mehr, als er allein tragen konnte
–, das übrige Gepäck hatte der Wirt in sein eigenes Zimmer gestellt, und die beiden Herren schritten
jetzt ebenfalls plaudernd zum Gute hinauf, wo Georg die Wirtschafterin rufen ließ und ihr auftrug,
augenblicklich eines der Fremdenzimmer für den Gast herzurichten.

Das war bald geschehen, und Baron von Zühbig wurde instand gesetzt, seine Toilette mit
ängstlichster Sorgfalt, wie er es stets gewohnt war, zu vollenden. Bis dahin konnte auch das Abendbrot
bereitet sein, und zwar heute nur für die beiden Gatten und den Fremden. Der alte Mühler hatte
gebeten, auf seinem Zimmer essen zu dürfen, und die Erzieherin trank überdies jeden Abend mit
Josefinen den Tee auf dem ihrigen.
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