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Friedrich Gerstäcker
Der Kunstreiter, 2. Band

»Wirt, mir noch einen Schnaps,« sagte Tobias, »der
Waldläufer holt mir zu weit und moralisch aus.«

»Mir auch noch einen!« rief Mühler, den der Bursche mit
seinem Ernst zu amüsieren anfing. Barthold nahm keine Notiz
von der Unterbrechung.

»Siehst du,« fuhr er fort, »wenn du einen einzelnen Baum da
draußen stehen siehst, so denkst du wohl – wenn du überhaupt
je etwas dächtest – das sei ein lebloses, totes Ding, was da
steht, und allerdings kann sich's nicht von der Stelle bewegen, es
muß am Boden haften, wo unser Herrgott es hingepflanzt hat.
Aber in ihm lebt's und wirkt und schafft und treibt und wächst,
reckt die Arme nach dem Himmel empor, von dort her Licht
und Regen zu saugen, und hält sich mit den Wurzeln derb im
Boden fest, um vom Winde nur gerüttelt, aber nicht geworfen
zu werden. Mehr im Leben tut auch nicht einmal der Mensch,
nur auf ein wenig andere, sogar nicht immer so erfolgreiche
Art. Der Baum ist aber nicht tot, er lebt – er lebt und atmet,
wie ein jedes Tier, wenn sich ihm auch die Brust dabei nicht
heben kann; aber durch seine Poren zieht der Lebenssaft, zieht
Luft und Feuchtigkeit, was er zum Leben braucht, und wird ihm
das genommen, muß er sterben. Nimm nur die Axt und hau'
in einen Stamm hinein, und sieh, ob er nicht blutet, wenn auch



 
 
 

sein Blut nicht rot aussieht wie das unsere. Langsam tropft es
zu Boden, und wenn die Wunde ausgeblutet hat, vernarbt sie
wieder, wie bei dem Menschen. Sieh nur einen gefällten Baum
dir an, aber nicht, wie es die meisten Menschen tun, die bei
einem solchen Baume immer gleich berechnen, wie viel Klaftern
Scheite oder wie viel Ellen Nutzholz er geben kann. Sieh ihn
an, wie er als Leiche daliegt, denn es gibt ebensogut Baum- wie
Menschenleichen – sieh, wie die Rinde abstirbt, ihre gesunde,
frische Farbe verliert und fahl und erdfarben wird, und die Blätter
welken und dorren, die Zweige eintrocknen – und langsam geht
er zur Erde zurück, von der er kam, wie der Mensch, anderen,
seinesgleichen, Raum zu geben. Und das ist nur der einzelne
Baum, nun aber seht die Masse, seht den Wald, wo einer dem
andern die Hand hinüberreicht; seht ihn, wenn er sich abends die
Sternendecke über den Kopf zieht und duftet und träumt, und
leise rauschend der Atem des Herrn durch seine Wipfel fährt;
seht ihn, wenn er morgens erwacht, mit rosig verklärtem Gesicht
der Sonne entgegenlächelt, und all die tausend Sänger hegt und
pflegt, die mit der Morgensonne dem Allerhalter ihre Danklieder
entgegenwirbeln – seht ihn am Tage, wie er die Arme schützend
über die Erde breitet, den heißen Sonnenstrahlen zu wehren,
seine Quellen am liebsten Kinder, die Blumen, zu erreichen
und auszutrocknen; seht ihn, wie ihm am Abend spät der helle
Schweiß von der vielen Anstrengung an der Stirn steht und in
Millionen Tropfen von den Blättern funkelt. Seht ihn im Sommer
in seiner Kleiderpracht, im Winter, wenn er sich fest eingehüllt



 
 
 

hat in seine warmen Schneetücher – seht ihn, wenn ihr wollt, aber
er bleibt immer schön und groß und hehr, ein Tempel des Herrn,
den er sich selber auferbaut.«

Barthold hätte sich für seine schwärmerischen Gedanken
keine unglückseligeren und unpassenden Zuhörer wählen
können, und wenn er ein Jahr danach gesucht hätte, als
eben die beiden alten Burschen mit dem Wirt zu Kauf, der
mit offenem Munde hinter ihm stand. Auf Tobias' Gesicht
lag, solange der alte Mann sprach, ein breites Grinsen, und
die rotgeränderten feuchten Augen zwinkerten nur manchmal
mit einem verschmitzt sein sollenden Lächeln nach dem
»Schwiegervater« hinüber. Mühler seinerseits saß mit fast bis
in die Haare hinaufgezogenen Augenbrauen, die Stuhllehne
zwischen den Knien und beide Ellbogen darauf gelehnt, dicht
vor dem alten Forstwart, und über sein Gesicht zuckte und zerrte
es dabei so wunderbar, daß Tobias zuletzt gar nicht mehr auf
die Worte hörte, sondern nur ganz erstaunt in die wunderbar
veränderliche Physiognomie des »Schwiegervaters« schaute.

»Bravo!« sagte dieser mit seiner heisern Stimme, als Barthold
jetzt geendet und wie verklärt durch das Fenster nach seinem
lieben Walde hinüberschaute, »bravo, alter Junge, vortrefflich
– der Pastor hätt's nicht besser machen können! – Wirt, noch
mehr Kümmel, für uns alle, nicht in so kleinen spitzen Gläsern,
sondern die ganze Flasche, wir schenken uns selber ein und
machen Kreidestriche.«

»Ich danke Ihnen,« sagte der Forstwart ruhig, »ich trinke



 
 
 

höchstens morgens ein einziges Glas.«
»Auf einem Beine kann kein Mensch stehen!« rief Tobias.
»Gott sei Dank, daß ich den Branntwein noch nicht brauche,

um darauf zu stehen,« meinte der alte Forstwart, »ein nüchterner
Kopf und ein volles Herz ist mein Wahlspruch, und – andere
Leute führen vielleicht besser, wenn es auch der ihrige wäre. Das
aber ist anderer Leute Sache und geht mich nichts an – und nun
guten Morgen mitsammen. Ich denke, Tobias, meine Rede hat
mir bei dir nicht viel geholfen, und du wirst nach wie vor doch
lieber in das Wirtshaus als in den Wald gehen. Du hast aber auch
recht, du paßt nicht hinein, und ein Baum sähe gewiß nicht besser
aus, wenn du darunter in seinem Schatten lägst. Gott zum Gruß –
ich muß wieder hinaus!« Mit den Worten zahlte er dem Wirt sein
Glas Branntwein und verließ, still wie er gekommen, die Stube.

»Bei dem rappelt's wohl?« lachte Mühler, als Barthold die Tür
hinter sich zugezogen hatte.

»Ein bißchen, ja,« bestätigte der Wirt, »aber er ist ganz
harmlos und tut keinem Menschen was. Nur im Walde darf man
ihm nicht begegnen, und abends möchte ich da drin nicht um
alles in der Welt mit ihm zusammenstoßen.«

»Beißt er?« meinte Mühler trocken.
»Nun, er beißt wohl gerade nicht,« erwiderte der Wirt, »aber

daß er allerlei faule Kunststücke kann, ist gewiß. Hier spricht
er immer vom lieben Gott, aber da draußen da schwatzt er
mit den Bäumen und den Vögeln, ruft die wilden Tiere, sucht
geheimnisvolle Wurzeln und treibt allerlei heidnischen Unsinn,



 
 
 

wie es hier früher soll Sitte gewesen sein. Im Walde drin steht
auch noch eine alte Eiche – kein Mensch weiß, wie alt sie ist –
mit einem steinernen Altar darunter, auf dem in alten Zeiten die
Heiden ihren Abgöttern Menschen geschlachtet haben. Dort ist
er am liebsten, und da treibt er auch nicht selten um Mitternacht
seinen Spuk mit bösen Geistern, was eigentlich gar nicht geduldet
werden sollte.«

»Ach was!« sagte Tobias, der indessen mit Mühler wacker der
Flasche zugesprochen hatte, »er schadet doch keinem Menschen
damit, und wenn man ihn zufrieden läßt, ist er gut genug; nur
manchmal ein bißchen grob.«

»Wie viel Uhr schlägt das?« sagte Mühler aufhorchend.
»Eben elf – Zeit genug zum Mittagessen.«
»Ja, aber ich muß fort,« meinte der Alte, »will meinen Jungen

gleich aus der Schule mit nach Hause nehmen. – Hier, Wirt,
meine Zeche, – zwei Glas Bier und ein, zwei, drei, vier, fünf,
sechs, sieben Schnäpse – gerade sieben – seht Ihr, hier sind die
Striche – famoses Zeug, der Kümmel – hahahaha, den alten
Forstwart müssen wir uns einmal wieder hierher einladen; das ist
ein kreuzkurioser Kerl. – Guten Morgen, Tobias, guten Morgen,
Sternenwirt – der Kümmel soll leben!« Und seinen Hut gegen
die Decke werfend, daß er ihm zurück gerade wieder auf den
Kopf fiel, nickte er den beiden, darüber nicht wenig erstaunten
Männern huldreich zu und verließ mit steifen Schritten die
Wirtsstube.
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Die Schule war gerade aus, und die Knaben und Mädchen,

froh, der engen Stube entronnen zu sein, tummelten sich lustig
draußen herum. In der Tür des Schulhauses aber stand der
Lehrer und zog mit voller Brust, nach drei Stunden dunstiger,
erdrückender Schulstubenatmosphäre, die kalte, frische Luft ein,
die von dem See herüberstrich. Die Kleinen, die sich noch etwas
im Zimmer aufgehalten hatten, drückten sich scheu und grüßend
an ihm vorüber, bogen dann um die Ecke, warfen noch einen
Blick zurück, ob er sie nicht mehr sehen könne, und sprangen
dann jauchzend den Gefährten nach. Es war Samstag und heute
nachmittag keine Schule weiter, und die kleinen Kerle wußten
das zu würdigen und zu genießen.

Es ist aber doch die Frage, wer sich mehr darüber freute
– der Lehrer oder die Schüler – wenn der erstere auch
keine Luftsprünge machte, sondern ernst, mit dem bleichen,
abgemagerten Gesicht nach den leichten Wolken hinaufschaute,
die oben am Himmel ihre freie, luftige Bahn zogen. Auge und
Atemzug drängte dem Weiten entgegen, und wie gern, wie froh
wäre der Körper ihnen gefolgt! Der aber war gebannt, gefesselt
an den engen Raum, an seine Klasse, an der Schüler Schar, und
wenn er auch nur wenig, erstaunlich wenig Lohn dafür bekam,
die wenigen Taler brauchte er eben zum Leben und konnte sie
nicht entbehren: denn leben wollen wir ja alle, obgleich viele



 
 
 

Leute das auch noch leben nennen, was eigentlich existieren
heißt.

Heute war Samstagnachmittag, und anderthalb Tage – wenn
auch nur kurze Wintertage – freie Zeit lag vor ihm, in denen er
seine kranke Brust ausruhen konnte, um am nächsten Montag
wieder einen neuen Anlauf zu nehmen, sie vollständig zu
ruinieren. Und doch lächelte er, als sein Blick auf die sich
von ihm forttummelnde kleine lustige Schar fiel, die, mit den
Büchern unter dem Arm oder im Ränzel auf dem Rücken,
keine Sorgen, keinen Kummer ahnten, wie viel das Schicksal
auch vielleicht schon für sie bereit hielt. Er dachte der eigenen
Jugendzeit, dachte der frohen Jahre, die auch er durchlebt, und
seufzte nur eigentlich darüber, daß er an frohe Jahre stets so weit
zurück denken mußte, wenn er sich ihrer freuen wollte.

Auch die Knechte kehrten von ihrer Arbeit heim, denn die
Pferde mußten zwei Stunden Ruhe haben. Vom Gute waren drei
Geschirre unten am See beschäftigt gewesen, bei dem jetzigen
Frostwetter Schlamm herauszuschaffen und auf die Wiesen zu
fahren. Die Geschirre hatten sie unten stehen lassen und ritten
nun auf den Sattelpferden, die Handpferde führend, in den Hof
zurück, quer über die gefrorene Wiese hinüber, den nächsten
Weg einschlagend.

Auf der Straße kam die Erzieherin mit Josefine herunter;
sie hatten einen kleinen Spaziergang gemacht, dem aus der
Schule kommenden Karl entgegen zu gehen, und der Hauslehrer
begleitete sie, um seinen Schüler gleich in Empfang zu nehmen.



 
 
 

Karl hatte sich in der letzten Zeit besonders wild und ausgelassen
gezeigt, und der Hauslehrer, ein junger Kandidat der Theologie,
wußte aus eigener Erfahrung, wie es die jungen Burschen gerade
an einem Samstagmittag gewöhnlich ausgelassen treiben; es war
deshalb besser, ihm beizeiten einen Zügel anzulegen.

Der alte Mühler hatte seinen Neffen schon im Dorfe selber
unter dem Schwarm der übrigen herausgelesen, sich aber
keineswegs Mühe gegeben, den Uebermut der kleinen fröhlichen
Bande zu zähmen. Selber äußerst guter Laune, stieß er, wie
er mitten unter die Knaben kam, einen eigentümlich schrillen
Schrei aus und sammelte dadurch im Nu den ganzen Schwarm
um sich.

»Hallo, ihr Kerle!« rief er jetzt, »gebt Frieden, macht nicht
einen solchen Heidenspektakel, daß man seine eigenen Worte
nicht hören kann! Heda, was seid ihr für ungeschickte Jungen!«
wandte er sich plötzlich an zwei, die übereinander wegzuspringen
suchten, »kommt einmal her, so müßt ihr's machen!«

»Hurra, der Schwiegervater will springen!« riefen einige der
größeren Jungen und drängten sich rasch herbei, und der alte
Mühler machte in der Tat, von dem Branntwein aufgeregt,
Anstalt, ihnen eine seiner Künste zum besten zu geben, als etwas
anderes ihre Aufmerksamkeit plötzlich ablenkte.

»Dort! dort! da geht ein Pferd durch!« schrie der eine
der Knaben, und als alle nach der angedeuteten Richtung
blickten, sahen sie, wie eins der herrschaftlichen Pferde, das sich
losgerissen hatte, in voller Flucht über die Wiese nach der Straße



 
 
 

zu kam und quer darüber hin wollte.
»Nimm meinen Ranzen, Onkel!« schrie da Karl, der, ohne ein

Wort weiter zu sagen, seinen Ranzen und seine Mütze zu Boden
warf und, ehe nur jemand eine Ahnung hatte, was er wollte, dem
durchgehenden Pferde entgegenflog.

»Karl! Teufelsjunge!« schrie der Alte hinter ihm drein, aber
Karl hörte ihn schon nicht mehr. Mit einer Schnelle, die seine
Mitschüler besonders in Erstaunen setzte, flog er mehr als er
lief, über die hartgefrorene Straße hin, und traf gerade dort mit
dem wenig seiner achtenden Pferde zusammen, als dieses über
den Chausseegraben setzte. Im Nu aber war er an seiner Seite
– die linke Hand krallte in seine Mähne, die rechte stemmte er
gegen die Schulter des Tieres, und halb im Sprunge, halb von
dem bäumenden Pferde emporgerissen, saß er schon auf dessen
Rücken, wie es eben an der andern Seite wieder heraus über die
Wiese setzte, um dem Walde zuzustürmen.

Der kleine wilde Reiter machte ihm aber bald begreiflich,
daß es nicht länger sein eigener Herr sei, sondern folgen müsse,
wohin er es lenkte. Kaum auf seinem Rücken, auf dem er sich
vollkommen zu Hause fühlte, griff er, mit dem rechten Bein sich
einklammernd, nach dem heruntergefallenen Zügel, brachte ihn
dem Pferde über den Kopf und hatte es, ehe es kaum zweihundert
Schritte weiter geflogen war, völlig wieder im Zaum und in
seiner Gewalt. Zu gleicher Zeit spielte unter der Schuljugend
ein anderes Intermezzo, das die kleine Schar kaum weniger
belustigte und in Erstaunen setzte als der tollkühne Reitersprung



 
 
 

ihres Kameraden.
Der alte Mühler nämlich hatte, statt Ranzen und Mütze

seines Neffen aufzuheben, mit halb zusammengeducktem
Körper, beide Hände auf die Kniee gestützt, den Kopf etwas
zurückgebogen, die Augenbrauen bis in die Haare hineingezerrt,
Mund und Augen weit geöffnet, ihm nachgeschaut. Kaum aber
sah er, daß der Sprung gelungen war, sah, daß sein Karl sich
»nicht blamiert hatte« – wie er ihm später gestand, daß er
gefürchtet – sah ihn auf dem Rücken des Tieres, als er plötzlich
ein lautes Hussa! ausstieß. Zu gleicher Zeit warf er seinen
Hut in die Luft, sprang selber hoch in die Höhe, überschlug
sich, zum unsagbaren Ergötzen der Umstehenden, in freier Luft,
kam wieder auf die Füße, fing in demselben Moment den
zurückfallenden Hut, ohne ihn mit den Händen zu berühren, auf
der Stirn und stieß dabei ein wahrhaft diabolisches Gelächter aus.

Der Jubel der Schuljugend bei dem Luftsprunge des
»Schwiegervaters« läßt sich eher denken als beschreiben.
Ueberhaupt wurden ihnen hier zu viele der Genüsse auf
einmal geboten, um nicht dabei über die Stränge zu schlagen.
Samstagmittag, ein durchgehendes Pferd, das Kunststück des
Kameraden, und nun hier gar der Luftsprung eines Mannes, der
bis jetzt, als zum Gute gehörig, nur mit scheuen Blicken von
ihnen betrachtet worden und in der Tat auch nur finster und
grämlich zwischen ihnen aufgetreten war – das alles zusammen
schien, wie gesagt, zu viel für sie.

Ein ähnliches Geschrei oder Geheul, wie es die Wilden in



 
 
 

Amerika bei plötzlichen Ueberfällen ausstoßen, machte für einen
Augenblick die Luft erzittern, und dann brach sich der Jubel der
jugendlichen Bevölkerung in einer Unzahl von Purzelbäumen,
wie anderen ländlich-gymnastischen Uebungen Bahn.

Aber auch der Erzieherin Josefinens war eine kleine,
wenn auch nicht in Tätlichkeiten ausartende Ueberraschung
vorbehalten. Wie nämlich das durchgehende Pferd, kaum zehn
Schritt von ihnen entfernt, über die Straße setzte, und Karl vor
ihren Augen auf dessen Rücken sprang, da faßte die Erzieherin
erschreckt Josefinens Arm, sie zurück und einer möglichen
Gefahr aus dem Wege zu ziehen. Josefine aber, sich rasch und
erregt von ihr losmachend – denn die Szene hatte ebenfalls
in ihrem kleinen Herzen all die früheren lustigen Ritte, das
freie, herrliche Leben im Zirkus zurückgerufen – sagte lachend:
»Ich fürchte mich nicht, Mademoiselle, wenn ich die langen,
unbequemen Kleider nicht anhätte, könnte ich das auch!«

»Du?« rief Mademoiselle Adele erschreckt aus.
»Ich? gewiß. Ich reite so gut wie Charles, und das ist gar

nichts, was er da macht. Er sitzt ja auf dem Pferde.«
Zum Glück für die Ordnung in Schildheim – denn wer

weiß, wie weit der einmal losgelassene Uebermut der Knaben
sowohl wie des Alten gegangen wäre! – erschien in diesem
Augenblick eine Person auf dem Schauplatze, die den Lärm
plötzlich verstummen machte. – Auf seinem Rappen sprengte
Baron von Geyfeln, der am See heruntergeritten war, um zu
sehen, wie weit die Knechte mit ihrer Arbeit gekommen wären,



 
 
 

unten in den Schwarm hinein, und sein Anruf erschreckte und
bändigte zugleich die Schuljugend, die den Baron, als oberste
Herrschaft im Orte, mit ganz besonderem Respekt betrachtete.

Aber auch der alte Mühler geriet, wie er nur den Kopf
nach dem Geräusche des herangaloppierenden Pferdes gedreht
hatte, fast unwillkürlich wieder in seine gewöhnlich ernsthafte
Verbissenheit hinein, hielt sich steif und aufrecht, rückte sich
rasch den verkehrt sitzenden Hut zurecht und gab dem ihm
nächsten Jungen, der von dem Gutsherrn noch nichts gesehen
hatte und eben zu einem frischen Purzelbaume ausholte, eine so
gutgemeinte Ohrfeige, daß er ihn stolpernd bis über den Weg
hinüberschickte.

Georg sprach kein Wort, weder zu den Kindern noch zu
seinem Schwiegervater. Nur einen einzigen finstern Blick warf er
dem Alten zu, dann aber, wie er sich aus dem Menschengedränge
frei sah, fühlte sein Pferd Sporen und Peitsche, und in gestreckter
Karriere flog es die Straße hin, dem ahnungslos vor ihm
hergaloppierenden Karl nach. Dessen Pferd, wie es die raschen
Hufschläge hinter sich hörte, wollte allerdings jetzt ebenfalls
in ein rascheres Tempo fallen, aber sein junger Reiter, der
den Nachfolgenden erkannte, griff ihm erschreckt in die Zügel.
Dem Rappen hätte er auch nicht entfliehen können. In kaum
zwei Minuten hatte er ihn eingeholt, und während Georg, der
das Kunststück des Knaben von dem Ufer des Sees aus mit
angesehen, jetzt dunkelrot vor Zorn im Antlitz, dicht neben ihm
sein Tier parierte, hieb er dem zusammenzuckenden Knaben mit



 
 
 

voller Wucht die Peitsche über die Schultern, daß dieser mit
einem Angst- und Schmerzensschrei seitwärts von seinem Pferde
hinunterflog und, was er laufen konnte, quer hin über die Wiese
floh.

Georg aber sah sich nicht weiter nach ihm um. Das
davonsprengende Pferd rasch einholend und am Zügel fassend,
führte er es langsam dem jetzt nicht mehr fernen Gute zu und
überließ den anderen, ihm zu folgen.

Zu Hause angelangt, nahm indessen ein wirtschaftliches und
noch dazu unangenehmes Geschäft Georgs Aufmerksamkeit
gleich so in Anspruch, daß er eine Zeitlang im Hofe aufgehalten
wurde.

Ein Knecht hatte nämlich Hafer veruntreut, denselben den
Pferden entzogen und verkauft, der Verwalter ihn aber auf
der Tat ertappt, und der Schuldige mußte verhört und bestraft
werden. Georg war auch heute nicht in der Stimmung, ihm das
Vergehen nachzusehen. Der Bursche wollte allerdings seine Tat
erst noch ableugnen und dann wenigstens beschönigen, aber es
half ihm nichts. Sein Lohn wurde ihm ausgezahlt und er in
derselben Stunde mit seiner Kiste, die er auf dem Rücken nach
Schildheim hinunter tragen mußte, vom Hofe fortgejagt.

Zum Mittagessen, das bald nachher aufgetragen wurde, kam
die ganze Familie zusammen. Selbst Karl hatte sich wieder
eingefunden, denn er wußte, daß er nicht fehlen durfte. Der
alte Mühler war aber vollkommen nüchtern geworden und blieb
sehr kleinlaut, und kein Wort wurde über dem Essen von den



 
 
 

Vorgängen des heutigen Tages erwähnt.
Georginen konnte übrigens nicht entgehen, daß irgend etwas

Außergewöhnliches vorgefallen sein müsse. Als sie ihren Gatten
deshalb fragte, schützte dieser allerdings die Angelegenheit
mit dem Knechte vor, aber sie ließ sich nicht durch solche
Ausrede täuschen; denn wenn das ihn auch verstimmen konnte,
hatte es den nämlichen Einfluß doch nicht auch zu gleicher
Zeit auf ihren Vater, wie alle übrigen, die gar nicht damit in
Verbindung standen, ausgeübt. Da Georg indessen selber nichts
weiter darüber äußerte, so vermutete sie, daß er mit ihr allein
davon reden wolle, und schwieg ebenfalls, und die Mahlzeit
verlief düster und lautlos.

Nach Tische verließ Georg die Tafel, ohne ihr das geringste
zu sagen. Er ging mit dem Verwalter in sein Zimmer, das im
andern Flügel lag, ihm das Geld für die heutige Ablohnung der
Tagelöhner zu überliefern, und der Hauslehrer zog sich ebenfalls
zurück, um nach Tische ungestört seine Zigarre zu rauchen. Nur
die Gouvernante blieb noch zurück, und diese entfernte Georgine
bald mit einem Auftrage.

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sah die Frau erst den
Vater, dann Karl, der an den Nägeln kauend am Fenster stand,
dann Josefinen an, und sagte endlich mit ernster, strenger
Stimme, sich ihrer Herrschaft selbst über den Vater bewußt:
»Was ist heute vorgefallen? – Ihr habt etwas, das ihr mir verbergt,
und ich will es wissen. Was war es, Vater?«

»Nichts – Alfanzerei!« brummte dieser, indem er ebenfalls



 
 
 

zum Fenster trat und an den Scheiben trommelte. »Der
Junge da, der Karl, ist hinter einem durchgegangenen Pferde
dreingesprungen, hat es eingefangen und ist damit fortgeritten,
und er kam dazu und wurde böse darüber – das ist alles.«

»Und ich lasse mich nicht mehr mißhandeln!« knirschte jetzt
Karl, der nur mit Mühe und Not die vorquellenden Tränen
zurückhielt, in verbissener Wut. »Ich bin alt genug, mir mein
Brot selber zu verdienen, und brauche mich nicht hier füttern und
– peitschen zu lassen, wie einen Hund!«

»Er hat dich geschlagen?« fragte Georgine düster.
»Gepeitscht!« knirschte der Knabe zwischen den Zähnen,

»gepeitscht vor der ganzen Schule! Ich bleibe nicht länger hier,
denn ich weiß, wenn er es mir noch einmal täte, würde ich ihm
mein Messer zwischen die Rippen rennen – dem…«

»Du bleibst,« sagte Georgine mit fester, entschiedener
Stimme, »ich selber werde mit Georg reden.«

»Ich begreife gar nicht, warum Vater so böse darüber
geworden ist,« meinte Josefine.

»Höre, Georgine,« sagte nach einigem Zögern der alte
Mühler, der sich nicht ganz sicher wußte, ob Georg seinen
eigenen Luftsprung gesehen hatte oder nicht, »laß das lieber
bleiben.«

»Weshalb?«
»Du weißt, Georg ist heftig und…«
»Er hat kein Recht, den Knaben zu schlagen, weil er ein wild

gewordenes Pferd einfängt.«



 
 
 

»Nun ja, die Sache war aber auch eigentlich ein bißchen
anders. Karl ist auf das Pferd hinauf voltigiert, was ihm Georg
streng verboten hatte. Dafür hat er ihm eins mit der Reitpeitsche
aufgezählt, das war alles.«

»Alles? – aber ich bin kein Kind mehr und – kein Pferd,«
rief Karl, nur noch mehr in seinem Trotze beharrend, da er
Georginen auf seiner Seite fand.

»Aber du hattest unrecht,« sagte der Alte, »du weißt, du sollst
keine Kunststücke mehr machen.«

»Und wer will es mir wehren?« rief der Knabe, »wenn mich
der Mann als Kind Kunststücke machen ließ und mich besonders
dazu anlernte, hat er kein Recht, es mir jetzt, da es ihm nicht
mehr paßt, zu verwehren. Ich brauche ihn gar nicht, ich kann
ohne ihn leben, und das verdammte Lernen habe ich ohnedies
satt. Ich bringe nichts in den Kopf, und in der Schule lachen mich
die kleinen Jungen aus, weil ich noch zwischen ihnen sitzen muß.
Das tue ich auch nicht länger; ich laufe fort.«

»Du bist ein Esel!« sagte der Alte trocken, »wo willst du hin,
he?«

»Ueberall hin, ich komme durch,« trotzte aber der Bursche.
»Hol's der Böse, so ein Leben hier fortzuführen, halte ich doch
nicht aus, und da war's in der freien Reitbahn zehntausend-,
millionenmal besser. Ich komme durch.«

»Warte, bis ich mitlaufe,« brummte der Alte, »dann kannst
du mit; jetzt aber geh zu deinem Herrn Doktor und lerne deine
Geschichten, was du zu lernen hast; das ist gescheiter. Marsch



 
 
 

auf mein Zimmer, ich komme selbst gleich nach – da kommt
auch schon die Französin wieder. – Nun haltet das Maul, wenn
ihr gescheit seid, und macht keinen Skandal aus der Sache, daß er
nicht noch einmal böse darüber wird. Komm, Karl, heut abend
lassen wir den Hanswurst wieder tanzen, wenn du brav bist.« Und
mit diesen Worten den Knaben bei der Hand ergreifend, zog er
ihn mit sich aus der Tür.



 
 
 

 
15

 
Mühler ging mit dem Knaben den Gang hinunter, seiner

eigenen Stube zu, als ihnen Georg begegnete. Der Alte wäre ihm
gern ausgewichen, aber es war nicht mehr möglich.

»Mühler,« sagte Georg ruhig, »ich habe ein paar Worte mit
Euch zu sprechen. Karl, geh auf dein Zimmer – ich hoffe, die
heutige Lektion wird dir ins Gedächtnis zurückgerufen haben,
meinen Befehlen künftig genauer nachzukommen. Geh nur jetzt
– wir brauchen dich hier nicht« – und er winkte dabei dem
Knaben so gebieterisch zu, daß dieser, wenn auch verdrossen,
doch scheu dem Befehle Folge leistete. Er wußte recht gut, daß
er gehorchen mußte.

Georg sah ihm nach, bis er um die Ecke des Ganges
verschwunden war, dann sagte er mit wohl gedämpfter, aber
finsterer Stimme zu dem Alten, der sich ihm höchst unbehaglich
gegenüber fühlte: »Mühler, Ihr solltet Euch in Eure Seele hinein
schämen, solche Streiche zu treiben, wie Ihr heute getan!«

»Ich? ich weiß gar nicht…«
»Schweigt!« befahl ihm aber Georg. »Ihr wißt recht gut, was

ich meine, denn ich habe Euch gesehen. Versteht Ihr denn nicht
besser, als ich es Euch je erklären könnte, die eigentümliche
Lage, in der ich mich hier der Welt gegenüber befinde, und sollte
Euch nicht gerade besonders daran liegen, das Verhältnis nicht
mutwillig zu stören, ja, zu zerstören, das Euch sowohl wie uns



 
 
 

hier Frieden und eine anständige, geachtete Existenz sichert?«
»Ich vergaß mich einmal…«
»Das weiß ich, aber,« und er hob dabei drohend den Finger,

»es darf nicht wieder geschehen. Ihr werdet jetzt, wie es steht,
Mühe genug haben, Euch die Achtung im Orte wieder zu
sichern, die Ihr durch Euer heutiges Betragen vielleicht auf
immer verscherzt habt. Erfahren die Leute erst einmal, was
Ihr gewesen seid, dann haltet Euch auch versichert, daß kein
anständiger Bauer, von den Gutsherren gar nicht zu reden, mehr
Gemeinschaft mit Euch wird haben wollen, denn so viel habt
Ihr im Leben draußen doch gewiß gelernt, daß man über einen
Hanswurst wohl lacht, aber nicht mit ihm verkehrt. Noch könnt
Ihr es aber vielleicht wieder gut machen; haltet Euch die Leute
fern, so viel es geht, und besonders trinkt nicht mit ihnen. Euer
Kopf verträgt die starken Getränke nicht, und einmal halb im
Rausch, und Ihr seid Eurer Zunge, Eurer Handlungen nicht mehr
mächtig. Aber ich denke, ich habe Euch genug darüber gesagt –
nur das noch als Warnung: fällt etwas Aehnliches noch einmal
vor, so müßt Ihr den Platz verlassen – darauf gebe ich Euch
mein Wort, und wie Georg Bertrand sein Wort niemals brach,
so breche auch ich es nicht. Ich dächte, Ihr kenntet mich darin.«
Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, ließ er den Alten im
Gange stehen und schritt nach Georginens Stube. Mühler aber
drückte sich rasch um die Gangecke, seinem eigenen Zimmer
zu; als er sich jedoch aus dem Bereiche Georgs wußte, blieb
er stehen, schüttelte sich, wie ein Pudel eine Tracht Schläge



 
 
 

abschüttelt, und zwar auf eine ihm eigentümliche Weise, die
schon oft die Galerien zu kreischendem Gelächter gezwungen
hatte, daß nämlich alle seine Glieder wie locker am Leibe hingen
und hin und her flogen. – Dann einen scheuen Blick über die
Schulter werfend, ob die Luft noch rein sei, rieb er sich vergnügt
die Hände und lachte still vor sich hin, während er den Gang
hinabtrollte.

»Das ist noch gut gegangen – Teufel auch! heute glaubt' ich,
kriegt' ich's dick. Er sieht aber auch alles, der Kujon – na, warte,
du sollst mich nicht wieder erwischen, mein Schatz, denn fort
möcht' ich mich doch auch nicht aus dem bequemen Platz hier
jagen lassen.«

Georg ging in das Zimmer seiner Frau und fand diese
mit geröteten Wangen und raschen Schritten, die Arme fest
verschränkt, auf und ab gehen. Bei seinem Eintritt blieb sie
stehen und sah ihren Gatten finster an.

»Was hast du?« sagte dieser ruhig, die Bewegung der Frau
konnte ihm nicht entgehen.

»Was ich habe, Georg,« rief Georgine, die diesen Augenblick
ersehnt hatte, indem sie nach dem Herzen griff, »einen Schmerz
hier, einen bittern, nagenden Schmerz, der mir nicht Rast noch
Ruhe läßt.«

»Das alte Leiden?« sagte Georg düster, indem er seinen Hut
auf den Tisch warf.

»Ja und nein,« lautete die Antwort, »du selber hast es heute
heraufgezwungen!«



 
 
 

»Ich? – wieso?«
»Daß du den Knaben gemißhandelt, weil er in fröhlicher

Jugendlaune einen Augenblick vergaß, welch freie schöne Kunst
er einst ausgeübt hatte und jetzt nicht mehr ausüben sollte.
Glaubst du nicht, daß wir den Zwang doppelt fühlen, wenn er auf
so rohe Weise in Kraft gehalten wird? Glaubst du nicht, daß der
Stab, der sich bis jetzt nur gebogen, wenn er zu straff angespannt
wird, auch brechen könnte?«

»Wenn er das Biegen nicht vertragen kann, mag er brechen,«
erwiderte mit tiefer, fester Stimme der Mann.

»Georg!«
»Höre mich,« fuhr ihr Gatte fort, »denn ich zweifle sehr,

daß du den ganzen Umfang des heutigen Vergehens weißt. Karl
hat nicht allein gefehlt, das hätte ich vielleicht verziehen, da
er sich bis jetzt gut gehalten, aber Vater selber, wahrscheinlich
wieder vom starken Trunke erregt, vergaß sich so weit, daß er
mitten im Dorfe, von der ganzen Schule umgeben, seine alten
Künste ausübte und sich in der Luft überschlug. Den Jubel,
den das von dem alten, bisher so gesetzten Manne erregte,
kannst du dir denken. Ich kam zum Glück zufälligerweise dazu
und verhinderte weiteren Unfug. Soll ich mein Ansehen, mein
ganzes künftiges Lebensglück, wie das meines Kindes, auf solche
ekelhafte Art gefährdet und untergraben sehen? Georgine, du
weißt, wie lieb ich dich und euch alle habe, aber du kennst mich
auch; du weißt, daß ich Begonnenes auch durchführe, daß, wo ich
einmal meinen Willen eingesetzt, ich auch die Kraft besitze, da



 
 
 

zu handeln; deshalb warne deine Angehörigen. Noch ein solches
Vergehen, und die Bande, die mich bis jetzt an sie fesseln, sind
unerbittlich, unwiderruflich gelöst.«

»Meine Angehörigen? und sind es nicht die deinen auch?«
fragte Georgine scharf.

»Sie sollen es bleiben, solange sie meinen Anordnungen
folgen – nicht einen Augenblick länger.«

»Anordnungen? – sage lieber Befehlen.«
»So nenne es denn Befehle, wenn du willst.«
»Ich weiß es wohl,« zürnte die Frau, »du hast kein Herz für

uns. Solange wir dir Nutzen brachten, waren wir dir gut, doch
jetzt, wo…«

»Halt ein, Georgine,« unterbrach sie ernst der Mann, »das ist
ein harter, böser Vorwurf, der nicht aus deinem Herzen kam. Du
bist aber jetzt, wenn auch völlig grundlos, gereizt, und wir wollen
nicht weiter darüber rechten. Ich habe deinen Vater freundlich
ermahnt, an uns sowohl, wie an sich selbst zu denken; ich hoffe,
das wird für ihn genügen. Karl hat gleich an Ort und Stelle seine
Strafe bekommen, und die Sache ist also abgemacht. Willst du
selber noch einmal mit ihnen darüber sprechen, so gehe erst mit
deiner Vernunft zu Rate, die wird dich den richtigen Weg schon
leiten.« Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, verließ er
das Zimmer, bestieg unten im Hofe sein schon bereit gehaltenes
Pferd und sprengte in den Wald hinaus.

Georgine blieb, wie er sie verlassen, im Zimmer stehen und
sah ihm düster nach. Der ungebeugte Charakter des bisher so



 
 
 

selbständigen, verwöhnten Weibes konnte sich dem Zwange
noch nicht fügen, der es hier von allen Seiten hemmend umgab.
Wohl tauchten wieder jene Gedanken, ihn abzuschütteln, in ihr
auf, aber wieder und wieder hielt sie der Gedanke an Josefine
zurück, die das verhaßte Gesetz ihren Händen entzog, das
Schicksal des Kindes in die Hände des Vaters legend. Allerdings
hatte sie schon in ***, ehe sie dem Willen des Gatten nachgab,
alles versucht, sich Recht in ihrem Sinne zu verschaffen. Sie
selber war zu den besten Advokaten der Stadt gegangen, ihren
Beistand in dieser Sache zu erfragen und für sich zu sichern.
Sie alle aber hatten ihr einfach das in diesem Falle wirklich
einmal nicht anders zu deutende Gesetz vorgelegt, das keinen
Ausweg offen ließ: Bis zum siebenten Jahre blieb, bei einer
Scheidung der Gatten, das Kind der Mutter, damit diese über
das zarte Alter desselben wachen konnte; nach dem siebenten
Jahre aber wurde es dem Vater, als seinem eigentlichen Erhalter
und Ernährer, anvertraut, und es hätte der Beweise bedurft, daß
dieser dessen Erziehung nicht leiten und bestreiten konnte, um es
zugunsten der Mutter umzuändern – Beweise, die sie in diesem
Falle unmöglich bringen konnte. Sie sah sich deshalb gezwungen,
nachzugeben – nachzugeben vielleicht zum erstenmal in ihrem
ganzen Leben, und das vergaß sie deshalb schon dem Gatten nie.

Georg sprengte indessen in den Wald, das Herz voll von
trüben, drückenden Gedanken; denn nie mehr, als gerade in
diesem Augenblick, fühlte es die Last, die mit den Ueberresten
seines früheren Lebens hereinragte in sein jetziges edleres



 
 
 

Sein. Wie war es möglich, daß er den alten Mann, den er
verachtete, von sich abschütteln konnte, ohne Georginen im
tiefsten Herzen zu verwunden – und tat er es nicht, wer bürgte
ihm dafür, daß nicht bei nächster Gelegenheit der Mensch,
der nun einmal zur Hefe des Volkes gehörte, seine eigene
Stellung im neuen bürgerlichen Leben durch irgend einen tollen
Streich untergraben, ja, rettungslos zerstören könne? – Und was
dann? Hatte er nicht die Pein seiner früheren Existenz kennen
gelernt? War nicht der Schleier von seinen Augen gefallen,
durch den geblendet er jenen wilden, zügellosen Stand nur stets
im rosigsten und schönsten Lichte gesehen? Dahin konnte er
nicht zurückkehren, ohne, wie er recht gut fühlte, geistig und
moralisch zugrunde zu gehen, und machte es ihm hier die
Verbindung mit jenen alten Ketten, in der er durch den früheren
Possenreißer seiner Bande gehalten wurde, nicht doch am Ende
auch noch unmöglich, seinem Ziele fest und unverzagt entgegen
zu streben?

Er fühlte selber nicht, wie der Rappe, von Schenkeldruck
und Sporn getrieben, in sausendem Galopp mit ihm die Straße
entlang flog. Der Wind aber kühlte seine heißen Schläfen, die
rasche, kräftige Bewegung tat ihm wohl, und seinem feurigen
Tier die Zügel lassend, sprengte er mit ihm, dem nächsten breiten
Holzwege folgend, gerade in den Wald hinein. Hier aber mäßigte
der Rappe selber seinen Schritt; der Weg war rauh und hart
gefroren, und die zarten Hufe des edlen Tieres nicht an solche
Bahn gewöhnt. Und als auch hierin der Reiter ihm volle Freiheit



 
 
 

ließ, blieb es endlich schnaubend und mit dem schönen Kopf
auf- und niederfahrend auf einer Waldblöße stehen, wo ein Jäger,
die Flinte vor sich auf den Knien, auf einem gefällten Baume
saß und jetzt erst, als er den Nahenden erkannte, aufstand, ihn
achtungsvoll zu begrüßen.

Er war der alte Forstwart Barthold, und Georgs Blick haftete
unwillkürlich lange und mit einem eigenen Interesse auf den
gefurchten eisernen Zügen des Greises, um dessen Schläfe der
kalte Nordwind die von den Jahren zu Schnee gebleichten
Locken jagte.

»Setzt auf, Alter, setzt auf,« sagte er endlich hastig, als sein
Geist zu den Gegenständen um ihn her zurückkehrte, »das ist
kein Wetter, mit entblößtem Kopfe zu stehen, und noch dazu in
Euren Jahren!« Der Alte neigte sich leise und gehorchte dem
Befehl.

»Und was macht Ihr hier?« fuhr Georg fort, indem er abstieg,
den Nacken seines Tieres klopfte und ihm dann den Zügel auf
den Sattel legte, »kommt, geht mit mir ein Stück durch den Wald;
mein Pferd ist etwas warm geworden, und ich möchte es nicht
still stehen lassen.«

»Ich hab' hier in der Gegend ein Eisen für eine wilde Katze
gestellt,« erwiderte der Forstwart, indem er sich an der Seite
Georgs hielt, aber nicht ohne einiges Erstaunen sah, daß diesem
der feurige Rappe lammfromm und wie ein Hund folgte.

»Gibt es deren hier?«
»Selten einmal eine, aber sie kommen doch zu Zeiten



 
 
 

vor und tun dann gar erschrecklichen Schaden unter den
lieben Waldtieren. Es ist blutdürstiges, unersättliches Zeug, das
Katzengeschlecht, und Wolf und Fuchs reichen ihm nicht das
Wasser. – Nur der Mensch treibt es manchmal noch schlimmer
als sie.«

»Und so haltet Ihr den Wolf für besser als den Menschen,«
lächelte Georg, der schon von den Eigenheiten des Alten gehört
hatte, und der sich jetzt freute, einmal so allein mit ihm
zusammengetroffen zu sein – vertrieb es ihm doch auch die
bösen Gedanken, die sein Hirn peinigten und seine Seele quälten.

»Gewiß tu' ich das,« erwiderte leise der Mann. »Der Wolf
ist ein wildes Tier, ohne weiteren Verstand als den, den ihm der
liebe Gott gegeben hat, um seine Beute zu beschleichen.«

»Ihr meint den Instinkt.«
»Den mein' ich nicht, ich meine Verstand,« beharrte der Alte,

»Instinkt ist ein Wort, das prächtig für die Art von Leuten
paßt, die in den Städten die dicken Bücher schreiben, und deren
eigener Verstand still steht, wenn sie einmal zu uns in den Wald
kommen und das Leben und Treiben der Tiere zu sehen kriegen.
Wir aber, die wir eben diese Tiere näher kennen, wissen das wohl
besser. Glauben Sie zum Beispiel, gnädiger Herr, daß Ihnen das
kluge Pferd da etwa nur aus Instinkt folgt?«

»Ein Pferd? nein, das hat gewiß Verstand.«
»Schön, das sagen Sie, weil Sie näher mit ihm bekannt

geworden sind; würden Sie meine lieben Waldtiere so gut kennen
lernen, so fänden Sie gar bald, daß wir ihn denen noch viel



 
 
 

weniger absprechen dürfen. – Der Mensch aber, was ich vorhin
sagen wollte, hat seinen vollen Verstand und Geist und Vernunft
und Seele, und wie er es sonst noch nennt, vom lieben Gott
erhalten, und wie gebraucht er das alles nur zu oft!«

»Und nur die wilde Katze setzt Ihr noch an bösartigen
Eigenschaften über den Menschen?« lächelte Georg.

»Vielleicht hab' ich unrecht,« sagte der Alte, »aber ich kann
mir einmal nicht helfen, wenn ich die Katzen mehr als anderes
wildes Getier hasse und verabscheue. Aber gerade sie, mehr als
Schuhu und Raubvögel, zerstören mir im Frühjahr die junge Brut
meiner lieben kleinen Singvögel, und wenn ich dann so ein armes
Tierchen neben seinem zerrissenen Nestchen sitzen und trauern
und die zerbrochenen Eierschalen unter dem Baume liegen sehe,
dann überläuft's mir immer, ich weiß eigentlich selber nicht wie,
und ich schwör's den Katzen, Mardern und Iltissen zu, daß sie
mir's büßen sollen für alle Zeit – wo ich sie nämlich erwischen
kann.«

»Und Ihr habt die Singvögel so gern, Forstwart?«
»Ja, gnädiger Herr, und mit Recht,« sagte der alte Mann,

und es war fast, als ob seine Stimme bei den Worten zitterte.
»Die kleinen Waldsänger sind mir die liebsten Tiere in der
Welt; vielleicht, weil es die einzigen Freunde sind, die ich in
der Welt habe,« setzte er langsamer hinzu, »und bei denen
wäre es denn schon nicht mehr als Schuldigkeit, daß man ihnen
wieder Anhänglichkeit bewiese. Haben sie doch niemanden hier
weiter wie mich, der ihren Feinden nachstellt und sie schützt und



 
 
 

beschirmt, wo es not tut.«
»Und weiter habt Ihr keine Freunde, Barthold?«
»Keine weiter,« sagte der alte Mann und schüttelte dazu

langsam den greisen Kopf.
»Aber der Graf hat mir sehr freundlich von Euch gesprochen

und Euch mir warm empfohlen.«
»Der Graf ist ein wackerer, braver Herr,« meinte der

Forstwart, »und ich werde ihm ewig danken, was er an mir getan
– mehr, als Sie und jemand anders wissen können; – aber – den
Herrn kann ich doch nicht zu meinen Freunden zählen!«

»Nicht? – und weshalb?«
»Lieber Gott, weshalb? Der Herr Graf ist mir ein lieber und

gnädiger Herr – aber er ist eben ein Herr und noch dazu ein
recht vornehmer, wenn auch wohlwollend und herablassend, und
da kann mit Unsereinem von Freundschaft nicht die Rede sein.
Unter Freunden, mein gnädiger Herr, verstehe ich zwei Teile,
die voreinander kein Geheimnis haben, die einander mitteilen,
was sie freut, was sie drückt, die einander helfen, wo sie können
– nicht nur der eine Teil dem andern, sondern auch umgekehrt,
und die beisammen ausharren in Freud' und Leid – solange eben
dieses morsche Leben noch zusammenhält und das Herz nicht
aufgehört hat zu schlagen.«

»Aber unter der Bedingung, Forstwart, dürft Ihr die Vögel des
Waldes, und wenn sie noch so lieb und freundlich singen, doch
nicht zu Euren Freunden zählen, denn Ihr mögt ihnen so viel
klagen und gestehen, wie Ihr wollt, ihr Mund bleibt stumm für



 
 
 

Euch, und mit der Hilfe und dem Beistande, die sie Euch leisten
könnten, sieht es auch nur windig aus.«

»Meinen Sie, gnädiger Herr?« sagte der alte Mann und
lächelte dabei gar still und heimlich vor sich hin, »aber da
hätten Sie sich doch vielleicht geirrt, denn nicht allein verstehen
die Vögel mich, wenn ich bei ihnen einmal hier draußen dem
gedrückten Herzen Luft mache, nein, ich verstehe sie ebensogut,
ob die paar Zurückgebliebenen mir nun im kalten Winter ihr
Leid oder im Sommer den Verlust eines lieben Angehörigen
klagen oder mir im Frühling die heimkehrenden Wanderer ihren
Jubel, ihre Seligkeit entgegen zwitschern. – Sie, gnädiger Herr,
sind eigentlich seit langer, langer Zeit der erste, mit dem ich
wieder darüber rede, weil – weil mich etwas zu Ihnen zieht, dem
ich keine Worte geben kann, für das ich eigentlich keine Ursache
habe. Früher, ja, sprach ich mich offen darüber gegen jeden
aus, aber mein Lohn war, daß ich von dem unwissenden Volke
verlacht und ausgespottet wurde. Da behielt ich, was ich wußte,
lieber für mich, und zog mich mehr und mehr nur auf mich selbst
zurück.«

»Und Ihr glaubt wirklich, daß Ihr die Sprache der Tiere
verstehen könnt – daß sie Euch wieder verstehen, wenn Ihr mit
ihnen sprecht?«

»Ich glaube es nicht nur,« sagte zuversichtlich der alte Mann,
»ich weiß es ganz gewiß. Stundenlang hab' ich schon draußen
auf der Wiese bei den Störchen gesessen und mir von ihren
Reisen erzählen lassen – stundenlang dem muntern, manchmal



 
 
 

ein bißchen leichtfertigen Stieglitz zugehört, und was meine alte
treue Amsel betrifft, die mir eigentlich die liebste ist von allen
zusammen, so verstehen wir beide wohl jede Silbe, die wir
miteinander reden.«

»Die Amsel ist Euch die liebste?« fragte Georg, der
unwillkürlich Interesse an den Phantasien des alten Mannes
nahm.

»Gewiß,« erwiderte dieser. »Die Amsel ist eines von den
bescheidenen, anspruchslosen Wesen in der Welt, die trotz ihres
eigenen Verdienstes, eben ihrer Zurückhaltung wegen, es doch
nirgends zu etwas Ordentlichem bringen und stets zurückgesetzt
und übersehen werden. Und wie treu hält sie bei uns in Frost
und Kälte aus; wie bescheiden hüpft sie in ihrem anspruchslosen
schwarzen Kleidchen einher, und was für eine lieblich grüne
Stimme hat sie dabei!«

»Eine grüne Stimme?« fragte Georg, dem dieser Ausdruck
neu war.

»Allerdings,« versicherte der alte Mann, »und zwar das ganz
bestimmte junge Waldesgrün, wenn ihm der Frühling seinen
ersten Saft gegeben – nicht ein Mischmasch von Farben, wie
der Finke mit seinem Violett oder der Zeisig gar mit seinem
schmutzig gelben Ton – ein reines, schönes, helles Grün, das mit
seinem lieben Klange meine alten Ohren auch noch erfreut, wenn
der Winter schon lange das wirkliche Grün von den Zweigen
gefegt und seine weiße Schneedecke über den Wald gebreitet
hat.«



 
 
 

»So beurteilt Ihr den Gesang der Vögel nach den Farben?«
»Gewiß tue ich das,« versicherte der Greis, »und nirgends

zeigen sich mir die Farben deutlicher als eben im Gesange.
Die Grasmücke singt rot, aber kein brennend schmerzendes
Rot wie der Kanarienvogel, sondern sanft und doch leuchtend,
wie ich nur einmal in meinem Leben am nördlichen gestirnten
Himmel habe Strahlen schießen sehen. Die Nachtigall singt
dunkelblau – dunkelblau wie der Nachthimmel selber, daß
man die beiden kaum voneinander unterscheiden kann. Die
Lerche singt jenes wundervolle Korngelb der reifen Aehren, das
Rotschwänzchen ein allerliebstes bläuliches Grau, die Schwalbe
weiß, der Nußhäer, der spöttische Gesell, ein tiefes Schwarz, ich
mag den geschwätzigen hirnlosen Burschen auch deshalb nicht
besonders leiden; die Drossel singt dunkelgrün, und fast alle
Farben finden sich unter den Sängern des Waldes, alle, mit ihren
leisesten Schattierungen – nur nicht hellblau. Kein Vogel, und
das ist etwas, worüber ich schon oft und lange nachgedacht, singt
hellblau, und nur ein einziges Mal, und zwar eine einzige Nacht,
habe ich eine Nachtigall gehört, die hellblau sang, und das war
das schönste Himmelblau, das man sich nur denken kann.«

»Und nie wieder hat sie gerade so gesungen?« fragte Georg,
den, er wußte selber nicht weshalb, ein eigenes Gefühl der
Teilnahme für den Greis beschlich.

»Nie wieder,« sagte der alte Mann leise, »es war ihr Sterbelied
gewesen, denn am nächsten Morgen fand ich sie tot in demselben
Busche – tot und unverletzt, und habe sie auch dort, wo ich



 
 
 

sie fand, nachher begraben. Ich werde den Tag nie vergessen;
es war derselbe Morgen, an dem die Kinder wieder von hier
abreisten, und wie ich da drüben unter dem Busche bei dem toten
Vogel saß, liefen mir die hellen Tränen die Backen herunter. Ich
weiß aber wahrhaftig nicht, ob ich über den Vogel oder über die
Kinder geweint habe, die ich – wenigstens beide zusammen –
nicht wiedersehen sollte.«

Der alte Mann schwieg und sah still und traurig vor sich
nieder, und auch Georg wagte im ersten Augenblick nicht die
Stille zu unterbrechen. Von welchen Kindern sprach der Greis,
und war es nicht etwa gar die eigene Jugend, die an das Herz
dieses alten, starren Waldbewohners geklopft und die Erinnerung
darin zurückgelassen hatte? – Er mußte darüber Gewißheit
haben.

»Was für Kinder, Forstwart?« fragte er mit so viel
Gleichgültigkeit als möglich im Tone.

»Das eine kennen Sie, gnädiger Herr,« sagte da der alte Mann,
»es ist unser gnädigster Herr Graf, den Gott uns noch recht
lange erhalten möge. Wie hübsch und schlank und kräftig der
emporgewachsen ist, und wie viel Freude er schon seiner braven
Frau Mutter gemacht hat, daß sie wohl stolz auf ihn sein darf!«

»Und das andere?« fragte Georg nach sichtlichem
Widerstreben, als der alte Mann hartnäckig schwieg, »was ist aus
dem andern geworden?«

»Da fragen Sie den lieben Herrgott!« seufzte der alte Mann,
»der andere Knabe war sein Bruder. Auf ein Haar fast glichen



 
 
 

sich die beiden jungen Herren, und so wild und lebenslustig
waren sie, und so gut, so engelgut dabei! Der jüngste besonders
war ein herzig Kind – ich sehe ihn noch vor mir mit den langen
dunklen Locken und den großen, sterngleichen Augen – und ich
durfte mit ihnen durch den Wald gehen und ihnen das Wild
zeigen und die Stellen, wo die saftigsten Erdbeeren wuchsen,
und der kleinste faßte mich dann an der Hand und fragte mich,
wie hoch der Himmel noch über den hohen Bäumen sei, und
ob es wahr wäre, daß die Sterne dort droben die Augen von
lieben Engelchen wären, die herabschauten auf die Kinder, ob
sie auch brav und gut wären und ihren Eltern Freude machten?
Und dann erzählte er mir von seinem Vater, daß er gestorben
und zum lieben Gott gegangen sei und sie, die beiden Knaben,
mit der Mutter hier allein zurückgelassen habe, und – Gottes
Zorn!« murmelte der alte Mann vor sich hin und wandte sich ab
von Georg, denn er schämte sich vor dem Fremden, daß ihm,
selbst in der Erinnerung an jene Zeit, die sein Herz mit einer
eigenen Wehmut erfüllte, die Tränen ins Auge gekommen waren.
Georg aber, der ihn mit schmerzlicher Spannung beobachtete,
war das nicht entgangen, wenn er auch tat, als ob er es nicht
bemerkte; hatte er doch Mühe genug, die eigene Rührung
niederzukämpfen. Endlich, sich gewaltsam zwingend, sagte er
leise: »Und von dem andern Knaben habt Ihr nie wieder – den
andern Knaben habt Ihr nie wieder gesehen?«

»Nein,« erwiderte der Alte, »damals blieben sie acht Wochen
bei uns, und kein Tag verging, wo wir uns nicht zusammen



 
 
 

hier draußen herumgetummelt hätten. Ein paar wilde Burschen
waren es alle beide, und tolle Streiche haben wir mitsammen
ausgeführt. Der jüngste besonders – der kleine Tollkopf konnte
mit mir machen, was er wollte – schien sein Herz an mich
gehängt zu haben. Auf mir geritten ist er sogar, oft und oft, und
hat mir dann versprochen, wenn er einmal groß wäre, wollte
er mich zu seinem Stallmeister, und Gott weiß was sonst noch
machen. Dann gingen sie fort, und ich blieb hier zurück – als
Forstwart, Waldläufer oder was Sie wollen. Ein paarmal noch
ließen mich die Knaben, besonders der kleine Georg – er hieß
wie Sie, gnädiger Herr, Georg – grüßen, dann war auch das
vorbei. Ich selber vergaß die Kinder wohl nicht, denn wenn man
so ganz allein steht auf der Welt, vergißt man nicht so leicht
etwas, an dem das Herz einmal so gehangen, wie ich an den
Kindern, besonders an dem jungen Herrn. Während aus den
Knaben aber Männer wurden, hörte ich endlich, daß der eine –
mein armer kleiner Georg – Deutschland ganz verlassen habe
und – in der Fremde gestorben sei, und da konnte ich denn
natürlich nichts weiter tun, als – um ihn trauern.«

»Und habt Ihr seinen Bruder nie nach ihm gefragt?«
sagte endlich nach langer Pause, während die beiden Männer
schweigend nebeneinander hingeschritten waren, Georg.

Der Alte schüttelte mit dem Kopfe. »Das ging nicht gut,«
meinte er, »sollte ich die Wunde im Bruderherzen wieder
aufreißen? Und ich war froh und glücklich, daß ich wenigstens
den einen wieder hatte und mir in dessen heiteren, männlich



 
 
 

schönen Zügen das Bild des andern heraufrufen und festhalten
konnte. Die Jahre sind auch darüber hingegangen, und wie der
Hügel auf dem Grabe des längst Entschlafenen eingesunken sein
wird, sind meine Wangen eingefallen, ist mein Haar gebleicht,
und ich dachte kaum, daß ich noch einmal so lebhaft wieder
an ihn denken würde, bis – bis Sie neulich, gnädiger Herr, mit
unserem gnädigen Grafen in den Hof einritten.«

»Ich?« rief Georg und suchte die Bewegung zu verbergen, die
seine Stimme zittern machte.

»Ja,« sagte der Greis, und unwillkürlich suchte sein Blick
dabei den des Begleiters, »wie ich Sie beide zusammen und
nebeneinander, in all der Kraft männlicher Schönheit, beide
einander so ähnlich, und doch auch wieder so verschieden,
auf einmal vor mir sah, war es plötzlich, als ob eine
Stimme in meinem Innern spräche: da sind sie – die Zeit
ist wiedergekommen, die du so heiß ersehnt; er ist nicht tot,
der kleine Georg, sondern zurückgekehrt, wie er es mir als
Kind, seine kleine Hand in der meinen, fest versprochen. – Ich
hatte mich doch geirrt; und nur daß Sie Georg heißen, ist ein
merkwürdiger Zufall. Fünfundzwanzig Jahre sind freilich eine
lange Zeit; aber, lieber Gott! mein altes Herz hat sich doch geirrt,
denn was man eben wünscht, erhofft man ja auch gern.«

»Und Ihr habt den Knaben also noch nicht vergessen,
Barthold?«

»Ich? – das Kind? nein, mein gnädiger Herr. Ich weiß nicht,
weshalb – es war nicht mein Kind, und ging mich auch weiter



 
 
 

nichts an, als daß es eben der Herrschaft angehörte und vielleicht
einmal später selber mein Herr geworden wäre; denn uns alten
Dienstboten geht es wie dem Inventar auf den Gütern, zu dem wir
auch mitgehören – wir wechseln die Besitzer. Aber ich glaube,
der kleine Bursch hatte es mir damals mit seinen klugen, treuen
Augen angetan – vielleicht mit einer Kleinigkeit, die aber bei uns
Menschen oft wunderbaren Einfluß ausübt.«

»Und die war?«
»Ich hatte die Kinder gebeten, mich – ich weiß eigentlich

selber nicht weshalb, bei meinem Vornamen Franz zu nennen,
der Aelteste aber, unser gnädiger Herr Graf jetzt, der auch
schon ein bißchen besser mit den Leuten umzugehen wußte,
konnte oder wollte es nicht merken und nannte mich nicht
anders als Barthold oder Forstwart. Der kleine Georg aber –
Sie dürfen es mir aber nicht übel deuten, daß ich ihn noch so
nenne, denn für mich ist er der kleine Georg geblieben, alle
Zeit – tat mir den Willen und nannte mich Franz, und einmal,
wie er Abschied von mir nahm, hat er mich sogar geküßt,
und von der Zeit an, wo ich die Kinder in die große Kutsche
steigen und mir noch einmal mit den Tüchern winken sah, war
es mir, als ob alles, was ich noch auf der Welt mein nenne,
mit dem Kinde auf Nimmerwiedersehen geschieden sei. Aber,
lieber Gott! ich schwatze und schwatze da von Dingen, die Euer
Gnaden unmöglich interessieren können. Halten Sie es einem
alten Manne zugute, dem es überdies selten genug gestattet
ist, sein Herz einmal einem Nebenmenschen auszuschütten. Ich



 
 
 

fühle, daß ich Sie gelangweilt habe.«
»Das habt Ihr nicht, Barthold,« sagte Georg, der gewaltsam

die in ihm aufsteigende Rührung niederkämpfen mußte, um sich
nicht zu verraten. »Ihr habt mir überdies vorher gesagt, daß Ihr
Euer Herz nur Euren Freunden gegenüber öffnen möchtet, zählt
mich dazu von jetzt an, ich meine es gut mit Euch. Nehmt meine
Hand, sie ist Euch gern geboten, wenn ich auch – Euer kleiner
Georg nicht bin, für den Ihr mich gehalten.«

»Gnädiger Herr,« sagte der alte Forstwart verlegen, indem
er schüchtern seine Hand in die ihm dargebotene Rechte seines
Begleiters legte – »Sie sind so gütig…«

»Wohin führt dieser Weg?« unterbrach ihn jetzt Georg, der
das Gespräch abzubrechen wünschte, denn er vermochte nicht
länger dem Alten gegenüber kalt und gleichgültig zu scheinen.

»Mitten in den Wald,« lautete die Antwort, »ich muß
tausendmal um Verzeihung bitten, wenn ich Sie einen falschen
geführt habe. Wir sind hier gleich an der Grenze, und ich wollte
eigentlich nur nach einem Fuchsbau sehen; ich habe gar nicht
daran gedacht, daß Sie…«

»Es schadet nichts; ich habe nur einen Spazierritt gemacht,
und jede Richtung bleibt sich da gleich. Aber ich will jetzt
umkehren. Adieu, Barthold, sorgt nur hübsch für Eure kleinen
gefiederten Freunde, die Singvögel, denn ich habe sie ebenfalls
gern, und – wenn Ihr einmal etwas habt, das Euch auf dem
Herzen liegt und das andere Hilfe verlangt, als sie Euch gewähren
können, dann kommt ungescheut zu mir. Wenn es in meinen



 
 
 

Kräften steht, helfe ich Euch. Lebt wohl!« Mit den Worten
wandte er sich zu seinem Pferde, das auf sein Zeichen rasch
herbeigetrabt kam, schwang sich in den Sattel und ritt langsam
den Weg wieder zurück, den er mit dem Alten heraufgekommen.

Barthold blieb noch lange, wie ihn Georg verlassen hatte, im
Wege stehen und schaute ihm schweigend nach, dann setzte er
seine Pelzmütze, die er beim Abschied abgenommen, wieder auf
und murmelte leise, während er sich jetzt in den Wald wandte:
»Gerade so würde mein kleiner Georg wohl auch zu seinem alten
Freunde gesprochen haben; gerade so sähe er vielleicht auch aus,
aber – du lieber Gott! alter Franz, was hilft es dir? er ist es ja
doch nicht, und wenn er wiedergekommen wäre? – wer weiß, ob
er dann noch so freundlich mit dem alten Forstwart, der eben
doch nichts weiter als ein Forstwart ist, gesprochen hätte, und
dann – dann hätt' es mir freilich noch viel, viel weher getan, als
so, wo er gar nicht wiedergekommen ist.« – Und leise noch viel
mehr vor sich hinsprechend und langsam dazu mit dem Kopfe
nickend, verfolgte er seinen Weg.
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Georg ritt langsam den Weg, den er gekommen, zurück, das

Herz aber mit anderen Gedanken erfüllt als denen, die er so toll
und wild auf schnaubendem Rosse in den Wald hinausgetragen.
Es war die Jugendzeit, die liebe, holde Jugendzeit, die wieder
vor seinem innern Blicke emportauchte, und doch auch brachte
sie kein Lächeln auf die zusammengepreßten Lippen, doch
drängte sie keine Freudenträne in das fest und starr auf dem
Wege haftende Auge. Erst als sich der Wald lichtete, sah der
Reiter wieder auf, und durch seine Umgebung zur Gegenwart
zurückgekehrt, lenkte er sein Pferd hinter dem Dorfe weg, um
unten am See nach seinen Arbeitern zu schauen. Er fühlte sich
noch nicht ruhig genug, nach Hause zurückzukehren.

Die Straße selber, als er sie endlich erreichte, war heute
außerordentlich belebt, und er erinnerte sich jetzt, gehört zu
haben, daß an diesem Abend im Stern zu Schildheim eine
Hochzeit gefeiert werden sollte. Die einzige Tochter des Wirtes
heiratete hinüber nach Oledorf, und der Vater hatte bestimmt,
die Feierlichkeit mit einem solennen Schmaus und Tanz zu
beschließen, zu dem eine Menge Verwandte und Gäste aus
Oledorf sowohl, wie aus Schildheim selber geladen waren.

Eine Strecke hinter dem Dorfe sah der Reiter einen Knäuel
Menschen auf der Straße stehen, die um ein umgeworfenes
Fuhrwerk versammelt waren. Fast unwillkürlich lenkte er sein



 
 
 

Pferd dorthin und entdeckte bald einen vornehm aussehenden
Herrn, der in Reisekleidern neben einem zerbrochenen Wagen
stand. Das linke Hinterrad war in Stücken, augenscheinlich
an einem der Wegsteine zerschellt und lag im Straßengraben,
während ein Kutscher mit Hilfe des Bedienten und einiger
gefälligen Bauern bemüht war, das Riemenzeug der Pferde
wieder in Ordnung zu bringen. Der Reisende selber bekümmerte
sich jedoch weder um Pferde noch Wagen, sondern schien
nur damit beschäftigt, seinen etwas beschmutzten und sogar
beschädigten Rock wieder zu reinigen, wie die Stöße
ungeschehen zu machen, die sein Hut, wahrscheinlich beim
Herausfallen aus dem Wagen, erhalten hatte.

Durch die Umstehenden, die Georg kannten, wurde er jedoch
auf den Nahenden aufmerksam gemacht und wandte sich jetzt
höflich gegen diesen.

»Herr von Geyfeln – wie ich höre, ist das Ihr Name –
ich bedaure sehr, mich Ihnen in dieser Situation und diesem
Zustande vorstellen zu müssen; mein Name ist Baron von
Zühbig, und ich bin hier auf abominable Art mit meinem
Geschirr erst fest und dann auseinander gefahren. Könnten Sie
uns nicht helfen lassen, daß wir wenigstens mit dem Wagen das
dort liegende Dorf erreichten?«

»Das kann ich allerdings, Herr Baron,« erwiderte Georg, »und
es tut mir leid, daß Sie der Unfall hier betroffen hat. Ich begreife
freilich nicht, wie es auf der trocknen Straße möglich war.«

»Ein Leiterwagen voll junger Bauern kam in gestreckter



 
 
 

Karriere hinter uns drein,« erzählte der Baron. »Die jungen
übermütigen Burschen, die wahrscheinlich zu irgend einem Feste
zogen, jauchzten und schrieen und schwenkten die Hüte, meine
Pferde scheuten dadurch etwas zur Seite, das Vorderrad vermied
jenen Stein, aber das Hinterrad wurde dagegen gerissen, brach
wie Glas und warf mich in diesem Zustande, wie Sie mich hier
erblicken, in den Graben hinein.«

»Ich bedaure Sie innig; die Leute haben heute im Dorfe
eine Hochzeit und sind dabei gern ein wenig laut; aber ich
darf Sie nicht länger als nötig hier auf der Straße lassen. Dort
drüben arbeiten meine Leute – die Hinterräder Ihres Wagens
sind ziemlich hoch; ich denke, eins von meinen Schlammwagen
kann Ihr Geschirr wenigstens bis zum Dorfe bringen, und dort
werde ich Sorge tragen, daß Ihr Schade, trotz der Hochzeit heute,
augenblicklich wieder verbessert wird. Entschuldigen Sie mich
nur auf wenige Minuten, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

Und damit wandte er sein Pferd und ritt in scharfem Trabe
über die Wiese hinüber der Stelle zu, wo seine Leute arbeiteten,
um diese zur Hilfe des beschädigten Wagens herbeizuholen.
Er kehrte auch bald mit ihnen zurück. Das Fuhrwerk wurde
wieder so weit instand gesetzt, die kurze Strecke bis zum Dorfe
wenigstens zusammen zu halten, und Georg, der sein Pferd jetzt
am Zügel führte, schritt neben dem Fremden auf der Straße hin.

Er selber kam aber dabei nicht viel zu Wort; der Fremde, der
außerordentlich wißbegierig schien, richtete hundert Fragen an
ihn, ohne ihm jedoch Zeit zu lassen, auch nur eine genügend zu



 
 
 

beantworten, und interessierte sich besonders dafür, zu erfahren,
ob es hier in nächster Nähe nicht irgend eine Stadt oder ein
Städtchen gäbe, das er heute abend noch erreichen könnte und
in dem Theater gespielt würde.

Das war allerdings nicht der Fall, und der Fremde, der
um diesen Preis wohl seinen zerbrochenen Wagen heute im
Stiche gelassen hätte, sah sich jetzt genötigt, diesem wieder
seine Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatten nämlich das
Dorf erreicht, und der Schmied erklärte sich mit dem Wagen-
oder Stellmacher, wenn auch im Anfange nach entschiedenem
Weigern, doch endlich bereit, die nötige Reparatur sofort
vorzunehmen, und daß die Leute rasch arbeiten würden, dafür
bürgte die Hochzeit, zu der sie beide eingeladen waren.

Jetzt galt es, dem Fremden Unterkommen im Gasthause zu
verschaffen; das war aber entschieden unmöglich und jedes
Winkelchen im Hause, bis in die Ställe hinein, besetzt. Nicht
einmal Kutscher und Pferde konnten dort untergebracht werden.
So ungern es Georg gerade bei einem Fremden tat, sah er
sich doch endlich genötigt, ihm für die Nacht – denn an ein
Weiterreisen ließ sich nicht denken – seine Gastfreundschaft
anzubieten, die indessen von dem Fremden, wenn auch erst
nach scheinbarem Sträuben und tausend nichtssagenden, meist
französischen Phrasen von »Stören« und »zur Last fallen«
angenommen wurde. Den Wagen hatte man indessen den
betreffenden Handwerkern übergeben, der Kutscher führte die
Pferde in das Gut voran, der Bediente folgte mit dem Nötigsten,



 
 
 

was sein Herr für die Nacht brauchte – und das war mehr,
als er allein tragen konnte –, das übrige Gepäck hatte der
Wirt in sein eigenes Zimmer gestellt, und die beiden Herren
schritten jetzt ebenfalls plaudernd zum Gute hinauf, wo Georg
die Wirtschafterin rufen ließ und ihr auftrug, augenblicklich
eines der Fremdenzimmer für den Gast herzurichten.

Das war bald geschehen, und Baron von Zühbig wurde instand
gesetzt, seine Toilette mit ängstlichster Sorgfalt, wie er es stets
gewohnt war, zu vollenden. Bis dahin konnte auch das Abendbrot
bereitet sein, und zwar heute nur für die beiden Gatten und den
Fremden. Der alte Mühler hatte gebeten, auf seinem Zimmer
essen zu dürfen, und die Erzieherin trank überdies jeden Abend
mit Josefinen den Tee auf dem ihrigen.
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