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»Wirt, mir noch einen Schnaps,« sagte Tobias, »der
Waldldufer holt mir zu weit und moralisch aus.«

»Mir auch noch einen!« rief Miihler, den der Bursche mit
seinem Ernst zu amiisieren anfing. Barthold nahm keine Notiz
von der Unterbrechung.

»Siehst du,« fuhr er fort, »wenn du einen einzelnen Baum da
drauflen stehen siehst, so denkst du wohl — wenn du iiberhaupt
je etwas dichtest — das sei ein lebloses, totes Ding, was da
steht, und allerdings kann sich's nicht von der Stelle bewegen, es
muf} am Boden haften, wo unser Herrgott es hingepflanzt hat.
Aber in ithm lebt's und wirkt und schafft und treibt und wichst,
reckt die Arme nach dem Himmel empor, von dort her Licht
und Regen zu saugen, und hilt sich mit den Wurzeln derb im
Boden fest, um vom Winde nur geriittelt, aber nicht geworfen
zu werden. Mehr im Leben tut auch nicht einmal der Mensch,
nur auf ein wenig andere, sogar nicht immer so erfolgreiche
Art. Der Baum ist aber nicht tot, er lebt — er lebt und atmet,
wie ein jedes Tier, wenn sich thm auch die Brust dabei nicht
heben kann; aber durch seine Poren zieht der Lebenssaft, zieht
Luft und Feuchtigkeit, was er zum Leben braucht, und wird ihm
das genommen, muf} er sterben. Nimm nur die Axt und hau'
in einen Stamm hinein, und sieh, ob er nicht blutet, wenn auch



sein Blut nicht rot aussieht wie das unsere. Langsam tropft es
zu Boden, und wenn die Wunde ausgeblutet hat, vernarbt sie
wieder, wie bei dem Menschen. Sieh nur einen gefillten Baum
dir an, aber nicht, wie es die meisten Menschen tun, die bei
einem solchen Baume immer gleich berechnen, wie viel Klaftern
Scheite oder wie viel Ellen Nutzholz er geben kann. Sieh ihn
an, wie er als Leiche daliegt, denn es gibt ebensogut Baum- wie
Menschenleichen — sieh, wie die Rinde abstirbt, ihre gesunde,
frische Farbe verliert und fahl und erdfarben wird, und die Blatter
welken und dorren, die Zweige eintrocknen — und langsam geht
er zur Erde zuriick, von der er kam, wie der Mensch, anderen,
seinesgleichen, Raum zu geben. Und das ist nur der einzelne
Baum, nun aber seht die Masse, seht den Wald, wo einer dem
andern die Hand hiniiberreicht; seht ihn, wenn er sich abends die
Sternendecke iiber den Kopf zieht und duftet und trdumt, und
leise rauschend der Atem des Herrn durch seine Wipfel fihrt;
seht ihn, wenn er morgens erwacht, mit rosig verkldrtem Gesicht
der Sonne entgegenlédchelt, und all die tausend Sidnger hegt und
pflegt, die mit der Morgensonne dem Allerhalter ihre Danklieder
entgegenwirbeln — seht ithn am Tage, wie er die Arme schiitzend
iiber die Erde breitet, den heilen Sonnenstrahlen zu wehren,
seine Quellen am liebsten Kinder, die Blumen, zu erreichen
und auszutrocknen; seht ithn, wie ihm am Abend spit der helle
Schweill von der vielen Anstrengung an der Stirn steht und in
Millionen Tropfen von den Bléttern funkelt. Seht ihn im Sommer
in seiner Kleiderpracht, im Winter, wenn er sich fest eingehiillt



hat in seine warmen Schneetiicher — seht ithn, wenn ihr wollt, aber
er bleibt immer schén und grof3 und hehr, ein Tempel des Herrn,
den er sich selber auferbaut.«

Barthold hitte sich fiir seine schwirmerischen Gedanken
keine ungliickseligeren und unpassenden Zuhorer wihlen
kénnen, und wenn er ein Jahr danach gesucht hitte, als
eben die beiden alten Burschen mit dem Wirt zu Kauf, der
mit offenem Munde hinter ihm stand. Auf Tobias' Gesicht
lag, solange der alte Mann sprach, ein breites Grinsen, und
die rotgerdnderten feuchten Augen zwinkerten nur manchmal
mit einem verschmitzt sein sollenden Licheln nach dem
»Schwiegervater« hiniiber. Miihler seinerseits sall mit fast bis
in die Haare hinaufgezogenen Augenbrauen, die Stuhllehne
zwischen den Knien und beide Ellbogen darauf gelehnt, dicht
vor dem alten Forstwart, und iiber sein Gesicht zuckte und zerrte
es dabei so wunderbar, da3 Tobias zuletzt gar nicht mehr auf
die Worte horte, sondern nur ganz erstaunt in die wunderbar
verdnderliche Physiognomie des »Schwiegervaters« schaute.

»Bravo!« sagte dieser mit seiner heisern Stimme, als Barthold
jetzt geendet und wie verklidrt durch das Fenster nach seinem
lieben Walde hiniiberschaute, »bravo, alter Junge, vortrefflich
— der Pastor hitt's nicht besser machen konnen! — Wirt, noch
mehr Kiimmel, fiir uns alle, nicht in so kleinen spitzen Glésern,
sondern die ganze Flasche, wir schenken uns selber ein und
machen Kreidestriche.«

»Ich danke Thnen,« sagte der Forstwart ruhig, »ich trinke



hochstens morgens ein einziges Glas. «

»Auf einem Beine kann kein Mensch stehen!« rief Tobias.

»Gott sei Dank, daf} ich den Branntwein noch nicht brauche,
um darauf zu stehen,« meinte der alte Forstwart, »ein niichterner
Kopf und ein volles Herz ist mein Wahlspruch, und — andere
Leute fiihren vielleicht besser, wenn es auch der ihrige wire. Das
aber ist anderer Leute Sache und geht mich nichts an — und nun
guten Morgen mitsammen. Ich denke, Tobias, meine Rede hat
mir bei dir nicht viel geholfen, und du wirst nach wie vor doch
lieber in das Wirtshaus als in den Wald gehen. Du hast aber auch
recht, du paB3t nicht hinein, und ein Baum sihe gewil3 nicht besser
aus, wenn du darunter in seinem Schatten ldgst. Gott zum Gruf3 —
ich muf3 wieder hinaus!« Mit den Worten zahlte er dem Wirt sein
Glas Branntwein und verlieB, still wie er gekommen, die Stube.

»Bei dem rappelt's wohl?« lachte Miihler, als Barthold die Tiir
hinter sich zugezogen hatte.

»Ein bifichen, ja,« bestitigte der Wirt, »aber er ist ganz
harmlos und tut keinem Menschen was. Nur im Walde darf man
thm nicht begegnen, und abends mochte ich da drin nicht um
alles in der Welt mit ihm zusammenstof3en. «

»Beilit er?« meinte Miihler trocken.

»Nun, er beillt wohl gerade nicht,« erwiderte der Wirt, »aber
daB er allerlei faule Kunststiicke kann, ist gewi3. Hier spricht
er immer vom lieben Gott, aber da drauflen da schwatzt er
mit den Bdumen und den Vogeln, ruft die wilden Tiere, sucht
geheimnisvolle Wurzeln und treibt allerlei heidnischen Unsinn,



wie es hier friither soll Sitte gewesen sein. Im Walde drin steht
auch noch eine alte Eiche — kein Mensch weil3, wie alt sie ist —
mit einem steinernen Altar darunter, auf dem in alten Zeiten die
Heiden ihren Abgottern Menschen geschlachtet haben. Dort ist
er am liebsten, und da treibt er auch nicht selten um Mitternacht
seinen Spuk mit bosen Geistern, was eigentlich gar nicht geduldet
werden sollte.«

»Ach was!« sagte Tobias, der indessen mit Miihler wacker der
Flasche zugesprochen hatte, »er schadet doch keinem Menschen
damit, und wenn man ihn zufrieden 148t, ist er gut genug; nur
manchmal ein bilchen grob.«

»Wie viel Uhr schldgt das?« sagte Miihler aufhorchend.

»Eben elf — Zeit genug zum Mittagessen. «

»Ja, aber ich muB fort,« meinte der Alte, »will meinen Jungen
gleich aus der Schule mit nach Hause nehmen. — Hier, Wirt,
meine Zeche, — zwel Glas Bier und ein, zwei, drei, vier, fiinf,
sechs, sieben Schnipse — gerade sieben — seht Thr, hier sind die
Striche — famoses Zeug, der Kiimmel — hahahaha, den alten
Forstwart miissen wir uns einmal wieder hierher einladen; das ist
ein kreuzkurioser Kerl. — Guten Morgen, Tobias, guten Morgen,
Sternenwirt — der Kiimmel soll leben!« Und seinen Hut gegen
die Decke werfend, daf} er ihm zuriick gerade wieder auf den
Kopf fiel, nickte er den beiden, dariiber nicht wenig erstaunten
Minnern huldreich zu und verlieB mit steifen Schritten die
Wirtsstube.
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Die Schule war gerade aus, und die Knaben und Midchen,
froh, der engen Stube entronnen zu sein, tummelten sich lustig
drauBen herum. In der Tiir des Schulhauses aber stand der
Lehrer und zog mit voller Brust, nach drei Stunden dunstiger,
erdriickender Schulstubenatmosphire, die kalte, frische Luft ein,
die von dem See heriiberstrich. Die Kleinen, die sich noch etwas
im Zimmer aufgehalten hatten, driickten sich scheu und griiend
an ihm voriiber, bogen dann um die Ecke, warfen noch einen
Blick zuriick, ob er sie nicht mehr sehen konne, und sprangen
dann jauchzend den Gefihrten nach. Es war Samstag und heute
nachmittag keine Schule weiter, und die kleinen Kerle wullten
das zu wiirdigen und zu genief3en.

Es ist aber doch die Frage, wer sich mehr dariiber freute
— der Lehrer oder die Schiiller — wenn der erstere auch
keine Luftspriinge machte, sondern ernst, mit dem bleichen,
abgemagerten Gesicht nach den leichten Wolken hinaufschaute,
die oben am Himmel ihre freie, luftige Bahn zogen. Auge und
Atemzug dringte dem Weiten entgegen, und wie gern, wie froh
wire der Korper thnen gefolgt! Der aber war gebannt, gefesselt
an den engen Raum, an seine Klasse, an der Schiiler Schar, und
wenn er auch nur wenig, erstaunlich wenig Lohn dafiir bekam,
die wenigen Taler brauchte er eben zum Leben und konnte sie
nicht entbehren: denn leben wollen wir ja alle, obgleich viele



Leute das auch noch leben nennen, was eigentlich existieren
heift.

Heute war Samstagnachmittag, und anderthalb Tage — wenn
auch nur kurze Wintertage — freie Zeit lag vor ihm, in denen er
seine kranke Brust ausruhen konnte, um am nichsten Montag
wieder einen neuen Anlauf zu nehmen, sie vollstindig zu
ruinieren. Und doch lichelte er, als sein Blick auf die sich
von ihm forttummelnde kleine lustige Schar fiel, die, mit den
Biichern unter dem Arm oder im Rénzel auf dem Riicken,
keine Sorgen, keinen Kummer ahnten, wie viel das Schicksal
auch vielleicht schon fiir sie bereit hielt. Er dachte der eigenen
Jugendzeit, dachte der frohen Jahre, die auch er durchlebt, und
seufzte nur eigentlich dariiber, da3 er an frohe Jahre stets so weit
zuriick denken muf3te, wenn er sich ihrer freuen wollte.

Auch die Knechte kehrten von ihrer Arbeit heim, denn die
Pferde muf3ten zwei Stunden Ruhe haben. Vom Gute waren drei
Geschirre unten am See beschiftigt gewesen, bei dem jetzigen
Frostwetter Schlamm herauszuschaffen und auf die Wiesen zu
fahren. Die Geschirre hatten sie unten stehen lassen und ritten
nun auf den Sattelpferden, die Handpferde fiihrend, in den Hof
zuriick, quer tiber die gefrorene Wiese hiniiber, den néchsten
Weg einschlagend.

Auf der Strafle kam die Erzieherin mit Josefine herunter;
sie hatten einen kleinen Spaziergang gemacht, dem aus der
Schule kommenden Karl entgegen zu gehen, und der Hauslehrer
begleitete sie, um seinen Schiiler gleich in Empfang zu nehmen.



Karl hatte sich in der letzten Zeit besonders wild und ausgelassen
gezeigt, und der Hauslehrer, ein junger Kandidat der Theologie,
wubBte aus eigener Erfahrung, wie es die jungen Burschen gerade
an einem Samstagmittag gewohnlich ausgelassen treiben; es war
deshalb besser, ihm beizeiten einen Ziigel anzulegen.

Der alte Miihler hatte seinen Neffen schon im Dorfe selber
unter dem Schwarm der iibrigen herausgelesen, sich aber
keineswegs Miihe gegeben, den Uebermut der kleinen frohlichen
Bande zu zihmen. Selber duflerst guter Laune, stiel er, wie
er mitten unter die Knaben kam, einen eigentiimlich schrillen
Schrei aus und sammelte dadurch im Nu den ganzen Schwarm
um sich.

»Hallo, ihr Kerle!« rief er jetzt, »gebt Frieden, macht nicht
einen solchen Heidenspektakel, daB man seine eigenen Worte
nicht horen kann! Heda, was seid ihr fiir ungeschickte Jungen!«
wandte er sich pl6tzlich an zwei, die iibereinander wegzuspringen
suchten, »kommt einmal her, so miif3t ihr's machen!«

»Hurra, der Schwiegervater will springen!« riefen einige der
groBeren Jungen und dréingten sich rasch herbei, und der alte
Miihler machte in der Tat, von dem Branntwein aufgeregt,
Anstalt, ihnen eine seiner Kiinste zum besten zu geben, als etwas
anderes ihre Aufmerksamkeit plotzlich ablenkte.

»Dort! dort! da geht ein Pferd durch!« schrie der eine
der Knaben, und als alle nach der angedeuteten Richtung
blickten, sahen sie, wie eins der herrschaftlichen Pferde, das sich
losgerissen hatte, in voller Flucht iiber die Wiese nach der Straf3e



zu kam und quer dariiber hin wollte.

»Nimm meinen Ranzen, Onkel!« schrie da Karl, der, ohne ein
Wort weiter zu sagen, seinen Ranzen und seine Miitze zu Boden
warf und, ehe nur jemand eine Ahnung hatte, was er wollte, dem
durchgehenden Pferde entgegenflog.

»Karl! Teufelsjunge!« schrie der Alte hinter ihm drein, aber
Karl horte ihn schon nicht mehr. Mit einer Schnelle, die seine
Mitschiiler besonders in Erstaunen setzte, flog er mehr als er
lief, iiber die hartgefrorene Strafle hin, und traf gerade dort mit
dem wenig seiner achtenden Pferde zusammen, als dieses iiber
den Chausseegraben setzte. Im Nu aber war er an seiner Seite
— die linke Hand krallte in seine Mihne, die rechte stemmte er
gegen die Schulter des Tieres, und halb im Sprunge, halb von
dem biaumenden Pferde emporgerissen, saf} er schon auf dessen
Riicken, wie es eben an der andern Seite wieder heraus iiber die
Wiese setzte, um dem Walde zuzustiirmen.

Der kleine wilde Reiter machte ihm aber bald begreiflich,
daf es nicht linger sein eigener Herr sei, sondern folgen miisse,
wohin er es lenkte. Kaum auf seinem Riicken, auf dem er sich
vollkommen zu Hause fiihlte, griff er, mit dem rechten Bein sich
einklammernd, nach dem heruntergefallenen Ziigel, brachte ihn
dem Pferde iiber den Kopf und hatte es, ehe es kaum zweihundert
Schritte weiter geflogen war, vollig wieder im Zaum und in
seiner Gewalt. Zu gleicher Zeit spielte unter der Schuljugend
ein anderes Intermezzo, das die kleine Schar kaum weniger
belustigte und in Erstaunen setzte als der tollkiihne Reitersprung



ihres Kameraden.

Der alte Miihler ndmlich hatte, statt Ranzen und Miitze
seines Neffen aufzuheben, mit halb zusammengeducktem
Korper, beide Hdande auf die Kniee gestiitzt, den Kopf etwas
zuriickgebogen, die Augenbrauen bis in die Haare hineingezerrt,
Mund und Augen weit gedffnet, ihm nachgeschaut. Kaum aber
sah er, daB3 der Sprung gelungen war, sah, da} sein Karl sich
»nicht blamiert hatte« — wie er ithm spiter gestand, dal} er
gefiirchtet — sah ihn auf dem Riicken des Tieres, als er plotzlich
ein lautes Hussa! ausstieB. Zu gleicher Zeit warf er seinen
Hut in die Luft, sprang selber hoch in die Hohe, iiberschlug
sich, zum unsagbaren Ergotzen der Umstehenden, in freier Luft,
kam wieder auf die Fiie, fing in demselben Moment den
zuriickfallenden Hut, ohne ithn mit den Hianden zu beriihren, auf
der Stirn und stief dabei ein wahrhaft diabolisches Geléchter aus.

Der Jubel der Schuljugend bei dem Luftsprunge des
»Schwiegervaters« 146t sich eher denken als beschreiben.
Ueberhaupt wurden ihnen hier zu viele der Geniisse auf
einmal geboten, um nicht dabei iiber die Stringe zu schlagen.
Samstagmittag, ein durchgehendes Pferd, das Kunststiick des
Kameraden, und nun hier gar der Luftsprung eines Mannes, der
bis jetzt, als zum Gute gehorig, nur mit scheuen Blicken von
thnen betrachtet worden und in der Tat auch nur finster und
gramlich zwischen ihnen aufgetreten war — das alles zusammen
schien, wie gesagt, zu viel fir sie.

Ein dhnliches Geschrei oder Geheul, wie es die Wilden in



Amerika bei plotzlichen Ueberfillen aussto3en, machte fiir einen
Augenblick die Luft erzittern, und dann brach sich der Jubel der
jugendlichen Bevolkerung in einer Unzahl von Purzelbdumen,
wie anderen landlich-gymnastischen Uebungen Bahn.

Aber auch der Erzieherin Josefinens war eine Kkleine,
wenn auch nicht in Titlichkeiten ausartende Ueberraschung
vorbehalten. Wie nidmlich das durchgehende Pferd, kaum zehn
Schritt von ihnen entfernt, iiber die Straf3e setzte, und Karl vor
thren Augen auf dessen Riicken sprang, da faflte die Erzieherin
erschreckt Josefinens Arm, sie zuriick und einer mdglichen
Gefahr aus dem Wege zu ziehen. Josefine aber, sich rasch und
erregt von ihr losmachend — denn die Szene hatte ebenfalls
in ihrem kleinen Herzen all die fritheren lustigen Ritte, das
freie, herrliche Leben im Zirkus zuriickgerufen — sagte lachend:
»Ich fiirchte mich nicht, Mademoiselle, wenn ich die langen,
unbequemen Kleider nicht anhitte, konnte ich das auch!«

»Du?« rief Mademoiselle Adele erschreckt aus.

»Ich? gewiB}. Ich reite so gut wie Charles, und das ist gar
nichts, was er da macht. Er sitzt ja auf dem Pferde.«

Zum Gliick fiir die Ordnung in Schildheim — denn wer
weil}, wie weit der einmal losgelassene Uebermut der Knaben
sowohl wie des Alten gegangen wire! — erschien in diesem
Augenblick eine Person auf dem Schauplatze, die den Larm
plotzlich verstummen machte. — Auf seinem Rappen sprengte
Baron von Geyfeln, der am See heruntergeritten war, um zu
sehen, wie weit die Knechte mit ihrer Arbeit gekommen wiren,



unten in den Schwarm hinein, und sein Anruf erschreckte und
bandigte zugleich die Schuljugend, die den Baron, als oberste
Herrschaft im Orte, mit ganz besonderem Respekt betrachtete.

Aber auch der alte Miihler geriet, wie er nur den Kopf
nach dem Geridusche des herangaloppierenden Pferdes gedreht
hatte, fast unwillkiirlich wieder in seine gewohnlich ernsthafte
Verbissenheit hinein, hielt sich steif und aufrecht, riickte sich
rasch den verkehrt sitzenden Hut zurecht und gab dem ihm
nédchsten Jungen, der von dem Gutsherrn noch nichts gesehen
hatte und eben zu einem frischen Purzelbaume ausholte, eine so
gutgemeinte Ohrfeige, daf} er ihn stolpernd bis iiber den Weg
hintiberschickte.

Georg sprach kein Wort, weder zu den Kindern noch zu
seinem Schwiegervater. Nur einen einzigen finstern Blick warf er
dem Alten zu, dann aber, wie er sich aus dem Menschengedringe
frei sah, fiihlte sein Pferd Sporen und Peitsche, und in gestreckter
Karriere flog es die Strale hin, dem ahnungslos vor ihm
hergaloppierenden Karl nach. Dessen Pferd, wie es die raschen
Hufschldge hinter sich horte, wollte allerdings jetzt ebenfalls
in ein rascheres Tempo fallen, aber sein junger Reiter, der
den Nachfolgenden erkannte, griff ihm erschreckt in die Ziigel.
Dem Rappen hitte er auch nicht entfliechen konnen. In kaum
zwei Minuten hatte er ihn eingeholt, und wihrend Georg, der
das Kunststiick des Knaben von dem Ufer des Sees aus mit
angesehen, jetzt dunkelrot vor Zorn im Antlitz, dicht neben ihm
sein Tier parierte, hieb er dem zusammenzuckenden Knaben mit



voller Wucht die Peitsche iiber die Schultern, daf3 dieser mit
einem Angst- und Schmerzensschrei seitwirts von seinem Pferde
hinunterflog und, was er laufen konnte, quer hin iiber die Wiese
floh.

Georg aber sah sich nicht weiter nach ihm um. Das
davonsprengende Pferd rasch einholend und am Ziigel fassend,
fiihrte er es langsam dem jetzt nicht mehr fernen Gute zu und
iberliel den anderen, ihm zu folgen.

Zu Hause angelangt, nahm indessen ein wirtschaftliches und
noch dazu unangenehmes Geschift Georgs Aufmerksamkeit
gleich so in Anspruch, daf3 er eine Zeitlang im Hofe aufgehalten
wurde.

Ein Knecht hatte ndmlich Hafer veruntreut, denselben den
Pferden entzogen und verkauft, der Verwalter ihn aber auf
der Tat ertappt, und der Schuldige mufite verhort und bestraft
werden. Georg war auch heute nicht in der Stimmung, ihm das
Vergehen nachzusehen. Der Bursche wollte allerdings seine Tat
erst noch ableugnen und dann wenigstens beschonigen, aber es
half ihm nichts. Sein Lohn wurde ihm ausgezahlt und er in
derselben Stunde mit seiner Kiste, die er auf dem Riicken nach
Schildheim hinunter tragen mufite, vom Hofe fortgejagt.

Zum Mittagessen, das bald nachher aufgetragen wurde, kam
die ganze Familie zusammen. Selbst Karl hatte sich wieder
eingefunden, denn er wullte, dal er nicht fehlen durfte. Der
alte Miihler war aber vollkommen niichtern geworden und blieb
sehr kleinlaut, und kein Wort wurde iiber dem Essen von den



Vorgingen des heutigen Tages erwihnt.

Georginen konnte iibrigens nicht entgehen, daf3 irgend etwas
AuBergewohnliches vorgefallen sein miisse. Als sie ihren Gatten
deshalb fragte, schiitzte dieser allerdings die Angelegenheit
mit dem Knechte vor, aber sie liel sich nicht durch solche
Ausrede tduschen; denn wenn das ihn auch verstimmen konnte,
hatte es den nidmlichen Einfluf doch nicht auch zu gleicher
Zeit auf ihren Vater, wie alle iibrigen, die gar nicht damit in
Verbindung standen, ausgeiibt. Da Georg indessen selber nichts
weiter dariiber dullerte, so vermutete sie, dal er mit ihr allein
davon reden wolle, und schwieg ebenfalls, und die Mabhlzeit
verlief diister und lautlos.

Nach Tische verlie Georg die Tafel, ohne ihr das geringste
zu sagen. Er ging mit dem Verwalter in sein Zimmer, das im
andern Fliigel lag, tihm das Geld fiir die heutige Ablohnung der
Tagelohner zu tiberliefern, und der Hauslehrer zog sich ebenfalls
zuriick, um nach Tische ungestort seine Zigarre zu rauchen. Nur
die Gouvernante blieb noch zuriick, und diese entfernte Georgine
bald mit einem Auftrage.

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sah die Frau erst den
Vater, dann Karl, der an den Négeln kauend am Fenster stand,
dann Josefinen an, und sagte endlich mit ernster, strenger
Stimme, sich ihrer Herrschaft selbst iiber den Vater bewulft:
»Was ist heute vorgefallen? — Ihr habt etwas, das ihr mir verbergt,
und ich will es wissen. Was war es, Vater?«

»Nichts — Alfanzerei!« brummte dieser, indem er ebenfalls



zum Fenster trat und an den Scheiben trommelte. »Der
Junge da, der Karl, ist hinter einem durchgegangenen Pferde
dreingesprungen, hat es eingefangen und ist damit fortgeritten,
und er kam dazu und wurde bose dariiber — das ist alles.«

»Und ich lasse mich nicht mehr miBhandeln!« knirschte jetzt
Karl, der nur mit Miihe und Not die vorquellenden Trinen
zuriickhielt, in verbissener Wut. »Ich bin alt genug, mir mein
Brot selber zu verdienen, und brauche mich nicht hier fiittern und
— peitschen zu lassen, wie einen Hund!«

»Er hat dich geschlagen?« fragte Georgine diister.

»Gepeitscht!« knirschte der Knabe zwischen den Zihnen,
»gepeitscht vor der ganzen Schule! Ich bleibe nicht linger hier,
denn ich wei3, wenn er es mir noch einmal tite, wiirde ich thm
mein Messer zwischen die Rippen rennen — dem. ..«

»Du bleibst,« sagte Georgine mit fester, entschiedener
Stimme, »ich selber werde mit Georg reden.«

»Ich begreife gar nicht, warum Vater so bdse dariiber
geworden ist,« meinte Josefine.

»Hore, Georgine,« sagte nach einigem Zogern der alte
Miihler, der sich nicht ganz sicher wuflte, ob Georg seinen
eigenen Luftsprung gesehen hatte oder nicht, »la das lieber
bleiben. «

»Weshalb?«

»Du weilit, Georg ist heftig und. ..«

»Er hat kein Recht, den Knaben zu schlagen, weil er ein wild
gewordenes Pferd einfingt.«



»Nun ja, die Sache war aber auch eigentlich ein biflchen
anders. Karl ist auf das Pferd hinauf voltigiert, was ihm Georg
streng verboten hatte. Dafiir hat er ihm eins mit der Reitpeitsche
aufgezihlt, das war alles.«

»Alles? — aber ich bin kein Kind mehr und — kein Pferd,«
rief Karl, nur noch mehr in seinem Trotze beharrend, da er
Georginen auf seiner Seite fand.

»Aber du hattest unrecht,« sagte der Alte, »du weif3t, du sollst
keine Kunststiicke mehr machen.«

»Und wer will es mir wehren?« rief der Knabe, »wenn mich
der Mann als Kind Kunststiicke machen lief3 und mich besonders
dazu anlernte, hat er kein Recht, es mir jetzt, da es thm nicht
mehr paBt, zu verwehren. Ich brauche ihn gar nicht, ich kann
ohne ihn leben, und das verdammte Lernen habe ich ohnedies
satt. Ich bringe nichts in den Kopf, und in der Schule lachen mich
die kleinen Jungen aus, weil ich noch zwischen ihnen sitzen muf.
Das tue ich auch nicht lidnger; ich laufe fort.«

»Du bist ein Esel!« sagte der Alte trocken, »wo willst du hin,
he?«

»Ueberall hin, ich komme durch,« trotzte aber der Bursche.
»Hol's der Bose, so ein Leben hier fortzufiihren, halte ich doch
nicht aus, und da war's in der freien Reitbahn zehntausend-,
millionenmal besser. Ich komme durch.«

»Warte, bis ich mitlaufe,« brummte der Alte, »dann kannst
du mit; jetzt aber geh zu deinem Herrn Doktor und lerne deine
Geschichten, was du zu lernen hast; das ist gescheiter. Marsch



auf mein Zimmer, ich komme selbst gleich nach — da kommt
auch schon die Franzosin wieder. — Nun haltet das Maul, wenn
ithr gescheit seid, und macht keinen Skandal aus der Sache, daf er
nicht noch einmal bose dariiber wird. Komm, Karl, heut abend
lassen wir den Hanswurst wieder tanzen, wenn du brav bist.« Und
mit diesen Worten den Knaben bei der Hand ergreifend, zog er
thn mit sich aus der Tiir.
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Miihler ging mit dem Knaben den Gang hinunter, seiner
eigenen Stube zu, als ithnen Georg begegnete. Der Alte wire ihm
gern ausgewichen, aber es war nicht mehr moglich.

»Miihler,« sagte Georg ruhig, »ich habe ein paar Worte mit
Euch zu sprechen. Karl, geh auf dein Zimmer — ich hoffe, die
heutige Lektion wird dir ins Gedéchtnis zuriickgerufen haben,
meinen Befehlen kiinftig genauer nachzukommen. Geh nur jetzt
— wir brauchen dich hier nicht« — und er winkte dabei dem
Knaben so gebieterisch zu, daf} dieser, wenn auch verdrossen,
doch scheu dem Befehle Folge leistete. Er wuBlte recht gut, daf3
er gehorchen mufte.

Georg sah ihm nach, bis er um die Ecke des Ganges
verschwunden war, dann sagte er mit wohl geddmpfter, aber
finsterer Stimme zu dem Alten, der sich ihm hochst unbehaglich
gegeniiber fiihlte: »Miihler, Thr solltet Euch in Eure Seele hinein
schidmen, solche Streiche zu treiben, wie Ihr heute getan!«

»Ich? ich weil} gar nicht. ..«

»Schweigt!« befahl ihm aber Georg. »Ihr wi3t recht gut, was
ich meine, denn ich habe Euch gesehen. Versteht Ihr denn nicht
besser, als ich es Euch je erklidren konnte, die eigentiimliche
Lage, in der ich mich hier der Welt gegeniiber befinde, und sollte
Euch nicht gerade besonders daran liegen, das Verhiltnis nicht
mutwillig zu storen, ja, zu zerstoren, das Euch sowohl wie uns



hier Frieden und eine anstindige, geachtete Existenz sichert?«

»Ich vergall mich einmal.. .«

»Das weil} ich, aber,« und er hob dabei drohend den Finger,
»es darf nicht wieder geschehen. Thr werdet jetzt, wie es steht,
Miihe genug haben, Euch die Achtung im Orte wieder zu
sichern, die Thr durch Euer heutiges Betragen vielleicht auf
immer verscherzt habt. Erfahren die Leute erst einmal, was
Ihr gewesen seid, dann haltet Euch auch versichert, daf3 kein
anstdndiger Bauer, von den Gutsherren gar nicht zu reden, mehr
Gemeinschaft mit Euch wird haben wollen, denn so viel habt
Ihr im Leben drauBlen doch gewil3 gelernt, da3 man iiber einen
Hanswurst wohl lacht, aber nicht mit thm verkehrt. Noch konnt
Ihr es aber vielleicht wieder gut machen; haltet Euch die Leute
fern, so viel es geht, und besonders trinkt nicht mit ihnen. Euer
Kopf vertrigt die starken Getridnke nicht, und einmal halb im
Rausch, und Ihr seid Eurer Zunge, Eurer Handlungen nicht mehr
michtig. Aber ich denke, ich habe Euch genug dariiber gesagt —
nur das noch als Warnung: fillt etwas Aehnliches noch einmal
vor, so miiit Ihr den Platz verlassen — darauf gebe ich Euch
mein Wort, und wie Georg Bertrand sein Wort niemals brach,
so breche auch ich es nicht. Ich dichte, Thr kenntet mich darin.«
Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, liel er den Alten im
Gange stehen und schritt nach Georginens Stube. Miihler aber
driickte sich rasch um die Gangecke, seinem eigenen Zimmer
zu; als er sich jedoch aus dem Bereiche Georgs wullte, blieb
er stehen, schiittelte sich, wie ein Pudel eine Tracht Schlige



abschiittelt, und zwar auf eine ithm eigentiimliche Weise, die
schon oft die Galerien zu kreischendem Gelidchter gezwungen
hatte, da3 nimlich alle seine Glieder wie locker am Leibe hingen
und hin und her flogen. — Dann einen scheuen Blick iiber die
Schulter werfend, ob die Luft noch rein sei, rieb er sich vergniigt
die Hénde und lachte still vor sich hin, wihrend er den Gang
hinabtrollte.

»Das ist noch gut gegangen — Teufel auch! heute glaubt' ich,
kriegt' ich's dick. Er sieht aber auch alles, der Kujon — na, warte,
du sollst mich nicht wieder erwischen, mein Schatz, denn fort
mocht' ich mich doch auch nicht aus dem bequemen Platz hier
jagen lassen.«

Georg ging in das Zimmer seiner Frau und fand diese
mit gerdteten Wangen und raschen Schritten, die Arme fest
verschriankt, auf und ab gehen. Bei seinem Eintritt blieb sie
stehen und sah ihren Gatten finster an.

»Was hast du?« sagte dieser ruhig, die Bewegung der Frau
konnte ihm nicht entgehen.

»Was ich habe, Georg,« rief Georgine, die diesen Augenblick
ersehnt hatte, indem sie nach dem Herzen griff, »einen Schmerz
hier, einen bittern, nagenden Schmerz, der mir nicht Rast noch
Ruhe 143t.«

»Das alte Leiden?« sagte Georg diister, indem er seinen Hut
auf den Tisch warf.

»Ja und nein,« lautete die Antwort, »du selber hast es heute
heraufgezwungen !«



»Ich? — wieso?«

»Dal du den Knaben gemiBhandelt, weil er in frohlicher
Jugendlaune einen Augenblick vergal3, welch freie schone Kunst
er einst ausgeiibt hatte und jetzt nicht mehr ausiiben sollte.
Glaubst du nicht, da3 wir den Zwang doppelt fiihlen, wenn er auf
so rohe Weise in Kraft gehalten wird? Glaubst du nicht, daf der
Stab, der sich bis jetzt nur gebogen, wenn er zu straff angespannt
wird, auch brechen konnte?«

»Wenn er das Biegen nicht vertragen kann, mag er brechen, «
erwiderte mit tiefer, fester Stimme der Mann.

»Georg!«

»Hore mich,« fuhr ihr Gatte fort, »denn ich zweifle sehr,
daf du den ganzen Umfang des heutigen Vergehens weif3t. Karl
hat nicht allein gefehlt, das hitte ich vielleicht verziehen, da
er sich bis jetzt gut gehalten, aber Vater selber, wahrscheinlich
wieder vom starken Trunke erregt, vergal} sich so weit, dal} er
mitten im Dorfe, von der ganzen Schule umgeben, seine alten
Kiinste ausiibte und sich in der Luft iiberschlug. Den Jubel,
den das von dem alten, bisher so gesetzten Manne erregte,
kannst du dir denken. Ich kam zum Gliick zufélligerweise dazu
und verhinderte weiteren Unfug. Soll ich mein Ansehen, mein
ganzes kiinftiges Lebensgliick, wie das meines Kindes, auf solche
ekelhafte Art gefihrdet und untergraben sehen? Georgine, du
weildt, wie lieb ich dich und euch alle habe, aber du kennst mich
auch; du weiB3t, daBl ich Begonnenes auch durchfiihre, daf, wo ich
einmal meinen Willen eingesetzt, ich auch die Kraft besitze, da



zu handeln; deshalb warne deine Angehdrigen. Noch ein solches
Vergehen, und die Bande, die mich bis jetzt an sie fesseln, sind
unerbittlich, unwiderruflich gelost.«

»Meine Angehorigen? und sind es nicht die deinen auch?«
fragte Georgine scharf.

»Sie sollen es bleiben, solange sie meinen Anordnungen
folgen — nicht einen Augenblick linger.«

»Anordnungen? — sage lieber Befehlen.«

»S0 nenne es denn Befehle, wenn du willst. «

»Ich weil} es wohl,« ziirnte die Frau, »du hast kein Herz fiir
uns. Solange wir dir Nutzen brachten, waren wir dir gut, doch
jetzt, wo...«

»Halt ein, Georgine,« unterbrach sie ernst der Mann, »das ist
ein harter, boser Vorwurf, der nicht aus deinem Herzen kam. Du
bist aber jetzt, wenn auch vollig grundlos, gereizt, und wir wollen
nicht weiter dariiber rechten. Ich habe deinen Vater freundlich
ermahnt, an uns sowohl, wie an sich selbst zu denken; ich hoffe,
das wird fiir ihn geniigen. Karl hat gleich an Ort und Stelle seine
Strafe bekommen, und die Sache ist also abgemacht. Willst du
selber noch einmal mit ihnen dariiber sprechen, so gehe erst mit
deiner Vernunft zu Rate, die wird dich den richtigen Weg schon
leiten.« Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, verlie3 er
das Zimmer, bestieg unten im Hofe sein schon bereit gehaltenes
Pferd und sprengte in den Wald hinaus.

Georgine blieb, wie er sie verlassen, im Zimmer stehen und
sah ihm diister nach. Der ungebeugte Charakter des bisher so



selbstidndigen, verwohnten Weibes konnte sich dem Zwange
noch nicht fiigen, der es hier von allen Seiten hemmend umgab.
Wohl tauchten wieder jene Gedanken, ithn abzuschiitteln, in ihr
auf, aber wieder und wieder hielt sie der Gedanke an Josefine
zuriick, die das verhaBte Gesetz ihren Hédnden entzog, das
Schicksal des Kindes in die Hénde des Vaters legend. Allerdings
hatte sie schon in ***, ehe sie dem Willen des Gatten nachgab,
alles versucht, sich Recht in threm Sinne zu verschaffen. Sie
selber war zu den besten Advokaten der Stadt gegangen, ihren
Beistand in dieser Sache zu erfragen und fiir sich zu sichern.
Sie alle aber hatten ihr einfach das in diesem Falle wirklich
einmal nicht anders zu deutende Gesetz vorgelegt, das keinen
Ausweg offen lie3: Bis zum siebenten Jahre blieb, bei einer
Scheidung der Gatten, das Kind der Mutter, damit diese iiber
das zarte Alter desselben wachen konnte; nach dem siebenten
Jahre aber wurde es dem Vater, als seinem eigentlichen Erhalter
und Erndhrer, anvertraut, und es hitte der Beweise bedurft, daf3
dieser dessen Erziehung nicht leiten und bestreiten konnte, um es
zugunsten der Mutter umzuindern — Beweise, die sie in diesem
Falle unmdoglich bringen konnte. Sie sah sich deshalb gezwungen,
nachzugeben — nachzugeben vielleicht zum erstenmal in ihrem
ganzen Leben, und das vergal3 sie deshalb schon dem Gatten nie.

Georg sprengte indessen in den Wald, das Herz voll von
triiben, driickenden Gedanken; denn nie mehr, als gerade in
diesem Augenblick, fiihlte es die Last, die mit den Ueberresten
seines fritheren Lebens hereinragte in sein jetziges edleres



Sein. Wie war es moglich, dal er den alten Mann, den er
verachtete, von sich abschiitteln konnte, ohne Georginen im
tiefsten Herzen zu verwunden — und tat er es nicht, wer biirgte
thm dafiir, da3 nicht bei nichster Gelegenheit der Mensch,
der nun einmal zur Hefe des Volkes gehorte, seine eigene
Stellung im neuen biirgerlichen Leben durch irgend einen tollen
Streich untergraben, ja, rettungslos zerstoren konne? — Und was
dann? Hatte er nicht die Pein seiner fritheren Existenz kennen
gelernt? War nicht der Schleier von seinen Augen gefallen,
durch den geblendet er jenen wilden, ziigellosen Stand nur stets
im rosigsten und schonsten Lichte gesehen? Dahin konnte er
nicht zuriickkehren, ohne, wie er recht gut fiihlte, geistig und
moralisch zugrunde zu gehen, und machte es ihm hier die
Verbindung mit jenen alten Ketten, in der er durch den friiheren
Possenrei3er seiner Bande gehalten wurde, nicht doch am Ende
auch noch unmdéglich, seinem Ziele fest und unverzagt entgegen
zu streben?

Er fiihlte selber nicht, wie der Rappe, von Schenkeldruck
und Sporn getrieben, in sausendem Galopp mit ithm die Straf3e
entlang flog. Der Wind aber kiihlte seine heilen Schlifen, die
rasche, kriftige Bewegung tat ihm wohl, und seinem feurigen
Tier die Ziigel lassend, sprengte er mit ihm, dem néchsten breiten
Holzwege folgend, gerade in den Wald hinein. Hier aber méaBigte
der Rappe selber seinen Schritt; der Weg war rauh und hart
gefroren, und die zarten Hufe des edlen Tieres nicht an solche
Bahn gewohnt. Und als auch hierin der Reiter ihm volle Freiheit



lie3, blieb es endlich schnaubend und mit dem schonen Kopf
auf- und niederfahrend auf einer Waldbl6Be stehen, wo ein Jager,
die Flinte vor sich auf den Knien, auf einem gefillten Baume
sal und jetzt erst, als er den Nahenden erkannte, aufstand, ihn
achtungsvoll zu begrii3en.

Er war der alte Forstwart Barthold, und Georgs Blick haftete
unwillkiirlich lange und mit einem eigenen Interesse auf den
gefurchten eisernen Ziigen des Greises, um dessen Schlife der
kalte Nordwind die von den Jahren zu Schnee gebleichten
Locken jagte.

»Setzt auf, Alter, setzt auf,« sagte er endlich hastig, als sein
Geist zu den Gegenstianden um ihn her zuriickkehrte, »das ist
kein Wetter, mit entblo3tem Kopfe zu stehen, und noch dazu in
Euren Jahren!« Der Alte neigte sich leise und gehorchte dem
Befehl.

»Und was macht Thr hier?« fuhr Georg fort, indem er abstieg,
den Nacken seines Tieres klopfte und ihm dann den Ziigel auf
den Sattel legte, »kommt, geht mit mir ein Stiick durch den Wald;
mein Pferd ist etwas warm geworden, und ich mochte es nicht
still stehen lassen.«

»Ich hab' hier in der Gegend ein Eisen fiir eine wilde Katze
gestellt,« erwiderte der Forstwart, indem er sich an der Seite
Georgs hielt, aber nicht ohne einiges Erstaunen sah, daf} diesem
der feurige Rappe lammfromm und wie ein Hund folgte.

»Gibt es deren hier?«

»Selten einmal eine, aber sie kommen doch zu Zeiten



vor und tun dann gar erschrecklichen Schaden unter den
lieben Waldtieren. Es ist blutdiirstiges, unersittliches Zeug, das
Katzengeschlecht, und Wolf und Fuchs reichen ihm nicht das
Wasser. — Nur der Mensch treibt es manchmal noch schlimmer
als sie.«

»Und so haltet Thr den Wolf fiir besser als den Menschen,«
lachelte Georg, der schon von den Eigenheiten des Alten gehort
hatte, und der sich jetzt freute, einmal so allein mit ihm
zusammengetroffen zu sein — vertrieb es ihm doch auch die
bdsen Gedanken, die sein Hirn peinigten und seine Seele quilten.

»Gewif tu' ich das,« erwiderte leise der Mann. »Der Wolf
ist ein wildes Tier, ohne weiteren Verstand als den, den thm der
liebe Gott gegeben hat, um seine Beute zu beschleichen.«

»Ihr meint den Instinkt.«

»Den mein' ich nicht, ich meine Verstand,« beharrte der Alte,
»Instinkt ist ein Wort, das prichtig fiir die Art von Leuten
paBt, die in den Stddten die dicken Biicher schreiben, und deren
eigener Verstand still steht, wenn sie einmal zu uns in den Wald
kommen und das Leben und Treiben der Tiere zu sehen kriegen.
Wir aber, die wir eben diese Tiere niher kennen, wissen das wohl
besser. Glauben Sie zum Beispiel, gnddiger Herr, da Thnen das
kluge Pferd da etwa nur aus Instinkt folgt?«

»Ein Pferd? nein, das hat gewill Verstand.«

»Schon, das sagen Sie, weil Sie ndher mit ihm bekannt
geworden sind; wiirden Sie meine lieben Waldtiere so gut kennen
lernen, so finden Sie gar bald, da wir ihn denen noch viel



weniger absprechen diirfen. — Der Mensch aber, was ich vorhin
sagen wollte, hat seinen vollen Verstand und Geist und Vernunft
und Seele, und wie er es sonst noch nennt, vom lieben Gott
erhalten, und wie gebraucht er das alles nur zu oft!«

»Und nur die wilde Katze setzt Ihr noch an bdsartigen
Eigenschaften iiber den Menschen?« lichelte Georg.

»Vielleicht hab' ich unrecht,« sagte der Alte, »aber ich kann
mir einmal nicht helfen, wenn ich die Katzen mehr als anderes
wildes Getier hasse und verabscheue. Aber gerade sie, mehr als
Schuhu und Raubvdgel, zerstdren mir im Friihjahr die junge Brut
meiner lieben kleinen Singvogel, und wenn ich dann so ein armes
Tierchen neben seinem zerrissenen Nestchen sitzen und trauern
und die zerbrochenen Eierschalen unter dem Baume liegen sehe,
dann iiberlduft's mir immer, ich weil} eigentlich selber nicht wie,
und ich schwor's den Katzen, Mardern und Iltissen zu, dal} sie
mir's biilen sollen fiir alle Zeit — wo ich sie ndmlich erwischen
kann.«

»Und Thr habt die Singvogel so gern, Forstwart?«

»Ja, gnddiger Herr, und mit Recht,« sagte der alte Mann,
und es war fast, als ob seine Stimme bei den Worten zitterte.
»Die kleinen Waldsidnger sind mir die liebsten Tiere in der
Welt; vielleicht, weil es die einzigen Freunde sind, die ich in
der Welt habe,« setzte er langsamer hinzu, »und bei denen
wire es denn schon nicht mehr als Schuldigkeit, dal man ihnen
wieder Anhinglichkeit bewiese. Haben sie doch niemanden hier
weiter wie mich, der ihren Feinden nachstellt und sie schiitzt und



beschirmt, wo es not tut.«

»Und weiter habt Ihr keine Freunde, Barthold?«

»Keine weiter,« sagte der alte Mann und schiittelte dazu
langsam den greisen Kopf.

»Aber der Graf hat mir sehr freundlich von Euch gesprochen
und Euch mir warm empfohlen.«

»Der Graf ist ein wackerer, braver Herr,« meinte der
Forstwart, »und ich werde ihm ewig danken, was er an mir getan
— mehr, als Sie und jemand anders wissen konnen; — aber — den
Herrn kann ich doch nicht zu meinen Freunden zidhlen!«

»Nicht? — und weshalb?«

»Lieber Gott, weshalb? Der Herr Graf ist mir ein lieber und
gnidiger Herr — aber er ist eben ein Herr und noch dazu ein
recht vornehmer, wenn auch wohlwollend und herablassend, und
da kann mit Unsereinem von Freundschaft nicht die Rede sein.
Unter Freunden, mein gnidiger Herr, verstehe ich zwei Teile,
die voreinander kein Geheimnis haben, die einander mitteilen,
was sie freut, was sie driickt, die einander helfen, wo sie konnen
— nicht nur der eine Teil dem andern, sondern auch umgekehrt,
und die beisammen ausharren in Freud' und Leid — solange eben
dieses morsche Leben noch zusammenhilt und das Herz nicht
aufgehort hat zu schlagen.«

»Aber unter der Bedingung, Forstwart, diirft Ihr die Vogel des
Waldes, und wenn sie noch so lieb und freundlich singen, doch
nicht zu Euren Freunden zihlen, denn Thr mégt ihnen so viel
klagen und gestehen, wie Thr wollt, ihr Mund bleibt stumm fiir



Euch, und mit der Hilfe und dem Beistande, die sie Euch leisten
konnten, sieht es auch nur windig aus. «

»Meinen Sie, gnddiger Herr?« sagte der alte Mann und
lachelte dabei gar still und heimlich vor sich hin, »aber da
hitten Sie sich doch vielleicht geirrt, denn nicht allein verstehen
die Vogel mich, wenn ich bei ihnen einmal hier draulen dem
gedriickten Herzen Luft mache, nein, ich verstehe sie ebensogut,
ob die paar Zuriickgebliebenen mir nun im kalten Winter ihr
Leid oder im Sommer den Verlust eines lieben Angehorigen
klagen oder mir im Friihling die heimkehrenden Wanderer ihren
Jubel, ihre Seligkeit entgegen zwitschern. — Sie, gnidiger Herr,
sind eigentlich seit langer, langer Zeit der erste, mit dem ich
wieder dariiber rede, weil — weil mich etwas zu Ihnen zieht, dem
ich keine Worte geben kann, fiir das ich eigentlich keine Ursache
habe. Friiher, ja, sprach ich mich offen dariiber gegen jeden
aus, aber mein Lohn war, daf} ich von dem unwissenden Volke
verlacht und ausgespottet wurde. Da behielt ich, was ich wulite,
lieber fiir mich, und zog mich mehr und mehr nur auf mich selbst
zuriick. «

»Und Thr glaubt wirklich, dal Thr die Sprache der Tiere
verstehen konnt — daf3 sie Euch wieder verstehen, wenn Ihr mit
thnen sprecht?«

»Ich glaube es nicht nur,« sagte zuversichtlich der alte Mann,
»ich weil} es ganz gewil}. Stundenlang hab' ich schon drauflen
auf der Wiese bei den Storchen gesessen und mir von ihren
Reisen erzihlen lassen — stundenlang dem muntern, manchmal



ein bilchen leichtfertigen Stieglitz zugehort, und was meine alte
treue Amsel betrifft, die mir eigentlich die liebste ist von allen
zusammen, so verstehen wir beide wohl jede Silbe, die wir
miteinander reden. «

»Die Amsel ist Euch die liebste?« fragte Georg, der
unwillkiirlich Interesse an den Phantasien des alten Mannes
nahm.

»Gewil},« erwiderte dieser. »Die Amsel ist eines von den
bescheidenen, anspruchslosen Wesen in der Welt, die trotz ihres
eigenen Verdienstes, eben ihrer Zuriickhaltung wegen, es doch
nirgends zu etwas Ordentlichem bringen und stets zuriickgesetzt
und iibersehen werden. Und wie treu hilt sie bei uns in Frost
und Kilte aus; wie bescheiden hiipft sie in ihrem anspruchslosen
schwarzen Kleidchen einher, und was fiir eine lieblich griine
Stimme hat sie dabei!«

»FEine griine Stimme?« fragte Georg, dem dieser Ausdruck
neu war.

»Allerdings,« versicherte der alte Mann, »und zwar das ganz
bestimmte junge Waldesgriin, wenn ihm der Friihling seinen
ersten Saft gegeben — nicht ein Mischmasch von Farben, wie
der Finke mit seinem Violett oder der Zeisig gar mit seinem
schmutzig gelben Ton — ein reines, schones, helles Griin, das mit
seinem lieben Klange meine alten Ohren auch noch erfreut, wenn
der Winter schon lange das wirkliche Griin von den Zweigen
gefegt und seine weille Schneedecke iiber den Wald gebreitet
hat.«



»So beurteilt Ihr den Gesang der Vogel nach den Farben?«

»Gewil} tue ich das,« versicherte der Greis, »und nirgends
zeigen sich mir die Farben deutlicher als eben im Gesange.
Die Grasmiicke singt rot, aber kein brennend schmerzendes
Rot wie der Kanarienvogel, sondern sanft und doch leuchtend,
wie ich nur einmal in meinem Leben am nordlichen gestirnten
Himmel habe Strahlen schieBen sehen. Die Nachtigall singt
dunkelblau — dunkelblau wie der Nachthimmel selber, dal}
man die beiden kaum voneinander unterscheiden kann. Die
Lerche singt jenes wundervolle Korngelb der reifen Aehren, das
Rotschwinzchen ein allerliebstes bldauliches Grau, die Schwalbe
weil}, der NuBhéer, der spottische Gesell, ein tiefes Schwarz, ich
mag den geschwitzigen hirnlosen Burschen auch deshalb nicht
besonders leiden; die Drossel singt dunkelgriin, und fast alle
Farben finden sich unter den Siangern des Waldes, alle, mit ihren
leisesten Schattierungen — nur nicht hellblau. Kein Vogel, und
das ist etwas, wortiber ich schon oft und lange nachgedacht, singt
hellblau, und nur ein einziges Mal, und zwar eine einzige Nacht,
habe ich eine Nachtigall gehort, die hellblau sang, und das war
das schonste Himmelblau, das man sich nur denken kann.«

»Und nie wieder hat sie gerade so gesungen?« fragte Georg,
den, er wullte selber nicht weshalb, ein eigenes Gefiihl der
Teilnahme fiir den Greis beschlich.

»Nie wieder,« sagte der alte Mann leise, »es war ihr Sterbelied
gewesen, denn am néichsten Morgen fand ich sie tot in demselben
Busche — tot und unverletzt, und habe sie auch dort, wo ich



sie fand, nachher begraben. Ich werde den Tag nie vergessen;
es war derselbe Morgen, an dem die Kinder wieder von hier
abreisten, und wie ich da driiben unter dem Busche bei dem toten
Vogel sal}, liefen mir die hellen Trianen die Backen herunter. Ich
weil} aber wahrhaftig nicht, ob ich iiber den Vogel oder iiber die
Kinder geweint habe, die ich — wenigstens beide zusammen —
nicht wiedersehen sollte.«

Der alte Mann schwieg und sah still und traurig vor sich
nieder, und auch Georg wagte im ersten Augenblick nicht die
Stille zu unterbrechen. Von welchen Kindern sprach der Greis,
und war es nicht etwa gar die eigene Jugend, die an das Herz
dieses alten, starren Waldbewohners geklopft und die Erinnerung
darin zuriickgelassen hatte? — Er mufte dariiber GewiBheit
haben.

»Was fiir Kinder, Forstwart?« fragte er mit so viel
Gleichgiiltigkeit als moglich im Tone.

»Das eine kennen Sie, gniddiger Herr,« sagte da der alte Mann,
»es ist unser gniddigster Herr Graf, den Gott uns noch recht
lange erhalten moge. Wie hiibsch und schlank und kriftig der
emporgewachsen ist, und wie viel Freude er schon seiner braven
Frau Mutter gemacht hat, dal sie wohl stolz auf ihn sein darf!«

»Und das andere?« fragte Georg nach sichtlichem
Widerstreben, als der alte Mann hartnédckig schwieg, »was ist aus
dem andern geworden?«

»Da fragen Sie den lieben Herrgott!« seufzte der alte Mann,
»der andere Knabe war sein Bruder. Auf ein Haar fast glichen



sich die beiden jungen Herren, und so wild und lebenslustig
waren sie, und so gut, so engelgut dabei! Der jiingste besonders
war ein herzig Kind — ich sehe ihn noch vor mir mit den langen
dunklen Locken und den groB3en, sterngleichen Augen — und ich
durfte mit ihnen durch den Wald gehen und ihnen das Wild
zeigen und die Stellen, wo die saftigsten Erdbeeren wuchsen,
und der kleinste faBte mich dann an der Hand und fragte mich,
wie hoch der Himmel noch iiber den hohen Biaumen sei, und
ob es wahr wire, dal die Sterne dort droben die Augen von
lieben Engelchen wiren, die herabschauten auf die Kinder, ob
sie auch brav und gut wiren und ihren Eltern Freude machten?
Und dann erzihlte er mir von seinem Vater, dal er gestorben
und zum lieben Gott gegangen sei und sie, die beiden Knaben,
mit der Mutter hier allein zuriickgelassen habe, und — Gottes
Zorn!« murmelte der alte Mann vor sich hin und wandte sich ab
von Georg, denn er schiamte sich vor dem Fremden, daf} ihm,
selbst in der Erinnerung an jene Zeit, die sein Herz mit einer
eigenen Wehmut erfiillte, die Trinen ins Auge gekommen waren.
Georg aber, der ihn mit schmerzlicher Spannung beobachtete,
war das nicht entgangen, wenn er auch tat, als ob er es nicht
bemerkte; hatte er doch Miihe genug, die eigene Riihrung
niederzukdmpfen. Endlich, sich gewaltsam zwingend, sagte er
leise: »Und von dem andern Knaben habt Ihr nie wieder — den
andern Knaben habt Thr nie wieder gesehen?«

»Nein,« erwiderte der Alte, »damals blieben sie acht Wochen
bei uns, und kein Tag verging, wo wir uns nicht zusammen



hier drauen herumgetummelt hitten. Ein paar wilde Burschen
waren es alle beide, und tolle Streiche haben wir mitsammen
ausgefiihrt. Der jiingste besonders — der kleine Tollkopf konnte
mit mir machen, was er wollte — schien sein Herz an mich
gehidngt zu haben. Auf mir geritten ist er sogar, oft und oft, und
hat mir dann versprochen, wenn er einmal gro3 wire, wollte
er mich zu seinem Stallmeister, und Gott weill was sonst noch
machen. Dann gingen sie fort, und ich blieb hier zuriick — als
Forstwart, Waldldufer oder was Sie wollen. Ein paarmal noch
lieBen mich die Knaben, besonders der kleine Georg — er hiel3
wie Sie, gniddiger Herr, Georg — griilen, dann war auch das
vorbei. Ich selber vergal} die Kinder wohl nicht, denn wenn man
so ganz allein steht auf der Welt, vergi3t man nicht so leicht
etwas, an dem das Herz einmal so gehangen, wie ich an den
Kindern, besonders an dem jungen Herrn. Wihrend aus den
Knaben aber Manner wurden, horte ich endlich, daf3 der eine —
mein armer kleiner Georg — Deutschland ganz verlassen habe
und — in der Fremde gestorben sei, und da konnte ich denn
natiirlich nichts weiter tun, als — um ihn trauvern.«

»Und habt Thr seinen Bruder nie nach ihm gefragt?«
sagte endlich nach langer Pause, wihrend die beiden Minner
schweigend nebeneinander hingeschritten waren, Georg.

Der Alte schiittelte mit dem Kopfe. »Das ging nicht gut,«
meinte er, »sollte ich die Wunde im Bruderherzen wieder
aufreiBen? Und ich war froh und gliicklich, daf3 ich wenigstens
den einen wieder hatte und mir in dessen heiteren, ménnlich



schonen Ziigen das Bild des andern heraufrufen und festhalten
konnte. Die Jahre sind auch dariiber hingegangen, und wie der
Hiigel auf dem Grabe des lingst Entschlafenen eingesunken sein
wird, sind meine Wangen eingefallen, ist mein Haar gebleicht,
und ich dachte kaum, daB ich noch einmal so lebhaft wieder
an ihn denken wiirde, bis — bis Sie neulich, gnddiger Herr, mit
unserem gnédigen Grafen in den Hof einritten.«

»Ich?« rief Georg und suchte die Bewegung zu verbergen, die
seine Stimme zittern machte.

»Ja,« sagte der Greis, und unwillkiirlich suchte sein Blick
dabei den des Begleiters, »wie ich Sie beide zusammen und
nebeneinander, in all der Kraft mannlicher Schonheit, beide
einander so dhnlich, und doch auch wieder so verschieden,
auf einmal vor mir sah, war es plotzlich, als ob eine
Stimme in meinem Innern spriche: da sind sie — die Zeit
ist wiedergekommen, die du so heif3 ersehnt; er ist nicht tot,
der kleine Georg, sondern zuriickgekehrt, wie er es mir als
Kind, seine kleine Hand in der meinen, fest versprochen. — Ich
hatte mich doch geirrt; und nur dal Sie Georg heif3en, ist ein
merkwiirdiger Zufall. Fiinfundzwanzig Jahre sind freilich eine
lange Zeit; aber, lieber Gott! mein altes Herz hat sich doch geirrt,
denn was man eben wiinscht, erhofft man ja auch gern.«

»Und Thr habt den Knaben also noch nicht vergessen,
Barthold?«

»Ich? — das Kind? nein, mein gnéddiger Herr. Ich weif} nicht,
weshalb — es war nicht mein Kind, und ging mich auch weiter



nichts an, als daf es eben der Herrschaft angehérte und vielleicht
einmal spiter selber mein Herr geworden wire; denn uns alten
Dienstboten geht es wie dem Inventar auf den Giitern, zu dem wir
auch mitgehoren — wir wechseln die Besitzer. Aber ich glaube,
der kleine Bursch hatte es mir damals mit seinen klugen, treuen
Augen angetan — vielleicht mit einer Kleinigkeit, die aber bei uns
Menschen oft wunderbaren Einfluf} ausiibt.«

»Und die war?«

»Ich hatte die Kinder gebeten, mich — ich weil} eigentlich
selber nicht weshalb, bei meinem Vornamen Franz zu nennen,
der Aelteste aber, unser gnddiger Herr Graf jetzt, der auch
schon ein bilchen besser mit den Leuten umzugehen wubflte,
konnte oder wollte es nicht merken und nannte mich nicht
anders als Barthold oder Forstwart. Der kleine Georg aber —
Sie diirfen es mir aber nicht iibel deuten, daf} ich ithn noch so
nenne, denn fiir mich ist er der kleine Georg geblieben, alle
Zeit — tat mir den Willen und nannte mich Franz, und einmal,
wie er Abschied von mir nahm, hat er mich sogar gekiif3t,
und von der Zeit an, wo ich die Kinder in die groe Kutsche
steigen und mir noch einmal mit den Tiichern winken sah, war
es mir, als ob alles, was ich noch auf der Welt mein nenne,
mit dem Kinde auf Nimmerwiedersehen geschieden sei. Aber,
lieber Gott! ich schwatze und schwatze da von Dingen, die Euer
Gnaden unmoglich interessieren konnen. Halten Sie es einem
alten Manne zugute, dem es iiberdies selten genug gestattet
ist, sein Herz einmal einem Nebenmenschen auszuschiitten. Ich



fiihle, daB ich Sie gelangweilt habe.«

»Das habt Thr nicht, Barthold,« sagte Georg, der gewaltsam
die in ithm aufsteigende Riihrung niederkdmpfen mufte, um sich
nicht zu verraten. »Ihr habt mir iiberdies vorher gesagt, dal Ihr
Euer Herz nur Euren Freunden gegeniiber 6ffnen mochtet, zéhlt
mich dazu von jetzt an, ich meine es gut mit Euch. Nehmt meine
Hand, sie ist Euch gern geboten, wenn ich auch — Euer kleiner
Georg nicht bin, fiir den Ihr mich gehalten. «

»Gnidiger Herr,« sagte der alte Forstwart verlegen, indem
er schiichtern seine Hand in die ihm dargebotene Rechte seines
Begleiters legte — »Sie sind so giitig. . . «

»Wohin fiihrt dieser Weg?« unterbrach ihn jetzt Georg, der
das Gesprich abzubrechen wiinschte, denn er vermochte nicht
linger dem Alten gegeniiber kalt und gleichgiiltig zu scheinen.

»Mitten in den Wald,« lautete die Antwort, »ich muf}
tausendmal um Verzeihung bitten, wenn ich Sie einen falschen
gefiihrt habe. Wir sind hier gleich an der Grenze, und ich wollte
eigentlich nur nach einem Fuchsbau sehen; ich habe gar nicht
daran gedacht, daf Sie...«

»Es schadet nichts; ich habe nur einen Spazierritt gemacht,
und jede Richtung bleibt sich da gleich. Aber ich will jetzt
umkehren. Adieu, Barthold, sorgt nur hiibsch fiir Eure kleinen
gefiederten Freunde, die Singvogel, denn ich habe sie ebenfalls
gern, und — wenn Thr einmal etwas habt, das Euch auf dem
Herzen liegt und das andere Hilfe verlangt, als sie Euch gewihren
konnen, dann kommt ungescheut zu mir. Wenn es in meinen



Kriften steht, helfe ich Euch. Lebt wohl!« Mit den Worten
wandte er sich zu seinem Pferde, das auf sein Zeichen rasch
herbeigetrabt kam, schwang sich in den Sattel und ritt langsam
den Weg wieder zuriick, den er mit dem Alten heraufgekommen.

Barthold blieb noch lange, wie ihn Georg verlassen hatte, im
Wege stehen und schaute ihm schweigend nach, dann setzte er
seine Pelzmiitze, die er beim Abschied abgenommen, wieder auf
und murmelte leise, wihrend er sich jetzt in den Wald wandte:
»Gerade so wiirde mein kleiner Georg wohl auch zu seinem alten
Freunde gesprochen haben; gerade so sihe er vielleicht auch aus,
aber — du lieber Gott! alter Franz, was hilft es dir? er ist es ja
doch nicht, und wenn er wiedergekommen wire? — wer weil3, ob
er dann noch so freundlich mit dem alten Forstwart, der eben
doch nichts weiter als ein Forstwart ist, gesprochen hitte, und
dann — dann hétt' es mir freilich noch viel, viel weher getan, als
so, wo er gar nicht wiedergekommen ist.« — Und leise noch viel
mehr vor sich hinsprechend und langsam dazu mit dem Kopfe
nickend, verfolgte er seinen Weg.
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Georg ritt langsam den Weg, den er gekommen, zuriick, das
Herz aber mit anderen Gedanken erfiillt als denen, die er so toll
und wild auf schnaubendem Rosse in den Wald hinausgetragen.
Es war die Jugendzeit, die liebe, holde Jugendzeit, die wieder
vor seinem innern Blicke emportauchte, und doch auch brachte
sie kein Licheln auf die zusammengeprefiten Lippen, doch
dringte sie keine Freudentrine in das fest und starr auf dem
Wege haftende Auge. Erst als sich der Wald lichtete, sah der
Reiter wieder auf, und durch seine Umgebung zur Gegenwart
zuriickgekehrt, lenkte er sein Pferd hinter dem Dorfe weg, um
unten am See nach seinen Arbeitern zu schauen. Er fiihlte sich
noch nicht ruhig genug, nach Hause zuriickzukehren.

Die Stralle selber, als er sie endlich erreichte, war heute
auBerordentlich belebt, und er erinnerte sich jetzt, gehort zu
haben, daB3 an diesem Abend im Stern zu Schildheim eine
Hochzeit gefeiert werden sollte. Die einzige Tochter des Wirtes
heiratete hiniiber nach Oledorf, und der Vater hatte bestimmt,
die Feierlichkeit mit einem solennen Schmaus und Tanz zu
beschlieBen, zu dem eine Menge Verwandte und Géste aus
Oledorf sowohl, wie aus Schildheim selber geladen waren.

Eine Strecke hinter dem Dorfe sah der Reiter einen Knéuel
Menschen auf der StraBe stehen, die um ein umgeworfenes
Fuhrwerk versammelt waren. Fast unwillkiirlich lenkte er sein



Pferd dorthin und entdeckte bald einen vornehm aussehenden
Herrn, der in Reisekleidern neben einem zerbrochenen Wagen
stand. Das linke Hinterrad war in Stiicken, augenscheinlich
an einem der Wegsteine zerschellt und lag im Stralengraben,
wihrend ein Kutscher mit Hilfe des Bedienten und einiger
gefilligen Bauern bemiiht war, das Riemenzeug der Pferde
wieder in Ordnung zu bringen. Der Reisende selber bekiimmerte
sich jedoch weder um Pferde noch Wagen, sondern schien
nur damit beschiftigt, seinen etwas beschmutzten und sogar
beschidigten Rock wieder zu reinigen, wie die Stofe
ungeschehen zu machen, die sein Hut, wahrscheinlich beim
Herausfallen aus dem Wagen, erhalten hatte.

Durch die Umstehenden, die Georg kannten, wurde er jedoch
auf den Nahenden aufmerksam gemacht und wandte sich jetzt
hoflich gegen diesen.

»Herr von Geyfeln — wie ich hore, ist das IThr Name -
ich bedaure sehr, mich Ihnen in dieser Situation und diesem
Zustande vorstellen zu miissen; mein Name ist Baron von
Ziihbig, und ich bin hier auf abominable Art mit meinem
Geschirr erst fest und dann auseinander gefahren. Konnten Sie
uns nicht helfen lassen, dal wir wenigstens mit dem Wagen das
dort liegende Dorf erreichten?«

»Das kann ich allerdings, Herr Baron,« erwiderte Georg, »und
es tut mir leid, daf Sie der Unfall hier betroffen hat. Ich begreife
freilich nicht, wie es auf der trocknen Stra3e moglich war.«

»Ein Leiterwagen voll junger Bauern kam in gestreckter



Karriere hinter uns drein,« erzédhlte der Baron. »Die jungen
iibermiitigen Burschen, die wahrscheinlich zu irgend einem Feste
zogen, jauchzten und schrieen und schwenkten die Hiite, meine
Pferde scheuten dadurch etwas zur Seite, das Vorderrad vermied
jenen Stein, aber das Hinterrad wurde dagegen gerissen, brach
wie Glas und warf mich in diesem Zustande, wie Sie mich hier
erblicken, in den Graben hinein.«

»Ich bedaure Sie innig; die Leute haben heute im Dorfe
eine Hochzeit und sind dabei gern ein wenig laut; aber ich
darf Sie nicht ldnger als nétig hier auf der Strafle lassen. Dort
driiben arbeiten meine Leute — die Hinterrdder Thres Wagens
sind ziemlich hoch; ich denke, eins von meinen Schlammwagen
kann Thr Geschirr wenigstens bis zum Dorfe bringen, und dort
werde ich Sorge tragen, daf3 Ihr Schade, trotz der Hochzeit heute,
augenblicklich wieder verbessert wird. Entschuldigen Sie mich
nur auf wenige Minuten, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

Und damit wandte er sein Pferd und ritt in scharfem Trabe
iiber die Wiese hiniiber der Stelle zu, wo seine Leute arbeiteten,
um diese zur Hilfe des beschddigten Wagens herbeizuholen.
Er kehrte auch bald mit ihnen zuriick. Das Fuhrwerk wurde
wieder so weit instand gesetzt, die kurze Strecke bis zum Dorfe
wenigstens zusammen zu halten, und Georg, der sein Pferd jetzt
am Ziigel fiihrte, schritt neben dem Fremden auf der Straf3e hin.

Er selber kam aber dabei nicht viel zu Wort; der Fremde, der
auBerordentlich willbegierig schien, richtete hundert Fragen an
ihn, ohne ihm jedoch Zeit zu lassen, auch nur eine geniigend zu



beantworten, und interessierte sich besonders dafiir, zu erfahren,
ob es hier in nichster Nihe nicht irgend eine Stadt oder ein
Stadtchen gibe, das er heute abend noch erreichen kdnnte und
in dem Theater gespielt wiirde.

Das war allerdings nicht der Fall, und der Fremde, der
um diesen Preis wohl seinen zerbrochenen Wagen heute im
Stiche gelassen hitte, sah sich jetzt gendotigt, diesem wieder
seine Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatten ndmlich das
Dorf erreicht, und der Schmied erklérte sich mit dem Wagen-
oder Stellmacher, wenn auch im Anfange nach entschiedenem
Weigern, doch endlich bereit, die notige Reparatur sofort
vorzunehmen, und daf} die Leute rasch arbeiten wiirden, dafiir
biirgte die Hochzeit, zu der sie beide eingeladen waren.

Jetzt galt es, dem Fremden Unterkommen im Gasthause zu
verschaffen; das war aber entschieden unmoglich und jedes
Winkelchen im Hause, bis in die Stille hinein, besetzt. Nicht
einmal Kutscher und Pferde konnten dort untergebracht werden.
So ungern es Georg gerade bei einem Fremden tat, sah er
sich doch endlich genétigt, ihm fiir die Nacht — denn an ein
Weiterreisen lief sich nicht denken — seine Gastfreundschaft
anzubieten, die indessen von dem Fremden, wenn auch erst
nach scheinbarem Strduben und tausend nichtssagenden, meist
franzosischen Phrasen von »Storen« und »zur Last fallen«
angenommen wurde. Den Wagen hatte man indessen den
betreffenden Handwerkern iibergeben, der Kutscher fiihrte die
Pferde in das Gut voran, der Bediente folgte mit dem Notigsten,



was sein Herr fiir die Nacht brauchte — und das war mehr,
als er allein tragen konnte —, das iibrige Gepick hatte der
Wirt in sein eigenes Zimmer gestellt, und die beiden Herren
schritten jetzt ebenfalls plaudernd zum Gute hinauf, wo Georg
die Wirtschafterin rufen lie und ihr auftrug, augenblicklich
eines der Fremdenzimmer fiir den Gast herzurichten.

Das war bald geschehen, und Baron von Ziihbig wurde instand
gesetzt, seine Toilette mit dngstlichster Sorgfalt, wie er es stets
gewohnt war, zu vollenden. Bis dahin konnte auch das Abendbrot
bereitet sein, und zwar heute nur fiir die beiden Gatten und den
Fremden. Der alte Miihler hatte gebeten, auf seinem Zimmer
essen zu diirfen, und die Erzieherin trank iiberdies jeden Abend
mit Josefinen den Tee auf dem ihrigen.
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