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Аннотация
«Миновали революционные перевороты и войны империи,

сменившиеся общим утомлением в правление Людовика XVIII.
В это время вышло на сцену новое поколение, которое с
редким увлечением посвятило себя, делу высшей культуры, столь
долго бывшему в забвении. В эпоху революции и Наполеонова
владычества у молодежи были другие дела на руках кроме забот
о возрождении литературы и искусства своей страны. Лучшие
силы нации были отвлечены в сферу политики, военной службы
и администрации. Теперь обильный запас их стал снова свободен.

Период реставрации и июльской монархии можно
охарактеризовать как период появления буржуазии на
историческом поприще. Начинается эпоха промышленная…»
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Il peignit l'orbre da côté des racines,
Le combat meurtrier des plantée assassinés

Victor Hugo: La légende des siècles.

Миновали революционные перевороты и войны импе-
рии, сменившиеся общим утомлением в правление Людови-
ка XVIII. В это время вышло на сцену новое поколение, кото-
рое с редким увлечением посвятило себя, делу высшей куль-
туры, столь долго бывшему в забвении. В эпоху революции
и Наполеонова владычества у молодежи были другие дела
на руках кроме забот о возрождении литературы и искусства
своей страны. Лучшие силы нации были отвлечены в сферу
политики, военной службы и администрации. Теперь обиль-
ный запас их стал снова свободен.

Период реставрации и июльской монархии можно охарак-
теризовать как период появления буржуазии на историче-
ском поприще. Начинается эпоха промышленная.

Во Франции это явление объясняется тем, что новый раз-
дел национальных имуществ, совершенный революцией, ко-
торый Наполеон отстаивал с оружием в руках против целой
Европы, и связанная с ним свобода ремесел и торговых сно-
шений начали приносить свои плоды. Монополии и приви-
легии рухнули, а разделенные на части имущества церков-



 
 
 

ные и монастырские, раздробленные и проданные майора-
ты и поместья эмигрантов – перешли в руки многих соб-
ственников. Пущенный в оборот капитал сделался стимулом
общественной деятельности и целью стремлений отдельных
лиц. После июльской революции мало-помалу богатства за-
менили собою знатность рода и значение их даже стало вы-
ше власти короля. Люди богатые стали получать дворянство,
звание пэра и при помощи конституции эксплуатировать ко-
ролевскую власть в свою пользу. Погоня за деньгами, борьба
из-за денег, затрата капиталов на крупные промышленные
и торговые предприятия стали преобладающими явления-
ми того времени. И эта прозаическая деятельность так резко
противоречила революционному и воинственному одушев-
лению прошлого века, что поэты и художники в ужасе от-
шатнулись от мелких стремлений и интересов своих совре-
менников. Это и было отчасти причиною, почему поэзия той
эпохи носит на себе печать романтизма, то есть отчуждения
от окружающего мира. Стали искать и нашли поэзию в эпохе
доисторической, на чужбине, или, как бы забыв действитель-
ность, создавали в воображении иных героев иные идеалы.

Только один из поэтов, появившихся около 1830 г., не по-
чувствовал в себе отчуждения от своего века. Напротив, он
смело избрал героем своей эпопеи только-что народившую-
ся силу, нового властелина дум – капитал. Это был Оноре
де-Бальзак.

Десятилетие, в средине которого стоял 1830  г., в отно-



 
 
 

шении художественного творчества было эпохою скудною и
бесцветною. Главное событие его – июльская революция, но
и она не более как кровавое пятно на сером фоне. В правле-
ние Карла X три клерикальные министерства не столько бы-
ли стадиями в ходе исторического развития, сколько разны-
ми тонами арии: allegro; andante и allegro furioso. Королев-
ская власть до такой степени утратила популярность в наро-
де, что весть об единственном военном подвиге того време-
ни, завоевания Алжира, пришедшая как раз перед падением
династии, была принята холодно, а сильная в то время оппо-
зиция встретила ее даже печальным приветом.

При Людовике Филиппе настало мирное время, господ-
ство зажиточных средних классов, во время которого Фран-
ция не раз играла унизительную роль в иностранной поли-
тике, а правление было лишено всякого блеска и величия.
Короче сказать, в сравнении с эпохою минувшею, велича-
вою, хотя полною ужасов, эпоха настоящая с художественной
точки зрения была неинтересна и бесславна. Господство мо-
нахов сменилось господством буржуазного короля. Нечего и
удивляться, если на таком сером фоне, на котором невиди-
мая рука начертила прозаические слова: «juste milieu», воз-
никли литература и искусство – пламенные, бурные, бого-
творящие страсти и красные призраки.

Поэты того времени еще в детстве слышали о великих со-
бытиях революции, пережили времена империи и были сы-
нами героев или жертв. Матери зачали их в эпоху бурную, в



 
 
 

промежуток двух войн, и гром пушек приветствовал их по-
явление на свет. Случилось так, что для новых адептов ис-
кусства было лишь два рода людей – пылкие юноши и стар-
цы. Они мечтали об искусстве, в котором на первом пла-
не была бы кровь, яркий свет, движение и отвага. Они глу-
боко презирали литературу и искусство, господствовавшие
дотоле, сухо-правильные, бесцветные. Все вокруг них в со-
временном мире казалось им лишенным поэзии, грубо-ути-
литарным, чуждым гения. Они желали заявить свое прене-
брежение к действительности и стали к ней спиною, чтобы
сколько можно энергичнее выразить свою вражду к сухим
правилам, однообразию и буржуазии.

В то время, когда возникла романтическая школа, лишь
один начинавший поэт чувствовал себя если не совсем при-
вольно в этой среде, то все-таки как бы в своей родной сфере.
Он с самого начала смотрел на современников и на преды-
дущее поколение как на почву для своего художественного
творчества, как на свой материал и неистощимую сокровищ-
ницу. И этот единственный поэт был Бальзак.
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В роскошной Турени, в этом «саду Франции», – стране,
произведшей на свет Рабле, – родился весною 1799 г. и Оно-
ре де-Бальзак, натура необыкновенно богатая, полная сил,
с горячею кровью и изобретательная. В одно и то же вре-
мя грубый и нежный, суровый и чувствительный, способ-
ный к мечтательности и к зоркому наблюдению, он соединял
в своем сложном духовном организме способность глубо-
ко чувствовать с талантом гениального созерцания, серьез-
ность исследователя с причудливостью веселого рассказчи-
ка, дар изобретателя с наклонностью художника изображать
в неприкрытой наготе форм то, что он наблюдал, прочув-
ствовал, открыл и создал. Он был как бы создан для того,
чтоб отгадывать и разглашать тайны общества и всего чело-
вечества.

Крепкого сложения, среднего роста, широкоплечий, угло-
ватый, с летами склонный к полноте, он был наделен тол-
стою шеей атлета, белою, как у женщины, черными волоса-
ми, жесткими, как лошадиная грива, наконец взором отваж-
ным, как у укротителя львов. Глаза его сверкали как два ал-
маза и, казалось, видели сквозь стену, что делается в домах,
и читали в сердцах людей, как в открытой книге. Это был
истинный Сизиф труда.

Бедным, одиноким юношею пришел Бальзак в Париж,



 
 
 

влекомый неодолимою страстью к литературе и надеждою
составить себе имя. Отец его, как и все отцы, был недово-
лен тем, что сын, за которым никто не признавал особенных
талантов, предпочел юридической карьере литературную, и
поэтому он почти вполне предоставил его самому себе. И вот
он сидел на своем мрачном чердаке, беспомощный, в холо-
де, закутавшись в плед, с кофейником с одной стороны стола
и чернильницей с другой. Он смотрел на кровли домов гро-
мадного города, который ему суждено было впоследствии не
раз изображать и обратить в свое духовное достояние. Вид
из окошка был не обширен и не красив: обросшие мхом кир-
пичи, то освещаемые солнцем, то омываемые дождем, водо-
стоки, печные трубы и дым. Комната была неудобна и некра-
сива. Холодный ветер дул в двери и окна. Мести пол, чи-
стить платье, делать нужные покупки по самой дешевой цене
– вот те занятия, которыми должен был начинать свой день
молодой поэт. А между тем он обдумывал уже большую тра-
гедию «Кромвель». Развлечением служила прогулка по со-
седнему кладбищу Père Lachaise, откуда все любуются Па-
рижем. С этих холмов молодой Бальзак (как впоследствии
его Растиньяк), меряя глазами громадный город, мысленно
давал себе слово, что рано или поздно там будут произно-
сить его пока еще безвестное имя и прославлять его. Траге-
дию он вскоре оставил, – дарование его было нового зака-
ла, любило лишь конкретное. Поэтому он не мог мириться
с безжизненными правилами и отвлеченностями француз-



 
 
 

ской драмы. Кроме того юному отшельнику, который как бы
в виде испытания ушел из отцовского дома, нужно было как
можно скорее завоевать себе независимость. Он принялся
писать романы. Правда, он ничего не пережил, что могло бы
дать прочную основу и истинную цену его произведениям,
но он обладал живым, необычайно плодовитым воображени-
ем, довольно много читал и мог дать своим созданиям при-
личную форму, свойственную этого рода литературе. Уже в
1822 году он издал под разными псевдонимами пять таких
романов, а в 1823–1825 годах их вышло еще больше. При
всем своем самолюбии он не превозносился ими, а смотрел
на них чисто с финансовой точки зрения. В 1822 году он пи-
сал сестре: «Не посылаю тебе романа „Birague“ потому, что
это – просто литературное cochoimerie… В „Jean Louis“ най-
дешь ты несколько забавных шуток и некоторые характеры,
но план целого неудачен.

Единственная заслуга этих произведений, милая моя, за-
ключается в том, что они принесли мне тысячу франков.
Впрочем эта сумма дана мне долгосрочными векселями. За-
платят ли ее?» – Кто прочел хоть два из первых произве-
дений Бальзака, тот не признает этого приговора слишком
строгим.

В них есть некоторая verve – вот все, что можно сказать
о них хорошего.

Но весьма сомнительно, чтобы когда-нибудь та един-
ственная заслуга, которую Бальзак признает за ними, бы-



 
 
 

ла значительна и существенна. И мы думаем так не потому
только, что Бальзак в своих романах изображает в невыгод-
ном свете издателей, награждающих его векселями 1, – нет,
мы знаем, что он в 1825 г., доведенный до отчаяния своим
стесненным положением, вдруг решился на время оставить
литературу и зарабатывать хлеб книжною торговлей и типо-
графским делом.

1 См. Un grand homme de province à Paris
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