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Не желаете ли, синьоры, послушать чудную повесть о люб-
ви и смерти? Это повесть о Тристане и королеве Изольде.
Послушайте, как любили они друг друга к великой радости
и к великой печали, как оттого и скончались в один и тот
же день – он от неё, она из-за него2. Славные трубадуры бы-
лых времен, Беруль и Томас, монсиньор Эйльгарт и мейстер
Готфрид сказывали эту сказку про всех, кто любит. Рихард
Вагнер переработал повесть мейстера Готфрида. Он вдохнул

1 «Аполлон», № 4, 1909
2 Так начинается роман о Тристане и Изольде (Жозеф Бедье).



 
 
 

в нее свою великую душу и вознес ее к вершинам последней
правды о любви и о жизни человека. В его лице шлют нам
привет певцы прежних времен, шлют привет всем любящим.

Тристан, сын короля Лооннуа3 Ривалена и Бланшефлер,
племянницы короля Марка (который в былые времена царил
в Корнуэльсе), убил в бою Морхольта Ирландского, когда тот
явился в Корнуэльс за получением ежегодной дани – трех-
сот девушек и трехсот юношей. Тристан был тяжело ранен в
этом поединке отравленным копьем Морхольта; он и начал
быстро хиреть, и тело его стало издавать невыносимое зло-
воние. И вот, чувствуя близкую смерть, он попросил, чтобы
перенесли его в ладью и пустили в море, на волю Божью. Ко-
роль Марк сначала не соглашался, но видя, что никакие сна-
добья не помогают Тристану, сам отнес его на лодку, с кото-
рой были сняты весла и парус; Тристан взял с собою только
арфу. Море семь дней и семь ночей носило его, и он играл
на арфе, чтобы утолить свою муку. Наконец, без его ведо-
ма, причалила лодка к берегу… Как раз в ту ночь рыбаки
выплыли из гавани и услышали нежную мелодию, которая
неслась по поверхности вод. Они подобрали Тристана и, тро-
нутые красотой его музыки, отнесли во дворец к милосерд-
ной госпоже своей Изольде (племяннице убитого Морхольта
Ирландского), и она сумела своими целебными зельями вер-
нуть ему жизнь. Она, одна из всех женщин желавшая смер-
ти Тристана – если бы его узнала! – исцелила его. Когда же

3 На юге Шотландии.



 
 
 

Тристан, оживленный её знахарством, пришел в себя, он по-
нял, что волны выбросили его на землю, исполненную опас-
ностей. Чтобы избегнуть смерти, он назвал себя жонглером
и рассказал, будто направлялся в Испанию, желая научиться
искусству читать в звездах, и будто морские разбойники на-
пали на его корабль, и раненым оставили его в лодке. Ему
поверили. Никто не узнал в нем убийцы Морхольта. Когда,
через сорок дней, златовласая Изольда почти излечила его,
он бежал и, после многих опасностей, снова предстал перед
королем Марком.

При дворе короля были четыре барона. Они ненавидели
Тристана за его храбрость и нежную любовь. Зная, что умри
Марк бездетным, корона перейдет к племяннику, они ста-
ли докучать своему властелину, требуя, чтобы он вступил в
брак. Сначала король не хотел уступить просьбам прибли-
женных, но однажды, сидя в зале своего дворца, он увидел,
как ласточка влетела в открытое окно и уронила к ногам его
золотистый женский волос. Король обрадовался. Он поду-
мал, что нашел способ избавиться от назойливости баронов,
и принес торжественную клятву, что никогда не возьмет се-
бе в жены иной женщины, чем той, у которой волосы золо-
тые. Храбрый Тристан и тут вызвался помочь королю. Он по-
клялся доставить ему золотокудрую невесту и, в сопровож-
дении своего воспитателя Горвеналя, отправился в путь, на-
удачу, в незнаемые дали.

Целый месяц скитались рыцари по морю. Наконец, к ужа-



 
 
 

су Тристана, буря опять прибила его корабль к берегам Ир-
ландии. Король ирландский выслал свою дружину, чтобы
убить приезжих рыцарей. Но опять Тристану удалось обма-
нуть ирландцев. Он выдал себя и свою дружину за англий-
ских купцов и богатыми подарками подкупил расположение
королевского маршала.

Вскоре посчастливилось Тристану сделаться любимцем
всей страны. Как раз в то время Ирландию опустошал страш-
ный дракон. Король обещал в жены свою дочь тому, кто
убьет кровожадное чудовище. Тристан быстро снарядился в
бой и ударом меча убил дракона. Но победа не далась ему
даром: опять жестоко раненый, в беспамятстве остался он
лежать на поле битвы. Сенешаль ирландского короля, трус-
ливый и хитрый, решил воспользоваться несчастьем героя.
Он отрубил голову дракону и объявил королю, что победи-
тель чудовища – он. Тогда Изольда, в которой лживый сене-
шаль вызывает отвращение, вместе с подругой, отправились
в поиски за истинным победителем дракона и нашли под ве-
чер Тристана среди болотистых трав, еле дышащим. Изоль-
да повелела тайно перенести его в свои роскошные покои и
чародейным знахарством вторично возвратила ему жизнь.

Однажды, когда Тристан купался, Изольда, рассматривая
оставленный им в спальне меч, заметила, что его лезвие
сильно зазубрено. Смотрит на форму зазубрены: не это ли
лезвие сломалось в черепе Морхольта? С горечью вспомнила
она тот день, когда привезли к ней труп героя, убитого Три-



 
 
 

станом. Колеблется, смотрит еще раз, хочет проверить свое
сомнение; бежит в горницу, где сохранялся осколок стали,
некогда извлеченный из черепа Морхольта; соединяет оско-
лок с зазубриной: еле виден след полома.

Тогда она бросилась к Тристану и, размахивая над его го-
ловой огромным мечом, воскликнула:

«Ты – Тристан из Лоонуа, убийца Морхольта. Умри же в
свою очередь!» Казалось, что гибель Тристана неизбежна, но
мягкими словами и ласковым взглядом ему удалось утешить
гнев королевы и спасти свою жизнь. Он доказал ей, что ему,
как истинному победителю дракона, принадлежит право на
обещанную награду, и потребовал её руки для того, чтобы
привести жену своему дяде, королю Марку.
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