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Аннотация
«Над писателем, который пишет не на общераспространенном

языке, обыкновенно тяготеет проклятие. Таланту хотя бы и
третье степенному, но имеющему в своем распоряжении язык
широко распространенный, гораздо легче быть признанным,
чем первоклассному гению,  – которого читают в переводе. В
этом случае все его художественные особенности, тонкости и
красоты утериваются даже и тогда, когда он пишет в прозе.
Затем, если он переведем, оказывается, что он писал для кучки
знатоков и любителей, что он вхож лишь в то общество, к
которому сам принадлежит, но что он чужд широким массам
всего света; оказывается. что его произведения подходят под
уровень сознания тех, среди которых он вырос и для которых
писал, но не отвечал запросам громадного большинства…»
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Над писателем, который пишет не на общераспространен-
ном языке, обыкновенно тяготеет проклятие. Таланту хо-
тя бы и третье степенному, но имеющему в своем распоря-
жении язык широко распространенный, гораздо легче быть
признанным, чем первоклассному гению, – которого читают
в переводе. В этом случае все его художественные особенно-
сти, тонкости и красоты утериваются даже и тогда, когда он
пишет в прозе.

Затем, если он переведем, оказывается, что он писал для
кучки знатоков и любителей, что он вхож лишь в то обще-
ство, к которому сам принадлежит, но что он чужд широким
массам всего света; оказывается. что его произведения под-
ходят под уровень сознания тех, среди которых он вырос и
для которых писал, но не отвечал запросам громадного боль-
шинства.

И если Генрику Ибсену удалось обойти эти помехи, то, во-
первых, потому, что его позднейшие драматические произ-
ведении написаны в прозе, короткими, определенными ре-

1 Георг Брандес, месяца за 3 до смерти Ибсена приглашенный обществом сту-
дентов в Христиании, прочел здесь этот доклад при огромном одобрении пуб-
лики.



 
 
 

пликами, легкими для перевода, причем, если произведение
и теряло, то в не значительной степени.

А, во-вторых, потому, что, по мере своего развития, он
все меньше и меньше писал исключительно для севера, но
работал, имея в виду читателей всего мира. Он мало интере-
совался внешней правдоподобностью. изображая, напр., на
сцене замок Росмерехольм, тогда как в Норвегии замков во-
обще не существует. И, наконец, потому, что в своем искус-
стве он перешагнул пределы времени.

Наиболее видные немецкие драматурги до него, как напр.,
Фридрих Геббель, были лишь его предтечами.

Французские драматические писатели, которые в молодо-
сти Ибсена владычествовали на сцене – Александр Дюма,
Эмиль Ожье, совершенно устарели в сравнении с Ибсеном.

Из произведений Дюма осталось в памяти только одна из
его позднейших вещей: «Визит брачной четы», при чем ее
рассматривают исключительно со стороны её сценичности.

«Знатная дама ожидает визита своего прежнего любовни-
ка, который бросил ее и женился. Он является и представ-
ляет ей свою молодую жену. Согласно сделанному уговору
с дамой, друг её дома изображает посетителю его бывшую
любовницу, как необыкновенно легкомысленное существо, с
целым рядом грешков. Это сообщение действует на молодо-
го супруга так, будто его посыпали перцем; он снова влюбля-
ется в даму, решается бросит ради неё жену и ребенка и об-
разумливается только после того, как узнает, что ему расска-



 
 
 

зали неправду. Зачем жить ему с этой порядочной женщи-
ной, когда у него имеется своя собственная?» И таким-то об-
разом обнаруживается его нравственное убожество. Вот как
понимали интригу в доброе старое время: кто-нибудь что-
нибудь выдумывал и на это реагировали.

После драмы «Фру Ингер из Эстрота», с её искусственной
интригой, Ибсен не прибегает уже больше в своих произве-
дениях к подобного рода сплетениям. Везде у него пред зри-
телем фигурирует внутреннее существо человека. Поднима-
ется занавес и мы видим отпечаток своеобразной личности.
Во второй раз поднимается занавес, мы узнаем её прошлое
и, наконец, в третий раз пред нами раскрываются глубочай-
шие основы её характера.

У всех его главных действующих лиц гораздо более глу-
бокия перспективы, чем у героев других современных ему
поэтов, и это развертывается пред нами без малейшей ис-
кусственности. Его техника совершенно новая: никаких мо-
нологов, или не идущих к делу реплик, – у Дюма и Ожье
встречается и то, и другое, и мы должны напрягать все вни-
мание, чтобы разобраться в них. Герои драм этих писателей
всегда люди с простыми, несложными характерами, взять
хотя бы наиболее оригинального из них Гибонера – Ожье,
которые представляет дальнейшее развитие «Племянника
Рамо». Дидро. И возьмем для сравнения Сольнеса! Какая
мощность в его фигуре, какая глубокая своеобразность! Он
убежден, что его желания имеют деятельную силу (он при-



 
 
 

влекает этим к себе Кайю Фрели; производит впечатление
на Гильду тем, что целовал ее, когда она была ребенком). В
том, что Алина относится к нему несправедливо и мучает его
неосновательною ревностью, он находит благотворное само-
бичевание, так как страдает из за неё по своей собственной
вине и в то же время он едва выносит её близость. У него от
природы все задатки быть гением, но ему кажется, что все
окружающие принимают его за сумасшедшего. Он чувству-
ет себя богатым идеями, но боится молодежи и перемены
во вкусах. Он в одно и тоже время символ универсальности,
старающийся гений и индивидуум с бесчисленными стран-
ностями, доходящими до того, что, не имея детей, он имеет
для них детскую.

После Ибсена нельзя уже писать так, как писали до него,
тем, кто желает стоять на высоте драматического искусства.
Он довел требования характеристики и драматической тех-
ники до небывалой до него высоты.

Большая часть того, что создано севером в литературе и
искусстве, утеряно для европейской культуры. Между тем,
как многие светила нашей науки, как напр. Тихо Брахе, Лин-
ней, Берцелиус, Абель и скульптор Торвальдсем, получили
известность далеко за пределами своей родины, про пред-
ставителей изящной литературы это можно сказать лишь
про очень немногих. Гольберг почти неизвестен, несмотря
на его Эразмуса Монтануса; Бельман Генерь и Рюнеберг во-
все неизвестны; Тегнер известен только в Германии и Ан-



 
 
 

глии благодаря своему циклу романсов. Андерсен известен
в Германии и славянских землях своими детскими сказка-
ми; Якобсен приобрел художественное влияние в Германии
и Австрии.

И это все.
Несправедливость литературной судьбы представляется

почти чем то неизбежным, и Дания с большим правом,
чем кто-либо, может жаловаться на эту несправедливость,
так как даже такой глубокий и самобытный талант, как Се-
рен Киркегорд остался неоценным и непонятным. Между
прочим, благодаря особенному стечению обстоятельств, эта
несправедливость послужила на пользу великому драматур-
гу Норвегии. Так как Киркегорд был Европе неизвестен, Ген-
рик Ибсен явился для неё самым оригинальным и самым
великим. В этом образе он выступил перед нашей высокой
культурной Европой вдруг, так как она не знала ближайшего
вдохновителя его таланта.

Но Генрик Ибсен, конечно, сполна заслужил обращенные
на него взоры. С ним вместе в первый раз проникает сканди-
навский север в историю развития европейской литературы.
Ведь не в том дело, чтобы стало известным то, а не другое
имя, но в том, чтобы тот или иной произвел на массы несо-
мненное влияние. А для этого требуется, чтобы личность
обладала твердостью и остротой, сверкающими на подобие
бриллиантов. Только таким образом вооруженный человек
может начертать свое имя на скрижали веков.



 
 
 

 
* * *

 
В последний раз я видел Ибсена больше 3-х лет тому на-

зад, в Христиании. Увидеть его снова было и радостно, и
грустно в одно и тоже время. С тех пор, как у него был удар.
работа стала для него невозможной, хотя ум его и оставался
все еще ясным. Поразительная мягкость сменила прежнюю
строгость; он сохранил всю тонкость чувства и стал как буд-
то еще сердечнее, но общее впечатление, которое он произ-
водил, было впечатление слабости. С тех пор он быстро по-
шел на убыль. И чего он не перестрадал за это время? 25 лет
тому назад он заставил своего Освальда в «Привидениях»
сказать: «Никогда не быть больше в состоянии работать, ни-
когда – никогда; быть живым мертвецом! Мама, можешь ли
ты представить себе что-либо более ужасное»? И вот в про-
должение шести лет это было его собственной участью.
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