


 
 
 

Николай Николаевич Брешко-
Брешковский

Когда рушатся троны…
 
 
 

Аннотация
«Премьер-министр граф Видо имел два служебных кабинета.

Один – у себя в министерстве иностранных дел, – он руководил
не только внутренней, но и внешней политикой,  – а второй
во дворце. Здесь он совещался с Его Величеством, делал ему
ежедневные утренние доклады. Дворцовый кабинет графа был
обставлен далеко не с дворцовой роскошью. И мягкая мебель,
и бронза, и портьеры, и письменный стол, ковры,  – все это
несвежее, как бы поблекшее, выцветшее, напоминало громадный
салон первоклассной гостиницы, большую часть дня заливаемый
солнцем. Внушительности не было. Ни дворцовой, ни даже
министерской в великодержавном значении слова…»
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Когда рушатся троны…
 

Часть первая
 
 

1. Шеф тайного кабинета
 

Премьер-министр граф Видо имел два служебных каби-
нета. Один – у себя в министерстве иностранных дел, – он
руководил не только внутренней, но и внешней политикой, –
а второй во дворце. Здесь он совещался с Его Величеством,
делал ему ежедневные утренние доклады. Дворцовый каби-
нет графа был обставлен далеко не с дворцовой роскошью.
И мягкая мебель, и бронза, и портьеры, и письменный стол,
ковры, – все это несвежее, как бы поблекшее, выцветшее, на-
поминало громадный салон первоклассной гостиницы, боль-
шую часть дня заливаемый солнцем. Внушительности не бы-
ло. Ни дворцовой, ни даже министерской в великодержав-
ном значении слова.

Зато внушителен был сам граф Видо, высокий, немного
полный старик, с лысой, как бильярдный шар, головой. Гро-



 
 
 

мадная густая серебряная борода была известна на всю Евро-
пу. Половины этой бороды с избытком хватило бы покрыть
густой шапкой отливающий глянцем слоновой кости обшир-
ный, с высоким лбом, череп графа Видо. Но так уже подшу-
тила природа, с незапамятных еще времен молодости сняв с
семидесятишестилетнего теперь графа Видо «скальп» и на-
градив его бородой во всю грудь, более четверти века вдох-
новлявшей и своих, отечественных, и заграничных карика-
туристов.

Желтые, светлые тона преобладали в кабинете, и на их фо-
не еще строже и резче оттенялась фигура премьер-министра,
сидевшего за письменным столом в черной, солидного по-
кроя визитке. Первое впечатление, что в кабинете одна все-
го дверь – большая, двухстворчатая, тяжелая, в таких же тя-
желых, канареечного цвета портьерах. На самом же деле, в
глубине, за креслом графа Видо, была еще другая дверь –
маленькая, оклеенная такими же обоями, как и все стены,
почти потайная.

Граф дважды надавил пуговку, и еще не смолкло сухое
дребезжание, как бесшумно распахнулась дверца и вошел
корректный, бесцветный дежурный чиновник.

– Господин Бузни приехал?
– Господин шеф тайного кабинета уже четверть часа как

дожидается приема у Вашего Сиятельства…
– Просите!
Чиновник с низким поклоном исчез. Пять-шесть секунд



 
 
 

– и в ту же самую дверь вошел начальник тайного кабинета,
соединявший две должности – директора департамента по-
лиции и заведующего охраной королевской семьи.

И от родителей своих, и от Господа Бога получил Бузни
густые, великолепные, каштанового цвета волосы. Он брил
их зимой и летом. Брил начисто каждые два дня, брил, как
самый правоверный мусульманин. Брил, чтобы не раздра-
жать графа богатым природным «париком» своим. У пре-
мьер-министра, полного самых прекраснейших и челове-
ческих, и государственных качеств и добродетелей, была
невинная слабость: пышноволосые люди раздражали его. А
так как шеф тайного кабинета вовсе не хотел раздражать мо-
гущественного первого сановника в королевстве, то он при-
творялся лысым и, надо отдать справедливость, не только не
в ущерб себе, своей внешности, а даже совсем напротив…

Бритая голова молодила его, придавая какую-то особен-
ную выразительность энергичным, с твердым блеском, веч-
но бегающим глазам. Если бы не эти беспокойные, нервиру-
ющие собеседника глаза, шеф тайного кабинета мог бы сой-
ти за красавца. В самом деле, для своих сорока лет он был
очень, очень моложав и едва ли не юношески свеж. Правиль-
ное, бритое, удлиненное, с четкими, в меру крупными чер-
тами лицо его алело все до того теплым, густым румянцем,
что получалось впечатление театрального грима. Глаза, бе-
гавшие на этом «загримированном» лице, казались чужими,
совсем другому человеку принадлежащими. Он мог сойти и



 
 
 

за того, кем он был, – за крупного полицейского чиновника и
за выхоленного, имеющего много поклонниц, католического
прелата. И, действительно, трудно было сказать, где кончал-
ся в нем опытный разведчик и начинался лукавый иезуит.

Одевался шеф политического кабинета в духе и стиле сво-
ей таинственной, довольно-таки зловещей профессии. Чер-
ный, с иголочки, элегантный костюм, темный галстук, тем-
ная перчатка на левой руке, державшей черный модный ко-
телок.

Как всегда, граф посмотрел из-под седых бровей выцвет-
шими глазами в живые, молодые, бегающие глаза Бузни, как
всегда, плавным жестом крупной старческой руки предло-
жил ему сесть и, как всегда, спросил из-под седой бороды и
таких же седых, густых, закрывающих губы усов.

– Ну, милейший господин Бузни, что принесли нам истек-
шие сутки?

– Есть кое-что интересное, Ваше Сиятельство… Интерес-
ное! – повторил шеф тайного кабинета с улыбкой.

Странная улыбка. Насмешливые, с твердым блеском глаза
принадлежали как бы одному человеку, а улыбающееся ру-
мяное лицо – другому.

Граф чутко насторожился. Он сразу понял, что Бузни,
вместо обычного букета светских, дипломатических и город-
ских скандалов преподнесет ему нечто совсем другое, поли-
тическое, и политическое далеко не в успокоительном смыс-
ле. Неужели? Неужели все растет революционная пропаган-



 
 
 

да?
– Проницательность Вашего Сиятельства – исключитель-

ная! Увы, это именно так! Уже на рассвете я получил от сво-
их агентов ряд весьма неутешительных сведений… Пропа-
ганда идет полным ходом, и не только в низах, не только сре-
ди рабочих и подонков столицы, а и – это самое страшное; –
в армии!..

– В армии?! – переспросил Видо, поднимая седые пуч-
ки бровей,  – в армии? Позвольте!.. Вот где, казалось бы,
это не должно иметь никакого успеха… Насколько я знаю, –
это самые точные сведения как из генерального штаба, так
и от военного министра… Наш король в армии пользуется
заслуженной популярностью. Заслуженной, – говорю с пол-
ным убеждением, ибо вы сами знаете, сколько неисчерпае-
мой доблести проявлено было Его Величеством в минувшей
войне. Те, на чьих глазах он был ранен, те, о которых он все-
гда заботился с такой трогательной любовью, – чтобы они
изменили ему и присяге – ни за что не поверю! Слышите,
я, старик, видавший всякие виды, знающий, что человече-
ской подлости нет предела, я говорю вам, что распропаган-
дировать нашу армию невозможно! – И уверенный в своих
словах, однако, все же с какой-то смутной тревогой выжидал
граф, что скажет ему человек с бегающими карими глазами.

Бузни ответил не сразу. Улыбался несколько секунд и, ре-
шив, что пауза достаточна, молвил мягко, по-кошачьи заис-
кивающе:



 
 
 

– Ваше Сиятельство, разрешите мне высказаться?
– Конечно!
– То, что вы сейчас изволили сказать, подчеркивает лиш-

ний раз ваше собственное благородство. Да, Его Величество
Адриан I, король Пандурии, был ранен; да, Его Величество,
несмотря на свою молодость, отечески, именно отечески, от-
носился и относится к своему дорогому детищу – армии.
Но где солдаты – сподвижники Его Величества по минув-
шей войне? Где они? Нет их! Большинство убито, погибло
от ран, зачахло в плену, сгорело от сыпного тифа. Уцелев-
шее же меньшинство, выйдя в запас, рассосалось по дерев-
ням и селам Пандурии. Им на смену пришли молодые солда-
ты, еще не воевавшие и знающие о рыцарском героизме сво-
его монарха на полях брани только понаслышке. Правда, Его
Величество часто посещает и столичные, и провинциальные
гарнизоны, интересуется жизнью и бытом своих солдат. Он
обаятелен верхом на коне, пропуская мимо себя церемони-
альным маршем войска. Он обаятелен и в казарме, пробуя
пищу, задавая простые сердечные вопросы и молодым ре-
крутам, и выслужившимся унтер-офицерам. Но… Ваше Си-
ятельство, только что вы сами обмолвились метким словеч-
ком, что нет конца-краю человеческой подлости. Я позволю
еще добавить от себя – человеческой неблагодарности, чело-
веческому хамству. И, как ни обаятелен король, темные про-
ходимцы, шныряющие по казармам, делают свое преступ-
ное дело. Что нужно для этого? Немного! Купить горсть бес-



 
 
 

совестных крикунов и зарядить их всем самым подлым, са-
мым клеветническим. Я не фантазирую. Во-первых, мы име-
ем опыт русской революции, а во-вторых, – донесения моих
лучших, способнейших агентов. Я должен повторить услы-
шанное от них, должен, хотя это больно мне, да и будет тя-
жело Вашему Сиятельству.

Граф сделал нетерпеливый жест.
Бузни, поклонившись, – сам, мол, хочешь этого, – продол-

жал:
– Они говорят: вот вы за своего короля, а знаете ли вы, что

такое ваш король? Вы его видите конфетным офицериком,
устраивающим дорогие, никому не нужные парады и манев-
ры, а знаете ли, сколько это стоит народу, своим потом и кро-
вью содержащему королевский дом? Знаете ли, сколько он
тратит денег на своих любовниц, а королева – эта распутная
пятидесятилетняя баба – на своих любовников?

Белое старческое лицо графа от негодования стало крас-
ным. Он сжал руки, захрустели пальцы.

– Мало этого, Ваше Сиятельство, – они в своих омерзи-
тельных целях не щадят даже чистую принцессу Лилиан, за-
кидывая липкой грязью ее лучезарный облик. Они кричат,
что все ее благотворительные дела придуманы для того, что-
бы чаще видеться со своим горбатым секретарем – ее любов-
ником.

– Клеветать на принцессу Лилиан? Да это прямо кощун-
ство! Для этого надо быть гнуснейшей тварью! – восклик-



 
 
 

нул премьер-министр. – Необходимо положить этому конец!
Необходимо принять меры. Но скажите мне, Бузни, от кого
и на кого работают эти господа?

– Главные нити, Ваше Сиятельство, тянутся к Трансмон-
тании. Главные рычаги, главные пружины – там. Здесь же у
нас руководит всей агитацией парочка адвокатов, Шухтан и
Мусманек.

– Знаю обоих! Первый – способный прохвост! Ужасно ему
хочется быть пандурским Гамбеттой. А второй – озлоблен-
ный, бесталанный неудачник. Надеюсь, вы не упускаете обо-
их из вашего поля зрения?

– Ваше Сиятельство, шеф тайного кабинета должен все
знать, все видеть, все слышать…



 
 
 

 
2. Все знает, все видит, все слышит

 
– Все знать, все видеть, все слышать… – повторил граф. –

В этом отношении вы, господин Бузни, прямо незаменимы!..
– Ваше Сиятельство, незаменимых людей нет, – скром-

но отозвался польщенный Бузни,  – но каковы будут ваши
директивы относительно этих двух каналий: Шухтана, метя-
щего в наши Гамбетты, и Мусманека, мечтающего сделаться
президентом «Пандурской демократической республики»?

– О, это уже слишком! В особенности Мусманек! Круглое
ничтожество! В президенты!

– Революции только для того и совершаются, как это Ва-
шему Сиятельству хорошо и без меня известно, чтобы все
ничтожное, бездарное, тупое, невежественное и преступное
могло достигнуть власти, жадно за нее ухватиться.

– Ну, не скажите… Я сам был молод, сам увлекался… Но
у нас были идеи, мы горели священным огнем любви к ближ-
нему, – возразил граф, как-то молодея от дрогнувшего от-
звука воспоминаний. – Все это было, когда-то было, и так
свежо еще, и столько дало разочарований… А теперь…

– А теперь, – подхватил Бузни, – Ваше Сиятельство счи-
тается одним из первых политических мужей в Европе. Вы
мудро правите нашей страной, и вчера только я раскрыл де-
сятое, «юбилейное» покушение на особу Вашего Сиятель-
ства.



 
 
 

– Десятое? Как быстро бежит время!.. В мои годы нечего
бояться покушений. У меня уже давно пропал аппетит к жиз-
ни. Да и частые покушения, переходящие в нечто хрониче-
ское, или же, как любят выражаться революционеры, – «пер-
манентное», – теряют свое запугивающее свойство. Иногда
я получаю анонимные письма: «Тиран! Твоей головы давно
уже хочет народ!» И знаете, Бузни, так и подмывает отве-
тить: «Мошенники, народ никогда ничего не хочет. Ни ва-
шей революции, ни голов тех, кого вы называете тиранами.
Он хочет быть кое-как сытым и чтобы его оставили в покое.
А это вам, вам нужна революция, чтобы упиться властью,
набить свои карманы и охотиться за нашими черепами, так
как мы умнее и талантливее вас!» В самом деле… Да, отно-
сительно директив… Я же вам сказал – не выпускайте обоих
из поля вашего зрения…

–  И только?  – многозначительно переспросил Бузни с
быстро забегавшими глазами.

– А что же еще? Пока…
– Что же еще? Я хотя и доктор прав по своему образо-

ванию, но в душе я хирург, хирург смелый и решительный.
С государственной точки зрения, полезнее для спокойствия
и порядка в нашем отечестве, если и отъевшийся, жирный
Шухтан, и сухой, плюгавый Мусманек исчезнут… Исчезнут
раз и навсегда…

– Что вы, что вы! – заволновался граф. – Левые в парла-
менте поднимут такую бучу!



 
 
 

– Это, – если бы имело место политическое убийство. А
с целью грабежа… Найден труп без часов, без бумажника.
Даже самые левые болтуны и те…

– Нет, нет и нет! Я запрещаю вам даже думать об этом, –
решительно заявил граф.

– Да, да, да! – не менее решительно сказал сам себе Бузни.
Вслух же произнес с опущенной головой: – Как будет угодно
Вашему Сиятельству, но я не отвечаю за последствия.

–  За последствия отвечает премьер-министр, а не шеф
тайного кабинета, – слегка обиделся граф. – Вы меня знаете.
Когда пробьет решительный час, я не остановлюсь перед ме-
рами самой железной строгости. Но пока… Пока будем дер-
жаться конституционных рамок. Относительно пропаганды
в армии, – сегодня же вызову к себе военного министра…
Какие еще новости?

–  Ах, этот Рангья,  – начал Бузни и умышленно осекся,
зная, что граф Видо терпеть не может министра путей сооб-
щения.

–  Что Рангья?  – насторожился граф, ожидая услышать
какую-нибудь столь же пикантную, сколь и возбуждающую
брезгливое чувство подробность из жизни господина Рангья.

– Представьте, какое нахальство! Через свою маленькую
Зиту он дерзнул добиваться у Его Величества графского ти-
тула! За какие такие заслуги, спрашивается?..

– И что же? Его Величество отказал, отказал, несмотря на
свое расположение к Зите?



 
 
 

– Ваше Сиятельство угадали наполовину. В графском ти-
туле отказано было с настоящей королевской твердостью!

– Я так и знал! Так и знал! – с облегчением вырвалось у
старика. – Бальтазар, покойный король, царство ему небес-
ное, пожаловал мне графский титул. Но когда и за что? В
день моего шестидесятилетия. После того, как я заключил
выгодный для нас мир с Трансмонтанией. И вдруг, какой-то
левантинец, недавно принявший пандурское подданство…
Наглость, на которую способен только Рангья!.. Клянусь Бо-
гом, случись этот позор, я, несмотря на все мои вернопод-
даннические чувства, вернул бы сыну то, чем пожаловал ме-
ня отец. Итак, и без того носатый Рангья остался с еще боль-
шим носом?..

–  Наполовину! Наполовину, как я уже докладывал Ва-
шему Сиятельству. Маленькой Зите обещан титул баро-
нессы… – и, заметив пробежавшую по белым чертам пре-
мьер-министра недовольную гримасу, Бузни поспешил до-
бавить, – баронский титул, – об этом даже не стоит и гово-
рить! Безделица! В Австрии чуть ли не каждый еврей мог
купить себе баронство.

– Да, вы правы, Бузни, – согласился граф, и лицо его про-
яснилось… – Что же касается Его Величества, – ему трудно
было отказать мадам Рангья в этой, как вы говорите, безде-
лице! Надо только озаботиться об одном, чтобы это не по-
пало в газеты, дабы не дать лишнего козыря Шухтану и Му-
сманеку. Пусть Рангья подписывается бароном, пусть зака-



 
 
 

жет себе визитные карточки, пусть выдумает себе фантасти-
ческий герб, но только бы не в газеты! Есть еще у вас что-
нибудь?

– Ах, Ваше Сиятельство, самое пикантное я приберег на-
последок. Для вас, конечно, не секрет и не новость, что по-
чтенная супруга не менее почтенного церемониймейстера,
знаменитая Мариула Панджили, крутит свой новый, неиз-
вестно, который по счету, роман с первым секретарем испан-
ского посольства, герцогом Альба?..

– Да, да! – усмехнулся граф, – вот уж, действительно, как
говорят, черт с младенцем связался! Мариуле этой – сорок
восемь, а испанцу – двадцать четыре. Ровно вдвое моложе
своей любовницы…

–  Ваше Сиятельство, с каждым днем разница эта будет
уменьшаться в пользу маркизы Панджили.

– Вы остроумны и злы, как всегда… Но где же ваши пи-
кантные подробности?

– Вот они! Вчера она была вместе с герцогом Альба в опе-
ретке. Сидели в закрытой ложе и после второго акта уехали
ужинать. Ну, конечно, к Рихсбахеру – всякий другой ресто-
ран был бы для нее менее шикарен. Заняли кабинет номер
16…

–  Друг мой, пока это очень банально и для Мариулы –
весьма прилично. И не такие коленца выкидывала.

– Терпение, Ваше Сиятельство, терпение! – забегал ка-
рими, беспокойными глазами Бузни. – Во втором часу но-



 
 
 

чи влюбленная парочка изволила покинуть кабинет, но как
вещественное доказательство на турецком диване осталась
самая пикантная часть туалета супруги церемониймейстера.
Прямо мечта! Пена кружев, тончайший шелк, и вся эта ком-
бинация пропитана крепчайшими духами.

–  Безобразие! Свинство! Безобразие!  – повторял граф,
удерживаясь, чтобы не расхохотаться. Задрожала его сереб-
ряная густая борода. – И что же, какая судьба этих… Этой
мечты из пены кружев и шелка?

– О, судьба – историческая! Он попали в музей шефа тай-
ного кабинета. Попали условно. Может быть, я возвращу их
маркизе… может быть. Это всецело будет зависеть…

– А у вас, должно быть, интересный музей?! – с усмешкой
заметил граф.

–  Есть чем похвастать, Ваше Сиятельство, есть чем!  –
улыбнулся чужими глазами на чужом лице шеф тайного ка-
бинета.

Граф хотел еще что-то спросить, и уже шевельнулись его
седые усы, закрывавшие губы, как чья-то властная рука рас-
пахнула большую массивную дверь, и в кабинет быстро во-
шел молодой, лет тридцати двух, гусарский генерал в зеле-
ной, бутылочного цвета венгерке, густо расшитой белыми
бранденбургами, и в сургучно-красного цвета галифе. В ле-
вой, затянутой в белую перчатку руке он держал тоненькую
трость из испанского камыша, заменяющую берейторам и
наездникам стек.



 
 
 

– Его Величество!
Премьер-министр и шеф тайного кабинета застыли в глу-

боком поклоне.



 
 
 

 
3. Несколько слов о

королевстве Пандурия
 

Прежде чем углубиться в дальнейшее повествование, ска-
жем несколько слов о королевстве Пандурия и о правящей в
нем династии, древней династии Ираклидов.

В начале девятого века откуда-то из глубины Азии двину-
лись на Европу сотни тысяч воинственных всадников. Су-
хощавые, усатые, подобно скифам сросшиеся со своими ко-
нями, азиатские всадники, вооруженные кривыми саблями,
луками и легкими копьями, сметали все на своем пути. А за
ними шли обозы – двухколесные скрипучие арбы, влекомые
верблюдами и нагруженные всякой домашней утварью. На
них восседали женщины, старухи и дети. Это многочислен-
ное племя пандуров вел за собой вождь-завоеватель Ирак-
лий. Некоторые называли его Иракли. Этот самый Ираклий,
или Иракли, и создал просуществовавшую около тысячи лет
династию Ираклидов.

Нашелся историк, который в льстивом усердии своем пы-
тался доказать, что королевский дом правильнее было бы на-
звать не Ираклидами, а Гераклидами, ибо родоначальником
является не кто иной, как сам Геракл, этот мифический по-
лубог, победивший Каледонского вепря, убивший своей зна-
менитой палицей Немейского льва, очистивший Авгиевы ко-
нюшни и совершивший еще девять не менее славных подви-



 
 
 

гов.
Справедливость требует отметить, что брошюра слишком

усердного историка была конфискована по высочайшему по-
велению Бальтазара I, приходившегося дедом ныне благопо-
лучно здравствующему королю Адриану.

Пандурия мало-помалу принята была в семью европей-
ских народов, особенно с тех пор, как пандуры с языческой
веры своей перешли в христианство.

Уже в эпоху средневековья Пандурия считалась могуще-
ственным и сильным воинской силой королевством. Панду-
ров охотно звали служить в чужеземных армиях как смелых,
отважных, одинаково искусно бьющихся и в пешем, и в кон-
ном строю. Длинноволосые, мужественные, усатые, смуглые
пандуры одним видом своим внушали неприятелю ужас.

Венецианцы пандурские полки свои посылали против ту-
рок, и мусульманский полумесяц бледнел, стушевывался пе-
ред крылатым львом Святого Марка, развевавшимся над же-
лезными фалангами пандуров. А много позже прусский ко-
роль Фридрих Великий с особенной охотой вербовал панду-
ров в наемные войска свои.

После многолетних боев, кровавых приключений в дале-
ких землях возвращались покрытые шрамами, с изрублен-
ными лицами пандуры к себе, на свою славную родину, воз-
вращались не с пустыми руками. Привозили меха, восточ-
ные ковры, дорогие итальянские доспехи, и у каждого был
пояс, тяжелый и туго набитый русскими червонцами, отто-



 
 
 

манскими цехинами, голландскими гульденами, австрийски-
ми флоринами и еще другими, более редкими золотыми мо-
нетами.

А династия Ираклидов расширяла свои границы, где вы-
годными династическими браками, где хитроумной, полуво-
сточной политикой своей, а где и удачными войнами.

За десять с лишним веков Ираклиды успели породниться
чуть ли не со всеми дворами Запада. Кровь, азиатская кровь
вождя Ираклия, успела смешаться за тысячу лет и с Бурбо-
нами, и с Габсбургами, и с баварскими Вительсбахами. Было
много браков и с потомками Рюрика, и с польскими и вен-
герскими королевскими семьями. Нашли себе вторую роди-
ну в пандурской столице дочери генуэзских и венецианских
дожей.

В момент нашего повествования главными представите-
лями пандурской династии были: король Адриан, взошед-
ший на престол двенадцать лет назад, по кончине своего от-
ца Бальтазара II, вдовствующая королева-мать – Маргарета,
изумительно сохранившаяся в свои пятьдесят лет красавица,
и дочь ее – принцесса Лилиан.

Было еще несколько принцесс и принцев уже боковой ли-
нии. И те, и другие поженились и вышли замуж в других
королевствах, княжествах и герцогствах и там и остались.
Своим чересчур для монарха продолжительным холостяче-
ством Адриан приводил в отчаяние не только свою мать,
премьер-министра, сенат и двор, но и те коронованные се-



 
 
 

мьи, где имелись невесты.
Он был бы завидным женихом и без своего положения,

и без своей королевской мантии. Будь он средним гвардей-
ским офицером в Пандурии, он обращал бы на себе внима-
ние и ловкостью сильного, молодого спортсмена, и яркой, не
шаблонной красотой, и тем обаятельным, чарующим во всем
облике, что уже отмечено было графом и Дудой. Ростом Ад-
риан был не очень высок, но далеко и не мал. Именно при
таком среднем росте мужчины бывают чаще всего хорошо и
пропорционально сложены. Все правильно, все в меру. Ниже
– получится короткость фигуры, выше – неприятная вытяну-
тость. Античные греки, влюбленные в пластику, чувствова-
ли, понимали это, и вот почему Аполлон Бельведерский Ва-
тиканского музея не высок и не мал, и так гармоничен весь.
Если бы его одеть в гусарскую форму Адриана, то и расши-
тая белыми брандебургами венгерка и галифе как по мер-
ке пришлись бы мраморному богу. Вот только разве в талии
король пандуров был гибче и тоньше, особенно по сравне-
нию со своими широкими плечами и выпуклой грудью. Но
это объясняется тем, что Аполлон вел сидячий и даже лени-
вый образ жизни, лишь время от времени бряцая на лире, то-
гда как Адриан отлично фехтовал на рапирах и эспадронах,
считался одним из лучших кавалеристов Пандурии, плавал,
метко стрелял, греб, играл в теннис. Словом, искусен и опы-
тен был чуть ли не во всех видах спорта. И это отражалось
в походке его, легкой, эластичной и в то же время упругой и



 
 
 

цепкой, как-то энергично несущей вперед мускулистое, мо-
лодое тело.

Если б кто мельком увидел его, сказал бы с первого впе-
чатления: «Кавалерийский офицер, ловкий, стройный. А на
лошади это должна быть картинка». Но, вглядевшись в ли-
цо и в манеру нести и держать голову, наблюдатель тотчас
бы угадал в этом кавалерийском офицере нечто большее, по-
чувствовал бы какую-то исключительную, особенную поро-
ду и расу.

Во внешности Адриана было кое-что и от Габсбургов, и от
Бурбонов и, – это всего удивительней, – сказалось атависти-
ческое чудо, – еще бы не чудо: спустя тысячу лет в молодом
короле Пандурии заговорил голос крови, голос крови Ирак-
лия, славного родоначальника славной династии.

Точеный, с горбинкой, тонко прорисованный нос – на-
следие бабушки, принцессы Бурбонской. Алая, капризная,
чуть-чуть приподнятая верхняя губа и нижняя, в меру соч-
ная – это сказался род матери, австрийской эрцгерцогини.
Но смугло-матовый цвет лица и темные глаза, большие и в то
же время узкой миндалевидной формы, томные, глубокие,
мерцающие, говорящие о какой-то далекой и знойной сказке
– все это, облагороженное и утонченное культурой, десятка-
ми поколений, воспитанием, воскрешало невольно забытые
образы диких воинственных всадников, топтавших копыта-
ми коней своих поля Европы.

Небольшие усы и черные, отливающие синевой, гладко



 
 
 

расчесанные волосы над невысоким лбом, невысоким – это
уже монгольское, откинутым назад – это уже бурбонское, –
дополняли портрет Адриана.

И когда, поздоровавшись с премьер-министром и с ше-
фом тайного кабинета, король улыбнулся приветливо и мяг-
ко, в этой улыбке, оттеняемые смуглым лицом, сверкнули
белые зубы, и почудилось, что в солнечном кабинете стало
еще светлее и ярче…



 
 
 

 
4. С чистой совестью

 
Он вообще комнат не любил, – пусть это даже обширные

дворцовые апартаменты. Любил простор и воздух, ширь, и
даль, и свист ветра. И здесь тысячелетний отголосок. Пред-
кам-всадникам тесно было в Азии, и они устремились за до-
бычей и счастьем, устремились далеко за Урал. Королю по-
казалось душно и тесно в громадном, с пятью окнами, каби-
нете премьер-министра.

– О, да у вас здесь нечем дышать.
Граф позвонил. Старый, внушительный ливрейный лакей

молча открыл все пять окон и так же молча удалился, мель-
кая высокими, до колен, песочного цвета плюшевыми гетра-
ми.

Адриан сидел на подоконнике, обвеваемый морским
осенним воздухом, сидел, похлопывая себя камышовой тро-
сточкой по ноге. Граф Видо и шеф тайного кабинета стоя-
ли перед ним, хотя они просил их взять кресла и подсесть
к нему.

– Вот так совсем иначе себя чувствуешь. А то не угодно
ли, – закупорились!

– Ваше Величество, в ваши годы я сам всегда спал при
открытом окне, а теперь эти предательские осенние ветры…

– Осенние? – воскликнул король, – начало октября… В
нашей благословенной Пандурии – еще лето. Цветут – и как



 
 
 

пышно цветут – олеандры, апельсины, магнолии. Но что у
вас нового для меня, дорогой граф?

Видо переглянулся с Бузни, как бы совещаясь: говорить
или не говорить. Бузни утвердительно чуть-чуть кивнул бри-
той головой своей.

– Нового? – переспросил Видо, выигрывая время. – Шеф
тайного кабинета информировал меня перед приходом Ва-
шего Величества… В столице замечается не брожение, – его
пока еще нет, – а антигосударственная агитация…

– Но ведь она никогда и не прекращалась, потому что ни-
когда еще ни один режим не удовлетворял всех поголовно, –
возразил король, – хотя откуда бы взяться агитации при на-
шей либеральной конституции и при почти отсутствующем
рабочем вопросе? – сощурил он свои томные, черные, мяг-
кие, в тени длинных ресниц, миндалевидные глаза. – Разве
отрыжка русского большевизма…

– Вот, вот, Ваше Величество, именно отрыжка! Поветрие!
Болезнь! – подхватил шеф тайного кабинета.

– Но я полагаю, и вы, дорогой граф, и вы, милейший Буз-
ни, сумеете справиться с этой… болезнью?

– Я готов умереть на посту за свою родину и за своего
короля! – с чувством ответил Видо, и король поверил его
искренности.

– И я всецело присоединяюсь к Его Сиятельству! – поспе-
шил Дуда.

Но ему король не только не поверил, а еще и подумал,



 
 
 

следя за беспокойным беганьем его карих глаз: «Ну, голуб-
чик, кто-кто, а уж, наверное, ты первый готов продать меня,
когда найдешь это для себя выгодным». Помолчав, король
тихо молвил, как бы думая вслух:

– Что же, революция… Я готов встретить ее лицом к ли-
цу. Моя совесть чиста. Я далеко не идеал монарха, но смею
утверждать, что народ свой и люблю, и знаю гораздо боль-
ше, чем какой-нибудь адвокат с ловко подвешенным языком,
мечтающий занять в этом дворце мое место. Когда висела
над Пандурией катастрофа… где были тогда эти адвокаты?
Где?

Старый Видо расчувствовался. Глаза наполнились круп-
ными слезами, пучки седых бровей задвигались и, порыви-
сто схватив руку Адриана, граф припал к ней губами. Скон-
фуженный король освободил руку и обнял графа.

Видо бормотал сквозь старческие всхлипывания:
– Я не могу… Не могу… Его Величество на смертном од-

ре завещал… завещал мне… «Смотри, Видо, помни!.. Ад-
риан совсем еще мальчик, будь ему как отец»… Я, я плакал.
Я, недостойный такой чести… Детей у меня нет, и все свои…
всю свою отцовскую любовь… Я помню, когда вам было пять
лет, вы взбирались ко мне на колени и детскими… двадцать
семь лет назад моя борода была такая же седая, вы теребили
ее… Нет, не могу…

– Ну, будет, будет, мой дорогой, верный Видо… Я все чув-
ствую, все понимаю, – молвил король со своей обаятельной



 
 
 

улыбкой, от которой становилось светлее кругом и которой
он так пленял и мужчин, и детей, и женщин, – а теперь да-
вайте о другом, более веселом. Давайте сплетничать. Бузни,
наверное, принес что-нибудь новенькое из скандальной хро-
ники столицы?

Граф Видо, успевший вытереть глаза, прояснился весь,
как ребенок, быстро переходящий от слез к улыбке.

– Вы не ошиблись, Ваше Величество… Впрочем, пусть он
сам…

– Рассказывайте, Бузни!
– Ваше Величество, это… это слишком фривольно…
– Так что ж! Не стесняйтесь, пожалуйста!.. Мы с вами не

монастырские воспитанницы. Да и монастырские воспитан-
ницы в наши дни могут просветить любого из моих эскад-
ронных командиров. Итак!.. – и, забросив ногу на ногу и по-
хлопывая камышинкой по голенищу своего гусарского са-
пога, король, сузив миндалевидные глаза, приготовился слу-
шать.

И тут только спохватился Видо, что последний трюк Ма-
риулы, лишившей Адриана невинности, когда ему было во-
семнадцать лет, еще неизвестно, как будет принят Его Вели-
чеством. Влажными от слез глазами Видо хотел остановить
шефа тайного кабинета, но было поздно.

Бузни описал королю времяпрепровождение Мариулы и
герцога Альбы, начатое в закрытой ложе оперетты и кончив-
шееся в отдельном кабинете у Рихсбахера. Сочно смакуя, до-



 
 
 

полнил Бузни всю картину описанием забытых, надушенных
dessous1, являвших собой пену кружев.

Бузни имел успех, Адриан от души хохотал.
–  Ах, Мариула, Мариула! Бедный Панджили! Если б у

него могли расти рога, он перещеголял бы всех оленей на-
ших пандурских лесов.

– Но меня вот что удивляет, Ваше Величество, – недоуме-
вал шеф тайного кабинета. – Что в ней такое? Чем она берет
в свои годы, со своим потрепанным лицом, со своими губа-
ми негритянки?

– И со своим так чудесно сохранившимся телом, добавь-
те, – подхватил король. – Мы с вами видели ее руки, плечи,
шею, грудь, которые она так охотно обнажает вопреки при-
дворному этикету, ставящему границы оголению женских
прелестей. Что же касается ее губ, чувственных, развратных,
то, я думаю, это скорее плюс, нежели минус в глазах таких
молодых любовников, как этот юный герцог Альба. – И мато-
вое лицо Адриана порозовело теплым румянцем. Он вспом-
нил свои восемнадцать лет. Вспомнил свое первое падение в
опытных, грешных объятиях Мариулы. О, как целовали его
эти полные выпяченные губы, и сколько острого, неизъяс-
нимого блаженства было в прикосновениях и ласках белого,
холеного тела, которое так ослепляло… Ему казалось тогда,
что он безумно влюблен в маркизу Панджили, что лучше ее
нет никого и ничего на свете и что, отказавшись от престо-

1 Предмет женского туалета (фр.).



 
 
 

лонаследия, он умчится с ней в какую-нибудь глушь, где они
будут без конца наслаждаться…

Но наслаждения хватило на две-три недели, успевших ис-
сушить молодого принца, погасить свежий румянец и обве-
сти густой, темной синевой миндалевидные глаза. Материн-
ское око Ее Величества Маргареты заметило кое-что, а неза-
меченное было подсказано кавалером Мекси, предшествен-
ником Бузни. Мариула вынуждена была уехать за границу,
«для поправления здоровья», и в течение трех месяцев не
показываться при дворе, без лишения, однако, звания статс-
дамы королевы. А престолонаследник был отправлен адъ-
ютантом во Францию для прохождения курса в военной Сен-
Сирской школе.

Сейчас, четырнадцать лет спустя, были так живы, так
трепетны воспоминания. И королю было приятно и стыдно
вспомнить все это, и казалось, что Мариула осталась такая
же неотразимо пленительная для теперешних своих любов-
ников и для молодого испанца, какой тогда была для него.

Бузни отпущен. Король вдвоем с графом, тотчас же при-
ступившим к тому, чем он был озабочен уже давно.

– Ваше Величество, говорю вам со свойственной мне пря-
мотой: так продолжаться дальше не может.

– О чем это?
– Все о том же. Прошли все сроки. Необходимо Вашему

Величеству выбрать себе поскорее супругу. У монарха го-
лос сердца должен умолкнуть перед благом народа и дина-



 
 
 

стии. Пандурии нужен престолонаследник, особенно же те-
перь, ввиду пока еще глухого, отдаленного прибоя… Теперь,
когда наступают тревожные времена.



 
 
 

 
5. Появление профессора Тунды

 
Адриан ответил не сразу. Да и что он мог ответить на

справедливый упрек верного старого Видо. Что, если дей-
ствительно голос сердца не умолк у него в данном случае
перед благом народа и династии. Что он мог ответить, ко-
гда и сейчас, на расстоянии, она, Зита, была такая яркая, же-
ланная, близкая. Он видел ее, изящную, миниатюрную, всю
сверкающую в сиянии золота мягких густых волос, с малень-
ким ртом и с белой, нежной, чуть-чуть розоватой шеей…

А ее глаза? Сколько в них переливов, оттенков. Какие они
всегда? Разве можно сказать, можно определить? «Всегда» –
нет для них этого слова. Они «всегда» разные. Светлые, они
до жуткого становятся темными в минуты сердечней моль-
бы, страсти и сладостной истомы. Когда Зита спокойна, меч-
тательна, у нее глаза синевато-серые. А когда она в гневе,
они зеленые, как изумруд, как у готовой прыгнуть на свою
жертву молодой тигрицы…

И после этого Видо требует, чтобы он выбрал себе неве-
сту. Выбор сделан, да, сделан! Если не будущей королевы,
то, во всяком случае, восхитительной любовницы…

Граф угадывал, что происходит в душе короля, но упрямо,
насупив седые пучки бровей, ждал ответа. И, в конце концов,
услышал то же самое, что ему приходилось уже слышать раз
десять, по крайней мере.



 
 
 

– Успеем… успеем… Как-нибудь женимся… И вы, и мама
все с одним и тем же…

– Я удивляюсь только неистощимому терпению Ее Вели-
чества, – укоризненно покачав лысой головой, произнес Ви-
до.

– Я и сам удивляюсь, – с какой-то шаловливой доверчивой
улыбкой, осветившей смугло-матовое лицо его, воскликнул
Адриан. Он обезоружил премьер-министра.

– Ах, Ваше Величество, Ваше Величество!.. Ничего с ва-
ми не поделаешь! Если б вы не были так обаятельны… Вы
этим пользуетесь…

– Как испорченный мальчишка, приводящий в отчаяние
солидного, уравновешенного опекуна. Да, граф, какого вы
мнения о господине министре Рангья?

– Мое мнение об этом господине известно Вашему Вели-
честву. Знает свое дело, неплохой инженер, поднял нашу же-
лезнодорожную сеть, но как человек…

– Знаю, что вы скажете. Дрянцо и едва ли не темная лич-
ность. Согласен. Я его сам терпеть не могу, но раз полезен
стране, почему его не наградить?

– Баронским титулом? – ядовито подхватил граф.
– А, вы уже знаете. Ах, этот Бузни! Я уверен, Бузни мои

письма читает… А что касается баронства, право, это даже
не титул. Так себе, что-то переходное. Назовите мне мошен-
ника-банкира, который, в конце концов, не купил бы себе ба-
ронства, прежде австрийского, а теперь папского? Заготовь-



 
 
 

те мне для подписи скромный, сдержанный рескрипт, при-
дравшись, ну, хотя бы, к последней проведенной им линии,
соединяющей горную Пандурию с плоскостной… И в стра-
тегическом отношении, и еще более в…

Распахнулась дверь, заколебалась портьера, вытянулся де-
журный чиновник, тот самый, который с полчаса назад от-
крыв «почти» потайную дверцу, докладывал графу о Бузни.
Теперь он доложил еще торжественнее:

– Министр изящных искусств профессор Тунда к Его ко-
ролевскому Величеству…

– Как, господин министр уже здесь? Просите!..
Министр изящных искусств, знаменитый художник с ев-

ропейской славой, порывистый, спешащий куда-то, нерв-
ный, взвинченный и своим вечно юношеским темперамен-
том, и коньяком, не вошел, а влетел в кабинет.

Ловким и цепким движением спрыгнув с подоконника,
Адриан встретил маленького, с бритым, пухлым лицом и с
шапкой седых курчавых волос министра изящных искусств.

Появление Тунды было сюрпризом. Несколько дней на-
зад совет министров командировал его в отдаленную часть
Пандурии последить за археологическими раскопками в од-
ном из небольших имений короля Адриана. Там были высо-
кие, правильной формы курганы; им около восьмисот лет.
Почему же веселый, жизнерадостный Тунда не там, а в сто-
лице, и с криво повязанным галстуком, с сигарным пеплом
на пиджаке, пулей врывается в кабинет, где его принимает



 
 
 

король?.. Он так знаменит и так исключительно талантлив, –
еще при покойном Бальтазаре, когда этикет был строже, чем
теперь, Тунде прощалось многое – и артистический беспо-
рядок в костюме, и развинченность манер, и привычки ар-
тиста, на всю жизнь оставшегося богемой.

На Тунду никак нельзя было рассердиться. Своим пухлым
лицом, своими весело поблескивающими, нередко хмельны-
ми глазками, своим неизменным благодушием он обезору-
живал всех, начиная с покойного короля Бальтазара, одним
взглядом своим приводившего в трепет сановников и гене-
ралов…

– Ваше Величество, поздравляю Вас!
– С чем?
– Как с чем? Э, вы еще ничего не знаете! Да и не можете

знать! Разве я примчался бы оттуда, если бы…
– Да с чем же вы меня поздравляете, дорогой профессор?
– С наследством! И еще с каким наследством!
– Откуда? К сожалению, короли не имеют американских

дядюшек. С неба, что ли свалилось?
– Как раз наоборот. Ваше Величество! Из самых недр зем-

ли. Продолжая раскопки, мы наткнулись на два глиняных
горшка в виде урн, примитивных, грубых, заостренных кни-
зу. Обе наполнены старинными золотыми монетами.

– При чем же я здесь?
– Как при чем? Клад найден на вашей земле, следователь-

но, – ваша собственность! Не верите мне, Государь, – спро-



 
 
 

сите графа Видо. Граф большой законник…
– Господин министр изящных искусств вполне прав. Клад

– законная собственность Вашего Величества.
– Но все это странно так, и я себя нелепо чувствую. Ме-

нее всего хотелось бы воспользоваться этим золотом. Какая
приблизительно ценность его?

– Это не по моей части, Ваше Величество, – ответил Тун-
да. – Я люблю тратить деньги, но не люблю их считать. А вот
один из моих чиновников подсчитал приблизительную сто-
имость… В обеих урнах золота будет, по его словам, этак,
этак миллионов на пятнадцать французских франков…

– Чудесно! – воскликнул король, – значит, я могу осуще-
ствить мое желание… Построить гигантский дом для инва-
лидов последних войн, где они могли бы спокойно доживать
свой век… Люди, проливавшие кровь за свою родину, безно-
гие, безрукие, нищенствующие на улице, провожаемые снис-
ходительными взглядами, взглядами тех, кто трусливо боял-
ся огня, прячась за их спинами, – это ужасно! Мы выберем
красивую местность с хорошим климатом и немедля при-
ступим… Будут концертный зал, библиотека, общая столо-
вая… Вы, милый Тунда, распишете стены батальными кар-
тинами, воспевающими доблесть и славу этих инвалидов-ге-
роев… Часть же «наследства» я отдам в распоряжение сест-
ры для ее благотворительных целей…

– Ваше Величество, – начал Видо, – все это делает честь
вашему благородному сердцу, но, – вы простите меня, ста-



 
 
 

рика, вмешивающегося не в свое дело, – по-моему, нельзя
совершенно забывать себя. Королевский дом Пандурии ни-
когда не был особенно богатым, а за последние годы… В бу-
дущем мало ли что… И монархи должны обеспечивать себя
на черный день. К тому же цивильный лист, урезанный пар-
ламентом, более чем скромен…

– Мое решение твердо, – перебил Адриан, – так поступле-
но будет с этим кладом, как я сказал… – и сейчас это не был
уже молодой красивый гусарский офицер, это был король, –
так звучал его голос и такой царственной осанки исполнена
была вся фигура, сильная, стройная, с гордо поднятой голо-
вой.

– Воля Вашего Величества священна, – произнес Видо,
низко кланяясь и чуть-чуть разводя руками.

Профессор Тунда заморгал жиденькими ресницами и, от-
вернувшись, начал громко сморкаться…



 
 
 

 
6. К вечной молодости…

 
Боката – столица Пандурии – считалась одним го краси-

вейших городов на юго-востоке Европы. Особенно интере-
сен с моря вид на этот хаотический амфитеатр домов, старых
католических церквей, живописных мусульманских кварта-
лов, мечетей.

Этот каменный хаос оживлялся и расцвечивался густой,
сочной зеленью садов и парков. Прелесть пандурской столи-
цы была еще и в близком сочетании Запада с Востоком. Ев-
ропейские улицы – чистые, прямые, с громадами пятиэтаж-
ных домов, с трамваями, автомобилями, шумными кафе,
зеркальными витринами магазинов, с нарядной толпой, – и
в какой-нибудь сотне шагов мусульманский квартал с базар-
ной площадью, где под сенью густых платанов горбоносые
пергаментные люди сладко дремлют, пьют из маленьких ча-
шек густой кофе и втягивают из длинных бисерных змее-
видных чубуков ароматный дым, проходящий сквозь буль-
кающую в стеклянном резервуаре воду. Здесь все патриар-
хально. Вместо каменных громад – белые домики под че-
репичной крышей. Ровный асфальт заменен кривой булыж-
ной мостовой, а вместо грохочущих трамваев и гудящих ав-
томобилей – ушастые, многотерпеливые ослики, нагружен-
ные фруктами, овощами, мехами с водой и всякой всячиной,
до мусора включительно. И кладбища здесь мусульманские.



 
 
 

Над гранитом и мрамором стоячих плит высоко поднимают-
ся стройные игольчатые темно-зеленые кипарисы. Женщи-
ны закрывают нижнюю часть лица и ведут гаремную жизнь.

Далеко с моря виден королевский дворец. Его никак нель-
зя назвать красивейшим зданием в городе. Есть особняки
– последнее слово комфорта и нового павильонного стиля.
Есть небольшие частные дворцы, сохранившие серый, бла-
городный налет времени и архитектурную прелесть минув-
ших, отдаленных от нас веками, эпох.

Королевский дворец, – нечто переходное, среднее меж-
ду обоими типами только что упомянутых зданий. Ни лег-
кости павильонного стиля, ни монументальных пропорций,
обвеянных тонким вкусом старины. Ни того, ни другого, а
просто большой трехэтажный дом кирпично-красного цвета,
обнесенный такой же кирпично-красной каменной стеной в
два человеческих роста. Над крышей на длинном шесте –
красно-желто-черный пандурский флаг. Самое внушитель-
ное – фронтон подъезда, тяжелые портики, подпираемые
массивными квадратными колоннами, тоже кирпично-крас-
ного цвета.

К этим портикам съезжались чужеземные государи, съез-
жались министры для совещаний под председательством ко-
роля. Съезжались иностранные дипломаты и гости в дни па-
радных обедов и придворных балов.

Слева и справа – более скромные, маленькие подъезды.
Один вел в апартаменты короля и сестры его Лилиан, разде-



 
 
 

ленные площадкой, другой – в помещение королевы-матери.
Маргарете исполнится со дня на день пятьдесят лет, но

никто не даст ей и тридцати пяти, – так она изумительно со-
хранилась. И не только сохранилась, но и сумела себя сохра-
нить. Болтали разное. Что ежедневно королева принимала
ванны из молока ослицы, подобно Поппее, дабы сохранить
вечную молодость. Что дважды в год она ездила в Париж,
где какой-то маг и чародей покрывает ее лицо пленкой кро-
личьих желудков, и, таким образом, на старой увядшей коже
вырастает новая, свежая. Для этого надо около месяца ле-
жать в темной комнате с забинтованным лицом.

И болтали подобный вздор не только в низах столицы, но
и люди общества, дамы, если и не совсем свои в королевском
дворце, то, во всяком случае, бывшие на общих официаль-
ных приемах.

Секрета молодости королевы никто не мог знать лучше
ее любимой, преданной камеристки Поломбы, бессменно со-
стоявшей при своей госпоже в течение нескольких лет.

Веселая, глазастая, пышно-румяная Поломба – един-
ственное существо, перед которым превращалась королева
Маргарета в женщину, и только в женщину. А между тем да-
же в общении с Адрианом и с Лилиан, – с детьми, – Марга-
рета почти никогда не становилась обыкновенной матерью, а
всегда была королевой, пожалуй, королевой-матерью. И это
при несомненной любви и к Лилиан, и к Адриану. Что дети,
что сын и дочь? Даже наедине со своим любовником, лич-



 
 
 

ным секретарем своим, южным, хищного типа красавцем ди
Пинелли, даже в его объятиях она не переставала чувство-
вать себя королевой.

И сам ди Пинелли никогда, ни на одну минуту, не забы-
вал, что ласкает и целует королеву. Даже в моменты само-
го острого, безумного наслаждения бедный ди Пинелли не
смел, не повиновались губы, сказать своей любовнице «ты».

Дабы опровергнуть сплетни о кроличьих желудках и о
ваннах из молока ослицы, мы подробно опишем действи-
тельные ухищрения, помогавшие королеве бороться, и так
успешно бороться, с призраком надвигающейся старости.

Очень поздно королева не засиживалась почти никогда, –
бессонные ночи губят красоту и свежесть. Увядает лицо,
шея, появляются морщины возле висков и глаз. Вот почему
балы в иностранных посольствах назначались рано, в девять
вечера, чтобы к полуночи вдовствующая королева могла от-
быть к себе во дворец.

Обыкновенно же, когда не было ни выездов, ни приемов,
Маргарета с десяти часов запиралась вместе с камеристкой
на своей частной половине.

В глубине обширной спальни под балдахином стояла на
возвышении широкая белая золоченая людовиковская кро-
вать. К спальне примыкали две уборные – малая и большая.
Последуем за королевой и Поломбой в первую. Раздетая про-
ворными руками бойкой Поломбы, Маргарета, в капоте, са-
дится против туалетного зеркала, отражающего ее густые,



 
 
 

пепельные волосы и тонкие, красивые, породистые черты.
А Поломба уже приготовила несколько банок разных ма-

зей и кремов. Смешивая их, как художник делает это с крас-
ками, Маргарета густо покрывала лицо жирным слоем кос-
метиков. Эти втирания, заменяющие собой и массаж, про-
должались минут двадцать. У Поломбы уже готова паровая
ванна – целое металлическое сооружение с горизонтальной
трубой, как у граммофона. Включается электрический ток.
Ванна, содрогаясь, гудит. Королева подсаживается к ней,
держа лицо у самого отверстия трубы, дышащего горячим и
влажным паром. И чем пар горячей, тем лучше, полезней.
Эта процедура, требующая немалой физической выносливо-
сти, – говорят же французы: pour être belle, il faut souffrir2, –
длилась тоже минут двадцать. И всегда визжала Поломба, с
веселым, плутовским видом втягивая голову в плечи и при-
жимая острые локти к бокам:

– Ваше Величество, открывайте глаза! Открывайте глаза,
а то не будут блестеть!

Королева, вообще стоически переносившая боль и обжи-
гающую лицо горячую тягу пара, нуждалась в этих поощ-
рительных выкриках Поломбы, так как чему-чему, а глазам
особенно доставалось.

А держать их закрытыми, – не будут на другой день бле-
стеть блеском вечной, возбуждающей у одних зависть, у дру-
гих восхищение, молодости… Поломба выключала ток. Гу-

2 Чтобы быть красивой, надо страдать (фр.).



 
 
 

дящий аппарат умолкал. Поломба, взяв нагретое полотенце,
не вытирала им лоснящееся лицо Маргареты, а сушила мед-
ленным, постепенным накладыванием. И после каждой та-
кой «сушки» черты королевы становились свежее и готовые
там и сям прорезать их морщинки разглаживались.

Три-четыре раза в месяц Маргарета слегка втирала еще в
теплые поры лица лимонный сок, обыкновенно же лицо сма-
зывалось американским вазелином, и королева так и ложи-
лась в постель, и подушки ее всегда были жирные, впитывая
в себя за ночь вазелин. Однако это еще не все. Прежде чем
покинуть уборную, Поломба массировала своей госпоже ру-
ки, натягивая потом на них особенные перчатки, пропитан-
ные снадобьем, смягчающим кожу, придающим атласистую
нежность пальцам, красоту и упругость ногтям.

В семь утра, зимой и летом, всегда – пробуждение. По-
ломба заставала свою госпожу с открытыми глазами, потя-
гивающуюся под одеялом. Королева спала совсем нагая.



 
 
 

 
7. Пытки водой

 
Поломба являлась не с пустыми руками. В небольшом

тазу, наполненном борной кислотой, – два довольно боль-
ших жгута из ваты, пропитавшихся влагой и поэтому тяже-
лых. Поломба накладывала эти жгуты на глаза королевы, и
королева минут десять лежала так, выбивая пальцами лег-
кую дробь по белым жгутам, как если б это были клавиши.
Снималась с глаз мокрая вата, подавался длинный, широкий
смирнский купальный халат, а пепельные волосы исчезали
под красивым резиновым чепчиком. Утренний туалет начи-
нался в большой уборной – сплошь из мрамора. Стены, ван-
на, пол, души – все мраморное, сверкающее металлически-
ми кранами. Ничего лишнего, просто и даже строго, как в
гидропатической лечебнице. Да это и была для Маргареты
лечебница, из которой она выходила обновленная, бодрая, с
быстро бегущей по жилам горячей кровью…

Здесь, в большой уборной, Поломба уступала первую роль
высокой, мускулистой, с неподвижным лицом шведке. Обер-
нувшись к стене, держась за никелированный прут, королева
предоставляла шведке свою, в прямом и переносном смыс-
ле, царственную спину, гибкую, немного полную, но без вся-
ких признаков ожирения. Спина переходила в плавные ли-
нии чуть-чуть розовеющих бедер, а дальше, – дальше строй-
ные белые ноги в нежно-голубеньких жилках.



 
 
 

Шведка, взяв гуттаперчевый длинный рукав, оканчивав-
шийся тяжелым никелированным хоботом, выпускала спер-
ва на пол струю воды, для пробы. И всякий раз Полом-
бу охватывало какое-то детское волнение… Шведка верны-
ми твердыми пальцами, как орудие, наводила этот хобот на
ослепительный затылок, розовеющий в отблесках красного
чепчика. Толчок… Такой сильный толчок горячей густой
струи, что королева, невольно подавшись вперед великолеп-
ным торсом своим, крепче охватывала металлический прут.
Это было только начало. Медленно опускался рукав от за-
тылка все ниже, ниже, вдоль спины. Струя все холоднее, хо-
лоднее, и вместе с этим усиливалась ее упругость, способная
свалить с ног средней силы человека. И под конец у короле-
вы бывало ощущение, что ее засыпают всю мельчайшей ле-
дяной дробью и что дальше уж никак не выдержать напора
этой беспощадной холодной воды. Королева вскрикивала. И
вот тут-то бывал каждый день повторявшийся для Полом-
бы праздник. Втянув голову в плечи, прижав локти к бокам,
тряся кулаками, с пронзительным визгом, бросалась она впе-
ред, чтобы заглянуть королеве в лицо, чтобы увидеть на нем
отражение этих пыток, пыток водой, которым подвергала ее
неумолимая, суровая, с окаменевшим лицом шведка.

Маленький антракт. Королева, повернувшись к своей му-
чительнице, подставляет ей и свои точеные, покатые, эла-
стично закругленные плечи, и свою, в меру полную, упру-
гую, с твердыми розовеющими сосками грудь, и свой отлич-



 
 
 

но сохранившийся живот. Никто не сказал бы, что она два-
жды была матерью. Королева принимала одну и ту же позу,
весьма к ней идущую. Ровная, прямая, сомкнувшая обутые
в сандалии ноги, соединив руки на затылке, она держала их
локтями врозь. Получалась фигура удивительно гармониче-
ская простой скульптурной гармоничностью своей.

Новые пытки. Новая боль от мощной струи: то горячей,
то ледяной. Захватывает дух. Взвизгивает Поломба. Кончив
одно дело, шведка приступает к другому. Тут же, на узкой,
покрытой белой мохнатой простыней кушетке, стальными
пальцами своими массирует она королеву, после чего расти-
рает ее всю докрасна жесткой волосяной перчаткой, смачи-
вая в тарелке, наполненной душистой эссенцией.

А дальше – безмолвно исчезает шведка. Королева, чув-
ствующая себя восемнадцатилетней девушкой, переходит в
малую уборную. Здесь она пудрит лицо фиолетовой пуд-
рой, кладущей нежный, почти естественный румянец, слег-
ка, чуть-чуть, подкрашивает губы, подводит брови и, едва
тронув чем-то розоватым тонкие ноздри, отдает свои ноги и
свои волосы в распоряжение Поломбы.

У Поломбы, открытой, наивной, не было и тени подхалим-
ства. Она искренно любила свою королеву и столь же искрен-
но фамильярничала с ней… Это выходило иногда грубовато,
но никогда не было ни нахальным, ни навязчивым, ни про-
тивным.

В течение восьми лет Поломба не переставала восхищать-



 
 
 

ся:
–  Ах, Ваше Величество, какое у вас тело! Какое тело!

Смотришь – не налюбуешься! Какая грудь! Ноги! А спина, –
и весело-весело поблескивали живые, шельмовские глаза, и
румяное лицо расплывалось в улыбке.

– Ты находишь? – снисходительно улыбалась в ответ, ко-
ролева. – А по-моему, эта белая негритянка Мариула гораз-
до лучше сложена. Моя фигура тяжелей. У Мариулы больше
гибкости, я хотела бы иметь ее длинные ноги, ее небольшую
грудь. Такие женщины – стильные!..

– Тоже сравнение! – фыркала Поломба. – А что длинные
ноги у этой Панджили, – у цапли еще длиннее.

– Ты ничего не понимаешь. У тебя дурной вкус. У нее ноги
Дианы. Эти ноги сводят с ума мужчин, хотя она некрасива
со своим вздернутым носом и вывороченными губами. Ты
знаешь, кто была Диана?

– Знаю. Богиня, которая охотилась на оленей с борзыми
собаками. Я на картинке видела…

– Вот как! Моя Поломба смыслит кое-что в мифологии…
Иногда королева противопоставляла себе вместо Мари-

улы Панджили – Зиту Рангья.
– Вот у кого точеная фигура. Живая статуэтка. А такой

нежной, молочно-розоватой кожи я не встречала ни у одной
женщины. Она вся изящна, вся!.. Я понимаю увлечение сы-
на. И ко всему – аромат и какая-то звенящая упругость моло-
дости… Зите всего двадцать четыре года… двадцать четыре



 
 
 

года, – мечтательно, с легким вздохом повторяла королева.
А Поломба упрямо твердила:
– Им, Ваше Величество, далеко до вас! Переберите всех

придворных дам, ни одна не может соперничать с вами.
– Я предпочла бы, моя Поломба, чтобы вместо тебя так

говорили мужчины.
– И говорят! Говорят! Что вы думаете! – с жаром подхва-

тила Поломба.
– Кто ж говорит?
– Все! Ну решительно все! Даже Тунда!
– Тунда?.. Тунда – большой художник. Его мнением нель-

зя не дорожить. Так что ж он говорит?
– Он говорит… Знаете, Ваше Величество, раз он писал

в белом зале портрет короля Адриана. Король куда-то ушел
после этого… ну… сеанса, а Тунда еще вырисовывал что-то,
кажется, мундир… Ну и, как всегда, перед ним был коньяк.

– Милый Тунда, он «черпал вдохновение»… Дальше…
– Дальше, – я проходила мимо… Никого не было боль-

ше… Тунда, с сигарой в зубах, перехватил меня… «Куда
спешишь, плутовка, не пущу тебя»… Потрепал меня по ще-
ке и сунул за корсаж золотую монету. «Откуда, плутовка»? –
«От Ее Величества». – «А как поживает Ее Величество?» –
Великолепно, говорю, поживает… А он смотрит на меня…
уже немного навеселе, и говорит: «Если бы она не была коро-
левой, я написал бы с нее Венеру, выходящую из пены мор-
ской… Какая это была бы Венера!» И, знаете, Ваше Величе-



 
 
 

ство, даже глаза под лоб закатил…
– Что ж, не будь я королевой, с удовольствием позировала

бы Тунде для его Венеры, – молвила Маргарета, – и все на
выставке любовались бы. Но я королева, и мною любуется
только одна Поломба…

– А ди Пинелли? – чуть было не сорвалось у камеристки,
но она вовремя прикусила язык, зная, что и для нее суще-
ствуют границы, переступать каковые не рекомендуется…



 
 
 

 
8. Секретарь ее величества

 
Грехом было бы сказать, что королева Маргарета вся от-

далась целиком поддержанию своей неблекнущей красоты и
неувядаемой молодости. На это уходило вечером около часу,
утром приблизительно столько же, – в общем приблизитель-
но два часа. Все же остальное время она читала, принимала
живейшее участие в государственных делах, а ее дипломати-
ческий ум и такт ценился далеко за пределами Пандурии.

Корреспонденты французских, английских, американ-
ских газет, избравшие себе специальностью интервьюирова-
ние высочайших и коронованных особ, разносили по всему
свету про удивительную начитанность королевы пандуров,
про ее тонкое знание литературы, про ее любовь к живописи,
про изящную скромность ее туалетов. Действительно, труд-
но было представить что-нибудь более скромное. Почти все-
гда темное, гладкое, без всяких украшений платье, велико-
лепно охватывающее дивную фигуру. Никаких драгоценно-
стей, ничего, за исключением жемчужной нитки на шее.

Это – в обычной, повседневной жизни. Но в моменты па-
радных, торжественных выходов в тронном зале, в горноста-
ях и в короне, с голубой лентой и звездой на груди, короле-
ва поражала царственным величием, великолепием своим,
поражала и тех даже, для кого зрелище это далеко не было
новым. Совсем другой, но одинаково чарующей волшебни-



 
 
 

цей была она верхом на коне, одетая в белый уланский мун-
дир, и в кивере с белым султаном, когда производила смотр
шефским гвардейским уланам своего имени. Старые, много
видавшие на своем веку царедворцы сравнивали Маргаре-
ту в смысле чудесной посадки и особенного умения носить
амазонку с единственной женщиной в Европе, да и то дав-
ным-давно угасшей, – Елизаветой Австрийской.

При жизни короля Бальтазара у Маргареты не было ни
одного романа. Самая злая сплетня, даже и та не могла ука-
зать любовника, молодой красавицы-королевы. Не изменяла
мужу Маргарета не из любви к нему, – нет, брак этот был
не по чувству, скорее политический брак, – а из гордости. И
хотя муж – суровый солдат, солдат с головы до ног, не вну-
шал ей ничего, кроме холодного уважения, именно, быть мо-
жет, в силу этого самого уважения, не допускала она и мыс-
ли, чтобы дерзнул кто-нибудь назвать короля «Его Величе-
ством-рогоносцем».

А велик был соблазн. Каждый гвардейский офицер, каж-
дый молодой человек из общества, принятый при Дворе, был
влюблен в свою королеву. У многих влюбленность эта пе-
реходила в обожание. И были среди этих обожателей писа-
ные красавцы. Подданными королевства, кроме господству-
ющих пандуров, высоких, мужественных, были еще сухоща-
вые, пергаментные мусульмане, изящные итальянцы и бело-
курые, богатырского сложения славяне. Цвет молодежи всех
этих четырех племен служил в гвардии, занимал граждан-



 
 
 

ские места в привилегированных канцеляриях, и, пожелай
Маргарета изменить своему вечно занятому реорганизацией
армии супругу, было бы на ком остановить свой выбор.

Но жена цезаря должна быть выше всяких подозрений, и
на всех своих явных и тайных воздыхателей она производила
впечатление мраморной красавицы, не знающей, что такое
страсть, что такое темперамент.

А между тем и страсти, и темперамента, и даже просто
здоровой чувственности, – всего этого много было у короле-
вы. Но было у нее еще более умения владеть собой, дисци-
плинировать и призывать к порядку голос бунтующей моло-
дой крови.

Когда же Бальтазар, простудившись и схватив воспале-
ние легких на горных зимних маневрах, скончался и был
погребен с пышными, подобающими почестями, под девя-
носто девять выстрелов береговых батарей, королева Марга-
рета почувствовала себя раскрепощенной. Жены цезаря нет
больше, – есть вдова цезаря. Она может позволить себе то,
чего не могла позволить раньше, конечно, в железных рам-
ках самой строгой тайны. Жажда любви, знойных, сжигаю-
щих тело и душу наслаждений охватила тридцатисемилет-
нюю красавицу. Выбор пал на чиновника министерства Дво-
ра, итальянца ди Пинелли. Он был моложе королевы на че-
тырнадцать лет. В его южной красоте было много хищного,
чувственного, сводящего с ума самых добродетельных жен-
щин. И ко всему этому он обожал королеву, обожал еще



 
 
 

юным студентом, имея богатейшую коллекцию ее фотогра-
фий: и в горностаевой мантии, и в уланском мундире, и в
темном гладком платье, и в бальном туалете с обнаженными
плечами и с пышным длинным треном, что, как живой, по-
виновался легкому движению ног.

Королева родилась политиком. Далеко неспроста прибли-
зила она к себе ди Пинелли. Сперва узнала о нем всю под-
ноготную. Узнала, что он не болтун и хорошо воспитан не
только в смысле внешнего лоска, но и житейских принципов.
В духовном и моральном отношении – джентльмен. Узнала,
что он никогда не болел тем, чем болеет девяносто процен-
тов молодежи. А о том, что ди Пинелли боготворит ее, об
этом и узнавать не было никакой нужды, – это она отлич-
но сама знала. Оставалось одно – приблизить его к себе, так
приблизить, чтобы их ежедневные официальные встречи бы-
ли неизбежными…

Личный секретарь королевы, почтенный пожилой кавалер
Кнор, сам попросился на покой и вышел в отставку с полной
пенсией и орденом Ираклия первой степени. Министр Дво-
ра настойчиво рекомендовал Маргарете в личные секретари
своего чиновника ди Пинелли. И вышло вполне естественно,
как будто иначе и не могло быть, что в небольшом кабинете,
рядом с приемным залом королевы, в этом самом кабинете,
где в течение шестнадцати лет ежедневно просиживал от де-
сяти до трех кавалер Кнор, спустя год после кончины короля
Бальтазара водворился кавалер ди Пинелли.



 
 
 

Однажды королева пригласила его пить кофе в свой ин-
тимный маленький голубой будуар, где не бывал никогда ни-
кто из посторонних и где висели две небольшие картины
Ватто. Кофе подан был опустившей свои плутовские глаза
Поломбой, тотчас же исчезнувшей.

Говорили об искусстве, вернее, говорила одна королева.
Секретарь молчал, ни жив, ни мертв, поднося дрожащими
пальцами к ярко-чувственным губам своим крохотную ча-
шечку с густым, горячим, ароматным кофе.

–  Вы любите Ватто?  – спросила Маргарета.  – Я почти
не знаю художника с такой чарующей нежной блеклостью,
именно блеклостью красок…

Ди Пинелли поспешил согласиться. Он готов был согла-
ситься на смертный приговор себе, произнесенный устами
своего божества.

Королева от живописи перешла к скульптуре.
– Я не люблю драпировок и одежд в скульптуре. Я люб-

лю за то греческих ваятелей, что они богов и богинь сво-
их изображают нагими. Красивая нагота уже сама по себе
нечто божественное. И если смертные хотят приблизиться к
богам в своих любовных успехах, – никаких прикрытий, ни-
каких одежд, отзывающих отдельным кабинетом и мещан-
ством. Но я не выношу босых ног. Не выношу! Музейных
Аполлонов, Диан и Венер мне всегда непременно хотелось
обуть в сандалии или в котурны. Хотя… В мраморе и в брон-
зе еще можно кое-как примириться, но у живых людей –



 
 
 

это совсем отвратительно, – и по тонким чертам Маргареты
скользнула легкая брезгливая гримаса.



 
 
 

 
9. Тайна комнаты без окон

 
Казалось, королева совсем забыла об эстетической бесе-

де в голубом будуаре. Относилась к ди Пинелли как к свое-
му секретарю, не более. Каждое утро он получал обширную
корреспонденцию, кипу иностранных газет, и, бегло ознако-
мившись и с тем, и с другим, докладывал Маргарете о самом
важном, существенном, достойном внимания.

Королева диктовала ему ответные письма и на пандур-
ском языке, и на нескольких иностранных. Да и не только
письма. Диктовала заметки, целые статьи для напечатания в
заграничной прессе.

Ди Пинелли оказался редким – нахвалиться нельзя было
– секретарем, но душа его полна была вся отчаянием. Он
терзался. Теперь, когда он так близок к своему божеству, он
в то же время так бесконечно далек от него, как если бы они
находились на разных планетах. Голубой будуар чудился ему
волшебным сном, который никогда, никогда не повторится
больше…

Он был близок уже к самому безысходному горю, и вдруг
– опять голубой будуар, опять кофе, на этот раз с ликерами и
с другой темой, нежели искусство. Королева интересовалась
его семьей, интересовалась тепло, задушевно, насколько во-
обще могла быть задушевной и теплой. Фамилия секретаря
ей далеко не чужда. Ди Пинелли известны в королевстве, но



 
 
 

кто была его мать, была, потому что, по его же словам, ее нет
в живых?

– Моя покойная матушка – славянка из рода Матачич.
– А, славянка! Этим объясняется ваша способность глубо-

ко переживать, чувствовать. Итальянский темперамент отца
и славянская душа матери – это… это очень интересно и…
красиво, – добавила как бы про себя Маргарета.

Потом она спросила его, щуря свои светлые, молодые,
блестящие после паровой ванны глаза:

– А скажите, вы любили уже?.. Захватывающе, сильно, от-
давая целиком всего себя?

– Любил и люблю… – не сразу ответил он, ответил чуть
слышно, не смея поднять глаз.

На лице ее дрогнула тень, дрогнула, мгновенно исчезнув.
– Что же, она была достойная вас… особа? Вы были счаст-

ливы? – продолжала она с внешним безразличием.
– Достойна ли меня? О, Ваше Величество, я прах и чело-

веческая пыль в сравнении не только с ней, а с ее мизинцем.
Что же до счастья – одна лишь смутная надежда на взаим-
ность свела бы меня с ума от блаженства.

– Вот как!.. Право, такой очаровательнице можно позави-
довать, – молвила каким-то странным голосом королева, и
сухая, надменная линия габсбургских губ ее стала еще над-
меннее. – Кто же она, эта волшебница? Имени я не спраши-
ваю, конечно… Опишите ее.

– Описать? Не знаю, хватит ли красок. У нее дивные пе-



 
 
 

пельные волосы, она сложена, как богиня… она… – Тут нер-
вы молодого секретаря не выдержали, и он осекся, вот-вот
готовый разрыдаться.

Награда ему – нежный, томный взгляд. Королева Марга-
рета никогда еще ни на кого не глядела так томно за все трид-
цать восемь лет своей жизни. Миг – и это мягкое, нежное,
исходящее из собственной души и проникающее в чужую ду-
шу, сменилось обычным твердым, холодным блеском.

– Кавалер ди Пинелли, пейте ваш ликер. Он густ, масля-
нист, переливается, как жидкий рубин, и, право же, стоит
попробовать.

Ликер, действительно превосходный, показался ему рас-
плавленным свинцом, который лили в горло еретикам отцы
святой инквизиции. Да и в самом деле, разве не был он сей-
час жертвой терзающих если не тело, то душу инквизицион-
ных пыток? За что, за что эти нестерпимые муки? Переходы
эти от надежды к отчаянию и, наоборот, от отчаяния к на-
дежде? Эта жестокая игра женщины, знающей силу и своих
чар, и своей безграничной власти над ним?

Прошло еще несколько дней, таких будничных, деловых.
Просмотр иностранных газет, писем, диктуемые ответы, –
все в строго официальных рамках. Он похудел, он клялся,
что идет во дворец в последний раз и, бессильный бороться
со своей неразделенной страстью, размозжит себе череп…

И вновь нежданно-негаданно, уже в третий раз – голубой
будуар… Был гаснущий осенний вечер, и хотя осень в этом



 
 
 

краю благодатная, теплая, но горел камин, и было тепло, как
в оранжерее. Не успел он войти, чьи-то руки, охватив его
шею, привлекли к себе и, опьяненный этим прикосновени-
ем, знакомым ароматом духов и близостью упругой и теплой
груди под гладким простым темным платьем, груди, касав-
шейся его груди, он с мучительным блаженством ощутил на
губах поцелуй… Поцелуй королевы… И хотя этот поцелуй
дал ему такое острое, нечеловеческое напряжение, за кото-
рое он готов был заплатить жизнью, чувственность, пылкая
чувственность итальянца, до этой вожделенной минуты за-
гнанная в клетку, как дикий зверь, уступила свое место, –
славянская кровь матери, – молитвенному благоговению. Он
как-то соскользнул весь вниз, вдоль прекрасного, трепещу-
щего желанием тела Маргареты и, упав на колени, в священ-
ном экстазе коснулся губами подола ее платья, пахнувшего
теми же самыми духами, и ее телом, и еще каким-то неуло-
вимо дорогим, уютным запахом любимой женщины.

А дальше, дальше совсем не помнил, как она его подня-
ла с колен, смутно помнил, как они сидели вдвоем на узень-
ком диване, прижавшись друг к другу. В мягких сумерках
пылающий камин дышал им в лицо сухим жаром. Смутно
помнил что-то похожее у себя на легкий нервный припадок,
окончившийся какой-то детской, покорной истомой и, если
и не детскими, то, во всяком случае, обильными слезами…
И, как сквозь сон, ощущал прикосновение холеных, мягких
пальцев. Они нежно успокаивали и вместе с тем обещали.



 
 
 

Гладили его лоб, лицо, волосы. И это все тихо, тихо, – без
слов. Они сейчас не нужны были, такие бледные, слабые в
сравнении с тем, что безмолвно говорила и пела душа…

А когда он выплакался и, не вздрагивая больше, затих, эта
же самая рука с мягкой властностью потянула его за собой.
Он шел, пьяный нечеловеческим счастьем своим, шел, не за-
мечая на пути мебели, наталкиваясь на нее. И когда ему ка-
залось, что перед ним сплошная стена, а он на нее наткнется,
вдруг в этой самой стене, точно в сказке, открылась малень-
кая незаметная дверь.

Принимать любовника в спальне королева считала вуль-
гарным и не снизошла бы до этого никогда. Вот почему пе-
ред секретарем Ее Величества открылась маленькая потай-
ная дверь. Она ввела его в квадратную небольшую комнату,
сплошь в драпировках и без окон, освещаемую электриче-
ством, в мягких, цветных полутонах и с широким низким
восточным диваном посредине. К этой комнате примыкала
крохотная уборная. Комната, где раньше складывались че-
моданы и дорожные сундуки, превращена была в уютное за-
терянное гнездышко. Только одна Поломба посвящена была
в новое назначена комнаты без окон и с широкой оттоман-
кой. Но Поломба умела молчать. Заботливой рукой сервиро-
ван был столик с шампанским, конфетами, вазой фруктов.
Но еще большая была проявлена заботливость в широком,
очень широком халате, шелковом на черной подкладке, бро-
шенном на диван, и в бело-розоватых, как человеческая ко-



 
 
 

жа, мягких котурнах, стоявших на ковре.
Смягченная голубоватым матерчатым абажуром лампоч-

ка создавала призрачный свет, какое-то призрачное настро-
ение. Лица королевы и ее секретаря чудились голубоватыми.

И когда начали пить шампанское, холодное, бодрящее, так
легко и ярко возбуждающее, и начали есть шоколадные кон-
феты и груши, как ни был захвачен счастьем своим темпера-
ментный итальянец со славянской душой, от него все же не
ускользнуло, что гордая, неприступная Маргарета, под впе-
чатлением новых поцелуев и вина, превращается в вакханку.

Да и раньше в ней под этим холодным великолепием жила
вакханка, жила вместе с королевой, но королева подавляла
вакханку, подчиняла ее сильной воле своей до тех пор, пока
считала это необходимым. И вот в тридцать семь лет, когда
минула вторая, вернее, третья молодость, она с ужасом спо-
хватилась: еще каких-нибудь десять лет, и все будет кончено.
Увянет сначала лицо, увянет вслед за ним и тело, могущее
более сопротивляться времени, и конец – осень, безотрадная
осень с завыванием холодного ветра, гонящего скрюченные,
пожелтевшие листья…

Так для чего ж, так зачем берегла и тщательно холила и
сохраняла она себя, обжигая лицо паровыми ваннами и пере-
нося ежедневные пытки водой? И тем ужасней, тем трагич-
ней это все, что множество самых красивых, самых видных,
самых элегантных мужчин всегда и неустанно желали ее и
желали мучительно… Желали, не подозревая, что под этим



 
 
 

гладким, темным, почти монашеским платьем ответным же-
ланием трепещет прекрасное тело вакханки…

Судьбе угодно было, в конце концов, чтобы пал ее вы-
бор на самого пламенного, самого романтического поклон-
ника. И вот они вдвоем пьют искрящееся вино, пьют из уз-
ких длинных бокалов, пьют из уст друг друга, и заморожен-
ное шампанское кажется им раскаленной лавой, огнем, за-
жигающим кровь, зажигающим все тело, все существо… И
вдруг резким движением она поднялась. Его сердце переста-
ло биться. Он подумал, что она уходит, уходит, совсем, отра-
вив его смертельным ядом и обрекая его на новые страдания,
еще более мучительные, чем предыдущие.

Тихое, как шелест:
– Тебе жарко в этом… Жди меня, я приду… жди… – и,

легонько тронув его за борт черной визитки и бросив сколь-
зящий взгляд на широкий японский халат и на котурны те-
лесного цвета, Маргарета исчезла.

Он понял все, понял ее «ты». Понял, что ей таким же са-
мым «ты» он никогда не ответит. Никогда. Ее же «ты» осо-
бенное, деспотическое, – «ты» какой-нибудь древнеегипет-
ской или вавилонской царицы, приблизившей к себе моло-
дого всадника из фаланги дворцового конвоя. И понял он,
что ему надо раздеться донага и облечь свое молодое тело в
этот освежающий прикосновением холодного шелка халат…

Он вспомнил их первую беседу об искусстве в голубом
будуаре, вспомнил, что любовный пир богов – это пир на-



 
 
 

готы, но и вспомнил также, что и боги должны быть обуты
в сандалии или котурны. И когда, запахнувшись в халат, в
который можно было бы запахнуться втроем, он ждал изне-
могающий, неутоленный, бесшумно открылась и закрылась
маленькая дверца. Он увидел свою королеву в таком же, как
и он, халате. Увидел сверкнувшую руку из откидного широ-
кого рукава. Пальцы тронули выключатель, и мягкий голу-
боватый свет мгновенно сменился густыми потемками.

Она подошла к нему. Еще не было прикосновения, и он
уже чувствовал ее, чувствовал какое-то неотразимое, влеку-
щее, притягивающее тело… У него подгибались колени. Она
толкнула его; еще толчок и еще, заставивший подойти вплот-
ную к дивану и опуститься на него правым плечом. Он ниче-
го не видел, но услышал едва уловимое шуршание медлен-
но спадающего на ковер шелка. И вслед за этим почувство-
вал рядом с собой тело своей богини. Она прижалась к нему,
ласкающая и требующая ласк, упругая и нежная, сводящая
с ума. Он запахнул ее в свой халат, и они стали еще ближе,
теснее, а две руки двумя гибкими лианами крепко и судо-
рожно обвились вокруг него. И вспыхнули какие-то горячие
молнии, подхватили их, закружили в своем огненном вихре,
и трудно сказать, где начиналось неизъяснимое, острое на-
слаждение и кончалось такое же острое, неизъяснимое стра-
дание…



 
 
 

 
10. В мастерской

знаменитого художника
 

Профессор Тунда был крупным талантом, весьма и весь-
ма многогранным. С одинаковой легкостью, с одинаковым
блеском, с одинаковой изумительной яркостью волшебных
красок своих писал он и эффектные великосветские портре-
ты, и пейзажи, и картины – батальные, исторические, жан-
ровые, и в то же время почти не знал себе соперников в об-
ласти декоративной живописи.

Если бы он не так любил женщин, вино, игру и вообще
веселую кипучую жизнь, он творил бы гораздо больше и, по-
жалуй, творчество его было бы серьезнее и глубже. Но этого
маленького подвижного человека с густой шапкой вьющих-
ся пепельно-седых волос надо брать таким, каким он был. И,
кто знает, если б от профессора Тунды отнять его увлечение
прекрасным полом, у которого он имел успех, несмотря на
свой более чем почтенный возраст, если б отнять у него до-
рогие сигары, коньяк, азартные игры, – почем знать, может
быть, лишившись всех этих возбуждающих удовольствий, он
утратил бы и свою богатую, неистощимую фантазию, а его
яркие краски побледнели бы…

Ранним утром в своей студии, такой же, как он, хаотиче-
ской, где музейные драпировки и дворцовые гобелены по-
крывались пылью, не обмахиваемые ничьей заботливой ру-



 
 
 

кой, Тунда, с неизменной сигарой в зубах, в бархатной курт-
ке и в бархатном берете, напевая мотив из «Сильвы», рыл-
ся в углу среди потускневших золоченых рам, подыскивая
резную овальную старинную рамочку для небольшого, почти
миниатюрного, овального портрета баронессы Зиты Рангья,
заказанного ему королем.

Звонок. Ленивый, распущенный своим добрым и мягким
господином, лакей, не спеша, с независимым видом, пошел
отпирать.

Однако вернулся уже более подтянутый.
– Камергер ди Пинелли, секретарь Ее Величества!
–  А, милый мой ди Пинелли,  – радушно двинулся на-

встречу профессор, – очень, очень рад вас видеть… Вот вам
сигары, пожалуйста, курите… вот коньяк!

– Сигару с удовольствием, но коньяк в девять утра?.. Я
думаю, это немного рано, господин министр, – с улыбкой от-
ветил выдержанный, корректный и, как всегда, изящный ди
Пинелли.

– Эх, вы, молодежь! Тренируетесь, бережете себя, соблю-
даете какой-то режим… Старое поколение,  – мы не раз-
графливаем своей жизни по клеточкам, а зажигаем ее со всех
четырех концов. Что лучше, ваша ли воздержанность, наша
ли цыганская удаль, – судить не берусь… Я вообще не охот-
ник философствовать… И картины свои пишу, как поет пти-
ца на ветке. Поет, потому что не может не петь… Итак, заку-
ривайте… Вот огонь, вот гильотинка, а я… – и с этими сло-



 
 
 

вами профессор налил себе коньяку, выпил залпом и, сма-
куя, облизал красные, не по возрасту красные губы.

Выпустив из-под холеных маленьких черных усиков голу-
боватое облачко дыма, да Пинелли начал:

– Господин министр, я обеспокоил вас вот по какому по-
воду… Вы, вероятно, еще не изволите знать, что ровно через
месяц исполняется пятидесятилетие Ее Величества короле-
вы Маргареты.

– Что такое? – привскочил Тунда. – Что такое? Одно из
двух: или я ослышался, или это мистификация…

–  Господин министр, это была бы неуместная, совсем
неуместная мистификация…

–  Но позвольте, позвольте! Этой цветущей красавице
пятьдесят лет! Ее Величеству пятьдесят лет? Не поверю ни
за что! – затряс головой Тунда с молодым, задорным блеском
маленьких, живых глаз, блеском не без участия четырех вы-
питых рюмок коньяку. Выпитая сейчас – была уже пятая…

– Я сам согласен с вами. Трудно, очень трудно поверить,
но это именно так… Предполагаются торжества. Намечены
высочайшие особы, которые съедутся в качестве представи-
телей от своих дворов. От святейшего Отца – монсеньор Че-
ретти делла Toppe, от нашей соседки Трансмонтании – князь
Леопольд, от Югославии – принц Павел, от итальянской ко-
ролевской четы – герцог Абруццкий, из Мадрида – инфант
Луис. Но это мало должно интересовать вас, министра изящ-
ных искусств, это больше по части министра Двора. Однако



 
 
 

не буду отнимать у вас драгоценного времени. Каждый взмах
вашей кисти – золото, каждый ваш крохотный этюд – чек на
«Абарбанель-банк». Приступаю к цели моего посещения. Ее
Величество изволила направить меня к вам…

–  Каким приказом осчастливит меня моя королева?  –
встрепенулся Тунда.

– У Ее Величества две просьбы: не будете ли вы так добры
взять на себя наблюдение над декоративным убранством тех
дворцовых апартаментов, где будет происходить торжество?
Королева всецело полагается на ваш вкус.

– В пределах скромных сил своих постараюсь угодить Ее
Величеству.

–  Второе же… Ее Величество обдумала свой вечерний
туалет в день юбилейного торжества.

– Воображаю! – воскликнул Тунда, – вот у кого бездна
тончайшего вкуса…

– Ваши слова, господин министр, как нельзя более мож-
но целиком отнести к тому, о чем идет речь. Вся прелесть
в строгих античных складках, ниспадающих вдоль всей фи-
гуры. Ни одна самая лучшая портниха в мире не может так
почувствовать подобные складки, как художник-живописец,
изучавший драпировки на древнегреческих статуях. Если бы
вы, господин министр, в течение двух-трех дней соблагово-
лили исполнить эскиз…

– Двух-трех дней? – перебил Туна. – Через двадцать ми-
нут! Но сначала пью здоровье Ее Величества. – И не успел ди



 
 
 

Пинелли оглянуться, как Тунда опрокинул шестую рюмку.
Сделав бритым лицом своим гримасу, жуя губами потухшую
сигару, он поставил на мольберт небольшой картон и, наме-
тив карандашом пропорции фигуры, взяв плоский металли-
ческий ящик с акварельными красками, подвинув к себе та-
релку с водой, стал набрасывать эскиз, все время занимая
гостя.

– Слышали про новый трюк этой Мариулы Панджили?
–  А что?  – спросил ди Пинелли, знавший про «новый

трюк» Мариулы, но в силу корректности своей предпочитав-
ший молчать.

– Как что? Сенсация! Очередной бум! В отдельном ка-
бинете у Рихсбахера она потеряла culotte3, ужиная вместе с
юным герцогом Альба. Каково? Представляете себе этот ве-
селенький ужин?.. И эта пикантная часть туалета очутилась
у шефа тайного кабинета. О, я уверен, каналья Бузни суме-
ет прошантажировать ими их обладательницу. Ах, Мариула,
Мариула!.. Я не встречал еще такой отчаянной бабы. Но за ее
тело можно многое ей простить. А вы слышали про ее кон-
стантинопольский подвиг?

– Нет, не слышал, – ответил ди Пинелли, на этот раз впол-
не искренно.

– О, это, я вам доложу, был номер! Это было лет пятна-
дцать назад. Ваш покорный слуга, тогда почти молодой че-
ловек, – усмехнулся Тунца свободным углом рта, в другом

3 Нижнее белье (фр.).



 
 
 

была зажата сигара, – командирован был в Константинополь
покойным королем для росписи зала в нашем посольстве. Я
волочился за турчанками, – уверяю вас, таких хорошеньких
ножек вы не встретите нигде в Европе… Это я так, между
прочим, а дело вот в чем. Нашим посланником в Константи-
нополе был тогда нынешний церемониймейстер маркиз Пан-
джили. Весь дипломатический корпус знал про связь его же-
ны с испанским посланником Кампо Саградо. Какое посто-
янство? Не правда ли? И там испанец, и здесь… Однажды
они вдвоем, Мариула и Кампо, задумали совершить по Бос-
фору partie de plaisir…4 днем. Взяли каик, стрелой помчав-
ший их вниз по течению. Высадились в Бебеке. Вы знаете
Константинополь? Бебек удивительно живописен, как, впро-
чем, и весь Босфор. Влюбленная парочка, побродив среди
холмов, нацеловавшись под деревьями, забрела в глухой ту-
рецкий кафан утолить жажду. А в кафане этом бражнича-
ло, вопреки мусульманскому закону, с десяток турецких ар-
тиллеристов-солдат соседней береговой батареи. Как это вы-
шло, не берусь сказать в точности, свидетелем не был, но
только солдаты схватили Кампо Саградо, связали его, и тут
же по очереди, как говорят военные, «в затылок», наслажда-
лись Мариулой… Не солдаты, а звери! Дикие анатолийцы…

– Ужас! – вырвалось у ди Пинелли.
– Не знаю, был ли это для Мариулы особенный ужас. Она

такая любительница сильных ощущений… Слушайте же, в
4 Увеселительную прогулку (фр.).



 
 
 

этот самый день вечером у нее был парадный обед. Она си-
дела на своем почетном месте хозяйки, сидела, ну решитель-
но, как ни в чем не бывало! Такая милая, обворожительная,
светская… А ведь мы, гости, мы-то знали, что было днем на
Бебеке…

– Какая выдержка! – изумился ди Пинелли.
– И добавьте, какая физическая выносливость. Другая на

ее месте пластом, без задних ног лежала бы… И это еще не
лучший конец… Дальше, – что ж дальше? Панджили был
отозван по высочайшему повелению и до самой смерти ко-
роля Бальтазара оставался в тени.

– А Кампо Саградо?
– Его перевели куда-то с понижением. Не то в Аргентину,

не то в Бразилию. Ну-с, милый ди Пинелли, эскиз готов. По-
трудитесь взглянуть…

– Какая прелесть, какая прелесть! – загорелся секретарь
Ее Величества, глядя на картон, – это не эскиз, это целый
портрет во весь рост. И какое сходство. У вас богатейшая
зрительная память. Это не платье, а шедевр! Ее Величество
будет в восторге.

– А посему за здоровье Ее Величества еще раз, – подхва-
тил Тунда, с какой-то жонглерской быстротой и ловкостью
наливая и опрокидывая седьмую рюмку.

В соседней комнате затрещал телефон. Слышно было, как
лакей подходил медленными шагами. Через минуту он, как
встрепанный, вбежал в ателье.



 
 
 

– Полковник Джунга, адъютант Его Величества, спраши-
вает, может ли господин министр принять Его Величество
минут через десять?

– Конечно, может. Постой! Погоди! Ты, по обыкновению,
все перепутаешь… Я сам поговорю с полковником, – и про-
фессор Тунда мячиком выкатился из мастерской.

Оставшись один, кавалер ди Пинелли тотчас же сбросил
маску хорошо воспитанного, корректного человека вообще
и светского придворного в частности. Этот уже седеющий,
вдруг преобразившийся красавец ушел в созерцание эски-
за. Сухое ястребиное лицо его выражало бесконечную тро-
гательную влюбленность, а глаза так и светились романтиче-
ским обожанием. И чудилось, что это не двадцатое столетие,
а средние века, и затянутый в черный жакет мужчина южно-
го типа – не тридцатишестилетний придворный сановник, а
юный паж, готовый целые ночи играть на лютне под окном
своей королевы…

Мячиком вкатился из глубины квартиры знаменитый ху-
дожник. Он застал ди Пинелли равнодушным, холодным.

– Итак, господин министр, я могу сейчас захватить с со-
бой этот маленький шедевр, дабы скорее порадовать им Ее
Величество?

– Конечно, конечно! Я вам его сейчас заверну, – и Тунда,
неумело завертывая эскиз в белую твердую бумагу, задел ею
торчавший в зубах окурок, и пепел обсыпал его бархатную
куртку. Так, с этим пеплом, размазанным по груди, не заме-



 
 
 

чая его, встретил министр изящных искусств своего короля.



 
 
 

 
11. Катастрофа

 
Адриан приехал со старшим адъютантом, полковником

Джунгой. Этот широкоплечий и грудастый великан считал-
ся одним из первых силачей во всей Пандурии. Густые усы,
похожие на двух крысят, клубочками усевшихся под носом,
крысят в постоянном движении, сообщали чрезвычайную
свирепость лицу Джунги, в действительности человека доб-
рой и мягкой души.

Адриан, осматриваясь томными, в шелку длинных густых
ресниц глазами, молвил со своей обаятельной улыбкой:

– У вас, как всегда, такой живописный беспорядок.
– Увы, к сожалению, Ваше Величество, совсем не живо-

писный. Беспорядок старого холостяка, привыкшего жить
цыганом…

– А я к вам сразу по нескольким делам. Во-первых, от-
носительно декоративного убранства к юбилейному празд-
нику. Я уверен, ваш вкус и ваша фантазия сумеют скрасить
недочеты и бедность наших дворцовых апартаментов. У вас
был только что ди Пинелли по этому самому поводу от ма-
ма, но я еще от себя прошу. Затем архитектор уже предста-
вил мне проект дома инвалидов. Я хочу узнать ваше мне-
ние… Сегодня за завтраком у меня обсудим с вами вместе
проект, который лично мне нравится. Он сумел сочетать ар-
хитектурное благородство общего с технической стороной.



 
 
 

У каждого инвалида будет своя небольшая светлая комнат-
ка, где он может заниматься тем ремеслом, которое ему по
душе и по силам… Наконец, в-третьих, относительно порт-
рета баронессы Рангья. Мы с вами остановились на неболь-
шом, овальной формы.

– Так точно, Ваше Величество, соблаговолите взглянуть
на выбранную мною рамочку. Она в гармонии и в стиле с
задуманным портретом.

Не успел Тунда показать рамочку, как вновь затрещал те-
лефон. Лакей доложил:

– Граф Видо покорнейше просит Его Величество пожало-
вать к аппарату.

– Мы виделись с графом всего полчаса назад. Вероятно,
что-нибудь очень серьезное, – недоумевал король, идя к те-
лефону, мелькая длинными, стройными ногами в красных
галифе, в гусарских сапогах и чуть слышно звеня маленьки-
ми шпорами.

Вернулся взволнованный, возбужденный.
–  Катастрофа… Несчастье! Городок Чента Чинкванта

весь уничтожен, раздавлен. Сорвалась большая скала…
Много человеческих жертв… Какой ужас! Видо уже отпра-
вил летучие санитарные отряды. Джунга, едем сейчас же. А
вы, господин министр… Для вас как для художника…

– Сию минуту, Ваше Величество, сию минуту… Только
захвачу альбом и карандаши, – и, взяв поспешно и то, и дру-
гое, сунув в карман своей бархатной куртки несколько сигар,



 
 
 

Тунда, как был, в мягком, домашнем берете, кинулся дого-
нять короля и Джунгу, уже гремевшего по лестнице саблей.
Напрасно взывал сверху лакей:

– Шляпу, господин министр… шляпу!..
У подъезда все трое сели в мощный королевский «Мерсе-

дес» с шофером, одетым во все белое, и выездным лакеем в
ярко-голубом плаще с пелериной и в треуголке с плюмажем
из белых перьев.

– Чента Чинкванта. Полный ход! – бросил король.
Машина, содрогаясь, гудя, ринулась через весь город, как

взбесившийся зверь.
Маленький городок Чента Чинкванта находился в трид-

цати километрах от Бокаты, почти у самого моря. Вела туда
шоссейная дорога, то прямая, гладкая, то серыми петлями
и зигзагами прорезывающая складки гор, особенных, при-
брежных гор Пандурии с их нежной голубоватостью, пере-
ходящей в ярко-фиолетовый тон. Гор, увенчанных Бог зна-
ет на какой высоте острыми, ослепительно розовеющими на
солнце вершинами. Попадались гранитные мосты, перебро-
шенные выгнутой аркой через головокружительные бездны.
Не нынешнее, а что-то далекое, циклопическое, отзывающее
мощным размахом и мощной работой уже давным-давно вы-
мерших титанов было в этих монументальных, переживших
тысячелетие гранитных арках.

Древние римляне, владевшие миром, владели и этой при-
брежной полосой.



 
 
 

Острой колокольней, еще более острым минаретом му-
сульманской мечети и красноватыми чешуями почти плос-
ких черепичных крыш лепилась Чента Чинкванта по склону
пышно-зеленых, сплошь в садах и огородах, холмов. Века-
ми жила тихо и мирно Чента Чинкванта. Жители с детьми
и женщинами – было их всех тысяча с небольшим – занима-
лись кто рыбной ловлей, кто садоводством. Фрукты, овощи,
рыба – все возилось в базарный день в Бокату на остроносых
и длинных фелюгах. И пандуры, и мусульмане гнали эти пе-
регруженные кладью фелюги гибкими веслами, гнали с изу-
мительной быстротой.

Городок, обращенный к морю, живописный своей хаотич-
ностью и едва ли не полным отсутствием улиц в европейском
значении слова, поднимался, цепляясь белыми домиками, до
подножья горы, где уже начинались пастбища с одинокими
фигурами обожженных солнцем и ветром пастухов, с гряз-
но-серыми силуэтами овец и баранов. А вверху, на неверо-
ятных крутизнах, высилась вот-вот готовая свалиться скала,
величиной, по крайней мере, в двадцать многоэтажных до-
мов. Висела она так еще с тех незапамятных времен, когда
не было еще не только Чента Чинкванты, но даже и цикло-
пических мостов из гранита.

И надо же случиться катастрофе в глухую ночь, на самом
рассвете, когда необыкновенно сладок сон и весь городок
спал под красными плоскими крышами. Скала, висевшая в
течение сотен, а может быть, и тысяч жизней человеческих,



 
 
 

сорвалась с безумной крутизны своей, в таком же безумно
стремительном падении дробясь на глыбы минеральных пла-
стов, земли и камней. На своем пути чудовищные глыбы так
расплюснули небольшую глинобитную мечеть, как если бы
это был карточный домик, и так сломали минарет, как ес-
ли бы встретили на пути своем воткнутый в землю острием
вверх карандаш. Церковь пострадала меньше. Прокативши-
еся мимо глыбы стихийно разворотили весь фасад, сделав
гигантскую брешь. Из ста пятидесяти домиков Чента Чин-
кванты добрая половина была сметена, раздавлена, четверть
пострадала весьма значительно и лишь последняя четверть
отделалась кое-как, сравнительными пустяками.

Чента Чинкванта имела стратегическое значение. Здесь
был ключ к подступам с моря к Бокате. В полукилометре
находилась береговая, искусно замаскированная батарея, со-
единенная телефонным проводом с генеральным штабом и
военным министерством.

Артиллеристы – офицеры и солдаты, прибыв с топорами и
лопатами, начали раскапывать похороненных замертво и за-
живо, но, убедившись в своем бессилии, дали знать в Бокату.

Военный министр в восемь утра поднял с постели графа
Видо, занимавшегося до трех часов ночи. Пошла телефон-
ная трескотня, какой не было еще со времени войны, когда
король Адриан, отовсюду окруженный неприятелем, каза-
лось, обреченный, погибающий, вдруг дерзким, молниенос-
ным маневром сам перешел в наступление и, разбив втрое



 
 
 

многочисленного врага, преследовал его, бил и гнал сто два-
дцать километров…

О событиях в Чента Чинкванте уже в десять утра вся сто-
лица оповещена была экстренными выпусками газет. Левая
и социалистическая печать не упустили, разумеется, случая
лягнуть вечно во всем виноватое правительство. И то, что
маленький городок расплющен был сорвавшейся скалой, и
в этом усматривала «оппозиция» империалистические и ре-
акционные козни графа Видо и всей его «буржуазной кама-
рильи».



 
 
 

 
12. Король и демократы

 
Все шоссе от столицы до Чента Чинкванты было занято

всадниками, автомобилями, экипажами, пешими колонна-
ми войсковых частей. Полк гвардейских улан Ее Величества
шел на рысях, чтобы, скорее достигнув Чента Чинкванты,
принять участие в спасении погибающих. Жандармерия, по-
лиция, саперные и технические команды с грохотом, в об-
лаках густой и едкой пыли, мчались на грузовиках. Мча-
лись серые автомобили Красного Креста, мчались санитар-
ные «фаланги» имени королевы-матери, принцессы Лилиан
и короля Адриана. Врачи, сестры милосердия и фельдшер-
ский персонал – все, кое-где и кое-как примостившись, при-
вставая от нервного нетерпения и думая ускорить этим бег
машины, с пьяными от возбуждения лицами, хрипло срыва-
ясь, глотая пыль, подгоняли шоферов.

Легким гимнастическим шагом, почти не отставая от кон-
ницы, бежал полубатальон горцев-мусульман в красных фес-
ках, в синих куцых куртках и в широких синих шальварах,
переходящих в белые чулки и мягкие полусапоги буйволо-
вой кожи.

И все: пехота, конница, Красный Крест, санитарные ко-
лонны – все, заслышав сзади знакомые звуки мелодичной си-
рены, единственной во всей Бокате, давали дорогу, и коро-
левская машина проносилась в вихре и только можно было



 
 
 

заметить трепещущий флаг да белый плюмаж выездного ла-
кея.

Сначала король обогнал несколько автомобилей – с гра-
фом Видо, министрами, депутатами парламента и высшими
военными властями. Потом, увидев в сером, низком, почти
гоночном автомобиле сестру милосердия с большими, как
звезды, сияющими глазами, приветствовал ее рукой в белой,
уже запыленной перчатке. Это была принцесса Лилиан с сек-
ретарем своим, горбатым Гарджуло, и двумя фрейлинами.

Страшен вид человеческого жилья, уничтоженного бом-
бардировкой. Менее страшно зрелище деревьев, пострадав-
ших таким же образом, но все же впечатление сильное, хва-
тающее за душу. Ни одного кипариса на мусульманском
кладбище не осталось в живых. Да и все кладбище было по-
гребено под обломками свалившейся скалы. От гордых ки-
парисов с темно-зеленой листвой, поднимавшихся к небесам
заостренными верхушками, осталось лишь жалкое воспоми-
нание. Одни лежали во прахе, с вывернутыми корнями, с
еще свежей, землисто-черной воронкой. Другие, сломанные
пополам или на некоторой высоте, являли собой острые ар-
ки, и что-то жалкое, щемящее было в уткнувшихся в землю
верхушках.

Когда прибыла вереница автомобилей, раскопки уже шли
полным ходом. Работали соседи-артиллеристы и уцелевшие
– их было немного – горожане. Бузни как истый шеф тайного
кабинета очутился в Чента Чинкванте за несколько минут до



 
 
 

прибытия короля. Он знал, что на Адриана готовится поку-
шение, и, бросив впереди себя на грузовике двадцать дюжих,
усатых и бритых, одетых во все черное и в шляпах-котелках
агентов, искусно разместил их. Так разместил, что каждое
неизвестное лицо, которое пожелало бы приблизиться к Его
Величеству, находилось бы и в поле зрения, и в поле «при-
цела».

Были курьезы, почти неизбежные в подобных катастро-
фах. Один дом, например, уцелел весь, но деревянный рез-
ной восточный балкон вдоль всего фасада сорвался и ви-
сел, как говорится, «на ниточке». Другой домик, привлек-
ший всеобщее внимание, тоже остался цел и невредим, но
непостижимо, в силу каких таких законов баллистики, пере-
махнувшие через крышу глыбы земли, каждая в полтора че-
ловеческих роста, плотно завалили и дверь, и единственное
оконце. Закупоренные обитатели не могли выйти из дому.
Высохший, с подслеповатыми глазками мусульманин, побы-
вавший на своем веку не менее пяти раз в Мекке, бессильно
ковырялся в завалившей дверь земле.

Подошел король. Ему казалось, что этому ковырянию
конца-краю не будет. Он порывисто снял с себя расшитую
белыми бранденбургами венгерку, бросил ее на ловко под-
хватившие руки выездного лакея и, вырвав у старика лопату,
начал так орудовать ею, что во все стороны полетали боль-
шие, рыхлые комья… Богатырь Джунга тотчас же присоеди-
нился к королю, творя чудеса тяжелым огородным заступом.



 
 
 

Адриан в одной рубахе и красных галифе, раскапываю-
щий засыпанный домик, произвел сенсацию. Все министры,
за исключением графа Видо, спеша раздобыть кто кирку, кто
лопату, с неуклюжестью штатских людей, не знающих, что
такое тренировка и спорт, бросились подражать королю.

Особенно суетился новоиспеченный барон, все время же-
лая попасться на таза Его Величеству. Тщетные усилия, ибо
король никого не замечал: ни обливавшегося потом мини-
стра путей сообщения, ни стоявших в десятке шагов с неза-
висимым видом с папироской в зубах депутатов сейма –
Шухтана и Мусманека.

Не замечал он и сухо тарахтящих кинематографических
аппаратов. По всей Пандурии, по всему Западу разнесутся
снимки, где на фоне страшного несчастья король, движимый
таким гуманным порывом, работает, как простой солдат. А
левые депутаты, мечтающие спихнуть его, дымя папироса-
ми, один насмешливо, другой злобно, критикуют короля и
принцессу Лилиан, заботливо перевязывающую на санитар-
ных носилках раненых, искалеченных мужчин, женщин, де-
тей.

Шухтан – высокий, упитанный, с животиком, избалован-
ный большой практикой адвокат. Мясистое лицо, горбоно-
сый семитский профиль. Густые волосы в жестких завитках.
За стеклами золотого пенсне поблескивают самодовольные,
наглые, сытые глаза. Одет с иголки, но это – безвкусица, дур-
ной тон. На левой руке – английский дорожный плащ. На



 
 
 

жирных пальцах правой руки – два бриллиантовых перст-
ня. Красный, бантиком, галстук, куцый коричневый пиджак,
панталоны «петита»  – рисунок мелкой шахматной доски,
бледно-желтые туфли, а на голове – с небрежностью, претен-
дующей на артистическую, – заломленная панама.

Таков был кандидат в премьер-министры будущей Пан-
дурской демократической республики.

Резкий контраст являл собой другой адвокат, метящий в
президенты Пандурской демократической республики. Бес-
таланный, безнадежно лишенный малейшего дара слова
как адвокат и неплохой митинговый болтун, Мусманек не
имел практики. Даже «политические» избегали обращаться
к нему: провалит. Но жил он безбедно, получая какие-то за-
гадочные субсидии. У него была некрасивая жена и некра-
сивая дочь – старая дева с прыщеватым, лошадиным лицом.
Сам он был не так мал ростом, как плюгав, сер и бесцве-
тен. Узкие плечики, впалая грудь и, как на вешалке, измя-
тый пиджак. Маленький носик, маленькие глазки, скрытые
«профессорскими» очками. Грязно-седоватая борода, пря-
мая, жесткая, растущая кое-как и вместе с усами закрываю-
щая губы.



 
 
 

 
13. Появление Зиты

 
После коротконогого Шухтана оставалось впечатление

большой головы и большого лица на короткой шее. После
Мусманека не оставалось никакого впечатления, – до того
весь он бесцветен. Мелкое, закрытое лицо забывалось через
минуту. Вернее, это был человек безо всякого «лица».

– Ищут популярности. Ищите, ищите! Вас ничто не спа-
сет! Над вами уже занесен меч судьбы! – тихо произнес Шух-
тан с такой же самой жирной улыбкой, как и его мясистые,
крупные черты и глаза.

Мусманек подобострастно хихикнул:
– Зажрались они в своих дворцах! Зажрались! Пора ито-

го…
Неудачник-адвокат уже рисовал себе, как он будет жить в

королевском дворце и как будет выписывать из Парижа для
своей супруги и дочери последние модные новинки. Их бу-
дут привозить, вернее, они будут прилетать на аэроплане.

Только на аэроплане! Мусманек видел в этом особенный
президентский шик. Но сейчас он увидел перед собой нечто
более реальное. Животом и широкой грудью напирал на него
черноусый «дядя».

– Господа, потрудитесь отойти подальше…
– Мы депутаты парламента, – с присущим ему апломбом,

переходящим в наглость, возразил Шухтан.



 
 
 

– Я знаю, но это нисколько не меняет дела. Потрудитесь
отойти! – повысил тон, нисколько не повышая голоса, чер-
ноусый господин в котелке, делая вид, что беседует самым
наилюбезнейшим образом.

Шухтан и Мусманек, фыркая, повиновались.
– Этот Бузни всю местность наводнил своими шпиками, –

ворчал Шухтан.
– А чем же держится королевская власть, как не шпика-

ми? – буркнул в свою грязно-седую бородку Мусманек.
Баронесса Зита Рангья помогала принцессе Лилиан уха-

живать за ранеными. На каждом шагу – потрясающие кар-
тины. Особенно много было детей, вынесенных в одном бе-
лье, как застала их катастрофа во время сна. Окровавленные
лохмотья и куски мяса. Никакие швы, никакие перевязки не
могли их спасти. Они умирали с той особенной кротостью
и беспомощностью, как только умеют и могут умирать дети.
Были посиневшие тельца с раздробленными ножками, руч-
ками, изуродованным личиком. Матери кидались к ним, вы-
хватывая у санитаров и сестер, прижимали судорожно, исте-
рически, словно думая этим материнским порывом вдохнуть
угасающую жизнь…

Мусульмане мучились и умирали с поистине восточным
фанатизмом, без криков, а лишь с тихими глухими стонами,
призывая Аллаха.

Миниатюрная Зита, вся в белом, напоминающая волшеб-
ную фею из балета кукол, поработав и желая отдохнуть, по-



 
 
 

дошла к дому, где привалившая к дверям глыба, стараниями
Адриана, Джунги и ротмистра Алибега, командующего ко-
ролевским конвоем, уменьшилась на уже целых девять деся-
тых. Еще немного усилий – и можно будет проникнуть в дом.

Рангья питал слабость к форменной одежде. Заняв ми-
нистерский пост, он тотчас же избрал для своего ведомства
красивую форму с нашивками, цветными кантами. Фураж-
ки – с блестящим золоченым значком на околыше. И сам он
был расшит весь кантами и галунами, а фуражка, съехавшая
на затылок, сверкала девственной новизной.

Тучный, обливающийся потом, сопящий в крашеные усы,
он все время вместе со своей лопатой держался возле короля.

Зита никогда еще не видела их так близко, а может быть, и
видела, но не обращала внимания. Но сейчас, в блеске ясно-
го утра, на фоне величавой, живописной природы, такой рав-
нодушной, безучастной к смерти, страданиям и горю, сейчас
особенно ярко видела она разницу между любовником и му-
жем.

Рангья был типичнейший левантинец, и к его смуглому
лицу, его маслянистым иссиня-черным волосам и влажным
глазам навыкате, с напухшими тяжелыми веками, гораздо
больше шла бы феска, нежели фуражка.

– Вот что значит, – мелькало у Зиты, – плебей, и вот что
значит – порода!

Рангья весь был мокрый, пот с него лил ручьями, засти-
лая глаза, размазывая краску густых усов. Защитного цвета



 
 
 

мундир пропотел и под мышками, и на спине.
Мускулистый, великолепно сложенный Адриан – сухой

весь, как если бы не было ни тяжелой, напряженной рабо-
ты, ни знойного солнца. Только откинутый назад пандурский
лоб слегка влажен, лицо и ресницы напудрены густым слоем
пыли, сообщавшей какой-то особенный прекрасный блеск
глазам. Белые зубы, освещая в улыбке лицо, блестели еще
ярче.

Темные, миндалевидные глаза короля встретились с боль-
шими светлыми глазами баронессы Рангья, постоянно меня-
ющими свой цвет с каким-то неуловимым очарованием.

Десятки чужих, посторонних глаз отделяло их. Отделял
этикет, ибо и здесь, в этом горном, полудиком местечке, ко-
роль без мундира, в одной рубахе и с лопатой в руке, оста-
вался королем. И потому, что оба не могли двинуться друг
к другу навстречу, как пара самых обыкновенных влюблен-
ных, именно потому их запретный, тщательно скрываемый,
хотя и явный для многих, роман и почувствован был в мо-
мент встречи взглядов с особенной, жуткой, стыдной и ин-
тимной остротой. Адриан вспыхнул. Это не было замече-
но потому лишь, что смугло-матовое лицо его, как гримом,
было покрыто пылью. Зато маленькая баронесса предатель-
ски зарделась. Предательски, ибо необыкновенная, нежная и
чуткая кожа бледного лица выдавала ее с головой, выдавала
все ее душевные переживания. И тем горячей и смущенней
был ее румянец, заливший и высокий лоб, и бело-молочный



 
 
 

подбородок, что в глазах, опушенных длинными ресницами,
она прочла:

– Когда же я буду опять всю тебя, точеную, ослепитель-
но-белую, покрывать безумными поцелуями? Когда? Ведь
мы уже несколько дней не виделись…

Это было только для нее. А «для всех» он произнес с
улыбкой и легким поклоном в ответ на ее глубокий придвор-
ный реверанс, такой, как если бы это было на парадном обеде
в кирпично-красном дворце, за кирпично-красной стеной:

– И вы здесь, баронесса? Делает честь вашему доброму
сердцу, что вы приехали помочь хоть немного этим несчаст-
ным…

– О, государь, ваш личный пример может воодушевить са-
мых черствых, может растрогать самое каменное сердце!

Так говорил маленький, нежно-коралловый ротик с чу-
точку кривой линией губ, – эта неправильность сообщала им
что-то особенно милое и детски-капризное, – а глаза, став-
шие синими, говорили: «О, как я люблю тебя!»

Все это один миг, да и то прерванный. От имени Лилиан
явилась за Зитой одна из фрейлин принцессы и увела ее, –
число раненых увеличивалось и все рабочие руки были на
счету.

Адриан, довольный сознанием, что любит и любим, что
ему тридцать два года и впереди так вольно разлеталась вся
жизнь, еще с большей энергией и силой схватился за лопату.
Через несколько минут забаррикадированная стихией дверь



 
 
 

была освобождена. Адриан первый проник в дом. Из бедно-
го мусульманского жилища он вынес на руках полузадохше-
гося трехлетнего ребенка. Джунга бережно, как будто опаса-
ясь раздавить своими железными руками, нес молодую мать,
от ужаса впавшую в глубокий обморок. Не желавший ни в
чем отставать Рангья тащил на спине отца ребенка, тоже об-
морочного, либо от удушья, либо от страха. На воздухе все
трое, вспрыснутые водой, растертые, мало-помалу приходи-
ли в себя.

В этой человеческой трагедии, трагедии с декорациями,
которых не создать ни одному живописцу мира, – так они
созданы были Господом Богом, – трагедии на фоне безмя-
тежных, бирюзовых небес и воздушных фиолетовых гор-
ных далей, были разные герои и действующие лица, и по-
страдавшие, и те, что нуждались в уходе, и те, для которых
вместо всякого ухода необходим был вечный покой. Были
те, которые облегчали страдания одних и снаряжали других
в далекий, далекий неведомый путь. Были равнодушные и
праздные, пытавшиеся сочинить из катастрофы политиче-
ский скандал, зрители вроде Шухтана. Были чиновники дол-
га, – сановники, министры. Высокое положения обязывало
их поскучать. Были хищники, почуявшие заработок и во имя
этого заработка слетевшиеся: сотрудники газет, иностран-
ные корреспонденты, кинематографисты.

И среди этой пестрой толпы, по разным причинам съехав-
шейся в расплющенный несколькими сотнями тысяч тонн



 
 
 

минеральных пород и земли, крытый чешуйчатой черепицей
городок, профессор Тунда единственный был «сам по себе».

Трагедия Чента Чинкванты была для него изумительным
по своему драматизму пейзажем. Пейзаж после битвы тита-
нов, швырявшихся обломками поднебесных скал.

И вот их нет уже – титанов. Они скрылись, и вместо них
суетятся, хлопочут в этом хаосе какие-то новые человече-
ские муравьи. Оставаясь спокойным, сошедшим с Олимпа –
художником-творцом, Тунда в берете, с погасшей сигарой в
зубах, зарисовывал в свой альбом и превращенные в бесфор-
менные груды жилища, и причудливые формы гигантских
глыб, и поверженные в прах кипарисы, и с одинаковым мае-
терством успел набросать и тонкую Лилиан, ухаживающую
за ранеными, и величавого графа Видо, окруженного мини-
страми, и миниатюрную фигуру баронессы Рангья, и короля
с лопатой, и Джунгу, и везде поспевающего Бузни.

Каждый набросок – шедевр в смысле сходства, движения.
Француз-корреспондент, маленький, кругленький, еврей-

ского типа, следовал по пятам за профессором, через плечо
засматривал в альбом, ахая, охая, восхищаясь. Наконец не
выдержал:

– Господин министр, за большой рисунок этой катастро-
фы, специально исполненный для «Illustration», – десять ты-
сяч франков! Чек сейчас!..

– Убирайтесь к черту! – не отрываясь от альбома и не зная,
кого он посылает к черту, буркнул художник, сквозь сжимав-



 
 
 

шие потухшую сигару зубы…



 
 
 

 
14. Миссия кардинала
Черетти Делла Торре

 
Кардинал монсеньор Черрети делла Toppe был назначен

папским нунцием в Бокату, сменив предшественника свое-
го, кардинала Звампу, отозванного в Рим.

Черетти делла Toppe, несмотря на свои пятьдесят шесть
лет, считался одним из красивейших князей католической
церкви. Он был совершенно седой, имел свежее, молодое
бритое лицо и еще более молодые глаза, чернью, жгучие гла-
за сицилийского пирата. Да он и был родом из Катании. Мо-
жет быть, в очень отдаленные времена предки его и зани-
мались морским разбоем, но уже пятьсот лет назад Черетти
делла Toppe считались далеко не последними в семье сици-
лийской аристократии.

У женщин кардинал имел такой успех, какой ни одной
оперной знаменитости даже не снился.

Но монсеньор отличался в этом отношении большой раз-
борчивостью, выделяя поклонниц, соединявших приятное с
полезным – внешнюю красоту с положением в свете и с по-
литическими связями.

Сам человек светский с головы до ног, монсеньор владел
собой с великолепной ватиканской выдержкой. Одного не
мог только, – гасить яркий разбойничий блеск глаз своих,
живых, слишком живых для такой высокой духовной осо-



 
 
 

бы… Но этими глазами и покорял он женщин, изнемогав-
ших от их сицилийского зноя…

На другой день после катастрофы в Чента-Чинкванте кар-
динал был принят в частной аудиенции королевой-матерью
в ее белой гостиной с громадным портретом, где на фоне
дворцового парка Тунда изобразил Ее Величество в черной
амазонке, верхом на белом арабском коне. Эффектное соче-
тание стройной и сильной фигуры царственной амазонки в
черном с белым, как снег, розовеющим на солнце арабским
скакуном чрезвычайно удалось Тунде.

Кардинал в темной рясе, подпоясанный широким фиоле-
товым поясом и в красной шапочке, чудесно оттенявшей его
седые волосы, знал, что сообразно выработанному для этой
аудиенции этикету, сначала он королеве целует руку, а затем
тотчас же она коснется губами его руки.

И так и вышло. Он с явным удовольствием мужчины по-
целовал маленькую, надушенную, выхоленную руку Ее Ве-
личества, а Ее Величество коснулась губами аметистового
перстня на пальце кардинала, давая понять, что ее поцелуй
– символ.

Черетти делла Toppe, до мозга костей куртизан, с восхи-
щением оценил этот дипломатический жест Маргареты.

Начал он с того, с чего начинают в таких случаях все по-
литики в пурпуровых мантиях.

Он привез Ее Величеству благословение Его Святейше-
ства. Он бесконечно счастлив быть аккредитованным при



 
 
 

дворе, где молодой и красивый король стал мудрым вождем
и героем своего народа и где королева-мать восхищает всю
Европу своим умом, изяществом, своим обаянием короле-
вы, обаянием женщины, тонкого политика и не менее тонко-
го ценителя искусств и вообще прекрасного.

Не оставшись в долгу, королева ответила той же монетой:
– Монсеньор, я очень рада. Мое искреннее желание осу-

ществилось. Когда я узнала, что кардиналу Звампа предла-
гают пост в Риме, я написала Его Святейшеству, прося на-
значить в Бокату вас, монсеньор.

И светлые глаза королевы встретились со жгучими раз-
бойничьими глазами Черетти. Лукавый нунций знал, что ко-
ролева не писала ничего о нем папе и что вообще, если даже
имела о нем, Черетти, какое-нибудь представление, то весь-
ма смутное, однако рассыпался в таких благодарностях, как
если б он был скромный, незаметный каноник и от Маргаре-
ты зависела вся его карьера в дальнейшем.

Лгал вкрадчивый голос с таким богатством вибрирующих
интонаций, лгала выразительная актерская улыбка, но пол-
ные дерзкого огня глаза не могли лгать.

Он это чувствовал и был недоволен собой.
Дальше он выразил, опять-таки без участия глаз, свое со-

болезнование по поводу катастрофы в Чента Чинкванте.
– Это ужасно, ужасно! – повторяла королева, – столько

несчастных жертв! Ах, монсеньор!..
– Божья воля, – со вздохом развел он руками. – Весь город



 
 
 

только об этом и говорит… Его Величество, рискуя в порыве
христанского человеколюбия драгоценной жизнью своей…

– Ах, не вспоминайте, монсеньор… Мне даже сейчас жут-
ко. Не правда ли, странное чувство? Бояться за близкое, до-
рогое существо по миновании опасности. Так бояться, как
если бы опасность все еще грозила. К великому сожалениию,
я не могла поехать. Я была не совсем здорова.

«Да и вообще, как я слышал, ты избегаешь показываться
при свете дня. Особенно же на солнце», – подумал кардинал,
соболезнующе качая головой.

А она, смотря на него сощуренными глазами, думала в
этот же самый момент, что ему, с его лицом и глазами, боль-
ше был бы к лицу расшитый золотом костюм испанского ма-
тадора, чем кардинальская мантия.

Так, мысленно критикуя друг друга, они все же оставались
довольны: королева пандуров – монсеньором Черетти, мон-
сеньор Черетти – королевой. А главное, дальнейшая беседа
послужила причиной резкой перемены в судьбе главных ге-
роев нашего романа.

Путь из Рима в Бокату лежал через Трансмонтанию. В
столице Трансмонтании монсеньор был принят и обласкан
королевской четой. Хотя королевская чета, подобно всей
трансмонтанской династии, отличалась особенной исключи-
тельной преданностью Святейшему Престолу, – королеву и
короля многие называли вассалами Ватикана, – однако при-
ем, оказанный монсеньору Черетти, таил в себе еще и другое



 
 
 

кое-что, кроме верноподданнических чувств к наместнику
Христа на земле.

Кардинал покинул страну, пожалованный в счет будущих
заслуг своих высшим орденом. Сейчас, в белой гостиной
Маргареты, он хотел оправдать доверие. Он дипломатически
стал нащупывать, как относится королева-мать к Трансмон-
тании и к тем, кто ею правит.

Маргарета высказалась:
– Внешние добрососедские отношения не оставляют же-

лать лучшего, и в прошлом году мы обменялись визитами.
Королева Элеонора, король Филипп и прелестная Памела го-
стили у нас три дня. Было сделано все, чтобы они не скучали.
Мы большие друзья, а между тем, всегда какие-то погранич-
ные инциденты… Но это пустяки… А вот главное… Транс-
монтания в последнее время является базой революционной
пропаганды, направляемой в Пандурию.

– О, Ваше Величество! – горячо воскликнул монсеньор. –
Я уверен, что об этой базе королевской чете ничего не из-
вестно.

– И я уверена. Однако… Однако остается какой-то непри-
ятный привкус…

– Ваше Величество, к сожалению, конституция в Транс-
монтании еще либеральнее, чем в Пандурии. Венценосец
Филипп, этот прямой потомок Людовика Святого, изволил с
горечью обмолвиться мне, как он опутан по рукам и по но-
гам этой конституцией. Парламентаризм – вот зло.



 
 
 

–  Зло,  – вдумчиво согласилась Маргарета,  – и не как
идея,  – идея прекрасная, подобно большинству идей,  – а
как осуществление. Для вершения с парламентской трибуны
судьбами государства идут, увы, гораздо чаще глупые, тупые,
продажные, с низкой и грязной душой, чем умные, образо-
ванные, неподкупные и с чистым сердцем. И уже потому это
именно так, что первых неизмеримо больше на свете, чем
вторых.

– Золотые слова! – согласился монсеньор, склоняя голову.
После некоторой паузы он спросил, с виду меняя тему, а на
самом деле логически развивая ее.

– Ваше Величество, вы тонкий знаток женской души. Ка-
ково мнение ваше о принцессе Памеле?..

«А, вот где зарыта собака», – подумала королева, ожидав-
шая этого вопроса.

– Я уже сказала, монсеньор… Она прелестна. Будь жив
Веласкес, он написал бы с нее одну из своих инфант. Паме-
ла хорошо образована и воспитана, далеко не в пример мно-
гим теперешним принцессам, которые убегают с какими-то
чуть ли не настройщиками и берейторами из цирка. Когда
она выйдет замуж, она будет красива, горда, величественна.
Последнее совсем не легко, – носить и свою мантию, и свою
корону. Одного боюсь…

– Да? – насторожился своими жгучими глазами кардинал.
–  Что при ее слабом здоровье она или совсем не будет

иметь детей, или же первые роды явятся для нее, бедняжки,



 
 
 

фатальными.
– О, я полагаю, что в данном случае опасения Вашего Ве-

личества напрасны, – поспешил возразить папский нунций,
и с такой уверенностью, как если бы он всю свою жизнь был
лейб-акушером.

– Дай Бог, чтобы вы были правы, монсеньор, и я ошиба-
лась… Дай Бог…

Теперь кардинал ощутил под собой более твердую почву.
Он понял, что Маргарета согласна увидеть Памелу супругой
своего сына и только одно смущает, – возможная бесплод-
ность Памелы.

– Когда она гостила у нас, – продолжала Маргарета, – от
меня не ускользнуло ее увлечение Адрианом, – да и в самом
деле, разве он может не понравиться? Он, с его внешностью,
с его обаянием?..

– С героической легендой, обвеявшей его славное имя? –
подхватил кардинал.  – Самый завидный жених в Европе,
увы, слишком долго остающийся женихом, – вздохнул Че-
ретти так глубоко, словно женитьба короля Адриана была
для него вопросом жизни или смерти.

Поэтому он как бы вскользь упомянул, что Памела дале-
ко не бесприданница. Королевской четой положена крупная
сумма на ее имя в один из лондонских банков. Но самое глав-
ное не в этом, а в драгоценностях, доставшихся Памеле, ко-
гда она была еще ребенком, от ее покойной бабушки, графи-
ни Шамбор.



 
 
 

Кардинал видел эти драгоценности. Королева-мать пока-
зывала ему. Среди них очаровательная бриллиантовая диа-
дема Марий-Антуанетты. Настоящий шедевр в смысле под-
бора камней и тончайшей художественной работы.

Отпуская нунция, Маргарета обнадежила его:
–  Монсеньор, мною будет сделано все в пределах моих

слабых материнских сил… Я приглашу принцессу Памелу на
свое пятидесятилетие, чтобы она ближе могла познакомить-
ся с Адрианом. А вас милости прошу пожаловать сегодня к
обеду. Вы где остановились?

– В отеле «Мажестик», Ваше Величество.
– В семь вечера адъютант сына заедет за вами…
И опять он поцеловал ее руку, а она коснулась губами аме-

тистового перстня.



 
 
 

 
15. Неожиданный удар

 
Маргарета сама ничего не имела против того, чтобы по-

родниться с правящим домом Трансмонтании, почти вели-
кодержавной соседки своей. Это давно приходило ей в голо-
ву. Больше чем приходило – не давало покоя. Но сейчас, по-
сле беседы с папским нунцием, она с какой-то особенной вы-
пуклой ясностью поняла: этот брак необходим, неизбежен.
Осуществить его надо возможно скорей и во что бы то ни
стало. Гибкий ум королевы подсказывал: идти прямой доро-
гой, как это было до сих пор, убеждать сына, переходя от
угроз почти к мольбам, и наоборот, – никакого успеха не бу-
дет…

Она так и сказала секретарю своему, камергеру ди Пинел-
ли.

– Он влюблен в Зиту Рангья. Натура глубоко честная, пря-
мая, чистая, – Адриан не способен делить себя между коро-
левой-супругой и любовницей. Не способен. Бывают такие
мужчины, их очень мало, но все же бывают…

– В таком случае создается невозможное положение, Ва-
ше Величество! – озабоченно развел руками жгучий, уже се-
деющий красавец.

– Невозможных положений нет,  – улыбнулась Маргаре-
та, – есть трудные, очень трудные. Мы имеем дело с очень
трудным положением, но это еще не значит – невозможным.



 
 
 

Выход есть. Победа возможна. Но там, где победители, там и
жертвы. В данном случае придется пожертвовать маленькой
Зитой, которую я очень люблю, как за нее самое, – ведь она
же прелестна, – так и за то, что она искренно любит моего
сына. Да, да, не делайте таких глаз и не возражайте! У меня
сердце чуткое, – сердце жещины, и я вам скажу: ее не при-
влекает в нем блеск обстановки, высокое положение. Если б
мановением волшебной палочки он из короля пандуров пре-
вратился вдруг в скромного офицера или чиновника, Зита…
Вы понимаете, вот за что я ее ценю и люблю, и вот почему
мне так тяжело сознавать ее роль жертвы, жертвы, увы, неиз-
бежной! Позвоните и от моего имени пригласите ее к пяти
часам.

В пять часов Зита Рангья удостоилась особенной чести.
Вдвоем с королевой она пила чай в том самом голубом

будуаре, порог которого еще не переступила еще ни одна из
самых знатных и заслуженных дам Двора.

Обласканная, Зита сияла. Королева похвалила ее светлый
весенний туалет, цвет лица и, указывая на картину Ватто, где
на лужайке резвились напудренные маркизы, молвила:

– Дитя мое, вы точно сошли ко мне прямо оттуда. Вам
даже не надо мушек. Сама природа позаботилась. Эти два
родимых пятнышка… До чего они в стиле вашей капризной
и хрупкой красоты…

– О, Ваше Величество, вы так незаслуженно милостивы
и добры ко мне, – отвечала маленькая Зита с кроткой улыб-



 
 
 

кой, с дивным сиянием глаз и чуточку искривленной линией
маленьких, едва подкрашенных губ.

– Дитя мое, не знаю, добра ли я, но вы сейчас увидите,
что я умею быть жестокой. У нас с вами будет сейчас очень
серьезный и для нас обеих очень тяжелый разговор.

И это предисловие, и тон, каким оно было сказано, и ли-
цо Маргареты, хотя по-прежнему обаятельно-ласковой, но
уже какой-то другой, – все это вместе омрачило Зиту, заста-
ло врасплох, и не только ее, но и ее улыбку. Линии губ, вы-
ражение черт еще не успели встретить готовящийся неведо-
мый зловещий удар, но глаза уже потемнели тревогой, как
подернутые тучами небеса.

Не давая опомниться, выскользнуть из-под уже создавше-
гося настроения, королева продолжала быстро, убедительно
и едва ли не впервые в жизни своей – горячо:

– Дитя мое, я знаю все! Сначала, помните, я относилась к
вам с недоверием, я изучала вас, ревниво изучала, как изу-
чает мать избранницу своего сына. Потом, когда я убедилась
в глубине вашего чувства, я полюбила вас! Настолько полю-
била, что если бы Адриан не был королем, а его младшим
братом, моим вторым сыном, я первая, слышите, первая бла-
гословила бы ваш морганатический брак. Но, к сожалению,
у меня один сын-король, король, до сих пор еще холостой.
Это невозможно. Династия не может пресечься из-за того,
что монарх влюблен в свою подданную, к тому же еще супру-
гу своего министра. И вот, дитя мое, если вы действитель-



 
 
 

но любите настоящим чувством, готовым на самопожертво-
вание, – в чем я ни на один миг не сомневаюсь, – вы прине-
сете свое личное счастье… – королева не договорила, уви-
дев крупные, заблестевшие на ресницах молодой женщины
слезы. Углы губ Зиты подергивались. Подергивалось личи-
ко. Гордость и сильная воля, сильная в этой миниатюрной
женщине, удерживали ее от рыданий.

С сочувствием и затаенной тревогой наблюдала королева
происходившую в Зите борьбу. Сейчас, в маленьких ручках
своих, баронесса держала участь династии Ираклидов. По-
бедит в ней эгоизм женщины, не выпускающей своего, – рух-
нет план королевы Маргареты и нунция Черетти.

И пятидесятилетняя волшебница, привлекши Зиту к се-
бе, обняв, покрыла поцелуями ее щеки, большой выпуклый
лоб, сияющий золотом, яркие, густые волосы.

– Дитя мое, дитя мое… Мне так же больно, как и вам.
Зита, на ласку отвечая лаской, прижала к губам сначала

одну руку матери Адриана, потом другую, потом, решитель-
ным движением отстранив их, отстранилась сама, как сталь-
ная пружина, одним движением выпрямившись. Это уже не
была готовая разрыдаться маленькая женщина, линия губ
уже не была детски-капризной, а выражение сухих, еще бо-
лее потемневших глаз было почти вызывающим. Какие-то
снопы огненно-синих искр метали эти глаза.

–  Ваше Величество, я бросила жребий. Я взяла в руки
себя, свое сердце и готова поступиться своим личным сча-



 
 
 

стьем, моим чувством, которое до сих пор было всего доро-
же на свете. Приказывайте…

– Какие слова… Зита, я могу только просить, и я прошу
вас… – королева запнулась. – Боже, как это мучительно…
Зита, я не скажу ничего больше… Вы умная, чуткая, и эти
ваши чуткость и ум подскажут вам…

– Они уже мне подсказали, – твердо подхватила Зита. – С
этого момента мое поведение будет по внешности таковым,
чтобы Его Величество имел полное основание считать ме-
ня дрянной, гадкой, недостойной. Отвернувшись от меня с
презрением, вылечившись от своей любви, он бросится туда,
куда уже давно зовут его долг монарха и долг последнего из
династии Ираклидов… Клянусь, я сделаю так. Клянусь! До-
вольны ли вы мною, Ваше Величество?..

Королева молча смотрела на нее. Смотрела, как до сих
пор еще никогда ни на кого не смотрела. До сих пор это был
взгляд сверху вниз. А сейчас перед ней было существо, не
только равное ей, но и высшее, высшее через принесенную
жертву, через свой подвиг, такой благородный, прекрасный,
такой величественный. Маленькая баронесса, изящная фея
из балета кукол, выросла вдруг до таких исполинских разме-
ров, что королева сама себе показалась рядом с ней такой
маленькой-маленькой.

И, отпуская Зиту, она уже не утешала ее. Теперь ее вы-
сокая, больная душа не нуждается ни в чьем утешении. Да
и всякое утешение будет лишним, ничтожным. И королева



 
 
 

ограничилась безмолвным поцелуем в лоб, а баронесса Ран-
гья – таким же безмолвным реверансом.



 
 
 

 
16. Условия Зиты

 
Таких, как Зита Рангья, называют «дитя любви». Она

была незаконной дочерью герцога Тосканского и Паулины
Гварди, танцовщицы. Мать дала своей дочери отличное вос-
питание, образование и, покончив с артистической карьерой
своей уже чуть ли не на пятом десятке, отяжелев, потеряв
гибкость движений и пластику, переехала из Италии в Бока-
ту, предполагая открыть здесь балетную школу.

Балетная школа Паулины Гварди наполнилась учениками
и ученицами. Преподавались не только характерные и клас-
сические танцы, но и салонные. Тайком, под секретом, по-
стигал премудрость всех этих модных фокстротов и шимми
не кто иной, как сам Рангья, министр путей сообщения, же-
лавший превратить себя из неуклюжего леватинского уваль-
ня в светского человека. Тяжелый, неповоротливый министр
потел, заплетаясь ногами. Потел над ним балетмейстер, гово-
ривший потом директрисе, что охотнее предпочел бы иметь
учеником своим лесного медведя, чем министра путей сооб-
щения.

Паулина Гварди сумела хорошо поставить себя в столи-
це Пандурии. Ее частые, в уютном особняке, вечера посеща-
лись и артистами, и гвардейской молодежью, и финансовой
знатью, и людьми общества. Миниатюрную Зиту окружали
блестящие поклонники. Некоторые ухаживали за ней из сно-



 
 
 

бизма как за дочерью герцога из владетельного дома, и неза-
конной хоть, но все же дочерью.

Увлекся ею по-своему, как мог и как умел, и господин
Рангья. Восточные маслянистые глаза его, плотоядно бле-
стевшие в мякоти набухших, тяжелых век мысленно разде-
вали Зиту, как раздевали по-настоящему предки господина
министра, левантийские пираты, своих рабынь, захваченных
где-нибудь на дальнем чужом берегу.

Для ценителя, подобного министру путей сообщения, Зи-
та была слишком хрупка и тонка. Ее узкие, покатые, деви-
чьи, как бы еще недоразвившиеся, плечи были в его глазах
скорее, пожалуй, минусом, чем плюсом.

Ее небольшая грудь – то же самое. Но линии бедер и ног,
в особенности бедер, упругие, чистые, законченные линии,
говорящие, что девушка эта может распуститься в велико-
лепную женщину, в любовницу, волновали его.

И когда он проверял железнодорожные сметы, вместо
прозаических скучных цифр видел красивые бедра Зиты!..

Рангья был не из тех мужчин, которые вздыхают, объяс-
няются в любви, ищут взаимности… Человек практический,
деловой, он решил побеседовать прежде всего с мамашей.
Он сказал ей:

–  Вот что, почтеннейшая и уважаемая синьора Гварди,
мне нравится ваша дочь, и я буду очень рад, если вы благо-
словите наш брак. Я еще далеко не стар, мне всего сорок че-
тыре года. Из всех министров Его Величества – я самый мо-



 
 
 

лодой. Ваша дочь образованная, изящная и умная особа, со
вкусом одевается, умеет держать себя в свете. Я не обещаю
ей какой-нибудь сказочной роскоши, но у нее будут брил-
лианты, парижские туалеты и как супруга министра она по-
падет ко Двору. Понимаете, ко Двору, уважаемая синьора
Гварди! Это должно щекотать ваше материнское самолюбие.
Многие дамы всю жизнь тщетно добиваются высокой чести
быть принятыми у Их Величеств. Что же вы скажете на все
это?

– Что я скажу?.. – развела руками директриса балетной
школы. – Я ничего не могу обещать, не переговорив с Зитой.
Пока ее сердце свободно вполне, но я не знаю, бьется ли оно
учащеннее по отношению к вам, господин министр.

Господин министр цинично улыбнулся в ответ смуглым,
носатым лицом своим.

– Э, полно, синьора Гварди! Учащенное биение сердца –
все это весьма возвышенно, может быть, верю охотно, верю,
но жизнь, жизнь, которая держит нас в лапах, говорит совсем
другое. Будем откровенны: Зита ваша – не девушка, а жем-
чужина… Да, да, это не подлежит никакому сомнению. Но
у жемчужины этой нет имени и надлежащей оправы. Я дам
ей и то, и другое. Я вижу, с нее не спускают глаз молодые
красивые гвардейцы, звенящие шпорами. Но – вы дама не
глупая, вы сами знаете цену этим ухаживаньям…

Синьора Гварди была женщина добрая. Единственную,
дочь любила хорошей, материнской любовью, но Рангья со-



 
 
 

блазнительными речами своими вскружил ей голову.
Мать объяснилась с дочерью, полагая, что придется вы-

держать немалую борьбу, уговаривать, убеждать, умолять.
Но, к великому изумлению Паулины Гварди, ни уговаривать,
ни умолять не пришлось. Глядя на нее в упор большими,
светлыми, постоянно меняющими цвет глазами, Зита спро-
сила.

– Тебе этого очень хочется, мама?
– Дитя мое, при чем здесь я? Тебе делает предложение

господин министр, а не мне,  – смутилась синьора Гварди,
избегая смотреть на дочь.

– Мама, ты должна ответить на мой вопрос, так же прямо,
как я его поставила… Тебе этого очень хочется?

– Откровенно говоря – да, – еще более смущаясь, тихо
вымолвила мать. – Я нахожу эту партию блестящей… Прав-
да, Рангья не так молод, он не красавец, но это солидный че-
ловек с большим положением. Ты будешь бывать при Дворе.

– Я буду бывать при Дворе… – со странной загадочно-
стью, как будто вслух думая, повторила Зита, и, встрепенув-
шись, уже совсем другим тоном закончила. – хорошо, мама,
я согласна…

Паулине Гварди следовало радоваться – победа оказалась
такой легкой. Но Паулина растерялась. Может быть, потому
именно и растерялась, что уж как-то чересчур легка оказа-
лась она, эта победа.

И господин Рангья как-то многозначительно зашевелил



 
 
 

черными, крашеными усами, узнав о согласии Зиты быть его
женой. Правда, он вовсе не такого уже скромного мнения о
своей персоне, о своих достоинствах, о своем положении од-
ного из первых сановников в королевстве, но и он, при всем
самомнении, никак не ожидал такой быстрой капитуляции
от хорошенькой, избалованной, обаятельной Зиты.

Но капитуляция оказалась имеющей весьма и весьма ост-
рые и пренеприятные шипы.

Зита прямо заявила своему жениху:
– Вы предлагаете мне стать вашей женой? Хорошо, я со-

гласна, господин министр, но при одном условии: спальни у
нас будут разные, и дверь моей спальни будет закрыта для
вас до тех пор, слышите, пока я этого захочу.

–  Хе-хе… Это милая шутка,  – попробовал засмеяться
Рангья, хотя ни голос Зиты, решительный, твердый, ни такое
же твердое, решительное выражение лица ее не располагали
к смеху.

– Нет, господин министр, такими вещами не шутят.
– Мм… позвольте, как же это, в самом деле, так, – замям-

лил Рангья, сбитый совсем с толку, – ну, хорошо, допустим,
я согласен… А сколько времени будет длиться этот искус?
Когда вы пожелаете впустить меня в свою спальню?..

– В свое время, а может быть, и раньше, – чуть-чуть улыб-
нулась Зита, но не глазами, а искривленной линией малень-
кого рта.

– Что такое? – ничего не понял Рангья.



 
 
 

– Я не могу установить точного срока, указать день, когда
это произойдет. Может быть, не скоро, а может быть, и это
вернее всего, – никогда!..

– Я, в таком случае, не понимаю…
– Не понимаете? Зачем же, в таком случае, вам, господин

министр, жениться на мне? – подхватила Зита. – Я вам сей-
час скажу, зачем. Только вы не обижайтесь, пожалуйста, я
человек откровенный и почти всегда говорю то, что думаю…
Вы – министр, но министр, не чувствующий под собой поч-
вы. В Пандурии вы чужой человек, и в бюрократических, и в
светских кругах, у вас нет связей ни в высшем обществе, ни
при Дворе. Вас терпят как хорошего инженера и знающего
свое дело министра. У вас есть большая казенная квартира,
но у вас нет «дома». Я же, войдя в эту казенную квартиру,
создам, сумею создать «дом». У меня, госпожи Рангья, будут
бывать люди, которые не переступили бы порога вашего, да и
вас к себе на порог не пустили бы… А самое главное, будучи
принятой ко Двору, я сумею поднять там ваши до сих пор не
очень высоко стоящие акции… Ну, вот теперь не угодно ли
решить, нужна ли я вам даже при условии отдельной спаль-
ни?..

Ошеломленный Рангья с минуту не мог произнести ни
звука. Потом вдруг ни с того, ни с сего:

– Сколько вам лет?
– Девятнадцать…
– Девятнадцать. И уже такая… такая умная! – вырвалось



 
 
 

у него с искренним восхищением.
– При чем тут возраст, господин министр? Это уже от Бога

– ум… А если измерять его выслугой лет, то черепахи, по-
пугаи и слоны, живущие двести – триста лет, оказались бы в
числе самых умных существ нашей планеты… Вы согласны?

– Отныне я буду согласен со всем, что бы вы ни сказали.
– Вот видите, как хорошо! Отныне я прибрела в вашем

лице покорного друга… Итак, вы принимаете мои условия?
– Подписываюсь обеими руками. Но вы действительно со-

здадите мне «дом» и укрепите мое положение при Дворе? У
вас там имеются связи?..

–  И есть, и будут! Будут большие связи, господин ми-
нистр… Я, невзирая на девятнадцать лет свои, столь удивив-
шие вас, я никогда ничего не говорю на ветер… Впрочем, в
этом вы сами скоро убедитесь.

Рангья долго не мог оправиться от изумления. Этот при-
ехавший с востока левантинец вывез оттуда вполне опреде-
ленные понятия о женщине: что-то среднее между неволь-
ницей, гаремным предметом наслаждения и вьючной скоти-
ной. К Зите он подходил если и не с таким азиатским мас-
штабом, то, во всяком случае, смотрел на нее как на живую
игрушку. Он заведет ее у себя, нарядную, изящную игруш-
ку, и все будут любоваться ею. Он убьет одновременно двух
зайцев – удовлетворит самолюбие выскочки и свое сласто-
любие человека, до совершеннолетия ходившего в феске. И
вдруг эта миниатюрная девушка в ярко-золотистом сиянии



 
 
 

густых волос оказалась женщиной неукротимой воли, желез-
ного характера. И если кто в чьих руках будет игрушкой, так
это он, Рангья, в ее маленьких пальчиках, а не она в его во-
лосатых коричневых лапищах. О гаремных утехах придется
забыть, но гаремные утехи могут быть и на стороне, а взамен
их она даст ему необходимые связи и благосклонность Их
Величеств.



 
 
 

 
17. Брачная ночь

 
Рангья хотел самой пышной свадьбы, Зита же, наоборот,

самой тихой, скромной. Вышло, как она хотела. Кроме ша-
феров и свидетелей – никого из посторонних. Обвенчались
в старинной, еще венецианцами построенной в двенадцатом
веке церкви на окраине города, а потом обедали у синьоры
Гварди.

«Молодой» был во фраке, новом, дорогом, сидевшем ко-
ряво на его тяжелой, сутуловатой фигуре. На груди горела
фальшивыми бриллиантами звезда. И хотя она была не пан-
дурского происхождения, – в Пандурии он еще не успел за-
служить никаких знаков отличия, – а турецкого, однако Ран-
гья чрезвычайно гордился ей.

За обедом один из свидетелей спросил:
– Господин министр, это персидская звезда?
–  Ошибаетесь, сударь!  – обиделся он.  – Стал бы я но-

сить персидскую звезду!.. Персидские звезды носят разбога-
тевшие евреи, фокусники и парикмахеры. Эта звезда пожа-
лована мне была Халифом всех Правоверных, Его Импера-
торским Величеством покойным султаном Абдул-Хамидом
в знак внимания к моим особенным услугам.

– Но, господин министр, ведь при Абдул-Хамиде вы были
совсем еще молодым человеком! – воскликнул свидетель.

– При чем тут молодость, и мало ли какие бывают услу-



 
 
 

ги? – фыркнул из-под усов Рангья и отвернулся.
За этим свадебным обедом он много пил, вливая в себя и

коньяк, и шампанское, и ликер. Он побагровел, как багрове-
ют люди с темной кожей. Наливались кровью глаза, а тяже-
лые, набухшие веки тяжелели и набухали еще больше.

После обеда Рангья в казенном автомобиле увез моло-
дую супругу свою на казенную министерскую квартиру, где
все, начиная с официальной роскоши, было такое холодное,
неуютное. Среди этих безвкусно убранных анфилад спаль-
ня Зиты являлась каким-то оазисом в пустыне. За несколь-
ко дней до свадьбы Зита придала этой комнате вид теплого
гнездышка, расставив мебель, развесив ковры, затянув углы
и стены драпировками и заменив «министерские» лампочки
интимными, домашними. Вместо белого, резкого света стру-
илось что-то мягкое, нежное, в таких же мягких и нежных
полутонах. И вот она в спальне у себя, не в девичьей комна-
те, а в спальне замужней дамы. Как это странно все… И эта
постель в кружевах, и тонкое кружевное белье. Казалось бы,
из пены этих кружев в истоме потянутся белые, точеные ру-
ки для объятий, – вообще спальня эта вместе с кроватью на
возвышении будет алтарем любви, пламенных ласк, насла-
ждений… А между тем…

Сделав ночной туалет, отпустив горничную, Зита лежала,
запрокинув красивые, в меру полные руки свои за голову.
В широкой большой кровати она казалась такой маленькой,
затерянной. Вся комната была во мраке, и лишь у изголо-



 
 
 

вья, на тумбочке, горела мягким оранжевым светом неболь-
шая лампа. И на белые плечи и грудь Зиты ложились теплые,
оранжевые отсветы.

Широкий взгляд потемневших глаз под темными дугами
бровей устремлен перед собой. Чуть-чуть вздрагивают тон-
кие ноздри небольшого носа с едва заметной горбинкой.

Вместо полумрака спальни с затаившимся безмолвием, –
жаркий солнечный полдень. Это было два года назад…

Это было пятнадцатого мая… На площади Беллоны, за
городом, торжественный парад, первый после войны. Зита,
недавно приехавшая с матерью в Бокату, отправилась с ней
смотреть парад. Они сидели на лучших местах деревянно-
го амфитеатра. Уже правильными геометрическими фигура-
ми выстроены были войска, но Зита не видела их. Ее внима-
ние привлек молодой всадник в парадной гусарской форме,
в высокой собольей шапке, с белым султаном и с леопардо-
вой шкурой за плечами. Он был впереди всех. За ним – бле-
стящая конная свита. В молодом всаднике, красиво и гордо
сидевшем на белой нервной арабской лошади, Зита узнала
короля. Узнала как-то не сразу, а через несколько секунд,
узнала по фотографиям и портретам.

Ей почудилось, что, проезжая шагом мимо трибун, король
бросил на нее взгляд темных миндалевидных глаз своих из-
под надвинутой на брови меховой шапки. Этот всадник, уже
обвеянный славой венценосного вождя и героя, почудился
ей каким-то прекрасным полубогом.



 
 
 

Смутно слышала она какие-то командные слова, точно
разрезавшие пополам все поле Беллоны, смутно видела, как
ее полубог, а за ним вся свита помчались галопом вдоль
фронта.

В тумане уехала Зита с поля Беллоны. С тех пор два года
была верна своей мечте. Два года спустя Рангья сделал ей
предложение, и она согласилась. Через этот брак Зита наде-
ялась мечту свою претворить в действительность. Манящий
сон сделать подлинной осязаемой явью…

Вдруг эти мечты разлетелись, как стая белых чаек, вспуг-
нутая охотником. Охотником, вспугнувшим мечты малень-
кой Зиты, был неожиданно появившийся в спальне господин
Рангья.

Зита, веря его обещанию, веря, что он сдержит словесный
договор их, не нарушит его, не заперлась в своей спальне.
Этим воспользовался сановный супруг.

Лукавый левантинец, обещая не предъявлять к Зите су-
пружеских требований, лгал, уже тогда лгал, зная, что не
сдержит слово. А тут еще коньяк и шампанское, окончатель-
но пробудившие зверя в этом грубом животном, получив-
шем специальное образование в Бельгии. О, он не так наи-
вен! Целых шесть недель мечтать о ней и не сметь подойти
к ней, когда она стала его женой… Слово?.. Ха-ха.

И грузный, в халате, с обвисшими, липкими от густого
маслянистого бенедиктина усами, ввалился он в спальню,
вспугнув не только грезы Зиты, но и ее самое…



 
 
 

После знойного поля Беллоны, после всадника на белом
арабском коне, всадника, за спиной которого развевалась на
галопе леопардовая шкура, – нежданный-негаданный визит
левантинца в халате и туфлях был слишком уродливой сме-
ной впечатлений.

Застигнутая врасплох, Зита инстинктивным движением
натянула до подбородка стеганое атласное одеяло. Глаза ее
сделались такими большими и темными, – все личико ушло
в эти глаза.

– Вы? В таком виде?! Что вам угодно? – спросила она.
– Я хочу вам сказать одну вещь, – подмигнул Рангья, же-

лая притвориться более пьяным, чем был на самом деле, и
этим маневром своим обнаруживая, кроме путейских, еще
и стратегические таланты. Маневр заключался в нелепом
для его фигуры прыжке, отрезавшем Зиту от «груши» элек-
трического звонка, лежавшей на тумбочке. Между Зитой и
звонком вырос господин министр.

– Я хочу вам сказать одну вещь, – повторил он с новым
подмигиванием.

– Оставьте меня! Поговорим завтра, когда вы будете в дру-
гом виде…

– А если я желаю сейчас? – и он шагнул на возвышение и
уже стоял вплотную у самого изголовья.

Страх и презрение чередовались во взгляде молодой жен-
щины. Когда Рангья был трезв, этот взгляд укрощал его. Те-
перь же на пьяного не действовал укрощающе. Тем более,



 
 
 

господин министр уже дома зарядил себя еще для храбрости
полубутылкой шампанского.

– Что вы на меня так смотрите? Вы не Медуза, и я не ока-
менею… Но к черту всякую дипломатию! К черту! Я пришел
не для того, чтобы говорить, а чтобы делать… Я женился не
ради прекрасных глаз испанского короля и не ради ваших
еще более прекрасных глаз, а чтобы получать то, что мне, как
мужу, полагается… Слышите, вы, принцесса-недотрога…

– Как вам не стыдно! Опомнитесь! Я прощаю вас, вы пья-
ны… Прощаю с условием… выйдите, выйдите сию же мину-
ту!..

– Что, – вскипел он, – условия? К черту условия! Надоели
мне ваши условия…

– Но вы же обещали! – возмутилась Зита.
– Обещали, обещали… – передразнил он, – обещания да-

ются, чтобы их не исполнять… Глупцы верят, а умные не
исполняют. Однако надоели мне все эти предисловия. Слы-
шишь?.. Слышишь? – уже хрипел он, переходя на «ты», раз-
жигая себя, опьяняясь еще более.

И, багровый, отвратительный, с распахнувшимся на жи-
воте халатом, навалился он, крепко и больно схватив Зиту
за девичьи белые груди. Но если он думал встретить в ней
по внешности слабое и хрупкое существо, он ошибся. Мать,
хотя и не готовила дочь в балетные артистки, но с детства
развивала ее ритмической гимнастикой и танцами: для сво-
его роста и своих миниатюрных пропорций Зита была силь-



 
 
 

на, очень сильна. Пожатие маленьких пальцев ее не всякий
мужчина выдерживал.

Вот почему Рангья встретил энергичное сопротивление,
сначала ошеломившее его. Зита молча отбивалась, отбива-
лась как-то по-мужски, не царапаясь, не кусаясь, а нанося
противнику своему твердыми, упругими кулачками удары в
грудь, в лицо, подбородок, глаза. Рангья рассвирепел от бо-
ли. Сейчас для него насилие было не только удовлетворе-
нием похоти, но и местью за эти градом сыпавшиеся удары.
Пыхтя, напрягаясь, скрежеща зубами, он схватил свою моло-
дую жену за тонкую, гибкую талию, приподнял, перевернул
и бросил лицом и грудью на подушки. Его ослепили длин-
ные белые ноги, ослепили упругие, молочно-розоватые бед-
ра, обнаженные, такие близкие… До сих пор он только уга-
дывал их под платьем, но не угадывал, что у тоненькой мини-
атюрной Зиты могут быть такие сильные ноги вполне развив-
шейся женщины, и Рангья, решив овладеть ею, упал на Зиту,
закрыв и придавив ее своим грузным, тяжелым телом…

Омерзение и ужас удесятерили энергию Зиты, превратив
ее в одну стальную пружину. И она так распружинилась вся,
что сброшенный Рангья повалился рядом с ней на спину
и тотчас же получил удар кулаком в переносицу, удар, вы-
секший из глаз искры и повлекший за собой довольно-таки
обильное кровоизлияние.

Воспользовавшись тем, что противник, на минуту ослеп-
ленный и оглушенный, выбыл из строя, Зита, вскочив с кро-



 
 
 

вати, босая, в тонкой кружевной сорочке, сквозь которую,
как сквозь паутину, угадывалось ее точеное тело, подбежа-
ла к тумбочке и, овладев звонком, почувствовала себя уже
совсем победительницей. Теперь она могла диктовать свои
условия. И продиктовала:

– Если вы сейчас же, немедленно не уберетесь из моей
спальни, я на всю квартиру подниму трезвон! Прибежит гор-
ничная, сбегутся лакеи и назавтра вся столица узнает, каким
скандалом сопровождалась брачная ночь министра путей со-
общения… А я думаю, подобный скандал нисколько не улы-
бается нам обоим, вам же в особенности… Если я вас очень
больно ударила, – я защищалась, а в защите все средства хо-
роши, только бы привели к победе. Кроме того, да послужит
вам уроком этот маленький прием бокса, которому научил
меня в Милане знаменитый Кастаньяро. Надеюсь, теперь вы
забудете дорогу сюда… На всякий же случай предупреждаю:
я буду тщательно запираться, а под подушкой у меня будет
лежать револьвер. Это все между нами. А для света, на лю-
дях, мы будем супружеством, если и не пламенеющим вза-
имной любовью, то, во всяком случае, внешне корректным
и приличным. Вот и все. Запомните и убирайтесь… Мне хо-
лодно…

Уничтоженный Рангья, поднявшись с кровати, запахи-
вая полы своего халата и прижимая к окровавленному ли-
цу платок, медленно, тяжелый, сутуловатый, двинулся к две-
рям, как смертельно раненный дикий кабан, продирающий-



 
 
 

ся сквозь густые темные заросли…
Уже взявшись за ручку двери, он бросил последний взгляд

на свою жену. Последний. Он больше никогда не увидит ее в
этой сорочке-паутинке, такую соблазнительную, с белым де-
вичьим покатым плечом, с которого спустилась чуть ли не до
локтя пена кружев. Он видел и чувствовал ее такую так близ-
ко в первый и последний раз. Он сравнил ощущения свои
с таковыми же праотца Адама, покидавшего врата Эдема.
Только вместо ангела с мечом была Зита, все еще державшая
наготове пуговку электрического звонка. И сейчас, именно
сейчас, казалось, что на него смотрят не светлые, капризно
меняющие свой цвет глаза Зиты, а глаза Медузы…



 
 
 

 
18. Их роман

 
Хотя ценой совместных усилий Зиты и ее супруга сдела-

но было все, чтобы скандал не вышел за пределы четырех
стен спальни, однако же он проник в общество и, если не
во всей своей пикантной красоте, то все же в салонах Бока-
ты определенно говорилось, что маленькая Зита как была,
так и осталась девственной, и Рангья, желавший настоять на
своих правах мужа-собственника, потерпел фиаско. О Зите
затоворили как о феномене, вроде сиамских близнецов. Зи-
та разжигала любопытство мужчин. Всегда окруженная по-
клонниками, она теперь не имела от них отбоя. Все самое ро-
довитое, блестящее, богатое, щеголяющее золотым шитьем
придворных и гвардейских мундиров, было у ее маленьких
ножек.

Обещания Зиты, данные жениху какой-нибудь месяц на-
зад в квартире Паулины Гварди, сбывались одно за другим.
Рангья все больше и больше проникался уважением к Зите.
Убеждался, что миниатюрная золотистая блондинка эта не
бросает своих слов на ветер. Действительно, благодаря жене
Рангья приобрел такие связи в обществе, о которых и меч-
тать не смел раньше. Действительно, благодаря Зите положе-
ние его при Дворе, где она имела успех, упрочилось. Леван-
тинец-выскочка темного происхождения так мечтал попасть
в высшие сферы. И он попал туда, попал не как министр, а



 
 
 

как муж очаровательной Зиты. Королева Маргарета облас-
кала ее. Даже сдержанно-застенчивая принцесса Лилиан от-
неслась с мягкой, ободряющей благосклонностью к госпоже
Рангья. Что же касается короля, то он с первой же встречи
обратил на нее внимание. Это было на одном из придворных
балов. Хотя Пандурия считалась страной демократической,
однако придворный этикет отчасти напоминал традиции ис-
панских Бурбонов и Габсбургов. Например, дамы должны
были целовать руку монарху Пандурии, как это принято в
Испании. Только происхождение этого обычая другое, неже-
ли при мадридском Дворе.

Династия Ираклидов, вышедшая из глубины азиатских
степей, принесла в Европу и свои азиатские нравы. Пандур-
ские женщины как низкие существа, как рабыни, подобно
всем восточным женщинам, смиренно подползая на коле-
нях, целовали руку своим вождям. Спустя тысячу лет изме-
нилась лишь форма, традиция же осталась. Дамы высшего
пандурского общества не подползали к своему королю на ко-
ленях, а, сделав по всем правилам глубокий реверанс, кото-
рому учил их балетмейстер, подходили к руке Его Величе-
ства.

Если у Зиты осталось впечатление волшебного сна от во-
инского парада на поле Беллоны, то ее первый дворцовый
бал чудился ей еще более упоительно-волшебным. Она даже
не могла вспомнить, в какую форму был одет король. Он весь
был для нее тем же самым сияющим полубогом, мчавшимся



 
 
 

вдоль фронта с леопардовой шкурой за спиной.
Церемониймейстер маркиз Панджили в тяжелом от густо-

го золотого шитья, подобном кирасе, вицмундире, в корот-
ких панталонах и в белых чулках, обтягивавших его дряблые
икры, жеманный, манерный, с напудренным лицом, напоми-
нающий версальского петиметра, не без величия играя своей
церемониймейстерской тростью, называл королю представ-
лявшихся дам. И когда пришла очередь госпожи Рангья, она
вспыхнула, вся так вспыхнула, что горячо покраснели и ее
большой выпуклый лоб, и лицо, и задрожавший подбородок,
и шея, и обнаженные плечи, и полуобнаженная грудь. А она,
смутно услышав произнесенную фамилию свою, смутно ви-
дела красивое, удлиненное, смугло-матовое лицо с темны-
ми миндалевидными глазами. Это лицо ослепили сверкнув-
шие в улыбке ослепительные зубы. И она улыбнулась в ответ.
Улыбнулась как-то восхищенно-кротко, умоляюще, словно
отдавая себя всю молодому человеку, властным жестом про-
тянувшему ей свою руку, чтобы она коснулась ее алыми, го-
рячими, трепещущими губами…

Потом, уже в разгар бала, сам король подошел к ней:
– А я вас помню. Два года назад я видел вас на параде.

С какой-то дамой вы сидели в трибунах. На майском солнце
ярким золотом ваши волосы горели, как сияние…

– О, Ваше Величество, неужели вы меня помните? – про-
лепетала она, вся зардевшись вновь, и вновь что-то умоляю-
щее, кроткое было в потемневших глазах, ставших из свет-



 
 
 

лосерых темно-синими, и в тонкой линии губ чуточку ис-
кривленного и от природы, и от нервной судороги маленько-
го рта…

Адриан уже отошел к другой даме, а Зита продолжала
стоять, смущенная, счастливая каким-то неземным блажен-
ством, не замечая подобострастно вертящегося около нее
мужа, не замечая завистливых поздравлений и приветствий.

Так начался их роман.
Потерявший невинность свою в опытных объятиях мар-

кизы Панджили, престолонаследник Пандурии недолго оста-
вался аскетом. Горячая, буйная кровь степных наездников
не давала покоя, искала выхода. И, сосланный отцом и мате-
рью во Францию, подальше от страшной Мариулы, Адриан,
будучи воспитанником Сен-Сирской школы, увлекался та-
кой же, как и он сам, юной танцовщицей из Большой оперы.

Именно увлекался. Его не тянуло к женщинам вообще.
Его тянуло к той избраннице, в которую он влюблялся или
которая хотя бы нравилась ему. И в свой Сен-Сирский пе-
риод и позже, когда из престолонаследника сделался коро-
лем, он, отдавая необходимую дань темпераменту, однако,
не подчинялся ему всецело.

Между ним и женщинами становился спорт. В верховую
езду, в теннис, в фехтование, в плавание, в легкую атлетику,
покрывавшую мускулами стройное, молодое тело – вот во
что и на что уходил избыток здоровья и животной произво-
дительной силы. Спорт оберегал его от распущенности, зо-



 
 
 

вущейся развратом, или от разврата, зовущегося распущен-
ностью. И этот же самый спорт, полный физического движе-
ния, полный близкого, облагораживающего общения с при-
родой, сберег и сохранил чистую душу Адриана, сберег и со-
хранил ее для настоящего, хорошего чувства.

Таким настоящим, хорошим чувством полюбил он Зиту.
Будь у нее другой супруг, Адриан, пожалуй, затаил бы в себе
все то, что внушала ему Зита, затаил бы из гордости. Он пре-
зирал бы сам себя, если б, пользуясь своим исключительным
положением, взял в любовницы жену одного из министров.
Делить ее вместе с ним? Какая гадость! И еще большая га-
дость сознавать, что эта жена отдается ему потому, что он
король, король, от которого оба супруга ждут великих и бо-
гатых милостей.

Но в данном случае все, решительно все было совсем по-
другому. Он знал, что Зита влюбилась в него давно. Влю-
билась, даже не смея мечтать о встрече. Знал, что она еще
невинная девушка. Знал, что делить ее ни с кем не придется
и что Рангья внушает ей непреодолимое отвращение. За всю
четырехлетнюю связь единственный раз обратилась к нему
Зита с личной просьбой, да и то с каким смущением и с каки-
ми оговорками, и вообще чего это ей стоило! Рангья умолял
ее на коленях, униженно целуя отдергиваемые руки, умолял
выхлопотать ему у короля баронский титул. Еще бы, непро-
ходимо глупо было бы, с его точки зрения, не использовать
роман призрачной жены своей с Его Величеством…



 
 
 

Он притворялся, – ему больше ничего не оставалось де-
лать, – что закрывает свои восточные, в тяжелых набухших
веках, глаза на отношения между Зитой и Адрианом. На са-
мом же деле он ревновал жену к ее царственному любовни-
ку. Ревновал по-своему, с глухим, скрытым бешенством ле-
вантинца, навсегда обожженного знойным смирнским солн-
цем. Никаких тонких, извилистых переживаний в его рев-
ности не было. Это была ревность восточного рабовладель-
ца. Не самый факт измены мучил его, а мучило, что Зита,
сломившая его, покорившая раз навсегда силой своей воли,
умевшая быть с ним жестокой, недосягаемой, презирающей,
эта самая Зита с Адрианом была детски-женственна, кротка,
мягка, нежна. И всегда потом, всегда сопоставлял Рангья два
момента…

Один – когда Зита прогнала его, гневная каким-то холод-
ным, уничтожающим гневом, такая сильная в миниатюрной
хрупкости своей. Другой – когда на первом ее придворном
балу она улыбалась своему полубогу с потемневшими, вос-
хищенно-умоляющими глазами и таким же восхищенным
маленьким ртом…

О, министр путей сообщения никогда не забудет этой
знаменательной, бьющей его, как хлыстом, параллели. Ни-
когда… Только бы представился удобный случай, он ото-
мстит…



 
 
 

 
19. Жребий брошен

 
Все надежды, все мечты о будущем, «их будущем», раз-

бивались о королевскую мантию Адриана, как если бы это
была не мантия, а гранитная скала.

Ах, зачем он король, а не самый обыкновенный смерт-
ный? До чего все было бы легко и просто! Она развелась бы
со своим министром и ушла бы к тому, кого полюбила. Но в
данном случае, в том-то и весь ужас, что монарх не может,
не имеет права остаться холостяком навсегда. И как ни от-
тягивал Адриан женитьбу свою, дамокловым мечом висела
она над ним.

Зита хорошо знала взгляды своего Адриана. Предполагае-
мая, неизбежная в конце концов женитьба короля – это боль-
ное место для обоих – неоднократно бывала темой бесед. Ад-
риан высказывался так:

– Не будем закрывать глаза на то, чего, к сожалению, ни-
как не избежать. Но это будет брак не по любви, – я люблю
тебя и только тебя… Дорогая Зита, нам пришлось бы с то-
бой расстаться, хотя бы ценой большого неутешного для ме-
ня горя…

– Для нас обоих, – с тихой тоской и умоляющей, кроткой,
светящейся улыбкой добавляла Зита.

– Для нас обоих, – повторял он. – Я не считаю грехом из-
менить нелюбимой жене, чуть ли не силой навязанной мне,



 
 
 

только для того, чтобы у нее родился от меня сын. Такая из-
мена – не грех. Но я слишком люблю тебя, слишком берегу и
ценю мое к тебе чувство… Из вынужденных объятий дале-
кого и чуждого мне существа в тот же самый день или на дру-
гой – не все ли равно – ласкать тебя… брать твои ласки?…
Никогда. Может быть, это смешно, глупо… Может быть…

После некоторой паузы, вдумчивой, длительной, как бы
что-то собирая в глубине себя, Зита тихо, по обыкновению
тихо, ответила:

– Нет, дорогой, это не смешно, – это прекрасно! Я ничего
другого не ожидала услышать… Ты рыцарь, рыцарь с головы
до ног. Ты именно тот самый очаровательный принц, кото-
рый волновал мое детское воображение в красиво перепле-
тенных книжках с наивными цветными картинками. Но я,
Адриан, я другая, чем ты… Я хуже тебя, и любовь моя – бо-
лее грешная… Откровенно говоря, я сама не знаю, что меня
больше влечет к тебе – мужчина или человек с высокой, бла-
городной душой… Иногда мне кажется – и то, и другое вме-
сте, неразделимое, гармонично переплетенное, а иногда….

И умолкнув, стыдливо, робко-умоляюще, горячо вспых-
нув вся, спешила она спрятать на его груди личико, спешила
крепко прильнуть к нему и пышно-золотистой головкой, и
всем гибким, трепещущим телом.

Чтобы удержать Адриана, готова была Зита делить его
между собой и будущей королевой. Только бы не ушел! Ко-
гда он уйдет, и свет, и солнце погаснут в ее меняющихся гла-



 
 
 

зах.
От королевы Зита уехала в министерском автомобиле.

Шофер спросил:
– Баронесса прикажет ехать домой?
– Нет, нет! – испугалась Зита.
Одиночество будет угнетать ее еще больше. Нет, пусть бу-

дет улица, толпа, шум, солнечный свет. Она сказала шоферу:
– Я хочу подышать воздухом.
Напрасно думала, что прогулка развеет хоть немного мрак

больной, сжавшейся в нервный комочек души. Наоборот,
всюду разлитая кругом яркая жизнерадостность беспечным
ликующим равнодушием своим лишь оттеняла горе Зиты.
Она никак не могла понять: сейчас заставили ее, – сама себя
заставила, – уйти, отречься от любимого человека. В апар-
таментах королевы в несколько минут совершилось что-то
громадное, непоправимое. Разбилась жизнь, жизнь ее, Зи-
ты… А звенящие трамваи, пешеходы, коляски, автомобили
спешат, как всегда. И, как всегда, зыблется жидким сереб-
ром густая синь моря. И, как всегда, прекрасны темно-зеле-
ные колоннады игольчатых кипарисов мусульманского клад-
бища. Зита машинально отвечала на поклоны мужчин, жад-
но впивавшихся в нее глазами, дам, кивавших с лицемерной
заискивающей приязнью… По губам Зиты пробегала ирони-
ческая улыбка… Завтра, послезавтра, через несколько дней
узнают они, что между ней и Адрианом все кончено. Узна-
ют, что маленькая Зита уже не любовница Его Величества.



 
 
 

О, как будут злорадствовать унижавшиеся перед ней дамы,
и как сразу обнаглеют мужчины…

О, до чего теперь ей все равно это… Она презирает одина-
ково и тех и других, и тем и другим зная настоящую цену…

Шофер, пронизав европейские улицы и площади, взби-
рался по булыжной мостовой мусульманских кварталов, что-
бы, спустившись к морю, помчаться вдоль берега.

Зита приводила в порядок невеселые мысли свои. Горе-
вать она успеет. Горе будет затяжное, как трудная мучитель-
ная болезнь. А сейчас необходимо обдумать план действий.
Он должен быть ясен и прост, убийственно прост для обоих
– для нее, Зиты, и для него – Адриана. Необходимо, не теряя
времени, выбрать кого-нибудь из толпы окружающих ее по-
клонников. И выбрать не лучшего, а наоборот, выбрать того,
кого она никогда не приблизила бы к себе, никогда, если бы
даже ее сердце было свободно, как ветер.

И, держа его на почтительном отдалении, на людях она
умышленно будет себя компрометировать. Будут говорить,
что маленькая Зита увлекается таким-то… Кем – она сама
еще не знала. Не знала до случайной встречи минуту спустя.
Обогнав ее на дорогом шестиместном «лимузине», раскла-
нялся наилюбезнейшим образом плотный и крупный, бри-
тый, полнолицый мужчина семитско-восточного типа.

Самый богатый человек во всей Пандурии, «эспаниол» –
потомок евреев, выходцев из Испании, – дон Исаак Абарба-
нель. Покойный дед его, седобородый старик с красными,



 
 
 

гноившимися глазами, в длинном халате и в лисьей шапке
имел в Салониках меняльную лавку – полутемную щель, ку-
да шумной гурьбой втискивались матросы превращать фун-
ты, франки и доллары в турецкие лиры. А внук сетью бан-
ков своих покрыл всю Пандурию, поставлял военно-морско-
му и железнодорожному ведомствам уголь из своих копей и
нефть из своих промыслов.

Больше двадцати многоэтажных домов в Бокате принад-
лежало дону Исааку. Принадлежали ему самые красивые
женщины, которых он покупал, не жалея денег и бриллиан-
тов, платя широко и щедро.

Зита Рангья весьма и весьма ему нравилась – и сама по
себе, как может нравиться черномазому «эспаниолу» осле-
пительно-белая блондинка, и как любовница короля, и как
жена министра.

Он готов был бы с ног до головы осыпать ее золотом, как
Зевес осыпал Данаю, за право хотя бы только показываться
вместе с ней.

Он бывал в доме министра путей сообщения. Рангья гнул-
ся перед ним, как гнулся перед всем, что было деньгами и
властью. Исаак Абарбанель с цинизмом привыкшего все поз-
волять себе, избалованного человеческой подлостью нахала
говорил Зите с глазу на глаз:

– Баронесса, одно ваше слово из двух букв, – это слово
«да», – и я окружу вас роскошью, какая не снилась еще ни-
кому в Пандурии. Одно только слово… Скажите «да». Ваш



 
 
 

ответ?
– Мой ответ, – с холодным, презрительным спокойствием

молвила Зита, – убирайтесь вон и не смейте больше пересту-
пать порога моего дома!

Он умолк смущенный, оторопевший, быть может, в пер-
вый раз в своей жизни. Это было на днях. А сегодня дон Иса-
ак Абарбанель раскланялся как ни в чем не бывало…

И не только раскланялся, а еще велел своему шоферу за-
медлить ход. На что рассчитывал он? Самое большее – на
гневный, презрительный взгляд светлых очей, умеющих, –
он это знал, – метать великолепные синие молнии. На луч-
ший конец, а на худший – пожалуй, не взглянет даже. Это
еще оскорбительней.

– Мне все равно, мол, что столб фонарный, что ты, Иса-
ак Абарбанель, со всеми твоими миллионами, банками, ле-
сами, углем и нефтью.

Но каково же было удивление тридцатидвухлетнего бога-
ча, когда баронесса, приветливо ему кивнув, дала знак оста-
новиться. Абарбанель с чрезмерной для его большой, пол-
ной фигуры поспешностью и быстротой, выскочив из своего
«лимузина», разлетелся к ручке Зиты.

– Дон Исаак, вы меня совсем забыли… это нехорошо, – и
она слегка погрозила ему.

Он с полминуты ничего не мог ответить. Ну, можно ли
так издеваться над человеком? Давно ли она его так коварно
выгнала. А сегодня вдруг: «Вы меня совсем забыли…»



 
 
 

Освободившись, однако, от одеревенелого состояния,
Абарбанель, сообразив, что подули какие-то новые ветры,
овладел собой. Тотчас же к нему вернулась обычная для него
наглость избалованного человека.

– Я все эти дни был очень занят. Да и теперь… Но по од-
ному мановению ваших волшебных пальчиков, баронесса, я
готов забросить все дела и…

– И поэтому я жду вас сегодня от 5 до 6. Приезжайте, бу-
дем пить чай… поболтаем…

– О!.. – только и мог воскликнуть дон Исаак.
Поощряющий блеск лучистых глаз. Мелькнула затянутая

в перчатку миниатюрная ручка, и дон Исаак остался один
посреди набережной. Зита была уже далеко…



 
 
 

 
20. Террорист с волчьим лбом

 
Шеф тайного кабинета, сорокалетний румяный молодой

человек с бегающими глазами и с бритой головой, Артур
Бузни делал обычный утренний доклад свой премьер-мини-
стру.

–  Близится высокоторжественный день, милый Бузни.
Уже отовсюду съезжаются гости. Во дни таких торжеств
эти революционеры всегда выкидывают какую-нибудь га-
дость… – в лучшем случае, в худшем же – совершают ка-
кое-нибудь очередное злодейство. Я всецело полагаюсь на
вас, на вашу энергию, на ваше чутье и умение ориентиро-
ваться в обстановке…

– Постараюсь оправдать лестное для меня мнение Ваше-
го Сиятельства. У меня будут повсюду глаза, уши и ловкие
опытные молодцы, одинаково владеющие как боксом, так
и браунингом. Но все же, не скрою, мы не гарантированы
от сюрпризов. К нам в Пандурию с каждым днем просачи-
ваются под разными псевдонимами и паспортами больше-
вицкие агенты. Мы их вылавливаем на границе, вылавлива-
ем на территории королевства… Но сколько ни вылавливай,
они, эти негодяи, как клопы, плодятся. Я уже докладывал
Вашему Сиятельству, что Третий Интернационал, имеющий
свою штаб-квартиру и базу в Москве, особенно заинтересо-
ван коммунистическим переворотом в Пандурии. Для этого



 
 
 

Зиновьев-Апфельбаум располагает крупной суммой, выру-
ченной от продажи сокровищ императорской короны. Часть
денег ловкий проходимец и жулик прикарманил, а часть…

Граф Видо закрыл лицо руками.
– Боже, до чего это противно и мерзко! И зачем я еще жи-

ву? Отчего я еще не умер? Лучше бы мне умереть несколько
лет назад, умереть, когда король Адриан после войны въехал
в Бокату и народ в безумном радостном исступлении, в эн-
тузиазме падал на колени и целовал его стремена…

– Помню, помню, Ваше Сиятельство. Незабываемая кар-
тина… Я, как вы изволите сами знать, натура далеко не сен-
тиментальная, не романтическая, но и я не мог удержать
слез… Но я внесу маленькую поправку, маленькую… Народ
– вы сказали. А я скажу – толпа… Но в том-то и вся траги-
ческая загадка, что она, толпа, умеет быть с одинаковой лег-
костью, одинаковой экспансивностью и народом, целующим
стремена вождя или монарха-освободителя, и чернью, спо-
собной через месяц, через год, – не все ли равно? – так же
стихийно броситься и жечь, и грабить королевский дворец,
и требовать голову своего монарха, монарха-победителя, на-
ционального героя… И так – всегда… Толпа всюду и везде
одинакова… Мгновенно воспламеняется и гораздо чаще бы-
вает буйной хулиганствующей чернью, нежели патриотиче-
ским народом. Первое гораздо легче и, кроме того, если даже
честные, умные люди в толпе теряют голову и волю, глупеют,
звереют, чего же требовать от тех, которые были и останут-



 
 
 

ся подлецами и дураками?.. Если я расфилософствовался,
прощу меня извинить… Я вот о чем хотел посоветоваться,
вернее, спросить инструкцию Вашего Сиятельства. Сегодня
был у меня с предложением своих услуг знаменитый русский
террорист Савинков.

–  А, этот… профессиональный убийца русских мини-
стров и великих князей, – поморщился Видо, – какое он про-
извел на вас впечатление?

– Внешне – безусловно понравился. Совсем не похож на
этих грязных, лохматых русских революционеров. Он кор-
ректен и, я бы сказал, даже вылощен. Вылощен в речи, в ма-
нерах, в одежде, в белых выхоленных руках. Когда он курил
в моем кабинете, я смотрел на его красивые пальцы и мне
чудилась на них кровь. Смотрел на его ширококостый, упря-
мый, волчий лоб и на его львиный профиль.

– Любопытное сочетание, – заинтересовался Видо.
– Сочетание я бы сказал – символическое. Дерзок и смел,

пожалуй, как лев, и кровожаден, как волк, и как волк, спо-
собен на подлость. Душа волчья! Если бы он не был пре-
дателем, если бы ему можно было верить, я без колебания
взял бы его к себе в ближайшие помощники. Но, во-первых,
он может продать, а во-вторых, он слишком влюблен в себя,
чтобы удовлетвориться маленькой ролью. В самом деле, гос-
подин этот мечтал сделаться мужицким царем в России, и
вдруг – помощник шефа тайного кабинета в Пандурии…

– Однако же этот честолюбец явился к вам.



 
 
 

– Да, потому что, как бы вам сказать, – выдохся! Уже ни
французы, ни поляки, ни чехи – никто не дает ему больше
денег на его политические авантюры. А деньги нужны. По-
следним отказал ему, – Савинков из Рима только что, – Мус-
солини… Вот он и разлетелся к нам попытать счастья.

– Что же он предлагает?
–  Предлагает создать свою частную антибольшевицкую

агентуру. В конце концов, и сам этот Савинков, и большеви-
ки – все же это крысы одного подполья… Многих большеви-
ков-эмиссаров, пользующихся нашим… нашим гостеприим-
ством, – улыбнулся шеф тайного кабинета, – он знает лично.
И я нахожу, если за ним следить в оба, он может быть поле-
зен. До поры до времени и… постольку поскольку, – приба-
вил Бузни, – в случае же чего-нибудь, в случае двойной игры
на оба фронта, его всегда можно арестовать или выслать за
границу… Словом – обезвредить… Но не использовать его
я считал бы…

– Попробуйте…
– На первое время он получит десять тысяч франков. А

дальше будет видно по работе…
– Он приехал один?
– С любовницей и с ее мужем… Неразлучное трио.
– А как же обещанная им агентура? Где же его агенты?
– Кой-кого он выпишет, а кой-кого навербует из находя-

щихся здесь русских. Итак, Ваше Сиятельство…
– Я же вам сказал, – попробуйте! Но следите за каждым



 
 
 

его шагом.
– О, в этом отношении будьте спокойны…
В час дня шеф тайного кабинета завтракал у Рихсбахера с

первым секретарем польской миссии. Этот молодой человек,
немного манерный, немного томный, значительно пополнил
сведения Артура Бузни о Савинкове.

Благодаря своей дружбе с Пилсудским, – их связывало ре-
волюционное прошлое, – Савинков создал в Польше нечто
подобное государству в государстве. У него были не только
свои адъютанты, была не только своя контрразведка, но бы-
ли даже свои «министры», свои генералы. И те, и другие ча-
сами дожидались в приемной, пока «властелин» соблагово-
лит их принять.

Савинков направо и налево швырял деньги, деньги поль-
ской государственной казны. Вся столица говорила о савин-
ковских кутежах. Савинковские сбиры хватали неугодных
своему господину русских офицеров и граждан, и те в два-
дцать четыре часа высылались за пределы Польши.

Самоуверенность Савинкова не знала границ. Однажды
министерством иностранных дел перехвачено было письмо
Савинкова, адресованное в Париж на имя «дедушки» рус-
ской революции Чайковского. В письме этом Савинков хва-
стался «дедушке», что идет со своим генералом Балахови-
чем на Москву и при одном имени его, Савинкова, встанет
вся Россия, как один человек. Попутно в своем горделивом
послании Савинков чернил Врангеля.



 
 
 

Поход на Москву оказался блефом. Дальше Мозыря и
Пинска новый тушинский вор не продвинулся. В одном из
этих городов благодарное население преподнесло ему еврей-
скую шубу.

Молча, с неустанно бегающими глазами, слушал все это
Бузни. Потом спросил:

–  А что-нибудь об его деятельности в России царского
периода и тотчас же после революции? Предупреждаю, по-
чти все террористические акты, совершенные им, известны
мне…

– А известно Вашему Превосходительству, как он в Сева-
стополе бросил бомбу в адмирала Неплюева?

– Об этом не слышал…
–  Как же, это очень… очень интересно… Сам Неплю-

ев остался жив и невредим, но бомба, чудовищной разру-
шительной силы, – это был парад возле церкви, – разорва-
лась в самой гуще выстроившихся воспитанниц епархиаль-
ной школы. В результате 98 жертв. Девочки в белых платьи-
цах превращены были в какое-то кровавое месиво… Ото-
рванные головы, руки, ноги застряли в листве деревьев, очу-
тились на крышах соседних домов…

– Какой ужас, – проговорил Бузни.
– А дальше; уже в период революции, он присоединился к

генералу Корнилову, чтобы раздавить Керенского, но, в кон-
це концов, перебежал к Керенскому, чтобы раздавить Кор-
нилова. Он привык играть чужими головами. Но ему не по-



 
 
 

везло на этот раз. Социалисты-революционеры выгнали его
из своей партии, а Керенский выгнал из военных министров.
Выгнал, хотя накануне этот же Савинков сделал большую
ему услугу, предательски, через занавеску, застрелив доб-
лестного генерала Крымова… Так говорили… в Петербурге.

В семь с половиной вечера Бузни обедал с Савинковым,
тоже у Рихсбахера, но не в общем зале, а в кабинете.

Сверкал белоснежный воротничок. Сияли лакированные
ботинки. Голова с волчьим лбом, переходившим в лысину,
вымыта была душистой эссенцией. Вылощенные ногти. Вы-
лощенный весь, самоуверенный, надменный. Но сквозь эти
самоуверенность и надменность Бузни опытным полицей-
ским глазом своим угадывал озабоченность Савинкова – да-
дут или не дадут ему несколько тысяч франков.

Бузни впервые наблюдал такого террориста. С иголочки
одет. Манеры надушенного бонвивана, знающего толк в кух-
не и винах. Смакуя, пил Савинков шамбертен, сетуя, что
вино скорее теплое, чем холодное. Бузни, глядя на его бе-
лые, холеные руки, вспомнил Севастополь, вспомнил дет-
ские ножки и головы на крышах и на деревьях…

–  Мы воспользуемся вашими… вашей опытностью…  –
пообещал шеф тайного кабинета, – завтра же вы получите
обусловленную сумму…

Сквозь бесстрастную внешность революционера-денди
угадывался, по-актерски проглоченный, вздох облегчения.

«А деньги тебе до зарезу нужны», – подумал Бузни.



 
 
 

Уже в конце обеда, в дыму сигар, Савинков сделал новое
предложение.

– Располагай я крупными деньгами, я послал бы верных
людей в Москву ликвидировать Троцкого и Зиновьева. Пока
эти господа живы, не будет покоя в Европе, а, следовательно,
и у вас, в Пандурии. У меня уже разработан план… Успех
гарантирован… – и холодные, с твердым блеском, жестокие
глаза нащупывающе уставились на собеседника.

– В принципе отчего же? Ничего не имею против, – по-
жал плечами Бузни, – но мы еще успеем вернуться к этому…
Сначала я должен увидеть вашу работу здесь, на месте…

Савинков ничего не ответил, только чуть прикусил ниж-
нюю губу. Этот «шеф» третирует его, как простого агента, и
надо молчать, надо, потому что нужны деньги.

Давно ли он, Савинков, «учил» Мильерана, Ллойд Джор-
джа, Керзона, учил, как надо спасать Россию, и они его слу-
шали, вернее, делали вид, что слушают. Так или иначе – да-
вали деньги. А теперь этот шеф тайного кабинета в малень-
ком королевстве щелкнул его по самолюбию, и он вынужден
молчать, стиснув зубы. И еще спрашивает:

– Какими духами вы душитесь?
– Английскими – «Шипр» Аткинсона, – должен был от-

ветить Савинков…
Прекрасные дни Аранжуеца, где вы?



 
 
 

 
21. Кому радость, кому забота

 
Уже съехались гости.
Из Трансмонтании – принцесса Памела с братом-престо-

лонаследником. Святейший отец послал от своего имени
кардинала Звампу, архиепископа в Болонье. Кардинал Звам-
па считался одним из красивейших мужчин во всей Европе.
Вместе с ним в качестве адъютанта приехал папский гварде-
ец маркиз делла Торетта, герцог ди Лампедуза. И своим ги-
гантским ростом, и своим раззолоченным мундиром, и сво-
ей каской греко-римского типа, и своим громким двойным
титулом он производил весьма внушительное впечатление.

Испания была представлена миниатюрным, бледным, же-
ноподобным инфантом Луисом. Болгарский двор – князем
Кириллом. От сербской династии Карагеоргиевичей – принц
Павел. Из Бухареста прибыл румынский престолонаследник
Кароль.

Виктора-Эммануила заменял герцог Абруццкий, англий-
ского короля – принц Баттенбергский. От Франции – ее сла-
ва и гордость – маршал Фош.

Еще не наступил самый праздник, а настроение было уже
праздничное. Оживилась и принарядилась столица, расцве-
ченная флагами.

С утра до вечера носились по всем направлениям дворцо-
вые автомобили и экипажи, увозя, привозя и катая высочай-



 
 
 

ших и титулованных гостей. И городская толпа как-то под-
тянулась. Мужчины и дамы, выходя на улицу, одевались, как
в день собственных именин. Да каждый и сознавал себя име-
нинником.

Церемониймейстер Двора, жеманный, потасканный мар-
киз Панджили, манерами своими напоминающий версаль-
ского петиметра, с ног сбился, не знал ни покоя, ни отды-
ха. Он делал визиты приезжим гостям, устраивал для них
загородные прогулки, – окрестности Бокаты славились сво-
ей живописностью. Он обязан был помнить и помнил, у ка-
кого подъезда и к какому часу должен стоять автомобиль
для принцессы Памелы, для маршала Фоша, для кардина-
ла Звампы, Для тех или других герцогов, князей, принцев и
графов.

Но церемониймейстер был счастлив. Он чувствовал себя в
своей родной стихии и об одном жалел, почему сутки имеют
двадцать четыре часа, а не сорок восемь?..

Далеко не в таком блаженном упоении был шеф тайного
кабинета. В глубине души он проклинал и этот юбилей, и
этот съезд высочеств, светлостей, сиятельств, высокопревос-
ходительств… Он был, как на раскаленных углях. Каждый
стук в дверь кабинета, каждое появление секретаря, каждый
телефонный звонок – все это бросало его в холод и жар.

Он знал, что темные подпольные силы собирались омра-
чить юбилей «террористическим актом». По самым послед-
ним агентурным сведениям, готовилось покушение на ге-



 
 
 

нералиссимуса Фоша. Этим думали зараз убить двух зай-
цев. Во-первых, уничтожить великого вождя французской
армии, обезглавить ее, что было бы весьма на руку больше-
викам и немцам, а во-вторых, скомпрометировать Пандурию
в глазах Франции.

Бузни до собственного изнеможения охранял особу мар-
шала, и тем труднее это было, что сам Фош убедительно про-
сил не заботиться об его охране.

Еле-еле хватало агентов, и в конце концов совсем не хва-
тило. Волей-неволей Бузни должен был прибегнуть к содей-
ствию частного бюро детективов. А когда и этот резерв исто-
щился, шеф «мобилизовал» Савинкова, а Савинков, в свою
очередь, мобилизовал около двадцати безработных эмигран-
тов. Он их знал лично, и с ними в 1921 году пошел «на Моск-
ву».

Каждый по-своему был озабочен.
Министр изящных искусств, взявший на себя декоратив-

ное убранство парадных апартаментов, еще за неделю до
праздников перебрался совсем во дворец.

Целая армия садовников, плотников и обойщиков подчи-
нялась ему. Ни одна мелочь не ускользала от него. Он ви-
дел все артистическим глазом своим, хотя пил коньяк рюмку
за рюмкой и спал три-четыре часа в сутки, наспех прикор-
нувши на диване. Наиболее казенного вида гостиные Тунда
превратил в уютные, очаровательные уголки с тропической
зеленью. Фон для этой зелени – пышные складки богатых



 
 
 

тканей и восточных ковров. Получались какие-то сказочные
шатры сказочных мавританских калифов. Часть этих драпи-
ровок и тканей – боевая добыча воинственных пандуров в
эпоху воин с турками, часть же – собственность самого Тун-
ды, вывезенная им во время скитаний по Ближнему и Даль-
нему Востоку. Он разгромил на эти дни свою мастерскую,
и все самое яркое, пышное, ласкающее глаз, снятое со стен,
вынутое из сундуков – перекочевало во дворец.

Он поражал всех своей энергией, этот маленький старик
с маленьким морщинистым лицом и с шапкой седых волос.
Заметив, что обойщик без надлежащего вкуса собрал склад-
ки материи где-то высоко у потолка, Тунда сам быстро под-
нимался по лестнице и собственноручно, с молотком и гвоз-
дями добивался необходимого эффекта.

Живой, как ртуть, с вечной сигарой в зубах, он успе-
вал балагурить, острить, напевать шансонетки, успевал по-
потчевать коньяком угодивших ему драпировщиков, успе-
вал подразнить чем-нибудь маркиза Панджили, успевал ска-
зать ласковое слово пробегавшей мимо Поломбе, называя ее
«крокодилкой».

– Ты куда бежишь, «крокодилка»?
Действительно, в белых редких и острых зубах камерист-

ки Ее Величества было что-то крокодилье, особенно когда
она улыбалась.

Непременной обязанностью маркиза Панджили как це-
ремониймейстера было приготовить списки всех званых го-



 
 
 

стей. Сюда входили чины дипломатического корпуса, мини-
стры, сановники с их семьями, депутаты парламента, сенато-
ры, кое-кто из именитого купечества, делегаты округов и об-
ластей. Списки предлагались на утверждение Их Величеств,
вернее – Ее Величества, ибо Адриан всецело предоставлял
это матери.

Дон Исаак Абарбанель мучительно хотел попасть во дво-
рец, но до сих пор для него были закрыты королевские две-
ри. Он знал, что маркиз Панджили весь в долгах – и сам по
себе расточитель и мот, и вдобавок еще супруг Мариулы, не
знающей счета деньгам и несколько раз в год обновляющей
в Париже и свои туалеты, и свою увядшую красоту.

Дон Исаак подъехал к маркизу. Вернее, даже не подъехал,
а с цинизмом богача заявил:

– Господин церемониймейстер, я ассигновал на это дело
пятьдесят тысяч франков. Половину сейчас, половину после
бала…

Маркиз схватился за этот случай если и не поправить, то,
во всяком случае, заштопать свои расстроенные финансы.
Зная Маргарету, он был уверен, что она вычеркнула бы фа-
милию богатого парвеню-эспаниола. Но маркиз надеялся на
одно лишь: королева просто-напросто не заметит Абарбане-
ля среди списков из 432 фамилий.

Но Панджили ошибся. Он задрожал и побледнел потас-
канным лицом своим. Карандаш Ее Величества задержался
против имени дона Исаака. Одно движение магического ка-



 
 
 

рандаша, и маркиз будет ограблен. Прощай 25 тысяч! Да и
за первые 25 придется унизительно отчитываться.

– Это что такое? – спросила королева.
– Это… Ваше Величество… Это дон Исаак Абарбанель…
– Ну, милый маркиз, это уж слишком! Его миллионы еще

не дают ему права…
– Ваше Величество, это весьма достойный молодой чело-

век, безгранично преданный династии: дон Исаак большой
патриот. Во время войны он так много жертвовал… Ваше
Величество соблаговолит вспомнить… Если Ваше Величе-
ство его вычеркнет, он… он готов на самоубийство. Да, да,
он такой, я его знаю! – вдохновенно импровизировал цере-
мониймейстер.

Королева поглядела на него с умной, пытливой улыбкой.
– Вы непременно хотите меня напугать. Я не имею осно-

вания сомневаться в его преданности нам, но сомневаюсь,
чтобы он лишил себя жизни от огорчения. Скажите откро-
венно, маркиз, вам очень хочется, чтобы этот ваш протеже
несколько часов потолкался во дворце в день моего юбилея?

– Лично я не заинтересован ничуть… Но для достойных
Вашего Величества подданных в этот счастливый, знамена-
тельный день…

– Словом, я оставляю вам вашего Абарбанеля… – и ка-
рандаш, не задерживаясь, двинулся дальше.

Невыносимая тяжесть свалилась с плеч маркиза. Дон Иса-
ак спасен, и вместе с ним спасены 25 тысяч.



 
 
 

 
22. Здесь внизу и там наверху

 
Несколько дней назад всего Адриан с гордостью любяще-

го сына думал о пятидесятилетии своей неувядаемой и пре-
красной матери. Он ждал этого дня, как ждут волнующего
праздника, полного красок, движения, блеска, новых впечат-
лений и радостей.

И вот погасли краски, еще не успев загореться, погасли
впечатления, еще не успев вспыхнуть, и казалось, что нет и
не будет никакого движения, как нет и не будет новых людей,
новых впечатлений и радостей.

И всему виной эта миниатюрная женщина с золотистым
сиянием вокруг своей хорошенькой головки, с переменчи-
вой игрой глаз, то синих, то голубых, то серых, и с каприз-
ной линией детского рта. Адриан встречался с Зитой на
краю города на маленькой вилле, уютной и простой, пави-
льонно-охотничьего стиля. Да и вправду, как охотничий до-
мик, поднималась она острой крышей своей из глубины са-
да. Вилла эта, – гнездо их любви, – куплена была на имя ко-
ролевского адъютанта Джунги.

В течение трех с лишним лет, изо дня в день считала Зита
часы и минуты, когда будет вдвоем со своим возлюбленным
на этой вилле… И вот уже два дня Зита не давала никаких
признаков жизни. Впервые, впервые за весь долгий роман их
король позвонил ей, позвонил в часы, когда муж бывает в



 
 
 

министерстве.
Подошла Христа, верная Зите горничная.
– Христа, дома баронесса?..
– Дома, только не могут подойти к телефону. Нездоро-

вы… Лежат…
Таков был ответ, но Адриан почему-то не поверил недо-

моганию Зиты. С чего это вдруг она заболела? Она, отли-
чавшаяся исключительным здоровьем? Она, чутьем влюб-
ленной женщины угадывавшая его телефон и ревниво под-
жидавшая в своем будуаре, когда затрещит маленький, из
черного сверкающего металла аппарат, чтобы с так шибко
забившимся сердцем прильнуть нежным, розовым ухом к
трубке…

Это было в полдень, а в третьем часу, после завтрака, Ад-
риан вместе с военным министром и Джунгой ехал на аэро-
дром на испытание полученных из Франции новых аэропла-
нов.

На полпути повстречался автомобиль, возвращавшийся в
Бокату. Сидели в нем баронесса Рангья и грузный, упитан-
ный молодой человек, низко и угодливо снявший шляпу ша-
гов за двадцать, пока успели поравняться автомобили.

Вся кровь, кровь горячих Ираклидов, густо залила раз-
гневанное лицо Адриана. Было ощущение смертельной оби-
ды, смертельного оскорбления. Ему показалось, что военный
министр подавил насмешливую улыбку, что усы Джунги как-
то особенно зашевелились. Показалось, что даже шофер и



 
 
 

выездной лакей в треуголке с петушиным плюмажем как-то
многозначительно переглянулись.

И лишь когда после этой встречи оставили за собой пол-
километра, вспомнил Адриан, кто такой спутник Зиты…
Вспомнил его имя. Это банкир Абарбанель. Он оборудовал
на свой счет во время войны большой госпиталь, и, когда
король посетил раненых, этот Абарбанель представился ему
вместе с врачами.

Овладев собой, Адриан обратился с каким-то вопросом к
военному министру.

На аэродроме стаей исполинских полуптиц, полунасеко-
мых выстроена была эскадрилья новых аэропланов. Мощные
моторы блестели на солнце.

Король поздоровался с летчиками: своими, пандурскими,
в защитной коричневой форме, и с французскими, в небес-
ного цвета мундирах. Они привезли аппараты и сдали их,
сделав несколько пробных полетов. Сейчас будут еще испы-
тания уже в присутствии Его Величества.

В том и ужас весь, что король непременно пожелает ле-
теть.

Маргарета вызвала утром к себе военного министра.
– Генерал, вы сопутствуете королю на аэродром?
– Так точно, Ваше Величество.
– Что эти… аппараты надежны?
– Вполне! Результаты вчерашних испытаний – выше вся-

ких похвал…



 
 
 

– Но я все же не хотела бы… Он и так слишком много
летал… Король не должен подвергать себя риску. Генерал, я
надеюсь на вас…

– Ваше Величество, я сделаю все, что могу… Но в данном
случае могу-то я очень мало. Король – единственный воен-
ный в стране, единственный, которому я не смею приказы-
вать…

И надо было бы видеть растерянное, умоляюще-испуган-
ное лицо военного министра, когда, невзирая на все его уве-
щевания, король, сняв фуражку и надев кожаный шлем, сел в
аппарат с лично ему известным капитаном-пилотом Дукато.
Гигантская птица, сделав три плавных круга и поднявшись
метров на 800, полетела к Бокате, все уменьшаясь и умень-
шаясь.

Военный министр и все оставшиеся на аэродроме пере-
жили беспокойных и неприятных сорок две минуты, ибо со-
рок две минуты продолжался полет Его Величества.

Люди воздуха, люди, летающие в заоблачных высях, – это
уже не люди, а полубоги. Все оставшееся внизу кажется свер-
ху таким ненастоящим, таким бездушно-игрушечным, жал-
ким.

Природа, самая живописная, величественная, перестает
быть природой, а стелется под ногами цветной рельефной
географической картой.

Люди перестают быть людьми, превращаясь в насекомых,
в оловянных солдатиков. И какая-то безграничная отчуж-



 
 
 

денность создается у парящего в небесах полубога ко всему,
что пришито к земле, будь это человек, дерево, будь это храм
или музей, полный сокровищ.

Так и Адриан, оторвавшись от земли, почувствовал себя
сверхчеловеком. Душа наполнилась не безразличием, нет, а
какой-то ясной, безмятежной радостью олимпийских богов.

И трагическое там – внизу, здесь – вверху – чудилось ему
пустяком, скорее смешным, чем досадным, эпизодом. Да и
разве могло быть по-другому, иначе, когда все уменьшав-
шийся аэродром превратился в носовой платок и когда во
время полета над Бокатой королевский дворец производил
впечатление карточного домика, министерство путей сооб-
щения, где жила Зита, чуть-чуть угадывалось и вообще вся
столица походила на тот план ее, который мальчишки на ули-
це продают за 20 сантимов.

Спуск лишь отчасти вернул Адриана к действительности.
Там, на высоте 1000 метров, он забыл, что существует воен-
ный министр, а если и помнил, то как оловянную фигурку в
два-три сантиметра. Сейчас же это было солдатское, блажен-
но-счастливое лицо в резких морщинах. Но Зита, Зита, как
была в течение 42 минут кукольной фигуркой, так и оста-
лась. Он ее не разлюбил, нет, он ее продолжал любить, но не
как живую, а как мертвую. Она умерла для него. Умерла, хо-
тя появление Зиты в автомобиле с этим Абарбанелем далеко
еще не было изменой…

И после того как он лично украсил грудь четырех фран-



 
 
 

цузских летчиков пандурским орденом, уже возвращаясь с
аэродрома в столицу, король думал о том, что через два дня
Зита, сделав реверанс, подойдет к его руке. Пусть. Этого не
избежать, но он и не взглянет на нее, а если даже и взглянет,
то как на чужое и чуждое существо…



 
 
 

 
23. В сетях провокации

 
А в его отсутствие произошло событие, едва не ставшее

катастрофой, едва не омрачившее праздник. Маршал Фош
завтракал во французской миссии. В третьем часу, когда,
выйдя с адъютантом из посольства, он сел в автомобиль,
два агента схватили субъекта, пытавшегося бросить бомбу.
Агенты сделали это чрезвычайно ловко. Ни сам маршал, ни
провожавший его французский посланник, ни чины миссии
– никто ничего не заметил.

Оба агента, предотвратившие злодеяние, оказались аген-
тами Савинкова. Бомбист оказался русским большевиком.
Бомба, маленькая, карманная, оказалась снарядом большой
разрушительной силы. По словам разряжавших ее артилле-
ристов, будь она брошена, не только ничего не осталось бы
от маршала и его свиты, но и посольство, и весь прилегаю-
щий квартал – все взлетело бы на воздух.

Бузни лично допрашивал бомбиста, закованного в сталь-
ные наручники. Это был типичный дегенерат с перекошен-
ным, асимметричным лицом, гнилыми зубами и с сильно
развитой лобной костью с острыми надлобными дугами.

– Какие мотивы побудили вас на совершение этого акта? –
спорил шеф тайного кабинета.

–  Генерал Фош – враг пролетариата. Мы вынесли ему
смертный приговор.



 
 
 

– Кто это – «мы»?
–  Штаб Третьего Интернационала. Все дальнейшие во-

просы бесполезны: я не скажу больше ни слова…
– Даже если за вашу словоохотливость вас не расстреля-

ют?..
– Даже… Я шел на все… На самые жестокие пытки…
– Это у вас пытают… У вас несчастная Россия – сплошной

застенок.
Бомбист молчал. Ни одного звука нельзя было из него вы-

жать.
Но Бузни, сделавший карьеру из небольших чиновников

политического розыска, по личному опыту знал, что внеш-
ность преступника, его манеры держаться бывают обманчи-
вы.

Корчит из себя этакого революционного, можно сказать,
Муция Сцеволу, а прижечь ему хорошенько пятки – все вы-
болтает и еще как. И виноватых, и правых – всех в одну кучу
свалит!

Этому же гнилому слизняку довольно всыпать десяток –
другой шомполов, чтобы язык у него развязался.

И всыпали. И уже на девятом ударе бомбист с окровавлен-
ной спиной покаялся в своих прегрешениях. Назвал и свое
настоящее имя, и полдюжины партийных кличек своих и вы-
дал сообщников.

По горячим следам были произведены аресты. Кой-кого
захватили, кое-кто, испуганный провалом покушения, успел



 
 
 

бежать. Были даны телеграммы и в глубь королевства, и на
границу с описанием примет беглецов.

Организация оказалась куда более серьезной и опасной,
чем можно было предполагать. Обыски дали много компро-
метирующих документов, много взрывчатых веществ, ору-
жия и много московских денег в хорошей валюте и золоте.

Как азартный игрок, ушел Бузни весь с головой в разма-
тывание случаем подсунутого человеческого клубка, доби-
раясь до его сердцевины.

Всю ночь допрашивал арестованных. К утру погас весь его
румянец и, падая от изнеможения, прошел он в маленький
интимный кабинет заснуть часок-другой на диване, пока до-
ставят новую порцию сообщников бомбиста.

Разбитый физически, он ликовал. Во-первых, от профес-
сиональной гордости, во-вторых же, от сознания, что после
разгрома нельзя ожидать никаких сюрпризов на ближайших
днях, и юбилей пройдет благополучно.

Не успел он вздремнуть, явился дежурный чиновник.
–  Господин Савинков желает видеть Ваше Превосходи-

тельство по очень важному делу.
– Просите…
Великий террорист был синевато-бледен в сизой дымке

осеннего рассвета. Это сообщало ему сходство с ожившим
разгуливающим трупом.

– Я побеспокоил вас, господин шеф, вот по какому пово-
ду. Сейчас вам доставят неких Черника и Садыкера. Преду-



 
 
 

преждаю вас, что это мои люди, только позавчера прибыв-
шие из Чехии по-моему вызову.

– Да, но на них указал этот болван! – воскликнул Бузни.
– Еще бы не указать, – криво улыбнулся Савинков, – они

же его и спровоцировали, а двое других моих людей поме-
шали ему бросить бомбу.

– Значит, все это ваших рук дело…
– Моих, господин шеф, моих! Благодаря мне захвачена

вся банда. Вы можете спокойно спать. Ну, что довольны вы
моим первым дебютом?

–  Очень. Хотя… вы знаете, этот путь… путь провока-
ции…

– Скользкий путь, угодно вам сказать. Согласен с вами…
Но такое уж это грязное дело, что без провокации и шагу не
ступишь…

Светлые, холодные, как у мертвеца, застеклившиеся глаза
человека с волчьим лбом встретились с карими, бегающими
глазами шефа.

Глаза очень редко лгут. Слова же – почти всегда. Вот по-
чему взглядами Савинков и Бузни сказали друг другу прав-
ду, в словах же были притворство и фальшь.

Бузни спросил:
– Какими духами вы душитесь?
– Всегда одни и те же. Английские духи «Шипр» Аткин-

сона, – ответил Савинков.
На самом же деле Бузни хотел сказать: «Однако, милый



 
 
 

мой, хотя такие, как ты, революционные кондотьеры и могут
принести пользу, но еще больше – вреда. Я не сомневаюсь,
что за чудесное спасение Фоша и за раскрытие коммунисти-
ческой шайки ты с меня сдерешь семь шкур и, во всяком
случае, сделаешь изрядное кровопускание секретным фон-
дам моего кабинета».

Савинков же хотел ему ответить: «Я тебе показал, что я
могу и какая мне цена. Прошу это помнить… Моя шпага
умеет разить с одинаковым искусством как направо, так и на-
лево. Сегодня я играю одними головами, завтра другими…»

– «Шипр» Аткинсона… «Шипр» Аткинсона, – повторил
Бузни. – Да, так вы говорите, что одного зовут Черником,
другого – Садыкером? Я их для приличия задержу несколько
часов и после тихонько освобожу. Это все?..

– Все, – губами ответил Савинков. Взгляд же его был по-
нят шефом, как следует, по-настоящему.

– Я смертельно измотался и просплю здесь до десяти, по
крайней мере, а в 12 пожалуйте к Рихсбахеру, в тот же са-
мый кабинет. Самая лучшая конспиративная квартира. Мы
позавтракаем, и заодно я вручу вам аванс под вашу дальней-
шую работу и наградные вашим агентам, арестовавшим пре-
ступника.

Савинков ушел, оставив запах английских духов и впечат-
ление синевато-бледного гальванизированного трупа.

Несколько минут шефу было не по себе. Савинков подей-
ствовал ему на нервы. Этот человек блеснул талантом своим



 
 
 

подпольного провокатора, но, увы, нельзя на него положить-
ся. Он далеко не из тех работников сыска, скромных, добро-
совестных, которые так нужны для дела. Нужно тихое ров-
ное горение вместо ослепительных, мгновенно погасающих
бенгальских огней, от которых ничего, кроме вони, копоти
и чада, не остается. С этой мыслью шеф крепко уснул…



 
 
 

 
24. Перед высочайшим выходом

 
В декорированных профессором Тундой апартаментах

собрались гости Их Величеств. Со времени покойного коро-
ля Бальтазара еще не было такого блестящего съезда. После
войны это был первый большой прием.

Даже левые депутаты парламента, – кой-кого из них по
политическим соображениям нельзя было не пригласить, –
даже они, в своих новеньких, к этому дню сшитых, дурно
сидящих фраках шептались между собой:

– Разумеется, все подобные торжества и балы, это – во-
пиющее преступление перед народом. Разумеется… Однако
надо отдать справедливость, – эта буржуазная толпа имеет
очень, очень импонирующий вид.

Сами же социалисты неловко чувствовали себя в этой
«буржуазной толпе» и напускной демократической развяз-
ностью маскировали свое смущение, свою беспомощность, –
куда девать лезущие из прицепных манжет ширококостые,
плебейские руки, – плебейские, хотя некоторые обладатели
их учились в заграничных университетах.

Самым непримиримым был невзрачный Мусманек, с ли-
цом, которое забывается через пять минут, с «готовым» бан-
тиком белого галстука, сползавшим в сторону. Вертевший-
ся вокруг самодовольного, одетого с адвокатским щеголь-
ством Шухтана, злой, жадный, завистливый Мусманек фыр-



 
 
 

кал на все и на всех. Его возмущали туалеты и бриллианты
придворных дам, их обнаженные плечи и руки, возмущали
принцессы и принцы, возмущали изящные дипломаты, мо-
лодые гвардейцы, возмущало все красивое, изысканное, по-
родистое, отмеченное вкусом и умением держаться, как до-
ма, в этом Дворце, где сам строгий Мусманек был таким слу-
чайным, никому не нужным, никому не интересным гостем.

Тунда, во фраке уже не первой свежести, но отлично си-
дящем на его подвижной фигурке, с голубой лентой, с тремя
звездами и несколькими цепочками, – на них, как брелоки,
висели десятки миниатюрных орденов, – говорил кардиналу
Звампе:

–  Монархия – всегда монархия! Не так ли, монсеньор?
Возьмем Пандурию. Небольшое королевство, бедный коро-
левский Двор, а сколько живописного величия во всей этой
картине! Мне случалось бывать на больших балах в Елисей-
ском дворце у президента богатой и великодержавной Фран-
ции. То, да не то! Какая-то подделка, да и подделка второ-
степенная, не из важных. Здесь немного портит общее впе-
чатление эта парламентская шушера с левых скамей… Но
ничего не поделаешь. В наше время нельзя обойтись без взя-
ток «его величеству хаму»…

Красавец кардинал, такой декоративный в своей пурпур-
ной мантии, сочувственно улыбнулся.

– После того, как погибла Россия, вы, монсеньор, нигде
такой гвардии не увидите, как у нас, – продолжал Тунда.



 
 
 

И вправду же, великолепны были эти гвардейские гусары
в парадных белых, опушенных соболем и расшитых золоты-
ми бранденбургами доломанах с леопардовой шкурой за пле-
чами. Впечатление восточной феерии или балета производи-
ли офицеры мусульманских частей и королевского конвоя.
Им одним полагалось оставаться в головных уборах, – ча-
стью высокие фески, частью белые тюрбаны и чалмы. Корот-
кие красные и голубые мундиры, старинные дедовские, осы-
панные драгоценными камнями сабли. Стройные, мускули-
стые фигуры, хищные, цепкие движения и бледно-матовые
лица, черноусые мужественные лица султанских янычар.

А эти кирасиры в чешуйчатых доспехах и высоких бот-
фортах? Одна рука в перчатке до локтя держит массивную
каску с пандурским орлом, другая опирается на гнутый эфес
длинного, тяжелого, как рыцарский меч, палаша. Совсем
ожившие рыцари, только что снятые оруженосцами со своих
монументальных коней. Один из этих рыцарей – усатый ги-
гант, склонившись, как только мог, почтительно беседует с
миниатюрной и хрупкой Зитой. Кирасир, закованный в че-
шуйчатое железо, и крохотная златоволосая фея кукол…

Не выдержал министр изящных искусств, художник побе-
дил сановника… Было раз навсегда приказано лакею в зад-
нем кармане фрака оставлять небольшой альбом. Вынув аль-
бом, забыв, что это придворный бал, хотя Их Величества еще
не появлялись, забыв про собеседника своего в пурпурной
мантии, – начал Тунда волшебным карандашом своим зари-



 
 
 

совывать поразившую его своей удивительной контрастно-
стью пару – изящную миниатюрную Зиту и ее кавалера – Ис-
полина. Тунда не видел, не замечал вертевшихся возле этой
пары господина Рангья, – твердый воротник мундира залил
кровью левантийское лицо его, – и Абарбанеля. Этот тще-
славный эспаниол, в первые минуты ног под собой не чуяв-
ший от прилившегося счастья, быстро уже как-то освоился,
считая дворцовые апартаменты уже чуть ли не своими. Во
всяком случае, его собственный дворец обставлен хотя и с
гораздо меньшим вкусом, но зато и несравненно, неизмери-
мо богаче.

Белые двери белого концертного зала полуприкрыты. Два
камер-лакея вежливо, с глубокими поклонами, однако же са-
мым решительном образом не пропускают туда любопытных
гостей. Там идут последние приготовления. Электротехники
пробуют на сцене световые эффекты.

Чем ближе к девяти с половиной часовая стрелка, тем оза-
боченней становится маркиз Панджили и, глядя на него, как-
то подтягивается вся эта нарядная толпа раззолоченных во-
енных и гражданских мундиров, черных фраков со звезда-
ми, нежных точеных плеч, как из пены морской, выходящих
из пены кружев и тюля. Блестят глаза, напряженней улыб-
ки. У дам, а у мужчин серьезнее и строже лица. Запросто,
без всякой свиты, выйдет король, а через четверть часа тор-
жественный выход королевы с дочерью, с целым созвездием
принцесс, принцев и знатнейших статс-дам и обер-гофмей-



 
 
 

стерин.
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