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Аннотация
«Когда нет денег и достать их не у кого и негде – это ужасно.

Еще ужасней, когда очутившийся в таком положении до тридцати
пяти лет не знал, что такое – деньги, вернее, знал отвлеченно,
теоретически, так же, как знал, что ходит по земле и дышит
воздухом.

До сих пор, исключая последние пять-шесть месяцев, за
него платили. Было кому оплачивать портных, поставщиков,
апартаменты в гостиницах, когда он бывал за границей. Ему
даже редко приходилось держать в руках деньги, будь это золото,
серебро или ассигнации.

А за последние пять-шесть месяцев, приходилось – и еще как
приходилось – иметь дело реже с тем, что называется презренным
металлом, и чаще с тем, что называется бумажной валютой…»
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1. Положение, в котором
очень легко очутиться

 
Когда нет денег и достать их не у кого и негде – это ужас-

но. Еще ужасней, когда очутившийся в таком положении до
тридцати пяти лет не знал, что такое – деньги, вернее, знал
отвлеченно, теоретически, так же, как знал, что ходит по
земле и дышит воздухом.

До сих пор, исключая последние пять-шесть месяцев, за
него платили. Было кому оплачивать портных, поставщиков,
апартаменты в гостиницах, когда он бывал за границей. Ему
даже редко приходилось держать в руках деньги, будь это зо-
лото, серебро или ассигнации.

А за последние пять-шесть месяцев, приходилось – и еще
как приходилось – иметь дело реже с тем, что называется



 
 
 

презренным металлом, и чаще с тем, что называется бумаж-
ной валютой.

И вот подошел вплотную день, когда и то и другое иссяк-
ло.

Господин во фраке и с важной внешностью подал на круг-
лом мельхиоровом подносе счет с тремя цифрами в итоге.
Счет за пятнадцать дней жизни в отеле, с утренним завтра-
ком, а иногда и с обедом.

Правда, господин во фраке был при этом отменно вежлив
и улыбался скорей сконфуженно, чем торжествующе. И хотя
постоялец значился в паспорте Ренни Гварди, просто Ренни
Гварди, но человек во фраке с бритым лицом, изгибаясь и
подавая счет, добавил что-то вроде «Вашего Сиятельства»
или «Вашего Высочества».

Увы, и от безукоризненной вежливости и от почти вино-
ватой улыбки, и от «Вашей Светлости» было нисколько не
легче. Даже наоборот, было гораздо тяжелее.

Ренни Гварди – будем его так называть – попробовал
подсчитать весь свой капитал. Пустяки, мелочь, на которую
можно пообедать, если и с вином, то с плохим, если и с сига-
рой, то не с гаванской. А между тем Ренни Гварди знал толк
и в хороших винах, и в гаванских сигарах.

Голова мучительно работала, и в то же время не было ни
одной мысли. Это, хотя и редко, но случается. Случается,
когда неумолимо встает безвыходность положения. А если
безвыходность подошла вплотную, уже не только нет ни од-



 
 
 

ной мысли, а в голове образуется пустота, крайне досадная
и ничем не заполняемая…

Но если временно засыпает «думающий» аппарат, не за-
сыпает желудок. И чем меньше в кармане, тем более властно,
тем более требовательно напоминает о себе. Данный случай
не являл собою исключения.

С решительностью отчаяния Ренни Гварди вошел в ресто-
ран – не в первоклассный, но и не последнего разбора, одна-
ко вполне приличный.

И хотя он заказал себе суп-крем, бараньи котлетки «соус
субиз», спаржу и потребовал бутылку местного – оно так и
называется «местным» – дешевого вина, лакей служил ему,
как служат настоящим господам – тем, которых интересует
не счет, а качество и которые швыряют щедрые подачки.

Такова уже была внешность Ренни Гварди и таковы были
его манеры.

Ресторан славился шоколадным кремом, и Гварди потре-
бовал на десерт именно шоколадный крем, густой, масляни-
стый и в меру, не до приторности, сладкий. Хотя в эти ве-
черние часы ресторан залит был электрическим светом, но
лакей простер до того внимание к нашему герою, что когда
Гварди спросил голландскую сигару, лакей поставил перед
ним зажженный канделябр с тремя свечами. Это было при-
знаком хорошего тона, и ресторан баловал этим разве очень
редких и очень выгодных своих гостей.

Пригубливая кофе и дымя сигарой, ощущая в желудке



 
 
 

тепло и уют, Ренни Гварди просматривал одну из вечерних
газет. С некоторых пор он возненавидел политику. Может
быть, временно, а может быть, и навсегда – решать не берем-
ся, но это было именно так. И поэтому Ренни Гварди, минуя
события политической важности, интересовался мелочами,
теми мелочами, которые создают успех бойкой, живой газе-
те.

Одну из таких мелочей он дважды перечитал. Другой, по-
жалуй, не обратил бы внимания, но Ренни Гварди обратил.
Коротенькая заметка была озаглавлена:

Андре Андро и апельсинная корка.

А дальше описывалось, как Андре Андро, наездник выс-
шей школы в цирке Барбасана, сломал ногу там, где этого
можно было менее всего ожидать. В дневные часы Андре Ан-
дро пошел потанцевать в один из дансингов. Сделав несколь-
ко туров шимми, он очутится у буфета, желая выпить бокал
ледяной оранжады. Еще не успев утолить жажду, наездник
высшей школы наступил на апельсинную корку и, поскольз-
нувшись, упал, и так неловко, что сломал себе ногу. Его от-
везли в госпиталь. Врачи находят перелом ноги серьезным,
раньше трех-четырех месяцев наезднику не придется пока-
зывать свое искусство.

В случайных, с виду хаотических, сплетениях как собы-
тий величайшей важности, так и самых незначительных фак-
тов имеется всегда какая-то своеобразная логика. В оторван-
ных друг от друга и не имеющих друг с другом связи – логи-



 
 
 

ка? Да, мы это будем утверждать, не боясь упрека в желании
щегольнуть парадоксальностью.



 
 
 

 
2. Субъект с бриллиантом на

мизинце и со шрамом на щеке
 

Говорят, у самоубийц, когда уже все решено и обдумано,
все страхи, волнения, мучительные переживания отходят,
исчезают, и на душе воцаряется удивительное спокойствие.

Ренни Гварди не готовился покончить свои земные счеты,
но его самочувствие в миниатюре, очень в миниатюре, похо-
дило на ощущение самоубийцы, уже вынувшего из письмен-
ного стола револьвер.

Когда Ренни Гварди запил шоколадный крем чашкой го-
рячего, крепкого кофе и не спеша, чтобы продлить удоволь-
ствие, курил свою голландскую сигару, он был уже спокоен.
Недавних треволнений как не бывало. Спокоен, хотя знал,
что через несколько минут выйдет на улицу, в буквальном
смысле слова на улицу, ибо как же иначе сказать про челове-
ка, истратившего свои последние деньги на свой последний
обед?

И вдруг его безмятежное настроение смутилось, наруши-
лось. До того нарушилось, что он почувствовал прямо ка-
кую-то физическую неловкость. Неловкость – это еще не все.
Было еще что-то похожее на брезгливую дрожь.

В нескольких шагах от него, через два-три столика, сидел
субъект. Именно субъект. Не человек, не господин, не муж-
чина – эти выражения в данном случае не подходят.



 
 
 

Этот большеголовый субъект был черноволос и плотен.
Одетый в новенькую светло-сиреневую, немодную визитку,
он, без сомнения, принадлежал к щеголям дурного тона. И
перстень с крупным бриллиантом на коротком мизинце был
тоже признаком дурного вкуса. Таких перстней избегают да-
же банкиры. Их носят шулера. Носили торговцы живым то-
варом, ездившие из Одессы в Константинополь и обратно.

Да и он, этот обладатель крупного бриллианта, ослепи-
тельно сверкавшего в потоках огней люстр, походил одно-
временно как на шулера, так и на торговца живым товаром.
Черты лица, хотя и очень крупные, резкие, но менее всего
породистые. Хищный нос с горбинкой. Актеры, изображая
злодеев и темных личностей, «гримируют» себе именно та-
кой нос. Да и весь этот субъект, с черной острой бородкой,
с черными усами, смугло-румяный и яркий, с густыми бро-
вями производил впечатление загримированного, хотя тако-
вым и не был. Низкий лоб, широкие скулы. Одну из них
пересекал заметный глубокий шрам, полученный при каких
угодно условиях, но только, наверное, не на поле брани. Ско-
рее всего – на зеленом поле, и когда след оставляет не кин-
жал или сабля, а подсвечник.

Субъект не стеснялся в расходах. Зная, что мясное блюдо
запивают красным вином, субъект потребовал запыленную
бутылку Бордо, и она бережно была подана в корзинке. Зная,
что рыбу запивают белым вином, субъект потребовал Икем.
Под конец обеда он велел подать себе несколько разных ли-



 
 
 

керов. И зеленый, как изумруд, и желтый, как тигровый глаз,
и алый, как жидкий рубин.

Метрдотель с большим кожаным портсигаром склонился
перед субъектом, и он извлек оттуда длинную крепкую га-
ванну. И однако же, невзирая на все это великолепие, гро-
зившее кругленьким счетом, лакей не поставил перед субъ-
ектом зажженный канделябр с тремя свечами. Субъект вы-
нужден был сам потребовать канделябр, и сделал это в такой
форме, как бы желая подчеркнуть, что обойдя его тем, чем
не обошли Ренни Гварди, ему нанесли личное оскорбление.

Но почему же вид этого субъекта со шрамом и в светло-си-
реневой визитке неприятно подействовал на Ренни Гварди?
Мало ли какая публика бывает в ресторанах? Нельзя же тре-
бовать, чтобы все были симпатичны, благообразны, воспи-
таны и не носили на мизинце непристойно-громадных для
мужчины бриллиантов. Нельзя. Ресторан – это кусочек ули-
цы в закрытом помещении, а не салон и не аристократиче-
ский клуб.

Нет. Здесь было совсем другое. Ренни Гварди сейчас
окончательно убедился, что этот большеголовый, беспокой-
но-яркий субъект слишком часто, слишком назойливо попа-
дается ему на глаза. Он следит за ним, Ренни Гварди. И в
ресторане очутился менее всего случайно. В отеле, в кото-
ром живет Гварди, субъект несколько раз маячил то в вести-
бюле, то внизу, в ресторане, то поднимался наверх, и Ренни
Гварди столкнулся однажды с ним у дверей своего номера.



 
 
 

Субъект не совсем искусно притворился чего-то или кого-то
ищущим.

Вот и сейчас, здесь: субъект, еще не кончив свой кейф с
зеленым, рубиновым и желтым ликерами, потребовал забла-
говременно счет, дабы в любой момент быть готовым взять
свой сиреневый, под цвет визитки, цилиндр, свою трость с
золотым набалдашником и уйти.

Субъект, не взглянул на счет, небрежно швырнул круп-
ную бумажку и, получив сдачи, оставил такой крупный «пур
буар», что лакей забыл даже поклониться, так его это ошело-
мило. Задорное мальчишеское желание пересидеть субъекта
овладело Ренни Гварди. И, вооружившись терпением, – по-
жалуй, это было нетерпение – он сделал вид, что углубился
в вечернюю газету.

Своим образом действий Гварди достиг цели. Субъект
нервничал, если он вообще мог нервничать. Во всяком слу-
чае, он гримасничал, думая, что презрительно улыбается, ба-
рабанил пальцами по столу и, раздавив в пепельнице до по-
ловины только докуренную сигару, потребовал новую, тот-
час же за нее заплатив.

Ренни Гварди надоела эта комедия, и он ушел. Ушел так
стремительно, что субъект растерялся, упустив момент по-
следовать за тем, за кем он шпионил.



 
 
 

 
3. Куда привела нашего

героя апельсинная корка
 

Читатель вправе, давно уже вправе полюбопытствовать,
где же происходит завязка нашего романа? В какой стране,
в каком городе?

Город этот – Париж. Отель, где Ренни Гварди не мог упла-
тить двухнедельный счет – отель «Фридланд» на авеню того
же названия. Ресторан, где обедал Ренни Гварди почти ли-
цом к лицу с большеголовым брюнетом – один из рестора-
нов, приютившихся на пляс Маделен. Итак, Париж.

Добавим еще: весенний Париж, когда Булонский лес не
так прозрачен, как зимой, и когда все больше и больше
устремляется в этот лес по широкому Bois de Boulogne авто-
мобилей, колясок, пешеходов, всадников и всадниц.

Всякий, хоть раз побывавший в Париже, знает о суще-
ствовании цирка Медрано. Теперь, в послевоенные годы,
осталась одна только вывеска, фирма. Да и фирма в конце
концов исчезла. Одна цирковая «династия» уступила свое
место другой династии. Медрано сменил Гвидо Барбасан.
Семидесятилетний Гвидо Барбасан, сухой и тренированный,
как жокей, с той лишь разницей, что старый Гвидо на целую
голову был выше самого высокого жокея, ибо и самый высо-
кий жокей никогда не больше самого среднего обыкновен-
ного человека.



 
 
 

Гвидо Барбасана никак нельзя было представить без трех
вещей: сдвинутого набок лоснящегося цилиндра, монокля
на старомодной черной тесемке и сигары. Так и шутили про
него: Гвидо состоит из цилиндра, монокля и сигары.

Но в этом не было не только ничего смешного, а наоборот,
как раз все это шло Барбасану и было в стиле его фигуры,
в стиле человека, взращенного с малых лет цирковой атмо-
сферой.

Вот и сейчас, в своем кабинетике, – стены сплошь покры-
ты афишами и плакатами, – сидя за столом, одетый во все
черное, дымил он сигарой. В глазу твердо угнездился мо-
нокль, а в сверкающий цилиндр старого Гвидо можно было
смотреться, как в зеркало.

Визави Барбасана – их разделял письменный стол – сидел
Альбано, режиссер, он же управляющий труппой, бывший
клоун, маленький, с годами ожиревший человек, с подвиж-
ным, пухлым, мягким, словно изжеванным лицом.

– Подвел, еще как подвел, – сетовал Гвидо на Андре Ан-
дро. – И дернуло же его пойти на этот дансинг… И что за
хамство бросать на пол корки. Ведь это же свинство.

– Свинство, господин директор, и даже большое, – согла-
сился Альбано. – Публика теперь такая пошла. Разве мож-
но предъявлять требования, мало-мальски строгие требо-
вания? Надо сознаться: после этой войны все реже и реже
встречаешь воспитанных людей. Ворвалась улица. Но нам-
то нисколько не легче от этого сознания. Самый искусней-



 
 
 

ший хирург – не Бог и в два-три дня, увы, не поставит на
ноги бедного Андре Андро. А между тем наездник высшей
школы необходим, хоть тресни. Необходим, как тонкий де-
серт для гурмана за хорошим обедом. Это пятно, благород-
ное пятно. А все благородное, изысканное не так-то легко
найти. Вы видели, на ваших глазах предлагалось несколько
наездников, но я не остановился ни на одном. Даже не делал
им «пробы». Достаточно первого впечатления. У одних уж
очень простецкие физиономии. Другие же – сахарные кра-
савчики. И те, и эти одинаково неприемлемы. Наездник выс-
шей школы – особенный номер, стильный, «фрачный», тре-
бующий непременно изящества и породы. Он должен про-
изводить впечатление аристократа, случайно очутившегося
на арене, гордого, не замечающего публики и как будто для
самого себя «работающего» свою лошадь. Не так ли, дружи-
ще Альбано?

– Золотые слова, господин директор. Золотые слова. Та-
ким, именно таким наездником высшей школы были вы.

– Был, – вздохнул Гвидо. – Был. Теперь уже года не те, да
и этот проклятый ревматизм дает себя знать.

– А какой вы имели успех, – оживился Альбано. – Поклон-
ницы, корзины цветов, директор, вас засыпали цветами, как
примадонну.

– Да, да, еще бы. Я мог повторять вместе с опереточным
Калхасом: «Много, слишком много цветов». Если подсчи-
тать всю их стоимость, получилось бы… целое богатство, –



 
 
 

хотел прибавить старый Гвидо, но не успел.
Служитель в красном, обшитом золотым позументом виц-

мундире и с аксельбантом на левом плече, войдя в кабинет,
доложил:

– Господин директор, вас хочет видеть какой-то господин.
– Господин или артист?
– По-моему, господин, – уверенно сказал служитель.
– Попросите ко мне господина.
Вошел Ренни Гварди. Окинув его беглым взглядом, в со-

вершенстве наметавшимся, Гвидо сам себе сказал: «Да, это
„господин“.

– Прошу садиться на этот стул. Чем могу вам служить,
мосье?

– Я прочел в газетах о постигшем Андре Андро несчастии.
Я хочу вместо него предложить себя, если, конечно, вакан-
сия еще не занята.

Гвидо ответил не сразу. Движением глазных мускулов вы-
бросив монокль, повисший на тесемке, он пристально, испы-
тующе всматривался в Ренни Гварди. Ничто не ускользнуло
от Барбасана. Ни железный перстень, единственное украше-
ние тонкой, с длинными пальцами и в то же время сильной
мужской руки, ни скромный пиджачный костюм, сидевший,
однако же, так, словно был неотделим от Ренни Гварди. И
спокойными, уверенными в себе манерами человека остался
доволен Барбасан, и лицом, хотя и некрасивым, но имеющим
то, что бывает ценнее красоты – породу, породу несомнен-



 
 
 

ную. Да, было много породы и в удлиненном овале, и в лини-
ях рта, и в четком профиле. Энергичное, мужественное лицо
как-то странно, почти неуловимо сочетавшее в себе европе-
изм с Востоком. Гвидо переглянулся со своим режиссером,
и бывший клоун выразительно подмигнул: одобряю, мол.

Все это было делом нескольких секунд. Барбасан, успев
вооружить глав моноклем, задал вопрос:

– Вы еще не работали в цирке? Никогда?
– Никогда! – ответил Ренни Гварди, и его темные глаза,

глаза какого-нибудь азиатского хана, чуть приметно улыбну-
лись, а губы, губы утонченного европейца, хранили полную
неподвижность.

–  Гм…  – переглянулся снова Барбасан с управляющим
труппой. – Что ж, у вас были, вероятно, свои собственные
конюшни?

– Я держал верховых лошадей, – уклончиво ответил Рен-
ни Гварди и этим еще больше понравился Барбасану.

Другой пошел бы сочинять: да, да, мол, и еще какие ко-
нюшни. Сам Ротшильд завидовал мне и купил их у меня за
одиннадцать миллионов франков.

А этот всего-навсего: „Да, я держал верховых лошадей“.
Но какой же мало-мальски состоятельный офицер-кавале-
рист не держал своих лошадей? Да и фигура у него кавале-
риста; и фигура, и „выправка“.

И, продолжая вслух, старый Гвидо спросил:
– Быть может, вы проходили курс высшей езды в Пинеро-



 
 
 

ле, у итальянцев, или здесь, в Сомюре, у французов?
– Да, я знаком и с той и с другой школой…
– Кто ж вы, наконец, черт вас возьми? – чуть не вырва-

лось у Барбасана, и опять он закончил вслух свою мысль: –
Вы попадете у меня в свое общество. Времена такие. После
всех этих революций кто только не идет работать в цирк! Не
угодно ли? Королева пластических поз – русская графиня,
метатель ножей – персидский принц, а наездник-джигит –
сын кавказских нагорий, князь. Вот, – с гордостью подчерк-
нул Барбасан внезапно другим тоном, словно желая поймать
врасплох, полюбопытствовал: – А вас как зовут, мосье?

– Меня?.. Ренни Гварди.
– Псевдоним?
–  Разве это звучит, как псевдоним?  – вновь улыбнулся

Ренни Гварди, на этот раз одними губами.
– Хотя, в сущности, какое мне дело до вашего паспорта,

мосье, – пожал плечами Барбасан. – Самое главное, чтобы
вы понравились мне, в чем я не сомневаюсь. А понравились
мне, понравитесь и публике. Фрак у вас есть?

– Есть.
– Вам очень шло бы, именно вам, появляться на арене с

моноклем. Это импонирует. Как вы насчет монокля?
И Барбасан сделал движение передать свой монокль собе-

седнику, но тот предупредил его.
Вынув из верхнего жилетного кармана круглое, без обод-

ка, стеклышко, неуловимым движением подбросил его и с



 
 
 

такой же неуловимой ловкостью поймал орбитой глаза.
– Браво, браво, это прямо великолепно, – просиял Барба-

сан.
Изжеванное лицо бывшего клоуна расплылось в одобри-

тельную улыбку.
Барбасан продолжал:
– Маленькая проба… Если вы позволите, сейчас? И мы

подпишем контракт, мосье… мосье Ренни Гварди. Мы сде-
лаем маленький бум в газетах, а через два дня первый дебют.
Согласны?

– Согласен.
– Условия те же самые, что и с Андре Андро. Пять тысяч

франков в месяц и в случае нарушения вами контракта, –
контракт на полгода, – неустойка в размере трехмесячного
жалованья. Это лишь так, формальность. Для меня гораздо
ценнее слово, и вот я хочу, мосье Ренни Гварди, заручиться
вашим честным словом, словом джентльмена, что ранее по-
лугода вы не покинете меня. Мало ли что… Сегодня у вас
нет ничего, а через две-три недели на вас могут свалиться
шальные какие-нибудь миллионы. Это на вас похоже. Итак,
даете слово? Ваша рука.

– Даю слово, господин директор, и вот моя рука, – откры-
то, с подкупающей искренностью, пошел навстречу новый
наездник высшей школы…



 
 
 

 
4. «Экзамен» и его последствия

 
Старый Гвидо нажал вделанную в письменный стол пугов-

ку. На звонок явился тот самый служитель в красном виц-
мундире с аксельбантом на левом плече, который доклады-
вал несколько минут назад о Ренни Гварди.

– Прикажите поседлать Галифе.
Служитель поклонявшись, исчез, а Барбасан пояснил:
–  Галифе – красавец гунтер, выезженный мной лично.

Андре Андро на нем работал, а теперь Галифе перейдет к
вам. Он чуток, удивительно чуток. Послушен малейшему
прикосновению стека. По-моему, наездник высшей школы
– это, главным образом, гармоническое впечатление всадни-
ка и лошади, составляющих одно целое, неотделимое. Кон-
ную статую, которой только не хватает гранитного цоколя.
Вся сила в красоте и величии. Поэтому излишняя акробати-
ка может лишь испортить впечатление. Один-два тура шагом
вдоль арены, один-два тура манежным галопом. Затем – ис-
панский шаг, галоп на трех ногах и – традиционный финал.
Всадник заставляет опуститься лошадь на колени, она кла-
няется публике. И больше ничего, все.

– Разрешите возразить, господин директор?
– Сделайте ваше одолжение.
– Лично я в данном случае против традиционного финала.
– Почему? – нахмурился Барбасан.



 
 
 

– В коленопреклоненной лошади что-то унизительное для
этого прекрасного, гордого животного. Да и с точки зрения
конной статуи это некрасиво. Наездник высшей школы дол-
жен покинуть арену без дешевых эффектов, как бы игнори-
руя наполненный зрителями амфитеатр.

– Вы полагаете? – вдумчиво спросил Барбасан и тотчас же
поспешил согласиться. – А ведь верно. Тонкое замечание!
Альбано, ты согласен?

– Согласен. Хотя нахожу это новшество немного смелым.
– Друг мой, всякое новшество само по себе смело. Нет,

он прав, тысячу раз прав. Долой традиционный финал. Нет,
Ренни Гварди, у вас голова хорошо сидит на плечах, вы чув-
ствуете лошадь, и мы с вами сделаем дело. Месяц еще пора-
ботаем в Париже, вплоть до мертвого сезона, а там переко-
чуем куда-нибудь – я еще сам не решил, куда…

Днем цирк всегда сер и будничен, особенно для тех, кто
привык посещать его вечером, когда он залит яркими пото-
ками электричества, и в этих потоках живет и трепещет пест-
рая нарядная толпа.

Ренни Гварди впервые очутился в цирке в часы репети-
ции. Все казалось таким полинялым, выцветшим. Проступа-
ли все изъяны на бархатной обивке лож и кресел. Места га-
лереи, высоко над всем этим, пропадали в тусклых сумерках.
А еще выше, у самого купола, поблескивали как-то холодно
и совсем не нарядно металлическими частями своими тра-
пеции и какие-то еще более сложные аппараты.



 
 
 

Песок арены, по вечерам такой желтый, грязно-бурым
казался сейчас при дневном свете, струившемся от купола
сквозь маленькие квадратные окна, открытые вентиляции
ради. В одной из лож сидела группа артистов: мужчины в
мягких каскетках и свитерах, женщины, одетые более чем
по-домашнему. Но это не было небрежно, неряшливо, это
было экономно до скудости. Цирковые артистки вообще ни-
когда не наряжаются, их отцы и мужья любят их такими,
какие они есть, а до чужих им нет никакого дела. Прошли
времена, когда наездницы и канатные плясуньи были в моде
как женщины, имели богатых поклонников. Теперь это все
скромные труженицы – не более, и вся их жизнь проходит
между семьей и ареной. Перед каждым представлением, да
и во время самого представления, воздух очищается и осве-
жается при посредстве нескольких гигантских пульверизато-
ров, брызгающих мельчайшей жидкой пылью ароматных эс-
сенций. А сейчас без этих эссенций на арене пахло цирком
– особенный запах конюшни, диких зверей, чего-то затхлого
и еще чего-то неуловимого.

Конюх держал Галифе в поводу. Ренни Гварди залюбовал-
ся мощным стройным гунтером. Вычищенный до глянца во-
роной Галифе казался отлитым из одного куска драгоцен-
ного неведомого металла. Застоявшийся гунтер нетерпели-
во рыл копытами песок и с похрустывающим звуком грыз
мундштучное железо.

Ренни Гварди взял от Барбасана стек, уверенно подошел



 
 
 

к Галифе, разобрал поводья и одним цепким прыжком, не
коснувшись стремени, очутился в седле. И как в самом Рен-
ни Гварди, так и в этом его прыжке было что-то двойствен-
ное. Сказался умеющий вольтижировать кавалерист и, кро-
ме того, еще наездник, наездник по крови, по духу, быть мо-
жет, потомок целого ряда поколений горских или степных
полудиких всадников, сраставшихся, сживавшихся с конем,
как центавры.

Начало обещающее. Довольный Барбасан переглянулся с
Альбано. Сидевшие в ложе артисты, примолкнув, с интере-
сом следили.

Ренни Гварди пустил Галифе галопом вдоль барьера, и хо-
тя всадник был в обыкновенном костюме, в «комнатных»
брюках навыпуск, никто этого не заметил, так безукоризнен-
но красива, изящна была его посадка.

Перейдя на высшую школу, на испанский шаг, Ренни
Гварди легким прикосновением стека заставлял гунтера вы-
брасывать передние ноги, и это выходило так гладко, чи-
сто, с такой изумительной чеканной отчетливостью, как если
б этот всадник, впервые севший на Галифе, «работал» его
несколько месяцев.

– Довольно, довольно, – воскликнул Барбасан. – Я вижу,
с кем имею дело. Довольно…

Через минуту все трое были опять в кабинете. Из ящика
письменного стола Барбасан вынул контракт с готовым на-
печатанным текстом. Надо было лишь проставить имена, да-



 
 
 

ты, условия и скрепить двумя подписями. Когда все было
сделано, Ренни Гварди получил аванс в размере трех тысяч
франков.

– Я вряд ли ошибусь, сказав, что это ваши первые зарабо-
танные деньги, – заметил Барбасан, с пытливой ласковостью
глядя на вновь приобретенного артиста своей труппы.

– Я сам только что подумал то же самое, – ответил Ренни
Гварди.

– Итак, послезавтра к девяти вечера вы будете уже в убор-
ной. Ваша уборная общая с ковбоем Антонио Фуэго и кав-
казским князем. Так сказать, товарищи по оружию. Захва-
тите маленький чемоданчик с фрачной парой, лакированные
ботинки со шпорами, а к панталонам необходимы штрипки.
Это вам портной в десять минут пришьет.

Ренни Гварди уже собирался уходить, старый Гвидо за-
держал его:

– Да, совсем забыл, а как вас поставить на афише? Ренни
Гварди – это красиво звучит. Вы ничего не имеете против?

– Решительно ничего, господин директор.
Когда Ренни Гварди ушел, Барбасан хлопнул по плечу

бывшего клоуна.
– Что, дружище, каково приобретение, а? Такого наездни-

ка высшей школы днем с огнем поискать. Это мужчина, это
класс, это я понимаю…

– Должен иметь успех.
– Женщины будут с ума сходить. Фигура, посадка. Навер-



 
 
 

ное, какой-нибудь прогоревший граф или маркиз. Как ты ду-
маешь? Какой национальности этот молодчик, называющий
себя Ренни Гварди?

– Трудно сказать… По-французски говорит хорошо, но не
француз. Русский? Нет, вряд ли русский. Но не будем ломать
наши головы. Сейчас он загадка для нас, а потом, потом мы
его расшифруем. А самое главное – он поднимет сборы. По-
тянет элегантную публику… Это самое главное.



 
 
 

 
5. Что-то неладное

 
Получив аванс, Ренни Гварди тотчас же поспешил в отель

расплатиться. Взяв внизу у портье ключ от своего номера,
наездник высшей школы распорядился, чтобы к нему яви-
лись со счетом.

Парадный, сверкающий, весь в зеркалах, лифт мчал Рен-
ни Гварди на пятый этаж, а другим, более скромным лиф-
том, более медленно поднимался человек во фраке с внеш-
ностью сановника, и не демократического, а настоящего.

Он приблизился к комнате Ренни Гварди, когда тот от-
крыл дверь и вошел к себе. Стук, стук…

– Мосье позволит?
– Антре. – Гварди хотел еще что-то прибавить, но его вни-

мание отвлекла записка, лежавшая на видном месте.
Взяв ее и пробежав с изумлением, Ренни Гварди так взгля-

нул на человека во фраке, что тот сразу понял: во-первых,
записка менее всего понравилась содержанием своему по-
стояльцу, который хочет уплатить двухнедельный счет, а во-
вторых, она, эта записка, очутилась в комнате Ренни Гварди
без ведома прислуги.

И дабы в этом убедиться, обладатель бритой сановничьей
физиономии подошел к дверям и позвонил, сначала трижды,
а затем, сделав паузу – дважды. И не успело замолкнуть в
конце коридора сухое дребезжание, как на зов явились гор-



 
 
 

ничная и лакей.
Ренни Гварди показал кусочек бумаги.
– Это положил на стол кто-нибудь из вас?
– Нет, мосье, – ответил лакей.
– Нет, мосье, – ответила горничная.
– Значит, без вашего ведома кто-нибудь успел проникнуть

в мою комнату? Мой ключ висел у портье, а ваш? – обратил-
ся к горничной Ренни Гварди.

–  Мой все время был у меня. Как только мосье вышел
утром, я тотчас, убрав комнату, ключ унесла к себе, в нашу
служебную кабинку, где всегда кто-нибудь из нас дежурит и
куда никто из посторонних не может войти незамеченным.

– А вы что скажете? – обратился господин во фраке к ла-
кею.

– Я ничего не понимаю, – ответил тот искренно, без ма-
лейшего смущения.

– Однако же факт налицо, – настаивал Ренни Гварди. Кто-
то был у меня, – и, вспомнив вчерашний обед с шоколадным
кремом, Гварди добавил. – Никто из вас не видел брюнета с
черной бородкой, черными усами и со шрамом на щеке?

Горничная и лакей ответили отрицательно.
– Вам не примелькался этот господин? – обратился Гвар-

ди к человеку во фраке. – Он не живет в вашем отеле?
– Я догадываюсь, о ком говорит мосье. Да, да, черная бо-

родка, усики, шрам. Это некий Церини. Он занимает 216 но-
мер во втором этаже. Неужели мосье подозревает?



 
 
 

– Да, и не без основания. Вы больше не нужны, – обра-
тился Гварди к лакею и горничной, отпуская их. Оставшись
вдвоем с олимпийцем, он протянул тысячефранковый билет.

– О, мосье, это далеко не так спешно, вы могли бы подо-
ждать.

– Нет, зачем же? Получите.
– Merci! Mille fois1. Смею спросить, мосье останется у нас?
– Не знаю, может быть. Но если и останусь, переменю ком-

нату на более скромную.
– Я постараюсь угодить мосье. Этажом ниже прекрасный

маленький номер, уютный и вдвое дешевле. Мосье потру-
дится взглянуть?

– Не сейчас.
Человек во фраке понял: мосье желает остаться в оди-

ночестве. Вынув объемистый бумажник, отсчитал сдачу и с
низкими поклонами, пятясь к дверям, исчез.

Ренни Гварди, вооружив глаз стеклом, еще раз перечитал
повергшие его в изумление строки. И все время сквозь круп-
ный текст на плохом французском языке он видел человека
со шрамом и в светло-сиреневом жакете. Первым движением
было разорвать записку и бросить клочки в корзину. Ренни
Гварди, передумав, сунул записку в карман.

Он ли, этот щеголь дурного тона, не он ли, во всяком слу-
чае кто-то здесь похозяйничал в отсутствии его, Ренни Гвар-
ди. Надо осмотреть чемоданы, все ли цело. Субъект, подо-

1 Тысяча благодарностей (фр.).



 
 
 

бравший ключ к дверям, без сомнения, обладает секретом с
такой же ловкостью проникать и в чужие чемоданы. Осмотр
вещей, однако, убедил Ренни Гварди, что непрошеный таин-
ственный гость не успел или не захотел ознакомиться с со-
держимым чемоданов. Ренни Гварди взглянул на часы. Без
четверти два. Он спустился вниз, вышел из подъезда отеля,
пересек Площадь Звезды, чтобы на авеню Виктор Гюго по-
завтракать в «Пикадилли».

На веранде, выходившей на панель, все было занято, и
Ренни Гварди прошел в глубину ресторана, посещаемого
главным образом англичанами и американцами.

Ренни Гварди, заняв свободный столик, склонился над
щегольским, с затейливой виньеткой меню.

А над ним, в свою очередь, склонился гарсон во фраке и
с переброшенной через локоть салфеткой.

– Monsieur désire?2

Гварди медленно поднял голову. Взгляд его встретился со
взглядом вопрошавшего гарсона. И гарсон мгновенно пре-
образился. Еще не вполне веря себе, своим глазам, он уж
сиял весь каким-то необыкновенным восторгом… Он вытя-
нулся с манерой отлично воспитанного, хорошо дисципли-
нированного офицера, что в наши дни встречается все реже
и реже. А затем у него вырвалась фраза на неведомом для
всех окружающих языке, не понятая никем, за исключением
того, кому она предназначалась.

2 Что мсье желает? (фр.).



 
 
 

Все еще неуверенный, все еще колеблясь, гарсон восклик-
нул:

– Ваше Королевское Высочество?..
Ренни Гварди на том же языке ответил не менее радостно:
– Анилл, ты? А я все время думал о тебе. Вот встреча!
И Его Королевское Высочество хотел пожать руку полков-

ника князя Мавроса, но вовремя воздержался. Этим он скон-
фузил бы гарсона из «Пикадилли». Они и так уже были цен-
тром внимания, и даже невозмутимые британцы с соседних
столиков с любопытством поглядывали на них.

– Мы обойдемся без демонстраций, – сказал Ренни Гвар-
ди. – Необходимо встретиться как можно поскорее. Когда и
где я тебя увижу?

– Когда и где Ваше Высочество прикажете. Сегодня мой
день, вернее, вторая половина дня. Через полчаса я буду сво-
боден. Где-нибудь в кафе?

– Нет, я не хотел бы на людях. За мной следят. И у себя
не хотел бы по той же самой причине. Самое лучшее у тебя.
Где ты живешь?

– В двух шагах отсюда. Авеню Виктор Гюго, 11. Ровно че-
рез три четверти часа я жду Ваше Высочество у своего дома.
А сейчас я буду иметь великое счастье служить своему госу-
дарю. Я позволю себе рекомендовать бараньи котлетки, соус
субиз. Это, кажется, одно из любимейших блюд мосье?



 
 
 

 
6. Принц и его адъютант

 
В стороне от больших европейских дорог лежало малень-

кое, но древнее королевство Дистрия. В течение многих ве-
ков правила им такая же древняя династия Атланов. Послед-
ним дистрийским королем был Догодар Атлан XII, – послед-
ним, так как несколько месяцев назад в Дистрии вспыхнула
революция и, когда мятежная чернь двинулась на королев-
ский замок, престарелый монарх скоропостижно скончался
от разрыва сердца.

Сын Догодара и наследник короны его, принц Язон Атлан-
ский, герцог Родосский, находился в это время за границей,
куца уехал инкогнито, даже без своего адъютанта, обыкно-
венно сопровождавшего принца во всех путешествиях. Этим
адъютантом и был полковник князь Анилл Маврос.

Мы уже видели, как принц и адъютант обрадовались друг
другу. Но радость их была не одинакова. Маврос был убеж-
ден, что герцог Язон Родосский, по всей вероятности, жив, и
только внезапная встреча повергла полковника в такое лику-
ющее изумление. Что же касается принца, для него любимый
адъютант как бы воскрес из мертвых: Язон считал Мавро-
са погибшим. По сведениям принца, большинство офицеров
дистрийской армии, в особенности, занимавших положение
при Дворе, было замучено и убито взбунтовавшимся наро-
дом, если только можно было назвать народом его подонки,



 
 
 

его отбросы. И вдруг такая нежданная-негаданная встреча
в «Пикадилли». Одна мысль, что Маврос уцелел, вырвался
из кровавого революционного пожара, наполнила принца та-
ким счастьем, что отбила всякий аппетит. Он завтракал ма-
шинально, сжигаемый нетерпением скорее увидеть адъютан-
та с глазу на глаз.

Маврос подал принцу кофе, а минут через пять принц
увидел Мавроса, стройного, в сером летнем костюме и в мяг-
кой шляпе, выходившим из ресторана. Глядя на этого вы-
сокого брюнета с правильным, красивым лицом и с гордой
осанкой, никто не признал бы в нем гарсона из «Пикадил-
ли».

И еще через несколько минут Язон и Анилл встретились,
обменялись крепким рукопожатием и таким взглядом, кото-
рый остается в памяти на всю жизнь.

Почти во всех парижских домах прислуга живет не в од-
ной квартире со своими господами, а в самом верхнем ман-
сардном этаже, который так и называется «этажом для при-
слуги». Узкий коридор и по обе стороны его низкие неболь-
шие комнаты с небольшим окном и скошенным параллель-
но крыше потолком. Обстановка этих комнат для горнич-
ных, лакеев и кухарок шаблонно скудная. Кровать железная,
узенькая. Умывальник, комод, столик и стул.

В последние годы, когда в Париж хлынула русская эми-
грация, некоторые свободные комнаты для прислуги отдава-
лись внаем за 100 франков в месяц бывшим генералам, по-



 
 
 

мещикам, вдовам видных чиновников. И князь Маврос, очу-
тившись, как и русские, на эмигрантском положении, посе-
лился в одной из таких комнат.

До революции один из знатнейших и богатейших людей
во всем королевстве, он ютился теперь в убогой мансарде и
в этой мансарде принимал того, кого считал своим королем,
хотя и оставшимся без короны, без поданных, без террито-
рии, без армии, без всего, что вместе взятое являет собой
государство.

– А здесь у тебя недурно… – заметил принц, опускаясь на
единственный стул. И этими словами, и мягкой доброжела-
тельной улыбкой он хотел ободрить своего адъютанта.

Князь Маврос так и понял.
– Ваше Высочество, я не ропщу. Многие наши дистрийцы,

нисколько не хуже меня, очутились в более трудных услови-
ях. Я свыкся с этой комнатой для прислуги и даже полюбил
ее. Только вот зимой – здесь ведь отопления не полагается –
было очень холодно. А ведь нам, южанам, и легкая француз-
ская зима кажется суровой. Да стоит ли говорить обо мне?
Все это ничтожнейшие пустяки в сравнении с моей безум-
ной нечеловеческой радостью. Я вижу Ваше Высочество пе-
ред собой, вижу в добром здоровье и, по всей вероятности,
в не совсем плохих материальных…

– Ты не вполне угадал, мой дорогой, – перебил Язон. –
Вчера еще у меня в кармане была какая-то мелочь, не пре-
вышающая и одного франка.



 
 
 

– Может ли это быть? – воскликнул Маврос. – И как мы не
встретились до сих пор? Ваше Высочество давно в Париже?

– Около месяца. Остальные пять я скитался по Европе,
убегая от людей, и от самого себя, и от своих мыслей, так
мучительно терзавших меня. Этот мятеж, повлекший за со-
бой кончину бедного отца… Но ты, Маврос? Каким чудом
спас и себя, и свою голову? Я считал тебя погибшим… Это
не давало мне покоя.

–  Именно чудом, Ваше Высочество,  – подхватил Мав-
рос.  – О, это было несколько глав сенсационного романа,
романа жизни, перед которыми бледнеет самая пылкая пи-
сательская фантазия. И, благодарение Богу, мне удалось не
только унести свою голову, но, еще в тот самый момент, ко-
гда ворвавшаяся чернь занялась грабежом королевского зам-
ка, захватить с собою некоторые драгоценности, и в том чис-
ле знаменитое колье из двадцати трех скарабеев.

– Колье из скарабеев? Оно у тебя? – сделал порывистое
движение принц.

–  Оно вместе с остальными вещами Хранится в этом
комоде, Ваше Высочество, если бы вам никогда не сужде-
но было вернуться на престол ваших предков, в чем я са-
мым решительным образом сомневаюсь, вы, имевший вчера
несколько сантимов, будете богаты, очень богаты. Все ваше
будущее, вся ваша жизнь обеспечены.

– А они убеждены, что колье у меня.
– Кто это – они?



 
 
 

– Маврос, я знаю столько же, сколько и ты. А может стать-
ся, тебе известно даже больше, чем мне. Меня преследуют.
Во всяком случае, за каждым моим шагом шпионит какая-то
подозрительная личность. Прочти эту записку. Я нашел ее у
себя в номере. Без сомнения, и это не без участия моей тени.
А моя тень – какой-то большеголовый брюнет шулерского
типа. Я никогда не видел шулеров, не встречал, но я думаю
– именно таков их жанр и стиль.

– Субъект со шрамом? В светло-сиреневой визитке?
– А ты почем знаешь?
– Догадываюсь. Я помню его еще по нашей столице. По

нашей дорогой Веоле. Здесь он обедал несколько раз в «Пи-
кадилли». Если я не ошибаюсь, он состоял в агентах у Мекси.

– У Мекси? – с живостью повторил Язон. – О, теперь это
приподнимает завесу! Если Мекси еще нет в Париже, то со
дня на день он должен появиться.

– Я сам того же мнения. Но Бога ради, Ваше Высочество,
я жажду прочесть записку.

Маврос читал про себя, время от времени восклицая:
– Вот негодяи! Вот мерзавцы! Какая наглость! Как они

смеют!
Анонимный автор требовал от Язона выдачи колье из ска-

рабеев, взамен предлагая миллион франков. В случае согла-
сия принц должен ответить на poste-restante3 по адресу неко-
его monsieur Gades. Буде же принц не пожелает уступить ко-

3 До востребования (фр.).



 
 
 

лье, неизвестный автор грозит местью и принятием таких
мер, которые в конце концов заставят Язона капитулировать.

– Как бы не так, – угрожающе молвил Маврос. – Теперь
мы вдвоем, и нам не страшны никакие темные силы, хотя бы
во главе их стояло десять Мекси вместо одного. Но о чем вы
задумались, Ваше Высочество?

–  Вернее, о ком? Я думал о тебе, Маврос, как на грех.
Ты зарабатываешь на жизнь в качестве ресторанного лакея,
ютишься в этой мансарде, вместо того чтобы продать хоть од-
ну из этих вещиц, – Язон кивнул по направлению комода, –
жить припеваючи, не работая в «Пикадилли». Всем этим, –
новый взгляд по направлению комода, – ты мог бы распоря-
диться, как если бы это была твоя собственность, – во вся-
ком случае, по своему усмотрению. Друг мой, поверь мне…

– Ваше Высочество, я лишний раз убедился, что благо-
родство ваше не исчерпано, – с горячностью перебил Мав-
рос. – Но я без колебания отсек бы себе руку, если бы она
потянулась продать во имя личной выгоды моей хотя бы ни-
чтожную частицу драгоценностей моего королевского дома.
Не только в ресторанные лакеи, на самые тяжкие физические
работы пошел бы, не задумываясь, только бы сохранять все
в целости до встречи с вами.

– Маврос, и у тебя язык поворачивается восхвалять чу-
жое благородство, когда ты сам… Я, право, не знаю даже,
как это описать. Слов не хватает… Какое ни возьми, все бу-
дет бледно. Имея в ящике целое состояние, принадлежащее



 
 
 

твоему другу, другу молодости, юности и даже детства, ты,
сын владетельного князя, подаешь ростбифы и бифштексы
у «Цикадилли» этим долговязым американцам, которые…
Год назад любой из них почел бы за великое счастье выдать
за тебя свою сестру или дочь, да еще позолотил бы твою и без
того, впрочем, ярко сиявшую корону несколькими миллио-
нами долларов. Но, я вижу, тебе желательно дать несколько
иное направление нашей беседе. Изволь. Почему и это колье,
и все остальное ты не снес куда-нибудь в банк, в сейф? Разве
там не было бы в большей сохранности?

– Почему? А вот почему, Ваше Высочество. Прежде всего,
надо было бы оплачивать это хранение довольно круглень-
ким процентом. Львиная доля моего заработка ушла бы на
оплату сейфа, затем, после того как большевики в течение
нескольких лет сбывают в Европе краденые сокровища им-
ператорского дома, к держателям этих сокровищ создалось
отношение весьма и весьма подозрительное. Я рисковал тем,
что вплоть до выяснения, до ваших показаний, – а где я мог
бы вас найти? – французское правительство взяло бы все ве-
щи под опеку. Что же до сохранности, то кому, хотел бы я
знать, придет в голову, что в жалкой мансарде, занимаемой
ресторанным лакеем, спрятано известное чуть не на весь мир
колье из скарабеев, колье, которому нет цены? Теперь дру-
гое дело, теперь я так поступлю, как будет угодно Вашему
Высочеству приказать.

– Мы об этом еще подумаем. Но вот, Маврос, ты ни за что



 
 
 

не угадаешь, в какой роли я на днях выступлю и что мне дает
и уже дало мои первые, слышишь, мои первые заработанные
деньги.

– Заранее капитулирую. Угадать новое амплуа наследного
принца Дистрии – задача не по силам, – склонив свою кра-
сивую голову, развел руками адъютант герцога Родосского.

– Да, пожалуй, ни за что не угадать, – улыбнулся принц. –
Если послезавтра вечером вздумаешь пойти в цирк Барба-
сана, ты увидишь наездника высшей школы. Этот наездник
высшей школы – я.

– Ваше Высочество, это не более как шутка, – испугался
Маврос.

– Нисколько. Это самая настоящая действительность. Се-
годня утром я выдержал экзамен, подписал контракт на
шесть месяцев и получил аванс.



 
 
 

 
7. Окончание предыдущей главы

 
Несколько минут Маврос молчал, пораженный, затем,

овладев собой, сказал решительно:
– Это невозможно.
– Что?
– Ваше Высочество, вы не можете выступать в цирке.
– Почему?
– Вас узнают. Заговорят. Заговорит весь Париж.
– А мне какое дело? Пусть говорит. Если бы не Барбасан,

я очутился бы на улице.
–  Это было вчера, но сегодня материальное положе-

ние Вашего Высочества резко переменилось. Вы заплатите
неустойку, а контракт изорвете в клочки.

– И не подумаю! Барбасан взял с меня слово: в течение
шести месяцев я не покину его. Он спас меня в самый ката-
строфический момент. Я это ему не забуду никогда и нико-
гда не отплачу такой низкой неблагодарностью. Маврос, ты,
рыцарь чести, ты первый утратил бы ко мне уважение. Дан-
ное слово есть слово, а не звук пустой.

– Раз так, раз вы связали себя честным словом, тогда, ко-
нечно, о нарушении контракта не может быть и речи. Но все-
таки, все-таки…

– Что все-таки? – горячо, с вызовом бросил принц. – Ты
хочешь сказать, что мне, принцу Атланскому, герцогу Родос-



 
 
 

скому, неудобно выступать в цирке? Друг мой, теперь, в на-
ше время, после того как прокатившаяся по доброй поло-
вине света революция смела и разорила десятки династий,
теперь неудобно только совершать поступки, противореча-
щие понятиям о добром имени и о чести. Все же остальное
удобно. Мы с тобой можем назвать добрый десяток принцев
крови, которые служат в банках, заведуют конюшнями аме-
риканских миллиардеров и там же, в Америке, снимаются
для фильмовых картин. Русский великий князь Александр
Михайлович служит в каком-то торговом предприятии. Мой
друг, это в настоящем, а в прошлом? Историю знаешь не ху-
же меня, знаешь, что потомок христианнейших королей Лю-
довик XVIII был учителем математики в какой-то начальной
школе, а Луи Наполеон, будущий император французов, за-
нимался комиссионерством по продаже оливкового масла.
И, наконец, чем только не занимались и кем только не были
в погоне за куском хлеба принцы Бурбонского дома после
того, как им удалось избежать гильотины? Ты скажешь: все
это, мол, так, однако же это не был цирк. Да, это цирк, я же
не буду кривляться и кувыркаться на арене на потеху толпы.
Мой номер стильный и строгий – не потеха, а зрелище. Зре-
лище, которое не вызовет ни одной улыбки. Ну что, убедил
я тебя?

– Ваше Высочество, у меня нет никаких возражений.
– Очень рад. А ты, Маврос, с завтрашнего дня потрудись

ликвидировать все свои счеты с «Пикадилли». Нам хватит



 
 
 

теперь и на двоих. Что такое? Ты недоволен?
– Это меня стеснит. Я хочу…
–  Вздор, никаких возражений. На свободе ты найдешь

что-нибудь получше.
– Как это понимать? Как дружеский совет или высочай-

ший приказ?
– Как высочайший приказ, – улыбнулся принц.
– В таком случае я, верноподданный, беспрекословно по-

винуюсь.
– С завтрашнего дня ты оставишь свою мансарду и пе-

реедешь ко мне в отель «Фридланд». Если, разумеется, это
не будет посягательством на твою свободу, и жизнь со мною
вдвоем…

– Ваше Высочество, я готов обидеться. Разве это не вернет
мне счастливейшие дни моей жизни, когда на охоте в афри-
канской пустыне и на войне наши походные кровати стояли
рядом в одной палатке?

– Хорошее время это было, Маврос! Какие воспомина-
ния! – вздохнул принц. – Но ничего. Не будем сетовать, бу-
дем смело, с надеждой и верой смотреть вперед, с благодар-
ностью и любовью оглядываясь назад. Самое ценное, Мав-
рос, – наша жизнь при нас. За это мы вечно должны быть
признательны Богу, ведь могло быть иначе. Если б ты не
спасся каким-то чудом и если бы в момент революции я на-
ходился в Дистрии, а не за ее пределами… Я вовсе не желаю
сказать, что теперь все пойдет безмятежно и гладко. Да и не



 
 
 

хочу этого. Вовсе не хочу. Было бы скучно и бледно.
– Вам угодно сказать, что нам предстоит еще борьба, вер-

нее, мне. Борьба с человеком, у которого очень мало сове-
сти, но очень много миллионов, и с женщиной, которая уме-
ет ненавидеть. Мекси и Медея Фанарет.

– Мекси и Медея Фанарет, – повторил Язон.
Эти два имени словно отозвались каким-то внутренним

толчком в душе адъютанта, и он сказал:
– Ваше Высочество, теперь, когда вы здесь налицо, надо

скорее озаботиться помещением драгоценностей в более на-
дежное место, чем моя мансарда…

– Успеется… Отложим до завтра…



 
 
 

 
8. Двадцать три священных жука

 
Колье из двадцати трех скарабеев, этому бесценному со-

кровищу, суждено играть немалую роль в нашем повество-
вании.

Что такое скарабей? Это изображение священного египет-
ского жука, приносившего счастье не только в земной жизни,
но и в загробной. Обладание скарабеем являлось привиле-
гией царствующей династии фараонов и самых высших жре-
ческих и военных каст. В саркофагах вместе с мумией фара-
она, вместе с драгоценностями, которые он носил при жиз-
ни, клали десять, а то и двенадцать жуков из бирюзы, насчи-
тывавших целые тысячелетия и за эти тысячелетия ставших
из ярко-небесных бледно-оливковыми. В гробницы главных
жрецов и военачальников клали только по одному скарабею.

Проходили еще тысячелетия, время и случай разрушали
гробницы. Извлеченные мумии поступали в музей, а найден-
ный при этом скарабей – в сокровищницу египетского хе-
дива. Знатным, очень знатным гостям, посещавшим Египет,
хедив подносил в дар в виде особого благоволения по одно-
му, а то и по два скарабея. Императрица Евгения, посетив-
шая Каир во дни открытия Суэцкого канала, увезла в Париж
целых шесть скарабеев, поднесенных ей хедивом Измаилом.
Проявленная Измаилом щедрость облетела весь мир. Секрет
щедрости хедива заключался в том, что он столь же безумно,



 
 
 

сколь безнадежно влюблен был в красавицу Евгению.
Эти шесть скарабеев не дали счастья императрице фран-

цузов, потерявшей корону, мужа и сына, так трагически по-
гибшего в Центральной Африке.

Бабка Язона, королева Амелия, в течение тридцати
лет коллекционировала скарабеи. Это обратилось у нее в
страсть, почти в манию. Каждый из высокопоставленных
дистрийцев, уезжая в Египет, считал своим долгом вернуть-
ся со скарабеем для своей королевы. Когда таким образом их
накопилось двадцать три, Амелия заказала из этих скарабе-
ев колье художественной работы. Это была тончайшая пау-
тина из платины, скреплявшая двадцать три священных би-
рюзовых жука. Исключительное, единственное колье. Брил-
лианты, даже самые крупные, можно приобрести за деньги.
Их много – бриллиантов. Скарабеи же все на счету. С каж-
дым годом их все меньше и меньше, и – это самое главное
– скарабеи в противовес бриллиантам не покупаемы, не до-
бываемы и не вырабатываемы. У каждого своя история, ис-
тория сотен веков… Самый молодой скарабей старше само-
го старого бриллианта, изумруда, рубина, любого из драго-
ценных камней, а главное, повторяем еще раз: драгоценным
камням числа нет, были бы деньги. И сколько в недрах земли
самоцветных сокровищ! Обладателями скарабеев являются
избранные, и то благодаря большим, очень большим связям
в придворных кругах Египта. Поясним это наглядным при-
мером. Какому-нибудь Ротшильду, Моргану или Рокфелле-



 
 
 

ру гораздо легче купить или заказать колье из чудовищных
бриллиантов, каждый размером почти с грецкий орех, чем
стать обладателем хотя бы одного скарабея. И наоборот, ка-
кой-нибудь принц владетельного дома или монарх, для кото-
рого даже один бриллиант величиной с грецкий орех – рос-
кошь не по силам и не по средствам, может получить скара-
бей от хедива как знак внимания к своей голубой крови. Да,
положение и голубая кровь!

В этом какая-то особенная аристократическая наслед-
ственность скарабеев. От коронованных и знатных покойни-
ков они переходили к живым людям такой же благородной
расы и древней изысканной породы. Переходили после то-
го, как пять-шесть тысяч лет бледнели, перекрашиваясь, и
становились жуткими, мистическими в потемках гранитно-
го саркофага.

Династии великих империй, разметавшихся в нескольких
частях света, обладали скарабеями. И больше всего их было
у турецкого султана Абдул-Гамида. Но у Амелии, этой коро-
левы маленькой экзотической Дистрии с пятимиллионным
населением, оказалось вдвое больше скарабеев, чем у Аб-
дул-Гамида. Овдовев, Амелия подарила колье молодой цар-
ствующей королеве Петронелле, супруге своего сына. И так
переходило оно из поколения в поколение. И если б принц
Язон женился, колье из скарабеев украсило бы шею той, ко-
торая сидела бы вместе с ним на троне Атланов.

Но все это еще далеко не конец. Это лишь только начало.



 
 
 

Можно сказать, что колье из скарабеев, если и не прямо по-
влекло за собою революцию в Дистрии, то, во всяком слу-
чае, явилось далеко не последним поводом, ускорило ее, дав
толчок.



 
 
 

 
9. Щелчок по носу

 
Медею Фанарет как артистку, исполняющую, главным об-

разом, восточные танцы, знали хорошо и в Старом, и в Но-
вом Свете. В несколько лет она создала себе мировое имя.
Но никто не знал, не мог ничего сказать об ее происхож-
дении. Откуда она? В какой среде воспитывалась? Из ка-
кой семьи? Об этом было много предположений, догадок, но
опять-таки ничего определенного.

Называли ее креолкой с Мартиники, называли чуть ли не
персиянкой, и хотя Медея Фанарет, пожалуй, не была ни той,
ни другой, но все же смугло-матовая, с большими огненны-
ми глазами, скорее походила на креолку, чем на персиянку.
И тело у нее было такое же смугло-матовое, почти бронзо-
вое, если бы оно было немного темнее.

Свои выступления Медея Фанарет обставляла весьма эф-
фектно. И надо отдать справедливость, это ей удавалось. Яр-
кие восточные декорации. Отдаленные звуки гонга. Полу-
мрак на сцене. Силуэты двух неподвижных рабынь возле
двух гигантских, дымящихся благовонных курильниц. И на
этом фоне появлялась гибкая, прекрасно сложенная, полу-
нагая танцовщица. Более чем полунагая. Весь наряд ее за-
ключался в украшениях из металла и цветных камней в виде
головного убора и прикрытия для бедер и для груди.

Было ли подлинное искусство в танцах Медеи Фанарет?



 
 
 

Было, несомненно было, но поклонники и поклонницы схо-
дили с ума больше от общего настроения и дивных пласти-
ческих форм танцовщицы и умения владеть ими, чем от ее
«искусства».

Не ограничиваясь большими европейскими столицами,
модными курортами, как Биарриц, Остенда, Монте-Карло,
Медея, разрываемая на части желающим заработать «на
ней» импресарио, гастролировала и в маленьких столицах
маленьких королевств и республик.

Так очутилась она и в Веоле, скромной столице Дистрии.
Дирекция королевского театра отказалась уступить под ее

гастроли свою сцену, заявив ее импресарио, что танцы гос-
пожи Фанарет несерьезны и более подходят для кафе-шан-
тана или варьете. Но так как ни кафе-шантана, ни варьете
не было в патриархальной Веоле, то наскоро приспособили
лучший и обширнейший из местных кинематографов.

Наследный принц находился в это время в Веоле. Ему
очень хотелось посмотреть и самое Фанарет, и ее танцы. Он
читал и слышал о Медее, видел ее портреты, но самое Ме-
дею не видел. Это было случайность, так как по обыкнове-
нию часть года он всегда проводил за границей.

Возник вопрос – вопрос этикета: как быть? Принцу
неудобно появиться в кинематографе, но выход был найден.
Язон вместе со своим адъютантом, оба в штатском платье,
незаметно прошли в закрытую ложу. А рядом в открытой
ложе сидел Адольф Мекси, один из богатейших банкиров и



 
 
 

дельцов не только в Дистрии, но и во всей Европе. В годы
великой войны Мекси нажил колоссальные средства на по-
ставках в армию, причем он снабжал не только Францию,
Россию, Англию, но и враждебные им Германию, Австрию
и Турцию.

Адольфу Мекси было тогда лет сорок, а в его мясистом,
широком, бритом лице было что-то бульдожье, бульдог в
пенсне. Да и в жизни Мекси представлял собою человече-
скую разновидность бульдога, бравшего все мертвой хват-
кой. Все, начиная с удовольствий и кончая материальными
благами. Это был жестокий, холодный хищник, готовый ша-
гать через трупы, если это вело ближе к намеченной цели.
И фигура Мекси – под стать его бульдожьей физиономии –
коренастая, крепкая, с короткой шеей и короткими ногами.

Между этими двумя ложами, закрытой и открытой, на-
чалось соперничество… Мекси велел заготовить в кулисах
цветной магазин в миниатюре. Около двадцати корзин все-
возможных оттенков, величин и форм. Какая-то цветочная
оргия. Тут же вертелся большеголовый человек со шрамом,
в неизменной светло-сиреневой визитке и в таком же сире-
невом цилиндре.

Перед поднятием занавеса Медея Фанарет, уже одетая,
вернее, раздетая для своего номера, с густым ярким гри-
мом на лице, подчеркивающая им ее «восточность», накинув
легкий шелковый пеньюар, вышла сделать предварительный
смотр цветочным подношениям. У каждой корзины карточ-



 
 
 

ка, и на каждой карточке: «Адольф Мекси», «Адольф Мек-
си» и так без конца. Правильнее, до самого конца.

Человек со шрамом, убедившись, что это произвело впе-
чатление на артистку, улучив момент, расшаркался, сняв
свой «водевильный» цилиндр:

– Госпожа Фанарет позволит представиться: Церини, Ан-
сельмо Церини.

Это ничего не сказало Медее, и, окинув полупрезритель-
ным, полунедоумевающим взглядом этого провинциального
щеголя, она ответила ему небрежным кивком головы, кото-
рый одинаково мог сойти и за поклон, и за нечто переводи-
мое так: «Нельзя ли меня оставить в покое?»

Другой на месте Церини, без сомнения, приуныл бы, но он
не принадлежал к числу унывающих. Он тотчас же нашелся:

– Мой патрон – Адольф Мекси, великий ценитель искус-
ства. Это по его поручению я озаботился, чтобы знаменитая
Медея Фанарет была встречена подобающим образом, – и он
широким жестом указал на стоявшие несколькими рядами
корзины.

После этого Медея отнеслась к Церини с некоторым вни-
манием.

Никогда не следует пренебрегать секретарем человека,
ворочающего миллионами. Это она знала по опыту. А Цери-
ни, становясь уже смелее, продолжал:

– Мой многоуважаемый патрон дал мне весьма лестное
поручение просить вас, госпожа Фанарет, о том, чтобы вы



 
 
 

были так любезны украсить своим присутствием маленький
интимный ужин, который он сегодня дает в вашу честь в сво-
ем роскошном палаццо…

Фанарет поняла: надо держать фасон. Пусть этот Мекси
богат, пусть у него роскошный дворец, но, однако, пусть же
не думает он, что ее так легко прельстить ужином.

А Церини полузаискивающе, полунахально улыбался в
ожидании ответа, несомненно благоприятного. Но в данном
случае он ошибся.

Ответ был таков:
– Меня несколько удивляет самоуверенность господина,

господина Метакси.
– Мекси, – со священным ужасом поправил Церини.
– Пусть будет Мекси. Как же так? Не будучи мне пред-

ставленным, не заручившись моим согласием, он уже зовет
гостей на ужин в мою честь. Это, это даже не самоуверен-
ность, а нахальство…

Церини больше уже не улыбался. Он так покраснел, что
на его щеке шрам стал багровым.

– Но, глубокоуважаемая госпожа Фанарет, это же невоз-
можно. Что же будет? Это же страшный удар для моего па-
трона…

– Это уже как вам угодно. Ваш патрон получит вполне
заслуженный урок…

И с этими словами Фаварет, сделав насмешливый реве-
ранс, впорхнула в свою уборную.



 
 
 

Церини остался в глупейшем положении. Что он скажет
своему патрону? И, как ни оттягивал человек со шрамом
неприятный момент, делать нечего, надо идти в ложу с до-
кладом, за который ему, конечно, влетит… Мекси обозлит-
ся, а в такие минуты он не стесняется выражениях.

Не успела Фанарет очутиться в своей крохотной, насы-
щенной косметиками, духами и запахом ее тела уборной, по-
стучали в дверь…



 
 
 

 
10. Высочайшее внимание

 
Надо ли пояснять: Медею Фанарет во всех ее артистиче-

ских турне, путешествиях и поездках сопровождала ее соб-
ственная горничная. Фанарет была слишком яркой «звез-
дой», чтобы во время гастролей своих прибегать к помощи
какой-нибудь случайной прислуги. В течение уже несколь-
ких лет бессменной горничной при Медее состояла немоло-
дая, некрасивая, костистая и черная испанка Мария. Взгляд
ее черных глаз на худом бледно-синеватом лице нельзя бы-
ло никак назвать ни приветливым, ни добрым, хотя, может
быть, в глубине души Мария была и приветливой, и доброй.
Может быть, почем знать? Говорят же: чужая душа – потем-
ки.

Мария не была бы испанкой, если бы не одевалась во все
черное. Это сообщало ей какой-то зловеще-траурный вид.

И госпожа, и горничная успели привязаться друг к другу,
хотя вкусы и взгляды на жизнь у них были разные. Разные –
до политических убеждений включительно.

Фанарет была монархистка, Мария же – республиканка, и
в этом отношении никому, даже самой Фанарет, не уступала
своих позиций.

Был такой случай в Париже, примерно за год до приезда
Медеи в Веолу.

Фанарет жила на Вандомской площади в отеле Ритц. К



 
 
 

ней обещал заехать на чашку чая инфант Луис, кузен короля
Альфонса. В ожидании принца крови царствующего испан-
ского дома Фанарет, зная республиканские убеждения своей
Марии, забеспокоилась. Свое беспокойство она не скрывала
от горничной.

– Мария, ты знаешь, через полчаса ко мне приедет Его
Высочество инфант Луис?

– Знаю.
–  Знаешь ли ты, Мария, что, как испанка, по этикету

должна будешь поцеловать ему руку?
– Знаю, но Луис от меня этого не дождется. Это было бы

противно моим убеждениям.
– Так и не поцелуешь?
– Так и не поцелую.
– Твое дело, заставить не могу. Но полагаю, Мария, ты не

будешь держать себя вызывающе?
–  Мадам, я хотя и прислуга, но обходиться с людьми

умею, – огрызнулась камеристка, сжав тонкие губы и совсем
не ласково блеснув глазами.

– Видишь, я хотела сказать ему, что ты испанка. А теперь
не скажу.

– Это ваше дело…
Когда Луис вошел, Мария встретила его сухим церемон-

ным, однако вполне учтивым поклоном.
Вот именно эта самая «республиканка» и подошла к две-

рям уборной, когда раздался стук, и приоткрыла их. Краси-



 
 
 

вый, высокий господин, вполне джентльменского вида, про-
тянул ей карточку. Протянул театральной горничной. За-
крыв дверь, она передала карточку Медее.

– Князь Анилл Маврос, гвардии полковник, первый адъ-
ютант Его Высочества наследного принца.

Этого было достаточно вполне.
– Проси…
Едва Маврос вошел, Мария уже очутилась в коридоре. Во-

первых, эта крохотная уборная едва ли вместила бы трех че-
ловек, а во-вторых, горничная знала раз навсегда: она может
лишь в тех случаях оставаться, когда гость назойлив, скучен,
Фанарет желает поскорее его сплавить.

– Очень рада, очень рада, – молвила с кокетливой улыбкой
Фанарет, одной рукой придерживая на груди готовый рас-
крыться пеньюар, а другую протягивая князю.

В уборной было лишь два стула. Опустившись на свой у
туалетного столика, Медея указала Мавросу на другой.

В виде вступления Маврос сказал несколько комплимен-
тов и, как человек светский, сделал это с тактом и чувством
меры, сумев остановиться как раз там, где уже начинались
приторность и пошлость. За вступлением последовала сущ-
ность визита.

– Мадам Фанарет, вам угодно быть представленной Его
Высочеству принцу Язону Атланскому, герцогу Родосскому?

– О, конечно, конечно, князь. Сочту для себя за великую
честь.



 
 
 

– В таком случае… Сколько еще времени до вашего вы-
хода?

– До моего выхода? Минуть десять-пятнадцать.
– В таком случае не откажите в любезности пройти вместе

со мной в ложу Его Высочества, это сейчас же сбоку сцены.
Ложа закрытая, вас никто не увидит.

Фанарет, научившаяся держать себя с коронованными
особами, лицом к лицу с Язоном в густом полумраке ложи
присела в глубоком придворном реверансе, и тогда лишь по-
дала руку, когда Его Высочество протянул свою.

Зная, что ей надо спешить на сцену, принц не удерживал
ее, он только сказал:

– Мне было бы очень приятно побеседовать с вами на сво-
боде. Если после спектакля вы не заняты, прошу отужинать
со мной у Минелли.

– С удовольствием, Ваше Королевское Высочество. С гро-
мадным удовольствием, – и в полумраке блеснули подведен-
ные густым гримом глаза, сверкнули белые зубы, такие осле-
пительные на фоне ярко накрашенных губ. И то и другое бы-
ло в меру кокетливо и в меру многообещающе.

– Милый князь Маврос будет вашим кавалером, сопро-
вождающим вас туда, где я буду вас ожидать… с нетерпени-
ем, – добавил принц, – а сейчас буду восхищаться вашими
прелестными танцами.

Медея поняла: короткая аудиенция в закрытой ложе за-
кончена. Вновь придворный реверанс, всколыхнулась тяже-



 
 
 

лая портьера, и Фанарет уже не было. Остался пряный, креп-
кий, раздражающий запах ее духов и еще более раздражаю-
щий запах ее тела.

Веселая, радостная, возбужденная впорхнула в свою
уборную.

– Мария, слышишь, Мария? Он очарователен, этот принц.
Ты республиканка, можешь сколько тебе угодно шипеть.

– Я и не думаю, и не собираюсь шипеть.
– Молчи и слушай, раз я говорю. Можешь шипеть сколь-

ко тебе угодно, а только что может быть лучше породы и го-
лубой крови? Он даже некрасив, но то, что в нем – лучше,
дороже всякой красоты. И ужин с ним в отдельном кабинете
я не променяю ни на какие ужины в палаццо разбогатевшего
парвеню. Он думал ошеломить меня двадцатью корзинами
цветов. Как будто я не видела цветов! Я очень рада оставить
его с носом. Ты видела, каков адъютант принца? Выдержан-
ный, корректный, ни одного лишнего слова, а тот, кого при-
слал Мекси, возмутительный «мовэ сюже». Да и сам Мекси,
вероятно, такой же «мовэ сюже»4.

Мария слушала с неподвижным костистым лицом, и не
было на этом лице ни одобрения, ни осуждения – ничего не
было…

Медея продолжала бы еще и еще, но приоткрылась дверь
и просунулась, как бильярдный шар, лысая голова режиссера
с усами-пиявками.

4 Невежа (фр.).



 
 
 

– Несравненная мадам Фанарет! Ваш выход, все готово,
пожалуйте на сцену…



 
 
 

 
11. Не все можно купить

 
Фанарет самое себя превзошла в этот вечер. В самом де-

ле, редко плясала она с таким подъемом, таким темперамен-
том. Это бывало с нею, когда, увлекаясь сама, она хотела
увлечь мужчину, спутать шелковой сетью своих чар и для
него, только для него танцевала.

Сегодня Медея танцевала для своего принца.
– Принц, мой принц, мой волшебный принц. Тебя уже тя-

нет ко мне, но потянет еще больше после того, как ты меня
увидишь, – беззвучно шептала Медея перед самым выходом
на сцену.

Слов нет, она предпочитала общество королей и принцев
всякому другому обществу. Но Язон овладел ее воображени-
ем не только потому, что был «королевским высочеством».
Он сам по себе, как мужчина ударил по нервам эту страст-
ную женщину. А уж она ли, Медея Фанарет, не видела муж-
чин и не научилась разбираться в них наметавшимся опыт-
ным глазом?

Все ей нравилось в нем. И рост, и отлично сложенная фи-
гурами эта чуть уловимая притягивающая смесь, смесь утон-
ченного европеизма с таким же утонченно-азиатским. Со-
здавая его, природа взяла кое-что, с одной стороны, у мон-
гольских ханов, арабских калифов, с другой же, – внесла кое-
что и от сицилийских Бурбонов, от Савойского дома, Бра-



 
 
 

бантского, от всех династий, с которыми на долгом протяже-
нии веков роднились Атланы Дистрийские.

И в полумраке закрытой ложи Фанарет успела оценить и
запомнить все это. И темные глаза с поволокой – темные,
что бывает очень редко. Только Медея не знала еще, что эти
глаза умеют быть гневными, до жестокости гневными, и то-
гда уже исчезает поволока, и они горят, как у тигра или у
какого-нибудь восточного властелина. Это, однако, смягча-
лось изысканным рисунком рта, благородством всей нижней
части лица.

«В мундире он должен быть еще интереснее, еще», – по-
думала Фанарет, покидая ложу…

А сейчас, сейчас она танцевала для него и только для него,
забывая, что танцует для всех, а также для человека с буль-
дожьим лицом и бульдожьими челюстями. И когда в сла-
дострастных изгибах своего более чем полуобнаженного те-
ла под заунывный восточный мотив Медея бросала изнемо-
гающие от страсти взгляды по направлению ложи принца,
Адольфу Мекси казалось, что все это по адресу именно его,
Мекси. Казалось, хотя для него не было тайной посещение
Медеей ложи принца. Вообще для этого человека, все поку-
павшего и за все платившего, не было тайн или почти не бы-
ло.

Бешеная злоба закипала в нем к счастливому сопернику.
И чем больше росло это чувство, чем более от него усколь-
зала, в самом начале хотя бы, Медея, тем более это распаля-



 
 
 

ло в нем желание овладеть ею, овладеть ценой каких угодно
безумных денег.

И он добьется своего, добьется. Терпение и выдержка, вы-
держка и терпение. Что такое Язон по сравнению с ним? Бед-
ный принц бедного королевского дома, бедного потому, что
он, Мекси, богаче, по крайней мере, в сто раз и при желании
мог бы разорить не только династию, а и всю страну. И ра-
зорит, разорит, если только пожелает этого.

Веселый ужин был, ужин втроем, ужин в кабинете у Ми-
нелли, а ужин в роскошном палаццо Мекси немногим разве
оживленней был похоронных поминок. Вначале Мекси ду-
мал отменить пиршество, но приглашенные гости были все
народ влиятельный, с крупным положением, и Мекси, ни с
кем не церемонившийся, однако, не решился приказать ла-
кею:

– Меня нет дома. Отказывать всем.
И гости съехались, предвкушая удовольствие и честь по-

ужинать в обществе мировой знаменитости.
Вынужденный впустить их, кормить, поить и еще зани-

мать, Мекси очутился в преглупом положении. Трудно пред-
ставить глупее. Что он скажет этим банкирам, сановникам?
Чем объяснит отсутствие Фанарет? Солгать что-нибудь, вы-
думать? Но нельзя ни солгать, ни выдумать в этой провин-
циальной столице, где известен каждый шаг мало-мальски
видного человека.

Завтра же узнают все то, что Мекси уже знает сейчас. Вез-



 
 
 

десущий, всюду щюникающий, одаренный нюхом легавой
собаки, Церини успел выследить Фанарет и князя Мавроса и
успел донести патрону своему, что они помчались в закры-
той машине к Минелли, где в кабинете № 2 их ожидал принц
Язон.

Церини хотел добавить еще какую-то подробность, но
взбешенный Мекси топнул ногой и, замахав руками, выгнал
его из маленького интимного кабинета. А в другом гигант-
ском кабинете, таком же гигантском, как тяжелая массивная
мебель, собралась мужская компания гостей, человек в пят-
надцать. Мрачный, злой, с трясущейся бульдожьей челюстью
вышел к ним хозяин, и все поняли, что Фанарет не будет, но
никто не смел заикнуться об этом. Даже переглядывались с
какой-то опасливой украдкой. Всем этим людям было и под
сорок и много за сорок, все они были в богатстве и внешних
почестях, но все они чувствовали себя перед Мекси робки-
ми школьниками, ибо он, Мекси, был во много раз богаче,
могущественнее, чем все они, вместе взятые.

Он это сознавал еще рельефное и ярче, нежели они са-
ми. Обыкновенно это сознание наполняло Мекси чем-то са-
модовольно-тщеславным. На этот раз он, может быть, впер-
вые усомнился в своем почти беспредельном могуществе. На
этот раз принц, бедный принц, оказался сильнее его, и по-
тому именно, что он принц. Обаяние титула королевского
высочества, представителя тысячелетней династии – с этим
надо родиться. Этого ни за какие миллионы не купить. Не



 
 
 

купишь, не уничтожишь, не вычеркнешь, ибо это уже исто-
рия, традиции, переживающие человека.

Пусть так, но все же и они, получающие уже в колыбели
титулы, чины, ленты, короны и звезды, все же и они уязвимы.
И еще как уязвимы!

Где царь Николай Второй, недавний повелитель части
земного шара? Где цезарь Карл Австрийский? Где импе-
ратор Вильгельм? Где остальные короли, большие и малые
принцы, великие герцоги?

И когда внушительный метрдотель, появившийся на по-
роге кабинета, доложил: «Кушать подано», в голове Мекси
уже назревал гневный и отравленный местью план.

Так мелкое, узко-корыстное влечет за собой великие по-
трясения…

Мекси до того не сомневался в присутствии за ужином
знаменитой Медеи, что велел заменить на этот раз обычный
продолговатый стол большим круглым, четыре с половиной
метра в диаметре. У каждого прибора стояли цветы в хру-
стальных вазах, бутылки с вином, дорогим, редчайшим. Но
центр оставался свободным, и этот свободный круг был ве-
личиной с маленькую сцену. Предполагалось, Мекси предпо-
лагал, что после ужина Фанарет выполнит на столе какой-ни-
будь танец. А в это время хозяин и гости, поднявшись с бо-
калами шампанского, будут любоваться ею.

Мекси особенно рассчитывал на этот эффектный трюк,
хотя не новый, однако же всегда и везде вызывающий востор-



 
 
 

ги у мужчин, разгоряченных вином и близостью полунагого
недоступного женского тела, извивающегося в сладостраст-
ных движениях.

И ничего этого нет. Ни Медеи, ни ее пляски на круглом
столе. Она предпочла всему этому великолепию дрянной ка-
бинетик у Минелли, а Язона предпочла ему, Мекси. Доро-
го, очень дорого поплатятся они оба за это. Хозяин молчал,
сопел, хмурился, не скрывая, не желая скрывать своего на-
строения, и пил, пил много, как никогда, пил, не прикоснув-
шись ни к одному из блюд. Гости, хотя ели и с аппетитом,
но, чувствуя себя виноватыми, ненужными, лишними, пере-
говаривались между собой таким сдавленным шепотом, как
если бы в этой громадной столовой в два света находился
тяжелобольной.



 
 
 

 
12. В кабинете и дальнейшее

 
А там, в кабинете ресторана, было очень молодо и очень

весело. Эти молодость и веселье били ключом, но более ду-
ховно, темпераментно, чем внешне. Внешне все было скром-
но и естественно, по-весеннему светло и ясно. И смягченные
звуки оркестра, как-то облагораженно мягко доносившиеся
из общего зала, дополняли и поэтизировали настроение.

Фанарет, уже не в сценическом гриме, а в том легком,
искусственном, без которого не обходится ни одна желаю-
щая нравиться женщина, нисколько не проигрывала в своей
знойно-полуденной красоте.

Их тянуло неудержимо, непреодолимо тянуло друг к дру-
гу – Фанарет и Язона. И сознание, что между ними есть тре-
тий, которого надо стесняться, наполняло их острым сдер-
жанным волнением, и поэтому тяготение было еще напря-
женнее, волей-неволей вынужденное ограничиваться таким
горячим блеском глаз и случайным, вернее, не случайным,
прикосновением нетерпеливо переплетавшихся пальцев. Го-
ворили коротко, отрывисто и так же коротко, отрывисто,
нервно смеялись. Вино не ударяло в голову только потому,
что и без вина Медея и Язон были пьяны друг другом.

Маврос принимал участие в ужине, говорил, шутил, сме-
ялся. Все это выходило весьма непринужденно, однако без
малейшей тени того фамильярного покровительства влюб-



 
 
 

ленным, избежать которого так трудно и тяжело. Маврос
много пил, но у него была привычка пить, выработанная хо-
рошим кавалерийским полком, придворным мужским обще-
ством, и он ни на один миг не забывал, что перед ним, с од-
ной стороны – наследный принц, с другой – звезда варьете,
не светская женщина, именно поэтому требующая особенно
корректного, бережного к себе отношения.

Ему следовало исчезнуть вовремя. Да, вовремя, и это
необходимо сделать с чувством меры. Плохо не досидеть, но
еще хуже – пересидеть. В первом случае – как бы подчерк-
нутое желание оставить вдвоем артистку и принца. Во вто-
ром случае – и артистка, и принц уже тяготились бы его об-
ществом.

И со свойственным ему тактом Маврос, учтя «психологи-
ческий» момент, вышел, незаметно для Медеи переглянув-
шись с Его Высочеством. Пройдя в соседний пустой кабинет,
князь Анилл потребовал счет и, заплатив, дав щедрые чае-
вые лакею, приказал не беспокоить находящихся в кабинете
№ 2 и следить, чтобы никто из гостей не влез туда по ошибке.
Едва Маврос закрыл за собою дверь, Язон, встав, медленно
подошел к Медее, и в этой медленности, и в выражении лица
Язона неподвижного – все, все ушло в горящие глаза – бы-
ло что-то неумолимое, как судьба. Медея так и поняла, и за-
таилась, прижалась, точно в испуге. Сильная страсть всегда
пугает как мужчин, так и женщин.

И вдруг – он уже был совсем близко, – неподвижное ли-



 
 
 

цо исказилось невыразимым чем-то, где было нетерпение, и
блаженство, и мучительная боль, и, схватив Фанарет в объ-
ятия, он поцеловал ее в полуоткрытые зовущие губы…

Так начался их роман.
Продолжать его в столице было неудобно во всех отно-

шениях для Язона при его исключительно заметном положе-
нии.

Не обобраться бы сплетен, пересудов, клеветнической
грязи. Обыкновенный смертный вправе иметь свою частную
личную жизнь. Короли и принцы лишены этого права. Тыся-
чи недоброжелательных глаз следят за ними, за каждым их
шагом. Особенно отличается в этом отношении все левое,
социалистическое. Оно только ищет и ждет малейшего пред-
лога, дабы дискредитировать династию, уронив ее в глазах
народа.

С точки зрения здравого смысла и самой строгой мора-
ли почему бы наследному принцу, свободному, холостому,
не увлечься женщиной, которая ему нравится? С точки зре-
ния парламентских болтунов и бездельников, высиживаю-
щих свое жалование на левых скамьях, – это преступление,
и конечно, перед народом. Эти самозванные опекуны широ-
ких масс всегда и во всем имеют наглость выступать от име-
ни народа.

Мекси через своих агентов позаботился, чтобы ужин у
Минелли получил самую широкую огласку, именно среди
левых парламента и сената. И хотя все расходы принца огра-



 
 
 

ничились скромным счетом за скромный ужин, однако из
темных подполий вышла на улицу отвратительная ложь, что
наследный принц тратит на «эту продажную плясунью» на-
родные деньги. Встречаться Язону при таких условиях с Фа-
нарет в Веоле значило бы подливать масла в огонь. К тому
же гостить дольше в Дистрии незачем было Медее. Двух га-
стролей вполне достаточно. Ее увидели те из граждан ма-
ленькой столицы, кто вообще ходит на подобные увеселения.
Уже третий спектакль не дал бы и половинного сбора.

Медея и Язон решили так: она уедет первая, а через неде-
лю он последует за ней. Съедутся в Неаполе. Язон прибудет
в этот город в строжайшем инкогнито, и уже оттуда пробе-
рутся они в тихое глухое живописное Позетано, угнездивше-
еся на прибрежных скалах. В Позетано они проведут месяц
вдвоем, только вдвоем, отрезанные от всего внешнего мира.

Вдвоем – это еще не значит без Марии. Но что такое Ма-
рия? Предмет обихода, неодушевленная вещь. Так, по край-
ней мере, толковала Медея Язону присутствие своей горнич-
ной. На принца эта костлявая испанка производила отталки-
вающее впечатление. Мария не оставалась в долгу. Во-пер-
вых, любовником ее госпожи был человек, противоречив-
ший ее республиканским убеждениям, а во-вторых, этот че-
ловек, имевший громкий титул, имел сравнительно мало де-
нег, чтобы обставить Медею подобающей роскошью. С точ-
ки зрения Марии госпожа сделала глупость, – и еще какую, –
оттолкнув Мекси.



 
 
 

Испанка была в переписке с ним, с Мекси, ужасным фран-
цузским языком делая ему чуть ли не ежедневные доклады
обо всем, что видела и слышала. Мекси в ответ давал ко-
роткие, лаконические, но весьма выразительные директивы.
Тем более выразительные, что они подкреплялись довольно
кругленькими чеками на неаполитанский «Банко д'Италиа».
Да и перед ее отъездом из Веолы Церини доставил Марии
двести долларов наличными.

Стоило поработать. И горничная, по мере умения и сил,
работала.



 
 
 

 
13. Интрига плетется

 
Директивы Мекси сводились к одному: путем интриг –

плетение этих интриг возлагалось всецело на Марию – по-
сеять рознь между влюбленными, вбить между ними такой
клин и так основательно, чтобы его уже никак нельзя было
выдернуть. Мария знала характер своей госпожи, знала, как
следует играть на нем. Знала также, что Фанарет никогда с
ней не расстанется, а посему она, Мария, может говорить в
лицо госпоже своей многое такое, чего никто другой не по-
смел бы сказать.

Но Мария была слишком хитра, дабы злоупотреблять сво-
им привилегированным положением. Открытое выступле-
ние против Язона успеха не имело бы. Особенно же в дни
медового месяца, в эти дни, когда Медея с таким острым,
все и вся забывающим упоением отдавалась своему новому
роману, своему новому увлечению.

Декорация и фон их романа были чарующие, словно са-
мим Господом Богом созданные для влюбленных. Эти юж-
ные ночи – то звездные, то бледно-золотистые лунные, лун-
ные до какой-то фантастической зеленоватости, обвевая ис-
томой, будили желание, желание без конца…

И тогда все облекалось в завороженную легенду минув-
ших веков, и не было переходов, и черные тени так же рез-
ко сменялись тусклым зеленоватым блеском. Угрюмым си-



 
 
 

луэтом повисла над бездной громада монастыря, и казалось
чудом, как это не рухнул он с головокружительной высоты
своей в море. А из моря черным массивом поднимались изъ-
еденные временем башни римской крепости, помнившей це-
зарей.

Медея и Язон в такие ночи уходили вдоль берега, уходи-
ли туда, где никого нет, за город, и где их тени на остывшем
песке сплетались в одну. И так же сплетались их тела в объя-
тиях, поцелуях, прикосновениях, то нежных, чуть уловимых,
как свежее дыхание сонного моря, то бурных, порывистых,
как ураган, как пламя, испепеляющее все и вся. А там, вда-
ли, на лунно-зеркальной глади моря, чернела баркета, и чей-
то голос пел о любви, и рокотала, звенела чья-то мандолина.

В такие моменты Язон, в обычное время пленник этикета
и своего высокого положения, чувствовал себя вырвавшим-
ся из-под строгой опеки школьником, школьником тридцати
четырех лет. Он забывал, что он – наследный принц, что он
командует кавалерийской дивизией и что он в спешном по-
рядке испросил у Его Величества короля месячный отпуск.
Отпуск, таявший с неуловимой быстротой. Старик отец, кла-
дя резолюцию на прошение об отпуске, молча погрозил сы-
ну пальцем. Это значило:

– Смотри, Язон. Мне известно что-то. Смотри же, не на-
делай глупостей, за которые пришлось бы краснеть нам обо-
им…

Фанарет не была хищницей в материальном значении сло-



 
 
 

ва. Она не принадлежала к числу тех обольстительных, но
прожорливых акул, у которых в натуре, в крови обирать муж-
чин, разорять их, не стесняясь никакими приемами. Одна-
ко непоколебимо было в ней убеждение: тот, кому она дари-
ла свою любовь, должен заботиться о ней и тратить на нее
деньги. Язон, не являвшийся исключением, да и не желав-
ший быть таковым, тратил на нее, тратил в пределах своего
«цивильного листа». Ему полагалось пятьдесят тысяч фран-
ков в месяц. Немного. Даже для такого бедного королевства,
как Дистрия, – немного.

Расходы по жизни в Позетано с отелем, пансионом, авто-
мобильными и всякими другими прогулками были ничтож-
ны. Не ограничиваясь этим, Язон съездил в Неаполь к луч-
шему ювелиру и вернулся оттуда с ниткой жемчуга и брас-
летом. Довольно крупный изумруд, как жутко мерцающий
тигровый глаз, трепетал на тонком золотом ободке.

Хотя оба эти подарка заняли далеко не первое место в кол-
лекции Фанарет – разве Язон мог сравниться с искавшими ее
взаимности американскими миллиардерами? – но жемчуж-
ная нитка и браслет были встречены и приняты более чем
благосклонно.

Совсем по-другому, подчеркнуто по-другому, отнеслась
Мария. Укладывая оба подарка в металлическую шкатулку,
хранительницу бриллиантов Медеи, горничная презритель-
но фыркнула:

– Разве это жемчуга? Нитка до пояса, вроде той, какую вы



 
 
 

получили от Моргана, – это я понимаю…
– Молчи, Мария. Прошу не совать свой длинный нос куда

не следует. Эти скромные жемчуга мне дороже всяких мор-
гановских ниток. Я люблю моего принца и взяла бы от него
даже стеклянные бусы.

– Не понимаю, – с ядовитой улыбкой повела Мария кост-
лявыми плечами.

– И никогда не поймешь. Никогда. Ты старая дева без пола
и возраста.

– Зато у моей сеньоры очень много пола, – съехидничала
Мария.

– Да, и я горжусь этим. По крайней мере, будет чем вспом-
нить молодость.

Часто Мария задавала вопрос:
– Долго мы еще будем сидеть в этой итальянской дыре?
– Пока не надоест. Что будет через месяц, даже неделю –

не знаю. Но сегодня мне хорошо, чудно и завтра будет хоро-
шо… Но ведь ты же ничего не понимаешь в этом. Ах, как он
меня любит, мой принц! Как он меня любит!

Однажды Мария дерзнула усомниться в этом.
– Вы думаете, сеньора, что Его Высочество вас очень лю-

бит? – спросила горничная, вкладывая в его «Его Высоче-
ство» всю свою республиканскую ненависть к монархии.

– Думаю ли я? Какая ты глупая, право. И думать не на-
до. Я это чувствую, чувствую каждой клеточкой мозга, все-
ми нервами, всем телом, телом, которое он… Да разве ты



 
 
 

что-нибудь понимаешь?
– Может быть, и не понимаю, а только…
– Что только? Что, несносная злючка?
– Конечно, в любви я – круглая дура, а только говорить «я

тебя люблю» да целовать женщину, если эта женщина краси-
вая, по которой все сходят с ума, это еще не доказательство.
Нет, докажи, что ты любишь, докажи…
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