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Миссионер:
 

Аннотация
Главный герой повести «Миссионер» Андрей Ильин – наш

современник, «парень из соседнего дома». Внешне немного
суровый, но необычайно добрый человек. Его миссия – помогать
людям. Приёмы, которыми он пользуется, доступны любому. Это
так просто! Но и уникально, ибо он всё делает… с любовью,
которая во все времена была насколько притягательна, настолько
и дефицитна. Почему этому простому парню удаётся из любой
ситуации выходить победителем? Почему тянутся к нему разные
люди – от государственных мужей до бандитов и проституток?
Почему люди от соприкосновения с ним становятся лучше,
чище, радостней, наконец? Откуда в них появляется уверенность
в будущем? И куда девается обычный страх? Просто наш
«миссионер» Андрей сумел обрести непостижимую, чудную,
живую любовь. И щедро делится этим бесценным даром с
людьми.
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Александр Петров
Миссионер

«Оставайся пока в миру, Андрюша, там твой путь.» Ти-
хие слова старца звучали в его голове снова и снова. Это был
приговор. Все равно, что в день освобождения получить про-
дление срока. Но слово сказано, теперь необходимо ему под-
чиняться.

Бессонная ночь, проведенная на верхней полке под пере-
стук колес, совсем не сказалась на его утреннем самочув-
ствии. На московскую платформу Андрей Ильин ступил бод-
рым и спокойным. Он все для себя решил.

Встречные потоки пассажиров смешались, и на платфор-
ме образовалась обычная сутолока. Попутчиков Андрея тол-
кали плечами и пинали сумками, но самого Андрея толпа
обтекала, ни разу не тронув.

Чем это вызвано? То ли его мощным пружинистым тор-
сом, то ли уверенной неспешной походкой, то ли пронизы-
вающим взглядом серо-голубых глаз… Вьющиеся спутан-
ные светло-русые волосы его, трехдневная щетина и ирони-
ческая улыбка жесткого волевого рта вносили еще большую
сумятицу в упражнения физиономистов, пытавшихся дать
ему психологическую характеристику. Такой человек может
быть очень опасным врагом, другом же… нет, скорее, такие
друзей не ищут, такие орлы летают в одиночку. Хотя… и не



 
 
 

нам с вами одним приходилось ошибаться, глядя на такие
лица.

Дома он поставил чайник на плиту и прочел сообщения
пейджера. Бригадир «гвардии» уже требовал его на объект.
Он принял холодный душ, побрился и сел за стол выпить
крепкого чая.

Постучала в дверь и вошла соседка Света, женщина
неопределенного возраста и поведения. За пару минут она
успела выложить, что прогнала мужа-пьяницу, уволилась с
работы, осталась без денег и теперь намерена тосковать. Ан-
дрей сказал, что сейчас он уезжает на работу, и предложил
ей зайти вечером для более обстоятельной беседы. На про-
щанье Света обнажила в улыбке редкие зубы и призналась,
что рада его возвращению, на что она уже и не надеялась. «С
чего это вдруг не надеялась?» – поднял он на нее глаза, но
та уже упорхнула.

Пока электричка вяло тащилась до станции Кратово, Ан-
дрей задремал и снова вернулся в то переломное для себя
время, когда все началось…

Бабуля, его любимая бабуленька, самый близкий ему че-
ловек, вдруг тяжко заболела. Когда он приехал к ней домой в
старый арбатский дворик, она рассказала своему любимому
внучку о тайне, которую хранила долгие годы.

Оказывается, Елизавета Андроновна, старая учительни-
ца, потомственная интеллигентка, тончайший человек с



 
 
 

классическим образованием и энциклопедическими знани-
ями, почти всю жизнь скрывала, что она была верующая.

Андрей, пораженный, сгорбившись сидел у бабушкиной
кровати и никак не мог понять, как же это все совместимо!
С детства ему родители и учителя внушали, что религия –
это удел людей темных и необразованных, это опиум для на-
рода…

И вдруг оказалось, что эта женщина, знавшая буквально
все, о чем ни спросишь, культурный и тонкий человек, втай-
не от всех постоянно ходила в церковь. Никогда она не го-
ворила об этом никому, даже ему, своему любимцу, самому
близкому человеку…

Бабушка долго говорила о Боге, о своей вине перед вну-
ком и детьми. И все просила прощения. И умоляла привести
священника – отца Владимира из храма Иерусалимского по-
дворья, чтобы исповедаться и причаститься.

Андрей не посмел ослушаться бабушку, разыскал это по-
дворье, расспросил, как найти отца Владимира. На следую-
щий день привел седенького старичка в средневековой одеж-
де к бабушке домой. Всю дорогу они молчали, Андрей не
знал, о чем и как с ним говорить. Идти рядом с попом в его
странном облачении было стыдно, на них озирались, за спи-
нами шушукались…

Дома у бабушки отец Владимир долго выслушивал испо-
ведь, читал молитвы и еще что-то делал непонятное. Но вот
когда он ушел, бабушка будто засияла от счастья несмотря



 
 
 

на свои тающие силы.
Она попросила достать из резного дубового комода ста-

ренький молитвослов, пометила несколько молитв, канонов,
показала псалмы и просила Андрея их читать. Вот тогда он
и понял, что такое молитва. Всю ночь он сидел у изголовья
умирающей бабушки и читал вполголоса молитвослов. Сна-
чала все это его раздражало, но потом тоска и раздражение
исчезли и на их место в душу пришли покой и редко его по-
сещавшее чувство своей правоты. Бабушка то впадала в за-
бытье, то снова открывала глаза, но на ее даже сейчас краси-
вом лице теплилась благодарная улыбка.

На следующий день с утра наехали родители и брат, захо-
дили бабушкины подруги, соседки. Андрей уехал домой, где
его заждалась Лена.

Жена сначала набросилась на него с упреками, ее краси-
вое лицо исказила злобная гримаса, но, услышав о тяжелой
болезни бабушки, на время ревниво отступила.

Он при первом же удобном случае заперся в комнате, обо-
рудованной под кабинет, снова достал молитвослов. И снова
ощутил он, как молитвы очищают его от суетливой шелухи
и настраивают на самое главное – подготовку к страшному,
но неизбежному.

Вскоре бабушка умерла. Родное лицо ее в гробу порази-
ло своей отстраненной просветленностью. На кладбище во
время скромной церемонии похорон в просиневшем на вре-
мя небе кружились белые голуби. Впервые в жизни во время



 
 
 

похорон Андрей вместо обычной щемящей тоски чувство-
вал покой и тихую радость.

Следующим утром Андрей отправился в церковь к отцу
Владимиру. Шла воскресная служба, и пришлось подождать.
Он с трудом понимал происходившее, но служба ему, как ни
странно, понравилась, и он снова испытал состояние душев-
ного подъема. Отец Владимир после окончания службы сам
подошел к Андрею и говорил с ним удивительно мягко. Ан-
дрей пришел посоветоваться со священником, как ему луч-
ше себя вести после смерти бабушки и как за нее молиться.

Спустя несколько месяцев он потерял сначала жену, а по-
том и родителей. Они продолжали жить и здравствовать, но
все отношения с Андреем прервали, объявив психом. После
развода и размена ему досталась комната в коммуналке, сво-
бода молиться и беспрепятственно посещать храм.

Следом за ним в храм пришли и все «гвардейцы», один за
другим. Не сразу, конечно…

На объекте на Андрея набросился «менеджер» Пал Тре-
палыч:

– Где тебя носит? Сегодня приедет хозяин, вопросы, на-
верное, задавать будет.

– А ты на что? У тебя только и дел, что следить и докла-
дывать.

– Да будто я чего понимаю в вашем строительстве. А твои
«гвардейцы» даже головы от работы не поднимут.



 
 
 

«Гвардией» Андрей называл свою бригаду не зря. Как в
гвардейских частях собираются отборные силы, так и в этой
бригаде работали отобранные путем долгих испытаний ин-
женеры и офицеры, вышедшие в отставку. Люди немного-
словные, работали они от зари до зари почти без перерывов.
На качество и аккуратность обращали особое внимание. Ан-
дрей тоже некоторое время работал с ними на равных, но по-
том ушел на свое дело. Когда его неудачная попытка крупно
заработать провалилась, едва не стоив ему жизни, бригада
снова пригласила его, но уже в качестве прораба. Обязанно-
сти Андрея не тяготили его, потому что ни дефицита мате-
риалов, ни трудностей с поиском новых объектов не было.
Но бригаде нужен был такой человек, чтобы не отвлекаться
от работы.

На первую встречу три месяца назад хозяин заявился в
окружении массивных телохранителей, на трех черных джи-
пах размером с самосвал. Подошел вразвалку к Андрею и
гнусаво заявил:

– Значит так, мальчик, плачу вдвое от сметы, но если че-
рез два месяца дом не будет построен, ваши уши будут бол-
таться на вон той березе.

Андрей уже встречался с такими «деловыми» и знал, что
говорить с ними надо так, чтобы с первого слова суметь за-
ставить себя уважать, при этом держа на дистанции и кон-
тролируя каждую фразу, так как ловить на неосторожно об-
роненном слове – этому учат даже начинающих. Он почув-



 
 
 

ствовал, что страх кольнул-таки его острой занозой, но весь
собрался, самоотстранился, вспомнил слова апостола: «Если
с нами Бог, то кто против нас?» Рука в кармане легла на теп-
лые деревянные четки, и потекла Иисусова молитва: «Госпо-
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного…»

– Значит так, – спокойно глядя хозяину в глаза, сказал
Андрей, – наша бригада отвечает за качество работ. По тех-
нологии положено строить такой дом четыре месяца, вот за
это время мы его и построим. Даже при всем уважении к вам
бетон не наберет необходимую прочность раньше проектно-
го времени. А что касается наших ушей, то мы уже и пуга-
ные и стреляные, и правила игры знаем, так что если наши
условия вам не нравятся, поищите других.

– Ну что за молодежь пошла! Никакого почтения ни к се-
динам, ни к моим двадцати четырем годам зоны. Ладно, Ан-
дрей, я про вас уже все знаю, поэтому работайте спокойно.
Как и сказал, плачу две сметы. Для связи со мной поставлю
вам своего друга Пал Палыча. Будет здесь у вас…гм… ме-
неджером.

С тех пор хозяин приезжал только пару раз, буквально на
минуту, удовлетворенно хмыкал, спрашивал что нужно, да-
вал денег и уезжал.

Отношения их перешли в русло взаимного уважения и
невмешательства. Но Андрей все же держался с заказчиком
подчеркнуто вежливо, холодно и даже сурово.

На этот раз визит оказался необычным. Громадное тело



 
 
 

хозяина никто не охранял, он никуда не спешил. Выглядел
усталым и больным. Перекинулся несколькими словами с
Пал Трепалычем и отозвал в сторонку Андрея.

– Что, «наехали», Владимир Иванович? – скорей конста-
тировал, чем спросил Андрей.

– Я еще в первый раз приметил, что у тебя глаз, как у сле-
дователя, – будто насквозь видит. Да, Андрюха, крепко об-
ложили.

– За кордон махнете, или воевать будете?
– Нельзя мне за кордон.
– Кровь будете проливать?
– Не хочу я этого, – хозяин опустил на глаза набрякшие

веки. – Они сами напрашиваются. Думал, на старости лет
отмолю грехи, поживу в мире и покое. Деньги честно стал
зарабатывать. Меня партнеры, даже английские, уважают за
честный бизнес и надежность. Я ведь почему вашу «гвар-
дию» выбрал? Мне сказали, что вы по вере живете. Так, мо-
жет, что посоветуешь? Не идти же к попу? Он же меня не
поймет.

– Это вы напрасно, Владимир Иванович. Вряд ли вы сво-
ими вопросами священника испугаете. К ним приходят и с
более серьезным.

– А что может быть серьезней крови?
– Причина, которая до крови доводит. В данном случае,

я думаю, сребролюбие?
– Дело не столько в деньгах. Ненавидят нас эти зверьки,



 
 
 

Андрюха, и наши законы презирают. Может быть, законы у
нас – и не римское право, конечно, но все же беспредел как-
то сдерживают. Даже милиция их уважает.

– Значит, вы считаете, что правда на вашей стороне?
– Да. Иначе бы я к тебе не обратился. Какие тут шутки?

Себе дороже.
– Тогда и я сейчас серьезно говорить буду. И сделать вам

желательно все так, как я скажу. Вы готовы?
– Говори. Сделаю, как скажешь, – хозяин устало кивнул

коротко стриженой сединой и вздохнул.
– Во-первых, приготовьтесь расстаться со всем, что у вас

есть. С жизнью тоже. Если за правду… Побеждают только в
таком состоянии. Во-вторых, полностью положитесь на во-
лю Божью, а о своей забудьте. Затем надо, чтобы все ваши
родственники и друзья пошли в храмы и поставили свечи
за ваше здравие к иконам Иисуса Христа, Божьей Матери,
Николая Чудотворца. Пусть закажут молебны Пресвятой Бо-
городице и сорокоусты. Вам самому необходимо прийти в
храм, принести жертву, исповедаться. Лучше для этого вы-
брать храм небогатый, даже бедный. Мы с ребятами тоже бу-
дем за вас молиться.

– Ты считаешь, что этого достаточно?
– Если все это будет сделано искренне, то – вполне.
– Ты сказал: принести жертву. Какую? Деньги, что ли?
– Деньги – всегда соблазн. Лучше закупите храму то, что

им нужно из стройматериалов, инвентаря. Словом, что ска-



 
 
 

жет батюшка. Денег немного тоже можно дать, батюшки ведь
живут очень бедно, а семьи у них обычно многодетные.

– Хорошо, сделаю, как говоришь. Вижу, знаешь дело. Ес-
ли ко мне вопросов нет, поеду. Смотрю, дела идут у вас хо-
рошо.

– Нормально.
Когда хозяин уехал, Пал Трепалыч заискивающе обратил-

ся к Андрею:
– Ну, что, не ругался?
– Да нет, спрашивал: нужен ты мне или уже надоел?
– И что ты ответил? – склонил тот свою загоревшую лы-

сину еще ниже.
– Сказал, что пока не пристаешь, терпеть можно.
Андрей подошел к бригаде. «Гвардейцы» продолжали

монтаж стеновых панелей, только темп временно снизили.
– Молитесь, братья, за здравие раба Божия Владимира.

Плохо ему…



 
 
 

 
Света

 
Вечером Андрей прошелся по магазинам, заполнил пу-

стое нутро холодильника свертками и банками с разноцвет-
ными этикетками. На кухне поставил на огонь сковороду,
высыпал туда из пакета резаную картошку и брикет рыбного
филе, посолил и полил майонезом. Пока он производил эту
процедуру, за ним саркастически наблюдала Света, знавшая,
что учить его кулинарии бесполезно. Он умел готовить вкус-
но и даже изысканно, но только если приходили гости или
случался праздник. В повседневной жизни Андрей тратил на
еду минимум времени. Вот и сейчас, включил малый огонь
и, присев на табуретку, открыл книгу.

– Так, мы с тобой поговорим? – робко подала голос из
своего угла Света.

– За ужином, ладно? Если хочешь, можем столы объеди-
нить. Ты что там жаришь? – поводил он носом.

– Баклажаны с овощами. Знакомые с Украины привезли.
– Пойдет.
Через полчаса они сидели тут же на кухне за столом и не

спеша ужинали.
– Так пошто суженого выгнала?
– Да ну его, пьет беспробудно, а денег не носит. Грубит,

опять же.
Муж Светы Сергей, или как его все называли Серега, в



 
 
 

трезвом виде представлял собой тихого, даже немного заби-
того мужичка, даром что стать и усы имел гусарские. Он без-
ропотно выполнял энергичные команды своей жены по хо-
зяйству, редко шумел. Работал весовщиком на складе метал-
ла. Умел так наладить весы и договориться с клиентом, что-
бы иметь небольшой навар, но в валюте. Правда, заработки
его не отличались стабильностью: то пусто, то густо. После
работы или сидел у телевизора, или собирал модели спор-
тивных машин, которых по полкам в их комнате расставлено
было в богатом ассортименте и количестве.

Это – когда трезвым… Но стоило этому тихоне выпить
каплю спиртного, в нем просыпался зверь дикий. Он скан-
далил, рычал, грохотал падающей мебелью, Свету свою го-
нял, а иногда и побивал до синяков. Длилось это безумие дня
три-четыре, потом он «ломался», в тоске ложился на диван
и начинал себя укорять за буйство, заунывно выпрашивая у
Светы прощения. В эти минуты он безропотно выслушивал
от нее все подробности своих буйных приключений, которые
выпали из его памяти, а также все соображения жены по по-
воду некоторых недостатков его личности.

Пытался Андрей как-то вступиться за притесняемую раз-
нузданным мужем соседку, но получал двойной отпор: и от
него («Не мешай жену воспитывать») и от нее («Не лезь не
в свои дела»). После неудачной попытки их примирения он
обил свою дверь толстым войлоком, и только когда их деба-
ты перемещались на кухню, он молча выходил туда и, скре-



 
 
 

стив руки, своим присутствием сдерживал ярость сторон.
– Значит, решила на Сереге сэкономить? Ну, и как, при-

было в бюджете?
– Не-а, зато расходов поменьше. Да и с работы уволилась.

Надоела торговля.
– А что будешь делать?
– Хочу с детьми работать. Я ведь в молодости педагогиче-

ский закончила.
Андрей оторвал глаза от поедаемого куска рыбы и удив-

ленно воззрился на собеседницу. Света всегда улыбалась (ес-
ли не плакала): в радости и в горе, в волнении и в покое.
Иногда Андрею казалось, что она глубоко психически боль-
на, но порой она поражала его своей практичностью и стрем-
лением к доброте.

Когда Света впервые пришла к Андрею, она то плакала,
то смеялась, то шутила, то растерянно и умоляюще смотре-
ла на него своими темными, широко расставленными, по-
этому несколько шальными глазищами. Он тогда предложил
вместе сходить в храм и там исповедаться. Она сказала, что
раньше ходила в католический храм, но там ей было как-то
холодно, поэтому посещения свои она прервала.

Им тогда очень повезло: исповедь принимал сам отец Вла-
димир, сильно постаревший, почти глухой, но весь – добро-
та и праведность. Света почти постоянно вытирала глаза, а
когда подошла к священнику, то вдруг разрыдалась и обхва-
тила его колени руками. Отец Владимир погладил ее по го-



 
 
 

лове прохладной сухонькой ладошкой и та, как ребенок, до-
верчиво подняла зареванные глаза и стала говорить.

– Он святой! – шептала Света, отойдя от священника. –
Я именно таким представляю себе Господа Бога, вот таким
добрым и мудрым старичком с белой бородой. Спасибо тебе,
Андрюша, ты мне так помог, так помог!

После окончания литургии они вышли из храма, немно-
го прогулялись по арбатским уютным переулкам, потом го-
лод загнал их в кафе под бордовым навесом, где подавали
приличный кофе со свежими пирожными. Там они просиде-
ли пару часов. Деньги у Андрея уже кончились, официант
несколько раз подходил к ним, нетерпеливо требуя нового
заказа, но они все сидели и говорили. Вернее, говорила в ос-
новном Света.

…И вот теперь она ему выдает новую задачку. Андрей ни-
как не мог представить ее с детьми – она казалась слишком
занятой своими проблемами. Слишком неустроенной и без-
алаберной. Впрочем, никогда ничего нельзя сказать точно и
определенно о женщине, а особенно такой, как Света.

– А раньше тебе приходилось работать с детьми?
–  Нет, но они меня всегда любили. Я умею находить с

детьми общий язык и еще умею быть им другом.
– Ты сейчас в храм ходишь?
– Никак не получается, все какая-то суета-маета. Слушай!

А может, все мои несчастья последнего времени поэтому? –
наконец-то осенила ее ценная мысль. Она даже рот открыла



 
 
 

и вытаращила глазищи.
– Думаю, да. Наши несчастья – это напоминания нам о

том, что «ничего без Меня не можете», чтобы на себя слиш-
ком не надеялись.

– Так что ты мне посоветуешь?
– Что и всегда… Сходи на исповедь, очисть душу, потом

помолись и попроси помощи в поиске работы.
– Да, я стыжусь обращаться к Богу с такими просьбами.

Мне кажется, у Него и без этих мелочей дел много.
– А ты дерзни! В конце концов, тело есть храм души, и

оно нуждается в питании и одежде. И еще сказано: «Не име-
ете, потому что не просите!» Так что проси – и воздастся. И
твердо верь в это.



 
 
 

 
Юрий

 
C тех пор, как генерал Егоров пригласил его участвовать в

своей предвыборной кампании, дел у Юрия Ильина заметно
прибавилось. Ему поручили курировать несколько крупных
регионов. Там надо было найти верных людей, организовать
предвыборные штабы и координацию их деятельности.

Генерал получил серьезную поддержку политических
единомышленников и деловых кругов. Ему обещали круп-
ные деньги и хорошие шансы на выборах. Дела своей фир-
мы Юрий передал заместителю. Почти все свободные деньги
вывел из оборота и направил на оргработу в штабе. Словом,
он, как говорится, поставил все деньги на одну лошадку.

Генерал Егоров считался патриотом, человеком бес-
страшным и честным. Развал империи он воспринимал как
личное горе и решил посвятить жизнь борьбе с «мировой
закулисой».

Разумеется, врагов у генерала после обнародования пред-
выборной программы появилось великое множество, ведь
одним их первых пунктов ее значилась борьба с коррупцией
и криминализацией общества.

Юрий часто бывал у генерала дома. Его удивляла непо-
казная аскетичность этого человека. В своей однокомнат-
ной квартирке он работал за письменным столом из древес-
но-стружечной плиты. Питался кое-как, выпивая в день де-



 
 
 

сяток кружек крепкого чая с любимыми ванильными суха-
рями. Конечно, для него уже строили громадный особняк за
кольцевой автодорогой, приличествующий политику такого
ранга, но ему лично это было совершенно неинтересно. Рас-
поряжался его финансами однополчанин, имевший к этому
призвание и соответствующий опыт. Генерал лишь иногда
вникал в дела финансовые, но быстро к этому охладевал и
снова возвращался к своей активной политической работе.

Главной его заботой стала консолидация единомышлен-
ников среди военных, силовых структур и предпринимате-
лей-патриотов. Когда его люди в компетентных органах до-
кладывали ему о сборе на него компромата, генерал лишь
усмехался и бросал фразу вроде: пусть роют, за мной все чи-
сто.

Знал о незапятнанной репутации Егорова и его знакомый
генерал ФСК Тюрин. Его люди исследовали каждый шаг Его-
рова с самого детства, но почти безрезультатно. Тюрина вы-
зывали на самый верх и строго приказали «найти для Егоро-
ва бомбу» и держать наготове. Ему прямо сказали, что «до-
пустить этого армейского слона в посудную лавку большо-
го политического бомонда никак нельзя». Тюрин приказал
досконально изучить ближайшее окружение генерала и там
искать компромат.

Генерал Егоров к своим основным помощникам приста-
вил охрану из верных, проверенных в боях ребят. Все они
прошли обучение в спецшколах под руководством опытных



 
 
 

разведчиков. Вскоре Юрию доложили, что за его «Ауди» по-
стоянно следует хвост, судя по почерку, из наружки ФСК.
Генерал Егоров успокоил Юрия и его охранников, что от
этих ребят им ждать неприятностей не следует, мол, за нами
правда, потому не дергайтесь.

Генерал Тюрин просмотрел бумаги аналитического отде-
ла по генералу Егорову и сделал выбор. Если нет подхода к
самому Егорову, надо атаковать его друга Ильина. После та-
кого предупреждения Егоров надолго выйдет из строя. Кура-
тор долго буравил Тюрина тяжелыми черными глазами, по-
кошачьи мягко прошелся по громадному кабинету, что-то
пробурчал под нос не по-русски и дал добро. В этот же день
генерал Тюрин вызвал к себе Валерия.

Однажды вечером, возвращаясь домой после напряжен-
ного рабочего дня, Юрий устало выходил из машины и его
взгляд скользнул по окнам дома напротив. В одном из окон
будто бы блеснули круглые стекла полевого бинокля. Впро-
чем, может быть, это ему показалось…

Дома после ужина он сел за бумаги, но память снова вы-
бросила на поверхность сознания этот короткий выблеск.
Сердце сжало холодной скользкой рукой, и он впервые за
долгие годы ощутил ненавистное с детства чувство живот-
ного страха. «Обложили меня, обложили…» – пронеслось в
голове из песни Высоцкого.

Он вызвал охранника и со стыдом поделился с ним своим



 
 
 

наблюдением. Тот отнесся к словам Юрия совсем без юмора
и исчез озабоченным.

Неожиданно для себя Юрий потянулся к телефону и на-
брал номер пейджера брата, наговорил текст с просьбой по-
звонить ему, как только тот сможет.

С некоторых пор он с трудом понимал своего младшень-
кого. Тот «ударился в религию», ни дела старшего брата,
ни обычные для его круга развлечения не интересовали Ан-
дрея. Они, конечно, продолжали дежурное общение, но меж-
ду ними пролегла какая-то пропасть. Юрию все время каза-
лось, что младшенький потихоньку сходит с ума.

Юрий несколько раз даже, видя неважное финансовое со-
стояние брата, предлагал поработать в своей фирме, но тот
как-то странно грустно смотрел на него и отказывался: день-
ги Андрея не интересовали. Тогда он приглашал вместе про-
вести выходные на даче. Андрей приезжал, буквально на ру-
ках носил свою племянницу, подолгу разговаривал с женой,
но в беседах с родным братом замыкался и больше молчал.

Случилось это все после их разговора, во время которого
Андрей признался, что верует в Бога. Он начал было увле-
ченно рассказывать о своих открытиях «якобы истины», на
что получил от Юрия в ответ хлесткое определение «мрако-
бес». С тех пор между ними и пролегла тень.

И вот ни с того ни с сего Юрия потянуло пообщаться с
братом. Через несколько минут раздался звонок телефона, и
он услышал родной голос.



 
 
 

– У тебя что-нибудь случилось? – первое, что сказал Ан-
дрей.

– С чего ты взял? Думаешь, я способен звонить только с
большой нужды? – огрызнулся Юрий.

– Ну, мы с тобой все же братья, и я еще способен чувство-
вать твою боль. Говори, что случилось.

– Да, в общем, ничего серьезного… Так, некоторые подо-
зрения.

– А конкретней?
– Слежка за мной. Похоже, ка-гэ-бэ. И еще… ты, навер-

ное, будешь смеяться, но вот показалось, что блеснуло из до-
ма напротив стеклами бинокля. Вроде пустяк, но что-то на
душе стало паршивенько.

– Когда это все вместе, брат, то на пустяк совсем не похо-
же. Ладно, я кое-что придумал.

– Эй! Что ты еще придумал? Своих «гвардейцев», что ли,
подключить? Так это ни к чему. У меня профессиональная
охрана – твоей не чета.

– Нет, это будут не мои ребята. Это будет нечто более мо-
гущественное, чем человек.

– А-а-а! – протянул Юрий. – Опять ты со своей мистикой.
Все-таки ты ненормальный…

Юрий швырнул трубку, долго ругался, но – странно – раз-
говор с братом успокоил его и вселил необъяснимо крепкую
уверенность.



 
 
 

 
Валера

 
Дома он стал под горячий душ и смыл-таки со своего лица

маску подобострастия. Растираясь жестким полотенцем до-
красна, он взглянул в зеркало и с удовлетворением констати-
ровал, что его обычная жесткость снова проступила во взгля-
де серо-стальных глаз. Налил себе стакан коньяку и жадно
выпил, в голове просвистел ураган, и установилось холодное
спокойствие. «Сейчас я возьму трубку и наберу указанный
номер».

Совсем недавно Валера состоял в организации, сила кото-
рой не вызывала ни у кого сомнений. Сначала его обкатали
на границе, где ему пришлось «креститься кровью», потом
он доказывал терпение и настойчивость в кабинетной рабо-
те. Здесь его приучили добывать нужные показания от подо-
зреваемых любыми способами, которых в арсенале его стар-
ших коллег оказалось немало.

До сих пор каждый день Валера вспоминает, как они с ре-
бятами после уничтожения очередного врага советской вла-
сти в обеденный перерыв шли по оживленной улице в ресто-
ран и прохожие уважительно – кто кланялся им, кто обходил
стороной.

В ресторане их встречали с поклоном и уводили в персо-
нальный кабинет, где потчевали самым изысканным, и де-
нег, разумеется, не брали. А стоило только завести разго-



 
 
 

вор о грядущей командировке, в пиджачный карман тут же
опускалась толстая пачка денег, выпавшая из проворных рук
официанта. Потом, когда персонал их конторы стали сокра-
щать, почему-то первым вычистили его отдел. Ему обещали
в скором времени вызвать для дальнейшего устройства, но
молчание затянулось надолго.

Изредка, обычно в ресторане, он встречался с бывшими
сослуживцами. Некоторые из них уходили в частные охран-
ные фирмы, и там им сразу доходчиво объясняли законы
бизнеса: «Или они нас, или мы их», причем жизнь человека
в игре, где счет идет на миллионы долларов, ничего не стоит.
Один такой, когда понял, что его сделали бандитом, пытался
выйти из игры, но ему даже не позволили дойти живым до
дома.

За столом этим бывшие сослуживцы обычно или много
ели, или много пили. Кто много ел, тому похвастать было
нечем. Те, которые много пили, первых называли неудачни-
ками, относились по-трезвому снисходительно. Когда же вы-
пивали какую-то критическую дозу, принимались оправды-
ваться перед едоками, совали им в карманы зеленые сотен-
ные купюры и ругали «жизнь проклятую». Валера умудрялся
успешно делать оба застольных дела: он и ел много, и пил до
упора. Обнимался со всеми, хотя больше его тянуло к людям
в дорогих костюмах.

Накопления его вскоре кончились, и Валера через друзей
нашел себе место на автостоянке. Хоть оклад ему положи-



 
 
 

ли небольшой, но в первую же ночь он за предоставление
мест сторонним автовладельцам неплохо заработал. Полови-
ну, как водится, отдал хозяину, но и то, что осталось, его по-
радовало. Скоро он опять приоделся, стал даже иногда обе-
дать в ресторанах… Только вот это подобострастие липло
к лицу, как паутина и смывалось горячей водой и коньяком
только на время.

Он потерял самое главное для себя – ощущение причаст-
ности к могучей организации, перед которой трепещут все,
кто сам в ней не состоит. Его перестали бояться и уважать.
Да что там! Иногда он сам чувствовал в груди холодок стра-
ха, заползавший туда при виде въезжающих в ворота стоян-
ки сверкающих мощных иномарок с коротковолосыми муж-
чинами, обвешанными золотыми цепями.

Но вот вчера на стоянку позвонил сослуживец его отца,
уже в чине генерала, и потребовал готовиться к возобновле-
нию работы в органах. Валера одновременно обрадовался и
испугался: за пять лет жизни вне конторы он растерял бы-
лую жесткость и сноровку, зато живот округлился, и мышцы
одрябли.

И вот сейчас надо звонить генералу. Он поднял трубку,
повторил по памяти продиктованный номер телефона – и
вдруг ощутил в груди страх и тоску. Трубку положил, налил
еще стакан коньяку, выпил, походил по комнате, сел в крес-
ло, вдохнул, резко выдохнул и решительно застучал по кла-
вишам телефонного аппарата.



 
 
 

Секретарь соединил его с генералом, и тот сразу приказал
срочно выезжать на конспиративную квартиру, адрес кото-
рой продиктовал. Валера по новой своей привычке записал
его в блокнот, похолодел от обнаруженной ошибки и выдрал
сначала листок, на котором писал, а потом и еще несколь-
ко листков, на которых мог остаться отпечаток букв и цифр
адреса. Затем он засуетился, подыскивая соответствующие
случаю костюм и галстук, и со страхом вспомнил о выпи-
тых двух стаканах коньяку. Нет, он не чувствовал опьянения,
но запах! На кухне отыскал лавровый лист и пожевал, потом
еще на всякий случай почистил зубы.

На такси, как раньше, пропустив первое остановившееся
и сев во второе, он доехал до соседней с искомой улицы.
Пешком прошел до улицы, указанной в адресе. Несколько
раз проверился на поворотах и только после этих лисьих ма-
невров он вошел в подъезд обычной девятиэтажки. Поднял-
ся на седьмой этаж и позвонил в нужную дверь. Открыл ему
незнакомец бандитской наружности и провел в комнату, где
в глубоком кресле развалился генерал Тюрин, в свободных
светлых брюках и пестрой рубашке навыпуск. В его корот-
ких волосатых пальцах тлела толстая гаванская сигара. Ни
разу еще Валере не доводилось видеть отцовского друга в
таком облачении, даже во время застолий в доме отца. Гене-
рал улыбнулся, сверкнув ровной шеренгой зубов, указал на
кресло напротив:

– Садись, Валерий Степанович. Пей кофе. Коньяку пока



 
 
 

не предлагаю, да и на сегодня тебе хватит. И не думай, что
мятная зубная паста и лаврушка меня введут в заблуждение.
Я не спрашиваю о твоей судьбинушке, мне уже все, что нуж-
но, доложили. Конечно, некоторые навыки ты подрастерял,
но это все мы восстановим. Главное, что наша закваска в те-
бе осталась. Скучаешь по службе?

– Еще как!
– Знаю, знаю… Это у тебя потомственное. Это у нас всех

– в генотипе, никакой перестройкой-пересменкой не вытра-
вить. Ладно, не тревожься, теперь ты снова будешь с нами.
Только имей ввиду, изменились не только обстановка в стра-
не, но и методы нашей работы. Ты будешь вне штата. Рабо-
тай пока, где работаешь. А теперь слушай внимательно…

То, что дальше рассказал ему генерал, Валеру несколь-
ко расстроило. Работа по схеме «в случае провала мы тебя
не знаем» была ему, конечно, знакома, но как-то все боль-
ше теоретически. Правда, были два «но»: во-первых, ему не
предлагали выбора, как говорится, вход рубль, а выход два;
а во-вторых, за первую операцию ему положили такой гоно-
рар, что в прошлой жизни таких денег ему не заработать до
пенсии.

Сперва его направили на стрельбище, где ему надлежало
вспомнить и подновить стрелковую подготовку. Потом после
кратких подрывных курсов ему поставили задачу, оснастили
техникой и оружием, дали денег на текущие расходы. Объ-



 
 
 

ектом его попечительства стал Юрий Ильин.
Неделю Валера следил за своим объектом из квартиры

дома напротив. Изучил его расписание и систему личной
охраны. Обнаружил некоторые бреши, но понял, что просто
так к объекту не подобраться. Его телохранители постоян-
но мелькали перед охраняемым телом, и надеяться на вре-
мя, необходимое для тщательного прицеливания, не прихо-
дилось. Время, отведенное для подготовки операции, подхо-
дило к концу, а четкого плана не вырисовывалось. Тогда он
решил сменить тактику.

Андрей посетил храм, где заказал молебны о здравии бра-
та, вернулся домой и закрыл на ключ дверь своей комнаты.
Зажег лампадку перед иконами, встал на колени, открыл мо-
литвослов и стал читать молитвенное правило…

Рано утром в подъезд дома, в котором жил Юрий, вошел
сгорбленный бомж с рваной матерчатой сумкой в грязных
руках. В ней позвякивали несколько пустых бутылок. Бомж
пошарил потухшими глазами по площадке первого этажа,
вздохнул, побурчал и вышел восвояси.

Андрей положил сороковой земной поклон, отсчитав по
четкам, и продолжил молитву: «…Сопутствуй и утешай нас
во время скорбей наших, даруя нам память о гресех наших,
помогай в напастех и треволнениях мира сего, и во всех бе-



 
 
 

дах в сей юдоли плачевней нас постигающих…»

В пустом общественном туалете бомж зашел в кабинку и
заперся изнутри. Через пару минут дверца кабинки распах-
нулась и выпустила наружу Валеру, одетого в легкие брюки и
футболку. Пластиковую взрывчатку он установил, кажется,
без лишнего шума и достаточно надежно. Теперь осталось
дождаться момента, когда объект будет заходить в подъезд,
и нажать кнопку радиоуправляемого взрывателя.

«…Ты, победив полки супостатов, – читал Андрей следу-
ющую молитву, – от пределов Российских отгнал еси: и на
нас ополчающихся всех видимых и невидимых врагов низ-
ложи…»

Валера сидел у окна и ждал приезда объекта с работы.
Осталось всего-то ничего: в нужную секунду нажать кноп-
ку и быстро удалиться из квартиры. Он заранее уничтожил
все следы своего здесь пребывания. Только нажать – и уй-
ти. Но, что же это такой необъяснимый страх снова закрался
в грудь? Почему накатила такая смертная тоска? Что это с
ним? До предполагаемого времени приезда объекта остались
больше получаса.

«…Разруши силы возстающих враг, да постыдятся и по-
срамятся, и дерзость их да сокрушится, и да уведят, яко мы



 
 
 

имамы Божественную помощь; и всем в скорби и обстоянии
сущим многомощное яви Твое заступление…»

Валера, чувствуя себя последним идиотом, вышел из
квартиры и направился к ближайшему ларьку. Под грохот
собственного сердца он купил бутылку коньяку и вернулся
назад. «Что я делаю! Кретин!» – шумело в голове, но руки
сами вскрыли бутылку, и рот сам по себе сделал несколь-
ко жадных глотков обжигающей жидкости. Нутро растепле-
лось, тоска вроде унялась. Прошли пережидаемые полчаса.
Затем еще час и еще – объект не появлялся. Валера – гло-
ток за глотком – опорожнил всю бутылку, сбегал за второй.
Продавец ему подмигнул, как знакомому, но Валеру это ни-
мало не смутило. Он успокоил себя, что если не выйдет се-
годня, то он взорвет этого Ильина завтра, ну или послезав-
тра, неважно! И пошли они все!.. Подумаешь, начальство!
Да если что – эти шакалы в кусты, а ему на плаху. А, может,
удрать подальше? Денег ему дали немало, лет на пять тихой
жизни где-нибудь в Урюпинске хватит. А там и всех его ны-
нешних начальников прибьют, или еще что случится.

«…Тем же, ко твоему покрову и заступлению прибегаю-
ще, смиренно молим тя: якоже сам от бури сумнительных
помышлений избавлен был еси, сице избави и нас, волнами
смущений и страстей обуреваемых…»



 
 
 

Что это за тоска снова навалилась! Валера опорожнил еще
полбутылки, но на душе скребли кошки. И этот объедок, то
бишь объект, не едет, гад. Все сволочи! Все гады! Все против
него.

Наступила поздняя ночь, когда у входной двери позво-
нили. «Какую там еще тварь несет! Все сволочи!» – завыло
в обожженной спиртом груди. Валера спросонья, с тяжелой
пульсирующей головой доплелся до двери, ругнулся и рва-
нул ее на себя. В квартиру бесшумно, мягко роняя Валеру на
пол, ввалились несколько человек. Спустя полчаса его отрез-
вили и довольно умело разговорили. Итак, уже не Валера в
майорских погонах, а его беспогонные враги допрашивали
самого Валеру. И он знал, что препираться бесполезно. Нет
таких допрашиваемых, которых нельзя «расколоть», не ро-
дилось еще. Он это знал наверняка.



 
 
 

 
Света

 
Вечером Андрей снова готовил свой ужин на скорую руку

и во время технологических перерывов читал книгу. Дверь
кухни распахнулась, и со свертками в руках шумно вошла
Света.

– Вот! – весело вывалила он на стол поклажу. – Сегодня
получила аванс.

– Откуда это такое богатство? – спросил Андрей, оторвав-
шись от книги.

– Так ты мне сам советовал попросить у Пресвятой Бого-
родицы работу. Так я вчера весь вечер на коленях простоя-
ла. Потом приложилась к иконке Богородицы и заснула. А
сегодня звонок по телефону. Я уж и думать о ней забыла…
Короче, звонит мне одна подруга и предлагает работу гувер-
нанткой в один богатый дом. Я снова помолилась и сходила
туда. Прихожу, знакомлюсь с родителями, то да се, говорим.
А потом проснулась девочка, мы с ней познакомились и она
– представляешь – сразу в меня влюбилась, даже отпускать
не хотела. Вот так все и решилось. Они меня взяли. Сразу
аванс дали, чтобы я приоделась поприличней. Так что гуля-
ем!

Андрей смотрел на соседку и думал, как же это так по-
лучается просто? Даже сразу и не верится. Попросила – и
вот на тебе! И вспомнил он слова старца: «Господь Своих



 
 
 

людей всегда блюдет». Значит, Света своей простотой и чи-
стыми помыслами достучалась… страшно подумать, до Ко-
го. Но ведь получила же… Вот так живет рядом человек, а
ты видишь в нем только взбалмошную бабенку, а она, оказы-
вается, у Господа своя. Без всяких там премудростей и вы-
соких слов.

Света взглянула на притихшего Андрея и спросила:
– Я что-нибудь сделала не так? Нет, я не забыла – ты не ду-

май, что я такая неблагодарная, – зашла, зашла я в храм-то.
И свечку поставила самую красивую и на коленках у икон-
ки поплакала, и благодарственный молебен Заступнице мо-
ей заказала.

–  Молодец, ты Светка, сама не знаешь, какая ты моло-
дец! – негромко сказал он.

– Правда! А я уж испугалась, что ругать меня будешь за
что-нибудь?

– Да за что же? И разве ругал я тебя когда?
– Нет, конечно, но мало ли? Я тебя почему-то боюсь боль-

ше, чем своего хулигана-мужа. Как посмотришь иногда…
будто в самую душу.

– Обещаю: отныне глаз от пола не подниму.
– Да, ладно тебе, не слушай ты меня, глупую. Давай отме-

тим это дело. Мне так радостно, а больше никак тебя отбла-
годарить не могу.

– Да ты и так уж и отблагодарила, и порадовала…



 
 
 

 
Ближе к церкви

 
Часто загудел телефон. Андрей поднял трубку и услышал

голос из далекого города:
– Я очень благодарен тебе.
– За что?
– Ты мне как-то посоветовал держаться поближе к церк-

ви. Я так и сделал. Обошел несколько храмов и нашел брат-
ство. Меня там хорошо приняли и предложили работу. Сей-
час пишу иконы, стал зарабатывать деньги. Вышел на очень
серьезный уровень. Первые две иконы продал каждую за две
тысячи долларов. Так что очень серьезный уровень. Сейчас
хочу выставиться на ярмарке.

– На службы ходишь?
– Конечно… Правда, не каждый месяц удается.
– Месяц?.. Исповедовался?
– Конечно. Меня с собой батюшка в свою деревню возил.

Там настоящие староверы, такие исконные, корневые!
– А как все проходило?
– Так, как и надо бы везде. В каждом храме. Все по-про-

стому, без этой золотой мишуры и бижутерии. Зашли мы
в храм с батюшкой и с дьяконом, я в алтаре зажег семи-
свечник. Ну, что – говорю на исповеди – грешен во всех
смертных грехах, все мои… Положил он на меня эту лен-
ту с крестами, перекрестил, что-то пошептал. Все, говорит,



 
 
 

безгрешен, аки ангел. И мне так хорошо стало! Батюшки за-
пели молитвы, а я стал перед иконостасом. Так светло, лег-
ко! Представляешь! Смотрю на икону Спаса и вижу, как он
отделяется от иконы и ко мне, грешному, спускается… И
слышу внутренний голос: «Вот ты ко мне и пришел. Ты мой
избранник, я тебя люблю и теперь я поведу тебя в царство
небесное!» Так что вот удостоился видения от самого…

– …беса!
– Типун тебе на язык. Что ты такое говоришь?
– А ты что, не замечаешь последовательности? Пришел в

храм деньги зарабатывать, продал иконы бандитам за беше-
ные деньги, выигранные в казино; ходишь в церковь, как в
театр, – за наслаждением; дальше – исповедь у каких-то рас-
кольников на скорую руку; вот уж и наслаждение получил;
а тут и сам податель ядовитой сладости авансы тебе раздает.

– Ну, конечно, ты же у нас самый умный! Только ты один
все знаешь.

– И еще подумай вот о чем: святые!.. Десятилетиями в по-
двигах поста, бессонных ночах, покаянных молитвах… Про-
ливая горячие слезы за свои грехи… Ежесекундно в стро-
жайшем соблюдении себя от самых ничтожных прилогов
греха… Под покровом постоянного послушания… Под еже-
дневным наблюдением духовника… В постоянном чтении
Святого Писания… Достигают высочайших высот духовно-
го совершенства в смирении… Но далеко не все удостаива-
ются видений небесных сил. А тут пришел любитель денег и



 
 
 

удовольствий, пару телодвижений сделал – и вот ему за его
заслуги, заметьте: ни много ни мало, а Сам Господь являет-
ся… Ты сам понимаешь, что говоришь и творишь-то?

– Нет, мне это нравится! Ходит парень в столичные церк-
ви, облепленные золотом; на эти спектакли, где роль Хри-
ста исполняет толстый поп, увешанный золотыми крестами
с бриллиантами; бьет поклоны на каждое «Господи, поми-
луй!», читает книжечки и всех учит жить. У тебя там кры-
лышки еще не прорезались? А, херувимчик?

– Хожу я в храм Божий молиться о спасении душ: своей
и моих ближних. В Церковь, основанную Самим Иисусом
Христом. Каждый день моя душа горит в адском пламени
моих грехов. Я – «свиния, в калу лежащая»!.. И единствен-
ная моя надежда – на милость Господа, потому что я сам ни-
чего хорошего из себя не представляю. Все мои достоинства
– от Бога, а мое личное – это бесконечные грехи и… прости-
те, выделения… И если я тебе когда-нибудь скажу, что Пра-
вославная Церковь мне не мать, то Бог мне не отец, и пото-
му гнать меня нужно подальше от святых церковных стен…
Или тащить к любому батюшке – отчитывать меня от одер-
жимости бесовской и прелести сатанинской.

– Слушай, почему, когда я тебе звоню поделиться, ты ме-
ня каждый раз ругаешь?

– Давай вспомним, чем ты делился. Сначала своим увле-
чением медитацией. Тогда для тебя все равно было: что мо-
литва Богу – что медитация сатане. Потом ты меня убеждал,



 
 
 

что на свете нет ни добра, ни зла, а есть некая энергия напо-
добие электрической.
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