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Аннотация
Наташа, красивая и чистая сердцем, но неверующая в Бога

дочь генерала знакомится с православным поэтом Сергеем. В
душах обоих молодых людей зарождается глубокое и прекрасное
чувство, и кажется, что будущее их безоблачно, но кто знает,
какие испытания суждено пройти молодой чете, для того, чтобы
собрать своё сокровище на небесах…
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Александр Петров
Дочь генерала

 
1. Чудаки

 
Или беги, удаляясь от людей,
или шути с людьми и миром,
делая из себя юродивого

Краткий патерик, гл.8 сл.2

 
…И тут вошла она

 
История эта началась в те времена, о которых принято

вспоминать с традиционной ностальгией. Или позже?.. Не
важно. Не стоит искать здесь конкретные события и знако-
мых людей, потому что все это могло произойти в любое дру-
гое время и с другими людьми.

В те годы неженатые мужчины искали себе возлюбленных
строго противоположного пола. Так было принято. И боль-
шинство соискателей узнавало на собственном опыте, како-
ва пропасть между идеалом и реальным человеком, даже ес-
ли это цветущая девушка. И тогда они шли по стопам Викто-
ра Франкенштейна, создавая собственный гомункулус: «ес-
ли бы к глазкам Машеньки да прибавить носик Милочки, да



 
 
 

влить разум Сонечки, да отшлифовать элегантностью Ироч-
ки, да отполировать обаянием Оленьки, да вставить в опра-
ву скромности Верочки…» О том, что получается в резуль-
тате таких экспериментов, можно прочесть в одноименном
романе миссис Шелли.

А теперь внимание! Именно такая идеальная девушка –
без порока и изъяна – вошла в настежь распахнутые две-
ри студии. Шатенка и вся в чем-то таком невесомо-светлом,
изысканно-скромном. В светло-карих глазах сияли янтарные
огоньки. Едва заметная застенчивая улыбка обдавала окру-
жающих лучистым теплом. Скажете, таких не бывает? Уве-
ряю: были, есть и будут! Правда, только с первого взгляда…
До второго, третьего и так далее мы еще дойдем, и что нас
ожидает за тем поворотом, не знает никто.

Итак, девушка замерла в нерешительности, слегка прищу-
рила выразительные глаза и медленно обвела взором про-
сторное помещение с тремя бородачами, занимавшими каж-
дый свой сектор.

– Ой, к кому это? – икнул Вася, румяный курносый тол-
стяк, расплываясь в улыбке, в которой принимало участие
не только лицо, но и вся верхняя часть тела.

– Не волнуйся, не к тебе, – успокоил его спортивный брю-
нет Боря, пружинисто поднявшись навстречу незнакомке.

Однако девушка, удостоив его лишь мимолетным взгля-
дом, продолжила поиск.

– Вы само совершенство! – воскликнул Боря, приглажи-



 
 
 

вая франтоватую эспаньолку и пузыри на рыжих вельвето-
вых брюках.

– Мне это уже говорили, – рассеянно кивнула незнакомка,
не возражая против целования своей ручки окаменевшими
мужскими губами. – А где Сергей?

– Вон тот анемичный мачо, – указал подбородком Борис
в дальний угол, – и есть его останки.

Девушка подошла к сидящему в глубоком кресле мужчи-
не, закрытому большим глянцевым журналом, и в легком по-
клоне нависла над ним.

– Простите, не могли бы вы проявить уважение к бедной
девушке? – смущенно пропищала она тонким голоском, в
котором звучала просьба, ирония и самооправдание. Вооб-
ще-то при желании там можно было услышать гораздо боль-
ше: все-таки ситуация нештатная, и все оказались в смуще-
нии.

– Еще чего!.. – хрустнул журналом тот, кто использовал
его в качестве щита. Впрочем, не вполне удачно: щит не мог
скрыть бордовых пятен, выступавших на руках и обнажен-
ных щиколотках.

– Вчера вечером вы показались мне более учтивым.
– Это… Я был… того… в исступлении, – последовал от-

вет, причем ноги в стоптанных шлепанцах заходили ходу-
ном.

–  Исступление – это когда душа исступает, то есть вы-
ходит, из тела и живет отдельно, по своим душевным зако-



 
 
 

нам, – пояснил Борис, старательно напоминая о своем при-
сутствии.

– Спасибо, я в курсе, – вежливо кивнула девушка. Потом
сокрушенно обратилась к Сергею: – Мне лучше уйти?

Василий, и тем более Борис, молча, но красноречиво воз-
мутились такой постановке вопроса, вращая глазами и раз-
махивая руками у нее за спиной. Только девушка не обраща-
ла на них внимания, а видела лишь того, кто упорно сидел
за укрытием и выдерживал динамичную паузу в двенадцать
тактов.

– А вы это… Чего приходили-то? – раздалось, наконец,
из-за журнала. Шлепанцы замерли.

– Да вы сами пригласили меня вчера. Вот я и пришла… –
снова пискнула она. Наконец, решительно выдохнула по-
следний аргумент: – Я и пельмени принесла, как вы проси-
ли. Сама лепила!

– Тогда другое дело! – ожил Сергей и отложил журнал.
А трое присутствующих увидели изможденно-пятнистое, но
весьма привлекательное лицо с мешками под голубыми гла-
зами в обрамлении светло-русых растрепанных кудрей.

Друзьям Сергея было известно то, что девушке узнать еще
только предстоит. Ходить на поэтические вечера входило в
его обязанность, но не нравилось. Дня за два до объявлен-
ного вечера он становился раздражительным, волновался и
не находил себе места. За несколько часов до выхода пятни-
стый румянец покрывал его бледные скулы, а глубоко вва-



 
 
 

лившиеся глаза возбужденно сверкали голубыми молниями.
На вечере он мог просидеть в темном углу, мрачно цепенея
от окружающего буйства, или, наоборот, впадал в неистов-
ство, привлекая к себе слишком много внимания. По боль-
шей части, конечно, дамского… Домой приходил усталым,
подавленно молчал и падал на кровать. Утром становился
тихим, как сытая кошка. Впрочем, как раз именно сытости
ему в то утро и не хватало. Друзья, занятые делами, как все-
гда позабыли о завтраке. Сергей же утопал в кресле, внут-
ренне переживал вчерашнее, не смотря на требовательное
урчание поэтических недр.

Пока наш голодный поэт знакомит гостью с устройством
кухни, пока готовится завтрак, нелишне описать дорогому
читателю то помещение, где все это происходит.

Жили трое друзей в студии уже несколько лет, притом,
что у каждого имелась своя жилплощадь. Просто здесь им
было удобнее. Может потому, что тут в эфире пространства
непрестанно витала некая тонкая неуловимая субстанция,
которая в быту называется «духом творчества». И если у ко-
го-нибудь случался кризис, остальные подзаряжали устало-
го друга вдохновенным трудом. Этому способствовало и то,
что каждый имел собственное призвание: Борис писал про-
зу, Василий был художником, а Сергей – поэтом. В этих сте-
нах им легко писалось, думалось и дружилось.

Помещение принадлежало Валентину – такому же чудаку,
только состоятельному. Откуда у хозяина деньги, никто не



 
 
 

спрашивал, чтобы ненароком не потерять к нему уважения.
Самым замечательным его качеством было то, что он не ра-
ботал на износ, не «делал деньги», а жил как бы играючи, за-
нимаясь тем, что ему нравилось. Пожалуй, больше всего его
интересовал человек во всех проявлениях. Особенно люди
неординарные, творческие и те самые, которые «не от мира
сего». Он почти ничего не рассказывал о своей деятельности,
никогда не сетовал на трудности, будто их не существовало.
Впрочем, кое-что из той жизни, которую проводил Валентин
за пределами студии, иной раз перепадало и жильцам. На-
пример, он обладал большими связями и знакомствами, по-
этому без труда, между прочими делами, продавал их про-
изведения, щедро выплачивая гонорары.

Раньше это сооружение было гаражом на шесть автомоби-
лей и принадлежало серьезному ведомству. Потом государ-
ство усомнилось в его серьезности, руководство все это при-
своило и продало Валентину за небольшие деньги, в дико-
винной тогда валюте. Новый хозяин переоборудовал гараж
под частную картинную галерею. Он обходил друзей и убе-
дительно говорил:

– Может, уже хватит, в конце-то концов подчиняться чи-
нушам от искусства!

– Конечно, – соглашались непризнанные гении, – сколько
можно! Совсем уже!..

– Может, пора встать с колен и во весь голос заявить о
своем праве на свободу творчества!



 
 
 

– Безусловно, – кивали те, – заявим и еще как! Нам только
давай!

– Тогда готовьте свои шедевры, господа! Скоро у вас будет
свой манеж!

– Уже несем, – восклицали те и бросались к пыльным за-
пасникам.

От прежней галереи остались передвижные перегородки
в гармошку, просторные балконы второго яруса, туалет с ду-
шевыми кабинами и даже небольшая кухня со стойкой ба-
ра. Стены имели апельсиновый цвет, потолок – бирюзовый,
оконные витражи – светло-зеленый, что создавало иллюзию
постоянного присутствия здесь солнца. Потом Валентин га-
лерею перенес в центр города, здесь отгородил треть поме-
щения под склад компьютеров, а остальную часть отдал дру-
зьям, которые иногда работали грузчиками и постоянно –
сторожами. Студия находилась в странном районе, где впе-
ремежку стояли жилые дома с магазинами, небольшие заво-
ды, научные институты, парки со скверами и даже имелась
набережная, откуда порой доносились крики чаек и кора-
бельные гудки.

Однако, завтрак приготовлен, и друзья сошлись в неболь-
шой столовой. Сначала они молча встали, склонили головы,
потом Василий нараспев прочитал «Отче наш» и перекре-
стил блюда. При этом мужчины стали необычно серьёзны, а
девушка искоса смотрела на них, медленно неуверенно кре-
стясь. Но вот все расселись по высоким стульям за стойкой



 
 
 

бара и разом улыбнулись. Наташа – так представилась гостья
– решительно встала с рюмкой в руке и обратилась к Сергею:

– Сергей, можно я скажу тост?
– Нет, конечно. Нельзя. Первым обязан говорить мужчи-

на: так принято,  – мягко улыбнулся Сергей, обнаруживая
способность связно говорить.

Девушка безропотно села. Дочь военного, она с раннего
детства привыкла к тому, что есть дисциплина, есть подчи-
нение старшему − и это залог победы, необходимость, кото-
рая не обсуждается. Сергей с удовлетворением заметил это
несомненное достоинство девушки и продолжил:

– Я предлагаю пригубить бокалы этого ароматного напит-
ка за успехи в нашем труде. – Все дружно опрокинули рюм-
ки и громко крякнули. После чего Сергей сказал: – А теперь,
когда выдержан протокол, послушаем, что накипело в деви-
чьей душе.

Девушка встала и обвела застолье взглядом, который
охладил Бориса, согрел Василия и обдал жаром Сергея.

– Уважаемые друзья! Дорогой Сергей! Вчера я нашла то,
что искала много лет. О, это такая драгоценность! Я-то уж
думала, что это утеряно навсегда, но оказывается есть. Это
– искренность!.. Нет, даже так: высокая искренность!

– Точно я вчера был не в себе, – проворчал тостуемый,
дергаясь конечностями.

– Вот-вот! Эта его скромность только подтверждает мою
правоту. (Сергей опрокинул бокал и разлил содержимое.)



 
 
 

Простите, я сейчас закончу мысль. (Поэт поймал вилкой
пельмень, но тот упал на стол по пути к открытому рту.) Ре-
бята, вы не представляете, какой человек живет рядом с на-
ми. Как он читал! (Раздался мученический утробный стон.)
Пел, ревел, как лев; парил в высоте! (Со звоном на пол упала
вилка и весело зазвенела.) За вас, Сергей! За ваши стихи!
Спасибо вам!

–  Во-первых, давай на «ты». Что мы как французы ка-
кие… – Сергей вытирал салфеткой стол и пойманную вил-
ку. – А во-вторых, ну ты… вообще!..

– О, великий! – воскликнул Борис, выпучив глаза. – Поз-
воль коснуться краешка твоего нимба.

– А я согласен, – буркнул Василий, выпятив для убеди-
тельности нижнюю губу. – Сергей по праву заслужил при-
знание. Наташенька вполне права, и «несть лести в глаголах
ея», как говорили древние. За тебя, брат! Любо!

– Ну, ладно, – кивнул Борис, сурово махнув рукой, – коль
пошла такая пьянка… Присоединяюсь и я к хору славосло-
вия, хоть знаю наперед, что мы нашему другу оказываем
медвежью услугу. Но ничего! Он крепкий парень, авось вы-
живет. Серьезно, Серега, ты молодец и… всяких тебе благ и
успехов в нашем многострадальном труде! Многая лета тво-
ему таланту и его доброму носителю! Ура!

Наташа разрумянилась и захлопала в ладоши. Теперь она
всех троих опаляла горячим взором янтарных глаз.

– Тогда и я… – встал смущенный Сергей, сильно оттяги-



 
 
 

вая мочку левого уха, и без того свекольного цвета. – Чего
уж там… это…

– «Как все гении пера, он был косноязычен», – вставил
Борис цитату, ловко закидывая в рот самый крупный пель-
мень.

– Это… – продолжил Сергей, вцепившись пятерней в ше-
велюру, рискуя выдрать солидный клок волос. – Короче, На-
таша… Тут… вчера… там… был резонанс. Это когда часто-
ты их совпадают и бах – вспышка! В общем, если тебе уда-
лось уловить это… Наташа, ты настоящая. Ты тоже… и всё
такое.

– Перевожу, – вставил Борис. – Мэтр имел в виду: если бы
в тебе, очаровательная наша гостья, так опрометчиво влю-
бившаяся не в меня, гениального прозаика…

– …Про каких заек?.. – улыбнулась девушка.
– Нас не так просто сбить с толку, – тряхнул крупным лос-

нящимся лбом Борис. – Если бы ты, Наташа, как доложил
выше предыдущий оратор, не имела бы искренности, то тебе
не удалось бы разглядеть идентичную субстанцию в бездон-
ной личности гения рифмы и виртуоза белого стиха – наше-
го друга Сереги.

– Я попрошу!.. – вскочила девушка, нахмурив брови.
– Так, сядь! – прикрикнул на даму Сергей, грохнув пятер-

ней о стол. – Успокойся и послушай, – продолжил он, разма-
хивая травмированной кистью и жмурясь от боли. – Наташа,
у нас тут не принято хвалить и воздавать почести. Понима-



 
 
 

ешь? Это на самом деле смертельно опасно. Тебе, наверное,
известно, что такое тщеславие? В среде творческих людей
− это враг номер один. Помнишь фильм «Адвокат дьявола»
с Аль Пачино в главной роли? Там в конце фильма дьявол
говорит: «Определенно, тщеславие – мой самый любимый из
грехов!» А как с ним сражаться? Смирением. Поэтому у нас
тут больше приветствуются шутки, насмешки и прочее шу-
товство. Это смиряет, не дает уму возноситься, приземляет.
Привыкай. И не вздумай обижаться на моих друзей. Поверь,
каждый из них гораздо лучше меня.

– И это, товарищи, правда! – солидно подтвердил Борис.
– Наташенька, извини, насчет тщеславия действительно

так. – Василий поднял на гостью умоляющий взгляд. – Про-
сти нас, все мы тут немножко чудаки.

– На букву «че», – уточнил Борис, доедая за обе щеки са-
лат оливье под всеобщее замешательство.

– …Мне уйти? – спросила девушка у Сергея, сбитая с тол-
ку.

– Как хочешь, конечно, – небрежно пожал он плечами. –
Но я бы на твоем месте не спешил. Посиди. Расслабься. Мы
сейчас что-нибудь придумаем.

– А я попрошу Наташеньку мне попозировать, – сказал
Василий, улыбаясь, как китайский мандарин. – Раз уж такая
лепота под нашу крышу заглянула!

– Надеюсь, в одежде? – протянула девушка настороженно.
– Я бы на этом не настаивал, – задумчиво протянул Бо-



 
 
 

рис.  – В конце концов, здоровый эротизм, как составная
часть великой любви, никогда не мешал вдохновению.

– По-моему, девушка эротична и в одежде, – возразил Ва-
силий.

–  А мне бы хотелось побольше простого созерцания за
счет небезопасного воображения.

– Обойдешься, – решил, подумав, Василий. Потом обер-
нулся к девушке: – Не обращай внимания. Это просто мыс-
ли вслух. Вон там у нас гардероб, где одежды навалом, на
любой вкус. Можешь выбрать, чего пожелаешь. Как говорит
один наш добрый знакомый: «честному вору все в пору». А
мы пока тебе трон установим.

Они с Сергеем выдвинули на центр задрапированный баг-
ровым крепом пьедестал и взгромоздили на него вольтеров-
ское резное кресло. Василий повернул мольберт и укрепил
на нем грунтованный холст. Сергей придвинул свое глубокое
кресло, открыл блокнот и сунул в карман авторучку. Борис
разложил Васин этюдник, выдвинул телескопические ножки
и установил на нем ноутбук. Друзья приготовились к сеансу
и стоя ожидали появления из-за перегородки модели.

…И она появилась. Девушка надела темно-синее вечернее
платье до пола с открытыми плечами, распустила шелкови-
стые волосы по нежным перекатам плеч. Опущенные глаза
прикрывали длинные пушистые ресницы. Под восторженное
молчание мужчин она плавной походкой подошла к возвы-
шению. Забытым жестом дамы, садящейся в карету, обеими



 
 
 

руками слегка подобрала подол, взошла на ступень и цар-
ственно расположилась на троне.

– Вот это да-а-а, – выдохнули мужчины и заняли рабочие
места.

– Так и сиди! – вскричал Василий, схватил лист ватмана
и толстый карандаш.

С полчаса они втроем лихорадочно работали. Василий
один за другим сделал три карандашных наброска, затем
принялся наносить тонкие линии углем прямо на холст. Бо-
рис часто щелкал по клавиатуре компьютера, изредка по-
глядывая на девушку. Сергей подолгу смотрел на нее зату-
маненным взором, шептал одними губами, потом будто оч-
нувшись, покрывал чернильными строчками листы блокно-
та. Наташа терпеливо сидела, стараясь не шевелиться. Через
полчаса румянец покинул ее щеки. Еще через десять минут
модель начала едва заметно ерзать. К концу первого часа –
тихонько поскуливать. В ее некогда восторженном взгляде,
устремленном на Сергея, появилась мольба, а гладкое лицо
прорезали страдальческие морщинки.

– Можешь немного отдохнуть и размяться,  – позволил,
наконец, портретист, удовлетворенно разглядывая каран-
дашный эскиз.

Девушка соскочила с пьедестала и, повизгивая от счастья,
закружила по студии. Сначала она приблизилась к Сергею,
но тот захлопнул блокнот, встал и занялся приседаниями.
Потом она в ритме вальса пронеслась мимо писателя, кото-



 
 
 

рый не отрываясь от клавиатуры, завершал длинную замыс-
ловатую фразу. И, наконец, остановилась у мольберта, слегка
подпрыгивая. Она обвела пальчиком контур фигуры и ска-
зала:

– Маэстро, а маэстро, ты мне льстишь. Я ношу сорок ше-
стой размер одежды, а ты, Васенька, размахнулся на пятьде-
сят второй.

– Будем считать, что этот портрет на вырост, – улыбнул-
ся Василий. – Видишь ли, в настоящее время мои картины
покупают шведы и финны. А «горячие скандинавские пар-
ни» желают видеть русских женщин такими… сочными, мя-
систыми и поджаристыми.

– Ну, что ж, приятного им аппетита! – иронично вздохну-
ла модель. – Значит, мой прообраз уедет на берега Балтики?
Жаль.

– Ничего, ничего! Пусть нашей красоты займут, коль своя
в дефиците. Кстати, высокий процент красивых женщин сви-
детельствует о высоком потенциале нации. Когда красавицы
иссякнут, нация вырождается. Или наоборот?.. У нас в этом
плане все нормально. Вот, помню, в шестидесятые годы одна
красавица на миллион случится, и то радовались. А теперь –
о-го-го! – каждая десятая загляденье, а каждая сотая – про-
сто богиня! Значит, еще поживем! Да ты не волнуйся, Ната-
шенька, я могу и для тебя портрет написать… сорок шесто-
го, натурального размера.

– Наташ, ты не расскажешь нам о себе, – подал голос Сер-



 
 
 

гей. – Это помогло бы в создании образа.
– Ой, было бы о чем рассказывать! – воскликнула она. –

Я обычная папина дочка, единственная и любимая.
– … Милая и веселая, – добавил Василий.
– … Капризная и избалованная, – продолжил Борис.
– А вот и нет, – улыбнулась она. – Отец у меня товарищ

строгий, и воспитывал меня сурово. Времени свободного у
меня почти не было. Зато я успела позаниматься гимнасти-
кой, теннисом, верховой ездой и плаваньем. Еще меня за-
ставляли много читать, зубрить языки, слагать стихи, вести
дневник и учиться без троек.

– А молчать?..
– Могу неделями!..
– А водку пить?..
– Вообще-то не очень… Но, если родина прикажет – то

конечно!
– А это… как его…
– Нет, нет. Этого нельзя. Я девушка воспитанная и папу

слушаюсь.
– Молодец!
– Да я знаю… – вздохнула она и села в глубокое кресло

Сергея. Несколько раз подпрыгнула, проверяя мягкость. –
Кому только всё это надо?

– Нам! – рявкнули Василий с Борисом.
– Правда? Вы такие милые… А тебе, Сережа?
– И мне, конечно… – едва заметно улыбнулся тот. – Зря,



 
 
 

что ли старалась и мучилась? Столько же трудов!
– А мы еще увидимся?
– Конечно, приходи. Видишь, ты здесь пришлась ко дво-

ру… студии.
Вздохнув, девушка забралась обратно на подиум. Муж-

чины заняли рабочие места. Через полчаса, проведенные в
молчании сторон, Борис спросил:

– А какими, Наташа, мы тебе показались?
– Василий – добрый, ты, Борис, – девушник, а Сережа –

гений.
– Гм-гм! – возмутился поэт.
– Все правильно, – подтвердил художник.
Снова наступило молчание. Наташа замерла, стараясь не

шевелиться, но видимо что-то ее сильно заинтересовало.
Она вздохнула, как перед прыжком и спросила:

– А что вы разглядели во мне?
– Весну человечества, – сказал Василий.
– Вихрь светлых образов! – добавил Борис.
– Отражение совершенной красоты будущего века, – глу-

хо откликнулся поэт. – Божественной красоты… Я верю, что
в будущем веке все люди будут идеально прекрасны.

Наташе эти трое нравились все больше. «Как это похоже
на мои мысли, – думала она. – С одной стороны, они, ко-
нечно, растяпы и смахивают на шалунов, которые не спешат
взрослеть… Хотя это только внешне. С другой стороны, им
тоже хочется сохранить в душе самое лучшее, что было в



 
 
 

детстве: ежедневные открытия красоты и… Чистоту? Меч-
ту? Они каждый по-разному определяют это, но все равно
похоже. А я-то… Какая ответственность, оказывается, лежит
на мне! Самое лучшее, что есть во мне, увидят другие. Их,
может, будет тысячи, сотни тысяч… О, Боже, помоги мне!»



 
 
 

 
Вечер поэзии

 
…И тут произошло нечто! В большие оконные витра-

жи дохнул сильный ветер. Рамы выгнулись, едва сдерживая
мощный порыв упругого воздуха.

– Пойдемте наружу! – воскликнул Сергей, стряхнув шле-
панцы. – Сейчас что-то будет!

Они выскочили на улицу. Здесь от земли до небес вихрем
носились сорванные листья, обрывки бумаги и клубы серой
пыли. Гудели натянутые тетивой провода. Бесстрашные ла-
сточки совершали бреющие полеты у самого асфальта, резко
взмывая ввысь и теряясь в клубящейся черноте. Их возбуж-
денный свист тонул в рычании ветра. На горизонте сверкну-
ли зарницы, и только через секунды раздались сухие громо-
вые выстрелы. На востоке небо еще сверкало покойной си-
невой, а с запада несло толстые бурые тучи, неотвратимо на-
крывающие город.

Первые теплые капли тяжело упали на серый асфальт. По-
том на миг все замерло… Сильно запахло мокрой пылью.
Длинная борода под черной тучей достигла места, где стоя-
ли наши герои – и сильные струи небесной воды плеснули на
разогретую жаром землю. Мужчины с девушкой стояли под
козырьком входа, но мелкая дождевая пыль и брызги от ас-
фальта доносили и до них сырую свежесть. Вдруг совсем ря-
дом сверкнула ослепительная молния, и сразу оглушитель-



 
 
 

ный грохот сотряс все вокруг.
Дождь мерно зашелестел по листьям и траве, по черному

асфальту и бордовым крышам. С востока блеснул последний
луч солнца – и широкая радуга на секунды ласково обняла
все вокруг: от умытой земли до грозных клубящихся туч.

Первым выскочил из укрытия поэт и запрыгал вокруг
клумбы, размахивая руками. Вторым – Борис, подставив ли-
цо с открытым ртом под струи дождя. Василий перед прыж-
ком в воду обернулся к модели и удивленно спросил:

– Чего медлишь, прекрасное дитя ужасного века?
– Так, дядь Вась, на мне реквизит, – чуть не плача пожа-

ловалась девушка. – Казенный!..
– Ерунда. Забудь. Дождь важней!
Взяв девушку за руку, художник деловито вступил под

дождь, словно это был теплый утренний душ. Наташа же из-
давала все звуки, на которые способна девичья гортань, ра-
зумеется, на предельной громкости… От басовитого паро-
возного гудка до ультразвуковых флейтовых трелей.

…За парным чаем с липовым медом и ванильными суха-
рями они сидели в махровых халатах до пят. На голове де-
вушки белела чалма из скрученного полотенца. Румяное ли-
цо без следов косметики сияло яблочной свежестью. Голос
после активной вокальной тренировки стал звонким и мело-
дичным.

– Столько переживаний всего за несколько часов, – про-
пела она контральто, – это здорово!



 
 
 

– Друзья, – сказал поэт, – это знак свыше: Наташа сюда
пришла – ой, неспроста. Что-то будет.

– Сереж, а что ты написал? Можно послушать?
– Не жмись, гений, – встрял Борис, – облистай народ по-

эзой.
– И правда, Сереж, побалуй нас, – кивнул Вася и занял

место у нового белого холста, невесть когда поставленного
взамен прежнего с эскизом «скандинавским, мясистым».

Сергей встал и профессионально побледнел. Затем по-
тянулся сперва рукой, а потом всем телом куда-то впра-
во-вверх. Его чуть хрипловатый осмелевший голос взлетел
туда же, отражаясь от апельсиновых стен упругим эхом. По-
эт сразу изменился, стал ничьим, сильно вырос, а за его спи-
ной словно выпростались мощные крылья. Он пел и стонал,
внезапно переходил на шепот – и вновь взрывался раскати-
стым громом. То вдруг замолкал, устанавливая тишину, в
которой громко стучали сердца, а кровь шумно струилась по
жилам, – то снова обрушивался мощным приливом, будто
океанская пенистая волна…

 
«…тридцать Первая любовь»

 
Посвящается Галине,
которая в 18 лет
вышла замуж за нищего
инвалида-художника



 
 
 

Мне говорили старые друзья:
«И что нашел ты в этой мышке серой?»
А я молчал, и сам не понимал,
Что вышел за обычные пределы.

Я изучил телесную «любовь»
И был циничным, грубым и липучим.
Но сердца лёд не растопил огонь,
Зажженный Эросом, животным и дремучим.

И вот явилось это существо!
…Нечеловечески тиха и световидна,
Как бабочка прозрачна и невинна,
Как море неохватно глубоко.

Как многое впитало и несло
Такое хрупкое телесное созданье!
И треснуло, расселось мирозданье,
А сердце потеплело, ожило.

О, сколько сладких мук я пережил,
Ночей бессонных испытал круженье
Пока сумел озвучить предложенье,
Пока ответ обратно получил.

Она была тиха и простодушна,
Стояла близко – руку протяни.
Но, лишь касаясь ступнями земли,



 
 
 

Парила в иномирности воздушной.

Встречались наши руки и глаза
И опускались, будто от ожога.
Я знал, что ты робка и недотрога —
– в себе такого не подозревал.

Ты освещала и преображала,
Все, чего рука твоя касалась.
Воздухом твоим легко дышалось,
И вокруг тебя жила весна.

Когда мы были вместе, всё вокруг
Живое, гибкое − тянуло к нам ладони
И солнце выходило из заслона,
И ночью звезды завершали круг.

Мы проживали день за целый год,
Неслись недели, обгоняя свет.
Минута, замирая, длилась век.
И знали мы, что это ненадолго.

… Она меня тогда впервые обняла,
прижалась так, как будто умирала,
и плакала, и руки целовала.
Все объяснила и… к нему ушла.

А я кричал ей вслед!
А я вздыхал ей вслед.



 
 
 

А я шептал ей вслед:
«Хоть сердце и болит,
Прости, любимая,
что я
…не инвалид!..»

– Только, чтобы написать такой стих, стоило родиться, –
прошептала девушка, в полной тишине.

– О, несчастная! – прогудел Борис, но взглянув на Ната-
шу, спешно пояснил: – …Девица та, что к Васькиному кол-
леге ушла. Уходить, так к прозаику! Красивому и подающе-
му надежды…

–  Сережа, это автобиографично?  – спросил Василий,
шмыгнув носом и промокая рукавом глаза.

– О чем вы! Бросьте препарировать тайну! – взревел чей-
то голос, и все резко оглянулись. В дверях, опершись плечом
на дверной косяк, стоял высокий блондин в элегантном бе-
лом костюме с мужественным загорелым лицом.

– Валентин! Брат! – хором закричали сожители.
– Вот решил соскучиться. Заглянул на огонек, и кажется

не зря. Серега, если бы это для тебя что-нибудь значило, –
сказал Валентин, шагая к поэту, раскрыв объятья, – я бы тебе
белый «мерс» подарил за эти вирши.

– Если поэту машина не нужна, могу я получить, – забот-
ливо предложил Борис.

–  А теперь что-нибудь эдакое, родное!  – сказал Вален-
тин. – Чтобы душу согрело!



 
 
 

– Вот это я, Валь, тебе написал. Называется «Разговор с
другом» – поэт опустил голову и задумчиво, немного нарас-
пев прочитал:

Вино густое, как кровь, как эта июльская ночь, пью
сегодня с тобою
На теплом камне, где прежде сидели вдвоем и подолгу
молчали.

С тобою и только с тобой мне спокойно молчалось всегда.
Зачем ты меня не учил жить без тебя и молчать без тебя?

Славка! Не бойся, слышишь, друг, я не забуду тебя.
Обещаю.
В своей непутевой, пьяной жизни пустой не забуду тебя
никогда.

В чаду и безумном кружении дней не забуду тебя
никогда,
Потому что нет у меня никого и не было ничего. Ты один!
Вот так…

Так как ты, умела смотреть на меня только мать, пока я
не вырос.
Из глаз твоих лучилось тепло, тепло, которое так
согревало.

А ты шаркал рядом со мной, припадая на ногу с
осколком,



 
 
 

А ты сидел и молчал, − и тепло разливалось в душе.

Ты отдавал мне последние деньги и жил непонятно на
что,
Ты не спрашивал о долгах никогда и прощал, забывая.

Ты протягивал книги, хорошие книги, и тихо шептал:
прочти.
Диктовал ты мне письма друзьям и отцу: им будет
приятно, пиши.

Вино пряное, как слезы, пью и на небо смотрю,
И звезды – ты их любил – стекают по скулам и бьют по
груди.

Славка! Почему твое сердце оказалось слабым таким?
Ведь оно столько лет терпело ложь мою и боль от
предательств моих.

А теперь… как мне жить без тебя, когда не с кем
молчать?
И кто меня будет прощать, если я не прощаю себя?

И кто, не ожидая взамен ничего, будет смотреть на меня
Глазами, из которых струится тепло и светлая боль?

И что теперь мне это вино без тебя, холодный гранит и
могильный холм?
Зачем прихожу я сюда, как побитый и брошенный пес?



 
 
 

И как я забуду тебя, Славка, забуду твой взгляд,
Когда прожигает он сердце мое до самого адского дна?

Это ты? Мне стало тепло и спокойно. Это ведь ты?
Ты пришел успокоить того, кто тебя предавал?

Ты вернулся простить того, кто тебя убивал?
Это ты. Я узнал. Мне стало легко. Это ты. Славка,
прости!..

– О, эта баллада, Валентинище, не то что на «мерс», на
«ламборджини» потянет, – пробасил Борис. – Я как и прежде
готов получить его вместо брата!

– Умоляю, перепиши! – не обращая внимания на прозаи-
ческое вымогательство, сказал хозяин, крепко обнимая сму-
щенного Сергея. – Вручную… Чтоб типа факсимиле! Когда
разорюсь, я за него целое состояние выручу. Глядишь, до
конца дней себя обеспечу.

– И не надейся, – успокоил его Сергей, – не разоришься.
– В этом-то вся и трагедия, – согласно кивнул Валентин. –

Вдохновение любит смиренных, а деньги – дерзких. Батюш-
ки!.. Экая дивная принцесса под убогими сводами нашей пе-
щеры.

Девушка, не отрывая восторженного взора от поэта, про-
тянула кавалеру вялую ручку под поцелуй. Она снова не ви-
дела никого, кроме покрытого багровыми пятнами растре-



 
 
 

панного Сергея.
– Ах, как я понимаю эту чуткую девушку! – В замеша-

тельстве кашлянул хозяин, не привыкший к забвению своей
персоны, и растерянно оглянулся. – Только Вася здесь еще
работает, – проворчал он, подойдя к художнику.

Василий тонкими округлыми линиями выводил женский
профиль. Его лицо, руки и бархатную толстовку нарядно по-
крывали пятна краски.

– Так. И здесь наша таинственная принцесса белой ночи.
О, даже в двух вариантах: один для тела, другой для души.
И это понятно. Ладно, пойду… в кабак и напьюсь, как самая
грязная свинья.

– Что вы, не надо, – сказала девушка, с трудом отрываясь
от созерцания поэта. – Если из-за меня, то не стоит. Хотите,
я вас чаем вкусненьким угощу?

– Хочу, – кивнул Валентин, смягчив лицо. – У меня такое
чувство, что мне с вами приходилось где-то встречаться. Как
ни банально это звучит…

– Не удивительно, вы иногда заглядываете в кабинет мо-
его папы.

– Ну вот же! – хлопнул он себя по лбу. – Так вы та самая
Наташа? Ну да. Как тесен мир. Кажется я продолжаю сыпать
банальности.

– Это ничего, – улыбнулась девушка по-матерински, про-
тягивая ему чашку, – учитывая, что это правда.

– Кажется, я теперь понимаю моих добрых друзей, у кото-



 
 
 

рых так неподдельно сияют глаза. Кажется вы, Наташенька,
подарили им день вдохновенья.

– Если это так, я только рада.
– Ну, ладно, с этими двумя парнями все ясно. А чем нас

порадует любитель шикарной жизни и престижных авто? –
спросил он, повернувшись к Борису.

– А вот, вашество-с, гражданин начальник, – сказал тот,
в шутовском поклоне поднося ноутбук к глазам хозяина. –
Эссе-с.

– Я с твоего позволения прочту вслух? – спросил он пи-
сателя. И, получив в ответ согласный кивок, стал медленно,
чуть не по слогам читать:

«Ее прозрачные глаза, полные слез, неотрывно глядели на
нищего. На его ветхое пыльное рубище, едва покрывающее
серую наготу; на черные опухшие руки и одутловатое лицо с
набрякшими щеками и редкой щетиной; на спутанные воло-
сы, облепившие усохший, изрезанный шрамами череп. Тон-
кие девичьи тонкие пальцы лихорадочно перебирали внут-
ренности кисейной сумочки в поисках хоть каких-то денег.
Но, безуспешно! Тогда она сняла с себя манто из горностая,
положила к дырявым башмакам и, покачиваясь, ушла прочь.
Ее худенькая спина под шелковым платьем сотрясалась от
рыданий. Нищий удивленно смотрел на переливчатый мех
манто и шепотом повторял: «Зачем так-то, барынька? Зачем
так-то!..» До головокружения пахло свежей листвой. А вы-
соко в небе собирались полчища лиловых туч».



 
 
 

– Как хорошо, – сказала Наташа, глядя на серьезного Бо-
риса. – А что дальше?..

– А это, милая девушка, – сказал Валентин, – мы узнаем
чуть позже. Нет, право же, какие орлы здесь собрались, а?
«Богатыри! Не мы…» Так иногда хочется бросить все и по-
святить остаток дней высокому искусству. Только… Не вый-
дет, – произнес он по слогам. – «Рожденный ползать…» и так
далее и тому подобное… Но ценю! Всей душой, как могу –
ценю, друзья, ваш дар. И обещаю помогать до последнего,
так сказать, хрипа. А к своим словам, как сказала Багира из
одноименного мультфильма «Маугли», я добавляю… – Он
сказал в трубку сотового телефона «вноси» – я добавляю… –
В дверях появился крупный человек в черном костюме с дву-
мя сумками в руках. – Добавляю этого быка, только что за-
дранного мною. Что стоишь, громила? Расставь по полкам
холодильника. А вообще-то это спецпаек для особо одарен-
ных чудаков. Кушайте на здоровье!

– Ты, Валь, всегда думаешь нас, – констатировал Борис,
как-то странно вывернув рекламный слоган.

За оливковыми стеклами витражей опускалась нежная
летняя ночь. После молниеносного дождя заметно посвеже-
ло, и душистые воздушные волны закатывались в распахну-
тые настежь двери. Художник увлеченно водил по холсту
длинной кистью, то приседая, то поднимаясь во весь рост.
Он пыхтел и бурчал, напевал что-то под нос, то вдруг прини-
мался громко сопеть. Писатель щелкал по клавишам ноут-



 
 
 

бука, прихлебывая чай, изредка брал амбарную книгу и за-
писывал что-то для памяти карандашом.



 
 
 

 
Золотая роза

 
А в это время по липовой аллее шли поэт с девушкой и

говорили, говорили…
– Сережа, признайся, белый костюм ты надел в мою честь?
– Увы! Просто… Знаешь, как говорится, женщине нечего

надеть, когда кончается модное, а мужчине – когда кончает-
ся чистое. Мое последнее чистое намокло под дождем, а это
из реквизита.

– Ну, почему ты меня все время осаживаешь, как наезд-
ник лошадь?

– А ты не бросайся в галоп…
– Ладно, не буду… Мне как, лучше рысцой?
– Иноходью… Нет – шагом!
– Сережа, ты любил кого-нибудь?
– А как же? У меня было где-то тридцать любовей. Каждая

избранница клялась на крови, что она навечно.
– И почему же вы расставались?
– По простой причине: женщина отказывалась подчинять-

ся мужчине. И даже наоборот, чуть ли не со второго свида-
ния начинался процесс моего подчинения. Этого я, как муж-
чина, допустить не мог, в результате – «вечная любовь» рас-
творялась и улетучивалась, как дым. А вообще-то я влюбчи-
вый.

– Не заметно. А я впервые.



 
 
 

– Зря. Это так приятно. Особенно, когда нераздельно и
безответно.

– А по-моему, это страшное мучение. Я этого боюсь.
– Тебе вообще в этой жизни ничего бояться не стоит.
– Правда? Почему?
– Потому что… Потому что у тебя есть всё: папа, …мы…
– А ты?
– …И я.
– Да?
– Ну, да…
– Хорошо. Это очень хорошо. Ах, как хорошо!
– Гм-гм! – прозвучало ударом хлыста по голенищу.
– Вернуться к шагу?
– Да, если можно.
– Слушай, а чего ты так боишься?
– Это не страх. Это – опыт. Что резво начинается, то быст-

ро кончается.
– Значит, ты не хочешь, чтобы кончилось?
– Нет. Мне вообще нравится, когда только начинается и

не кончается никогда.
– И мне тоже.
– Тогда все нормально. Мы пришли к полному кон… кон-

соль…консенсусу!
– И что дальше?
– Мне стихи писать, тебе – слушать и оценивать. Ну, там,

ежели пельмешки или еще чего из салатов – тоже не лишнее.



 
 
 

– Ах ты… купец-молодец!
– Да вот.
– «Суров ты был. Ты в молодые годы учил рассудку стра-

сти подчинять. Учил ты жить…»
– Стоп! Там дальше галиматья. Не стоит ее повторять.
– Счастье и свобода по-твоему галиматья?
– В их понимании – да!
– А есть другое? Не их?..
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