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Дети света:
 

Аннотация
Кто они – дети света? Эти люди живут среди нас и

внешне почти не отличаются от остальных. Но они другие! Они
принадлежат Вечному Свету. Они вырвались из объятий смерти.
Они не умирают, а переходят из земного полумрака в блаженный
свет. Они призваны к свету, идут к свету, несут в себе свет. Они
среди нас. Они – дети света.
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Александр Петров
Дети света

Доколе свет с вами, веруйте в свет,
да будете сынами света.

Евангелие от Иоанна 12, 36

 
Из тени в свет переступая

 
 

Солнце, Вода и Камень
 

Он стремился на это озеро много лет. И вот, наконец, на
исходе лета приехал сюда в санаторий. Первые дни он каж-
дой клеткой тела ненасытно впитывал яркие лучи солнца,
хрустальную голубизну воды, упругий душистый ветер.

Часами босиком бродил по берегу и собирал камешки,
капризно тускнеющие на солнце. Ногами взбивал пену при-
брежной волны до пушистой белизны. Набегавшись, растя-
гивался на скрипучей замшевой гальке и усмирял дыхание,
распиравшее грудь кузнечными мехами.

Когда солнце сбегало из плена облаков, из его сияющего
кувшина обильно изливались жаркие струи золота. И он ку-
пался в них, как дитя. Его рыжеватые волосы с каждым днем



 
 
 

все больше выгорали. Курносое грубоватое лицо и муску-
листое тело – покрывались необычным бордовым загаром.
Пронзительно-синие глаза все ярче горели в густом созвез-
дии осенних веснушек, а белки глаз и зубы все ярче сверка-
ли на обожженном лице.

По пути с рынка он поднимался крутыми улочками ми-
мо игрушечных домиков, похожих на глазированные пряни-
ки. Как большой ребенок, грыз огромные яблоки, красные
снаружи, оранжевые внутри, стреляя брызгами. Громко хлю-
пал золотистыми слезами крупной сливы. Хрустел арбузны-
ми ломтями, которые улыбались ему во все тридцать две ко-
сточки. И долго не решался нарушить упругую хрупкость ви-
ноградной жемчужины, разглядывая на солнце, как под ту-
гой кожицей в прозрачном зеленом желе замерло маленькое
сердечко. И, как в опьянении, не замечал ни толчков прохо-
жих, ни насмешек досужей толпы.

Он кормил чаек и голубей. И они слетались целыми стая-
ми, хлопали крыльями, кричали, садились на руки, голову,
плечи. Даже хрупкие дикие горлицы доверялись ему, по-де-
вичьи скромно приближаясь сизыми тенями к разбитым ке-
дам. Он улыбался усталым детям, засыпающим на широких
папиных плечах в обнимку с большой папиной головой. …
А ему улыбались старики.

Без устали карабкался на скалу, царапая руки о жесткие
сучья, скрипя кедами по сыпучей каменистой тропе. Потом
замирал на краю утеса и жадно разглядывал безбрежное се-



 
 
 

ребристое озеро в россыпи рыбацких лодок, похожих с вы-
соты на крохотные скорлупки. Поднимал глаза к ярко-сине-
му небу в пушистых клубах белых облаков. В малахитовых
кудрях садов и парков, среди высоких сизых елей, устрем-
ленных вверх, разыскивал крыши знакомых домов. Снова,
затаив дыхание, до слепоты, до боли в глазах разглядывал
озеро… И что-то тихо шептал в немую искрящуюся даль. И,
наверное, получал ответ.

Вечером он сидел на полупустом берегу и, прислонив-
шись спиной к теплому граниту набережной, провожал
уплывающий за горизонт малиновый солнечный диск. По-
том сквозь шумную толпу отдыхающих задумчиво брел по
липовой аллее в черную густоту ночи. Поднимался крутыми
улочками, уступая дорогу шальным автомобилям, которые
неожиданно и бесшумно выпрыгивали из-за угла на высокой
скорости.

В жилых домах, окруженных цветочными оградами, в это
время ужинали. Со всех сторон ветерок доносил сладкие
ароматы цветов, жареного мяса и лука. Впрочем, тихому со-
зерцанью одинокого путника не мешали ни застольные кри-
ки, ни шорох автомобильных шин, ни жалобный плач гор-
лиц: «Уй-и-и, уйи-и-и». Он все принимал с любовью.

…И вот он заболел. Утром, после вечернего радужного
дождя, набрал грибов, нанизал на струганные ветки, поджа-
рил грибной шашлык на углях за забором – и вот результат.
Целый день – драгоценный день отпуска! – с пищевым отрав-



 
 
 

лением пролежал в постели, обливаясь потом, не рискуя уда-
ляться от санузла. Старенькая шумная санитарка бабушка
Маруся причитала над больным. Она заставляла его пить
таблетки, потом вместо «химии» принесла домашнюю мар-
ганцовку, а перед сном украдкой – водку с перцем. Обходила
номера и всем по очереди внушала, насколько опасно соби-
рать незнакомые грибы.

Его сосед, старик Евгеньич, слышал за стеной бурчанье
старушки и вялые оправдания больного, шаркал по комнате,
выходил на веранду, заглядывал в окно и бормотал: «Бед-
ный, бедный больной брат!» И только черное звездное небо
внимало его молитве, и жалобно вздыхало осиротевшее озе-
ро, и тонко, по-детски, плакали горлицы. «Бедный, бедный
больной брат!» – бормотал без устали старик, чтобы завтра
этот большой рыжий ребенок снова проснулся здоровым.
Потому что по нему соскучились все, кто успел полюбить…
С того дня грибами на прогулках он только любовался. Зато
старичка-соседа полюбил и, как долго не видел сутулую су-
хонькую фигурку и печально-улыбчивое лицо с глазами бла-
женного, – искал среди разномастной санаторной публики.

Он имел удивительное свойство. Иногда оно забавляло,
но, случалось, доставляло неприятности. Дело в том, что при
своей болезненности внешне он выглядел молодым и пол-
ным сил. Так и говорил о себе: снаружи огурчик, а внутри
– старая тыква. Наверное, благодаря этой его особенности и
стала возможной следующая история.



 
 
 

В санаторий направили его от работы. Он-то думал, их нет
давно, а вот, поди ж ты – имеются, и даже для простых людей.
Приехал в лечебно-оздоровительное учреждение, как водит-
ся после трудовых подвигов, с зеленоватым оттенком лица
и сизыми кругами под глазами. Но через несколько дней вы-
спался, отъелся и вволю надышался целебным воздухом. По-
смотрел в зеркало ванной – оттуда выглянул молодой парень
лет тридцати. Только глаза выдавали возраст. Но ведь и с
этой «проблемой» можно справиться – очки зеркальные, на-
пример, надеть. Особенно, если это предписано врачом от
слепящих лучей солнца.

Оделся он в тот день легкомысленно. Но сначала предыс-
тория. Как-то с большой получки отправился он с дочерью
на вещевой рынок – гардероб великовозрастному ребенку
подновить. Упустим характеристики, которые он отпускал в
адрес нарядов, выбранных «дитятей несмышленым». В этой
брани даже суровые отцы терпят поражение. Зато девушки
с победным видом уносят с рынка объемные пакеты с чем-
то смешным и вызывающим. Впрочем, дочка пожалела па-
пу, и за терпение решила отблагодарить. Поставила его по
стойке «смирно», обошла вокруг и вынесла суровый приго-
вор: «А ты, па, у меня ничего. Если упаковать со вкусом».
Он пытался что-то сказать насчет ее вкуса, но вы же знаете
нынешнее поколение… За несколько минут дочь подобрала
ему комплект из брюк с рубашкой и, не дав опомниться, рас-
платилась из отощавшего бумажника. Всю дорогу домой он



 
 
 

пытался воспитывать отпрыска в духе скромности и береж-
ливости. Ставил в пример брата, которого одежда не волно-
вала вовсе. Дочь сначала иронично мычала, вытянув губы,
а потом встретила подружку и, чмокнув отца в нос, убежа-
ла в гости на примерку. Пакет со своими обновами он спря-
тал подальше в шкаф, но когда собирался в дорогу, дочь их
разыскала, отгладила и аккуратно сложила в дорожную сум-
ку.

В легкомысленной джинсовой паре – не пропадать же доб-
ру! – он вышел на прогулку. Предстояло пройти не менее
трех километров по специальной прогулочной дорожке, раз-
меченной по цветным бетонным плиткам белой пунктирной
линией. Блаженная улыбка так и растягивала лицо. Отдыха-
ющих видно не было, поэтому он просто шагал предписан-
ные врачом километры и любовался дивными растениями,
обступившими дорожку. Тут росли голубые и черные ели,
причудливые низкорослые и мачтовые сосны. Из-за поворо-
та выплывали то стриженый самшит, то огромный куст бу-
зины, усыпанный белыми шариками; то заросли орешника с
зелеными плодами. А вот под кедрами заиграли желтыми и
красными шарами соцветий неведомые цветы. И все это гу-
сто и сладко благоухало.

Итак, он брел по извилистой прогулочной дорожке,
успешно преодолев тысячу восемьсот метров, о чем сообща-
ла надпись на влажных бетонных плитах. Боли в брюшной
полости и в поясничном отделе скелета почти не беспоко-



 
 
 

или. Скрип и щелчки в суставах после утренней зарядки и
прошествии лечебной дистанции – пока не ощущались. Зато
походка стала пружинистой, как в молодости. И настроение
поднималось с каждым шагом.

Прошел он по влажному асфальту до края причала. Глу-
боко вдохнул свежий воздух, напитанный запахами хвои
и рыбы. Перегнулся через ржавый парапет и замер. Про-
зрачные голубоватые волны струились и завихрялись вокруг
опорных камней, пенились и журчали. Сквозь толщу воды
фосфористо мерцали донные камни, обросшие зелеными ру-
салочьими космами. Там и тут серебристыми молниями по-
блескивали стремительные стаи рыбок, ярко блиставшие в
косых лучах солнца, пронизывающих толщу воды…

– Тебе тоже нравится эта вода? – раздался детский голосок
у него за спиной. Он невольно вздрогнул и оглянулся. Рядом
стояла девушка, с виду подросток, и в упор разглядывала его
огромными глазами.

– Дитя мое, разве можно пугать старого, больного чело-
века?

– Ты на себя в зеркало смотрел? – насмешливо дернула
она плечиком.

– Да, сегодня утром…
И тут он вспомнил свое помолодевшее отражение, доч-

кину одежду, пружинистую походку и перестал удивляться
происходящему.

– Чтобы расставить точки над «ё», должен признаться сра-



 
 
 

зу, но честно: мне сорок восемь.
– Ну и что?
– …А вода мне тоже нравится.
– Значит, еще поживешь.
– Твоими бы устами… диагноз оглашать.
– Марина. …Это мое имя.
– То-то вода тебя притягивает.
– Поясни…
– Марина – значит «морская».
– А! Ты в этом смысле. В таком случае, как звучит твое

имя?
– Петр. «Камень».
– Как этот, вокруг которого вода вьется?
– Так уж и вьется…
– Не прибедняйся.
– Ты первая девушка, которая за последние десять лет со

мной заговорила.
– Слушай, а может, ты только сейчас для этого созрел?
–  «Восторги и пощечины она чередовать умела, чтобы

держать в узде рабов».
– Гомер?
– Неважно.
– А я тебе нравлюсь?
– Частично, – иронично улыбнулся он. – Какая-то часть

твоя – да, но другая, там, где эта кавалерийская прямота с
наскоком… Ты напоминаешь мою дочь, которой нужно опу-



 
 
 

стошить папин кошелек.
– На, смотри! – Она достала из сумочки изящное портмо-

не и открыла настежь. Внутри лежала толстая пачка денег.
– Она еще и банки грабит, – вздохнул он, гася улыбку.
– Петенька, за эти бумажки мне приходится много рабо-

тать.
– Кем же?
– Переводчиком в солидной фирме. Между прочим, от-

пуск у меня первый за шесть лет, – протянула она жалобно. –
А рабочий день двенадцать часов, и выходных почти нет…

– Ну-ну, только без слез. Итак, считаем. Восемнадцать,
плюс пять, плюс шесть – равно двадцать девять. А выгля-
дишь ты на двадцать.

– Наверное, столько я и жила. Остальные годы – рабский
труд на акул капитализма.

– Отсюда твоя детская прямолинейность?
– А что мне остается? Не одной же мне ходить среди лип-

ких мужиков. Послушай, Петр, давай закончим процедуру
знакомства, и ты меня прогуляешь? Ну, как собачку, что ли?

– Давай. Только чисто по-дружески.
– Согласна.
Девушка взяла его под руку, и они тронулись в путь. Пока

Марина рассказывала о поездках с начальством по Европе,
у него появилось время опомниться. И он стал приводить в
порядок нервную систему, по которой спутница нанесла если
не удар, то ощутимое сотрясение.



 
 
 

«Спрашивается, зачем оно мне это надо?»  – думал он,
жмурясь от солнечных пятен под ногами. – «Человек я жена-
тый. К жене успел привыкнуть. Она тоже меня любит. Если
честно, я ее даже уважаю. Хотя бы за то, что ей приходится
много лет терпеть мой упрямый характер с элементами дес-
потизма и нетерпимости. Единственный человек, кому уда-
лось меня приручить и даже вить веревки, – это дочь.

А тут такое! Курорт, расслабленная воля, душа, распах-
нутая всему новому,  – и эта молодая женщина, растеряв-
шая по заграницам наши родные российские комплексы. Во-
обще-то, Марина при внешней разудалости больше похожа
на «синий чулок», чем на пожирательницу мужских сердец.
Иногда сквозь браваду проскальзывает неуверенность в се-
бе, испуг, неопытность. И это хорошо», – подытожил он, по-
тому что пришла очередь рассказывать о себе.

Внешне-то его жизнь выглядела вполне обычной: школа,
институт, работа. Вместе с народом ему пришлось познако-
миться с такими явлениями, как дефолт, кризис, безрабо-
тица. Потом участвовал в конкурсе на замещение вакансий.
Потом работал на износ, без выходных, чтобы оправдать ока-
занное доверие. И наконец – нынешняя налаженная жизнь
в достатке, но не без болезней. А как еще можно честно за-
работать достаток? Поколение наших детей вырастает на ро-
дительских инфарктах, язвах, остеохондрозах. Хочется на-
деяться, что им не придется идти петляющим путем эпохи
перемен.



 
 
 

Тем временем аллея парка осталась позади, а перед ни-
ми вырос бетонный забор с решетчатыми воротами. Нере-
шительно переглянувшись, они нарушили границу санато-
рия. И если на территории лечебного учреждения соблюдал-
ся порядок, то стоило выйти за ворота, их окружила стихий-
ная помойка с кучами бытовых отходов. Не сговариваясь,
они глубоко вздохнули. Разговор переключился на печаль-
ное. Марина заговорила о том, как часто приходится ей стал-
киваться с хамством и пошлостью на родине и за ее преде-
лами.

Но вот по крутой тропинке они поднялись на аккуратную
террасу. Отсюда открылся просторный вид, примиряющий
человека с окружающим: огромное небо, парящее над бес-
крайним сверкающим озером с почти неразличимой линией
горизонта. Они замолчали. Какова цена слов по сравнению
с величием природных сокровищ?

Это молчаливое стояние что-то в них перевернуло. Пока
человек ползает глазами и сознанием по пыльной земле, по-
ка бестолковая суета держит его в плену, – человек подобен
пресмыкающемуся. Но, когда взойдет на высоту и орлиным
взором окинет землю и свою жизнь на земле, – то и мысли
взлетают ввысь.

С высоты видно, насколько физически ничтожен человек
и как велик мир, созданный Творцом. Трудно представить
себе, что все это существует для тебя, чтобы ты – человек! –
повелевал миром, совершенствовал его,  – а ты его только



 
 
 

портишь и губишь. Как-то даже неразумно созерцать беспре-
дельные дали вселенной и свое паразитическое ничтожество
примерять к понятию царь!..

Петр поделился мыслями с Мариной. Как водится в таких
случаях, девушка долго смотрела на него в упор, оценивая
степень повреждения психики. Но потом застенчиво улыб-
нулась, вздохнула и приглушенно ответила:

– Да уж, какой там царь…
– И все-таки человек вернет себе царское достоинство, –

громко прошептал Петр.  – Да, он переживет упадок, кри-
зис, унижение старости и ужас смерти, но человек очистится,
возродится и станет другим. Каким был изначально, только
опытным. Никогда мы уже не вернемся к нынешнему урод-
ству: сами того не захотим.

– Откуда ты это знаешь? – спросила она ровным голосом.
– Знаю…
Он еще не решил, стоит ли открыться ей полностью. Ему

казалось, что они существовали в разных мирах. Думали и
жили в разные стороны. Марина то ли обиделась, то ли за-
думалась. Она молча глядела вдаль. А Петр смотрел на нее.

Она стояла ближе к краю обрыва. Чуть дальше, за ней,
пространство срывалось в бездну искрящейся воды и по вос-
ходящим струям теплого ветра взлетало вверх, к высокому
небосводу. Но не просторный вид стихии привлекал сейчас
его внимание, он неотрывно смотрел на Марину.

«Миловидное открытое лицо, стройная фигура, одежда,



 
 
 

подобранная со вкусом, – все это, конечно, приятно радует
глаз. Только мне-то что до этого? – думал он. – Мы из разных
поколений, из разных стай. Чего ради интересоваться чужа-
ком? И вообще, не оставить ли это приключение? Вернуться
в свой взрослый мир, где всё так привычно, даже болезни и
печаль? Куда уж мне гостить в её мире, где танцы, веселье
и …прочее.

Её поколение вовсю наслаждается тем, за что мое уже рас-
плачивается».

Он видел перед собой юную девушку, которая и жить-то
еще по-настоящему не начала. В ее будущем легко читалось
замужество, воспитание симпатичных детишек, счастливая
семейная жизнь. А что? Марина, по всему видно, трудолю-
бивая, аккуратная девушка с мягким характером. Такие ста-
новятся хорошими женами и матерями. Только откуда из-
вестно, что это сбудется? Кто знает, как сложится ее замуже-
ство? Что-то не приходилось ему встречать счастливых кра-
савиц. Да и при чем здесь он? Жениться на ком-либо он не
собирался даже теоретически. Флиртовать ― тем более…

Он смотрел на нее и подумывал, как бы это знакомство
вежливо свернуть, чтобы каждому вернуться в свою стаю.
Даже набрался решимости, чтобы сделать первый шаг к раз-
рыву… Как вдруг что-то произошло. Сейчас она стала от-
крываться ему с необычной стороны. Он почувствовал в ней
страдающего человека с живой, чуткой душой. Она тоже бо-
лела от наблюдения вокруг разрухи и вездесущего зла. Ее



 
 
 

также тяготил абсурд мирской суеты. Так же, как и он, тяну-
лась она – к свету, истине и блаженству.

«Чем же я лучше её? – спросил он себя. – А она… чем
хуже меня? Отчего же я так сходу закрылся от нее, ушел в
глухую оборону? Как устрица, захлопнул жесткие створки
раковины».

И тут началось… Сначала силуэт девушки на секунду
слился с искристым сиянием моря и почти растворился в
нём. А потом Марина вернулась, но совершенно другой.

Он смотрел на нее, и не мог оторвать глаз. Пропали его
сомнения, робость и нежелание показаться бестактным. Он
смотрел прямо и неотрывно. Что-то странное произошло с
ее внешностью. Растаяла телесность и сквозь покров одежды
и кожи проявилась ее сокровенная сущность. То, что он уви-
дел, превзошло его представления о красоте. Затмило все,
на что способно самое гениальное воображение.

Ему открылся идеал, совершенство. Откуда это? Боль-
шие, лучистые глаза, алые губы, чуть по-детски пухлые; тон-
кий, изящный нос; нежнейший рельеф лица, плавно перете-
кающий, без единой резкой линии. Эта елейная кожа с ма-
товым переливом от золотистого румянца щек к прозрач-
ной белизне лба и подбородка. Право же, этим лицом хоте-
лось любоваться бесконечно! К её фигуре никак не подходи-
ло слово «тело», потому что она стала бестелесной. Плоть,
как граница организма, стянутая грубой мембраной пори-
стой кожи, – всё это растаяло.



 
 
 

Новая проступившая телесность не давила диктатом по-
хоти. И вместе с тем она притягивала взгляд. Ее материя,
легкая, как пух, и прозрачная настолько, что без труда про-
низывает лучистым сиянием земное грубое тело человека.
Это, наверное, душа девушки… Это – она сама, настоящая,
сокрытая от людских взоров латами «кожаных риз», в кото-
рые Бог одел человека, изгоняя из рая.

Сияние души исходило из сердца, как дневные лучи света
из солнца. Он увидел, как самый сильный луч, выйдя из ее
сердца, дошел до его сердца и там зажегся огонек любви. Эта
небесная любовь так же отличалась от любви земной, как си-
нее небо от истоптанной грязи.

Там же, в своем сердце, он увидел другой огонек. Его за-
жег другой луч, исходивший от сердца его жены Ольги. Но –
странно – этот луч начинался где-то очень далеко в высоком
недоступном небе и проходил через Олино сердце, не зажи-
гая в нем огня. А тот свет, который согреет ее сердце, был
еще в пути. Но уже стремительно летел к ней из той огнен-
ной высоты, откуда исходит вся любовь.

Взгляд Петра невидимой силой вернулся к девушке. Но
что это? Из небесной сущности Марины проступила земная
боль. Он ощутил каким-то наитием, что прекрасная душа
девушки стремится вырваться из плена земного тела. Неиз-
вестно, откуда взялось это знание, только оно появилось и
сильно обожгло. Позже он понял, почему…

Когда видишь цветущую девушку, с ее образом никак не



 
 
 

хочется связывать явление, даже звучание которого отврати-
тельно. Это антиподы: девушка – и смерть. Вот и произнес
он мысленно слово. И содрогнулся. Но как душа может осво-
бодиться от телесного плена? Только через отсечение смер-
тью, чтобы тело сошло в землю, а душа вернулась на небо,
к солнцу. Так зерно умирает в земле, чтобы весной от сол-
нечного тепла взойти зеленым ростком и подняться к небу
спелым золотым колосом.

И тогда его осенило. Так вот откуда это видение. Вот по-
чему ее душа так стремится к исходу из тела. Девушка-то,
обречена!.. Скорей всего, смертельно больна. Наверное, от-
сюда ее порыв к общению, преодолевший врожденную за-
стенчивость. По этой же причине она в санатории.

Казалось, прошла целая вечность, – так долго носил он в
себе этот тяжкий груз. Но ведь зачем-то они сошлись в одной
точке многолюдного мира? Не зря же ему дано было увидеть
ее прекрасную душу и почувствовать обреченность девуш-
ки. Это, скорей всего, и подсказка, и урок, и предостереже-
ние. Что еще? Может быть, даже его шанс что-то исправить в
своей жизни. И девушке как-то помочь. Интересно, сама-то
она знает о своей участи?



 
 
 

 
Заглянувший в мир иной

 
«Да, я христианин. Да, православный. И не смейте в этом

сомневаться».
Мужчина средних лет лежал на больничной кровати и

рассеянно смотрел в окно. В душе его поднялась мутная
взвесь. Он и сам не радовался мыслям, которые помимо же-
лания всплыли из потайных уголков души и терзали созна-
ние. Он боялся и не любил такого себя, но это снова ожило
и безпощадно мучило судейским обличением.

«Я регулярно хожу в церковь и стою на службах. Несколь-
ко раз в год причащаюсь. Меня трудно упрекнуть в прелести.
Потому что ежедневно читаю святых отцов и по ним сверяю
свое духовное состояние. К тому же у меня крепкая психика
и нормальные естественные реакции на все живое и краси-
вое.

В отличие от некоторых «коллег по конфессии», я не ста-
ну утверждать, что читать надо только Предания, а телеви-
зор смотреть вовсе вредно. В наше содомо-вавилонское вре-
мя мирянам необходимо получать легкие прививки от мира
сего, чтобы не быть им побежденным. Разумеется, в таких
дозах, чтобы не увлечься и не попасть в зависимость. «Ничто
мне не вредно, но ничего не должно лишать меня свободы».

Сердце моё, сердце! Ну, что тебе неймётся? Что болишь,
ретивое? И душно сегодня, как в погребе.



 
 
 

А вообще-то мое кредо, если хотите, таково: высшая доб-
родетель – рассудительность. Кстати, мало кому доступная.
Может, потому что в основе – рассудок? А этот инструмент
не у всех в порядке.

Господа интеллектуалы грешат гордыней ума, не замечая
при этом собственной шизофрении. Впрочем, наполеон в
палате номер шесть Кащенки тоже уверен, что именно он и
есть настоящий Наполеон, – и нет сомнений. Эти любят с
«вумной» гримасой и гармошкой на лбу изречь что-нибудь
эдакое, знаете ли, поприбамбасистее, чтоб ни у кого и сомне-
ния не осталось, что слушаете вы умницу. Ну там еще сгор-
биться, ручкой подбородочек безвольный подпереть, глаза-
ми пристально эдак зрачки собеседника посверлить. Если
получится, то и ножкой притопнуть: я, дескать, на этом на-
стаиваю. На чем, голубчик, на мухоморах? Короче, смот-
ри приемы драматических актеров, которые сегодня изобра-
жают святых, а завтра маньяка, лишь бы деньги платили и
славы побольше. А на уколы совести всегда можно со вздо-
хом ответить: работа, мол, профе-е-ессия такая, что подела-
ешь… Правда, если проанализировать трезво, что этот «ум-
ник» выдал, чаще всего получите жиденькую банальность,
да еще с душком зависти и тщеславия. Большинство из та-
ковых пьют горько или впадают в другие позорные страсти.

Те, которые меньше изуродованы судорогами интеллек-
та, – рассудком пользуются редко. Впрочем, гордыня у них
пробивает из другой области. Неразумным нравится кичить-



 
 
 

ся своей простотой. Плюхнутся такие в лужу с отходами жиз-
недеятельности и требуют, чтобы все непременно умилялись
и хлопали в ладошки. И попробуйте только не умилиться…
Враз получите «пролетарским» кулаком по лбу. А если и с
кулаками там жидковато, или вы способны дать отпор, ждите
аспидных шипений за спиной. А когда они попытаются раз-
жалобить вас тем, что учиться им якобы не позволили тяже-
лые семейные или материальные условия, тащите их ко мне.
Я приведу им в пример своих родственников, которые бу-
дучи нищими и голодными, умудрились закончить высшие
учебные заведения, а кто и не одно. Просто им надо было,
чтобы «в люди выйти».

А так, чтобы и рассудительность, и простота в одной, от-
дельно взятой личности… Позовите, братья и сестры, ес-
ли разыщете такого уникума, хорошо? Я не пожалею одно-
го-двух выходных, медные монеты, выброшенные столичны-
ми нищими, подберу и бюст отолью на родине того героя.
Шутка. В этом месте воспитанные люди говорят «ха-ха».

Ох, что же сердце так прихватило! Да и врача путевого
нет, как назло. Так, молоденькая свистулька, только что вы-
порхнувшая из каких-нибудь фельдшерских курсов. Зайдет
Светочка-конфеточка, глазками похлопает и уходит на теле-
фоне висеть. Сердце моё, сердце! Что болишь, ретивое? Что
терзаешь? Ладно, Бог не выдаст, свинья не съест.

Пойдем дальше. Что я люблю? В первую очередь, конеч-
но, Господа. Это несомненно. Любить Совершенство, Лю-



 
 
 

бовь и Милость легко и нормально. Здесь, если у кого труд-
ности, это проблемы духовного паралича или полного по-
мрачения. Даже наши враги признают, что Иисус Христос
прекрасен и чист, а его учение, возвышенно и даже поэтич-
но.

Труднее обстоит дело с миром тварным, созданным Гос-
подом для блаженства, но так пошленько загаженным чело-
веком.

Как, скажите на милость, любить моего школьного друга
Гошу, когда он меня грабит с «честным» взором «голубого
воришки»? Приходит Гоша за очередным «траншем» займа
и бьет в грудь: отдам, не беспокойся. Ни разу не отдал. Да
я и не требую. Только зачем врать? Зачем обещать, что на
подходе «златые горы»?

Никак не полюбить мне начальника. Это вообще без ва-
риантов. Платит мне он, как муравью, а работу требует, как
со слона. У него от моих трудов лучший оформительский
дизайн в округе. Монументальные росписи по стенам учре-
ждения, как на вилле олигарха. Я портретами всю его семью
обеспечил. Сереньких и неказистых отпрысков так написал,
будто те с Голливудского олимпа на часок попозировать за-
ехали. Опять же, дачу ему помог за полцены достроить. Век
бы ему без меня в сарае дырявом по выходным прозябать.
Не ценит гражданин начальник.

Или вот еще соседка моя Рита. Еще недавно бегала по
двору девчонка с косичками, стрекоза голенастая, а теперь…



 
 
 

Волосы розовые, штаны шириной с Миссисипи. Топик, буд-
то детская распашонка. Между нижним и верхним уровнями
одежды впалый живот с кольцом на пупе. Ну чистый клоун!
Мимо проходит: нос кверху, взгляд оловянный, челюсть, как
у жвачного животного,― туда-сюда елозит, ни те «здрасьте»,
ни «до свиданья». Ну ладно, была бы Ритуля из проблемной
семьи, – так нет, нормальные предки. Сами, горемычные, от
дочкиных «приколов» и «прикида» в шоке.

А как научиться любить соседей сверху? Эти загостив-
шиеся «гости столицы», как правило, раз в месяц заливают
меня водой. Через день оглушают музыкой, похожей на со-
ло волчьей стаи под аккомпанемент турбины бомбардиров-
щика. И каждый день с восьми утра до двенадцати ночи их
мальчуган сотрясает потолок, издавая зоологические звуки.
На просьбы вести себя тише я слышу: подумаешь, дитя иг-
рает. Баловать мальчишек, – это у кавказцев национальное.
Кажется, теперь мне ясно, как грамотно вырастить бандита.
Надо просто ребенку позволять всё.

Ну ладно, эти неверующие. С них и спрос невысок. А ка-
ково мне исповедоваться отцу Никодиму, который с некото-
рых стал попивать?! Я у аналоя вместо горячего покаяния
чувствую тошноту от перегара. Мне что, из-за этой немощи
храм поменять? Так я, извините, расписывал его бесплатно
и больше десяти лет часть заработка туда несу. Мне в моем
храме каждый уголок дорог, в прямом и переносном смысле.

Друг мой, Генка, в монахи постригся. Укатил в какую-то



 
 
 

глубинку, но через год снова-здорово в столице «вынырнул».
Теперь носится по улицам с ящиком для пожертвований. Ты,
если монах, сиди в келье и молись. Пусть за твои молитвы
к тебе богатенькие сами идут. В конце-концов, кто кого спа-
сает? Кто кому должен?

Нет, что-то у меня сегодня покаяние никак не ладится.
Сердце мое сердце… Давит грудь, будто плитой бетонной.
Ладно, Господь все видит. Помолиться, что ли?.. Генка –
и монах… Ну куда ты суешься? Бред! Что-то молитва не
идет… Надо собраться. «Отче наш, Иже еси…» А ведь в
больницу залетел по вине начальника. Это он меня в отпуск
полтора года не пускал… «…на небеси…» …Ритка с крас-
ными волосами… Гости столицы, с гор свалившиеся… Ген-
ка с ящиком… Батя с перегаром…

Сердце сдавило! О, Господи! Помилуй!»
В груди Родиона что-то сильно рвануло, резануло, – и го-

рячая боль разлилась по телу.
Он встал и спрыгнул с кровати. Легко и просто. Под но-

гами густой воздух спружинил и подбросил его вверх, как на
батуте. Он взлетел и задумчиво повис под потолком.

«Что же это получается? – размышлял он. – Я здесь, и я
там, внизу. Здесь я легкий и здоровый, а там, на кровати,
белый и застывший, с открытым ртом. Не очень эстетично.
Соседи по палате всполошились и побежали за Светочкой.

Мне стало смешно. Чего это они суетятся вокруг белого
урода, когда я – вот он. Света подскочила, вся розовая от



 
 
 

волнения. Эй, Светик, приветик! Ну, взгляни на меня. Эй
ты! Что бьешь по груди мое второе «я»? Прекрати! Чему вас
только в медвузах учат. Да вот он я, люди!

И только в эту секунду я понял, что случилось. Да я по-
мер! А эта белая кукла с открытым ртом, вокруг которой су-
ета, – мой хладный труп.

Господи, помилуй! Спаси и сохрани! Пресвятая Мати Бо-
городица, спаси меня, грешного!»

И в этот миг все изменилось. Он легко, как на мощных
невидимых крыльях, взметнулся вверх. Пролетел сквозь бе-
тонные перекрытия и крышу. Взмыл в небо и стрелой про-
несся сквозь пелену облаков в бездонную синеву. Но и небо
вскоре осталось сзади. Он пролетел черный космос со звез-
дами и оказался в полном мраке. На земле такой темени нет.
Это полное отсутствие света. Но он продолжал лететь. Ин-
тересно, куда теперь? Страха не было. Скорей, любопытство
наполняло его.

Вдруг полет оборвался. Родион очутился у невидимого
порога, словно перед стеклянной стеной. Оттуда лился свет.
Ему очень захотелось туда, в мягкое весеннее сияние. «Ин-
тересно, можно мне туда?» – подумал он. «Войди!» – услы-
шал в тот же миг ответ. Это не был звук. Повеление произо-
шло оттуда, из света, и отозвалось в каждой клетке его суще-
ства. Или фотоне?.. Он мельком оглядел себя и обнаружил
руки, тело, ноги, – очень похожие на свои собственные, но
молодые, без морщин и слегка светящиеся.



 
 
 

Однако невидимая стена между ним и светом исчезла. Ро-
дион вошел внутрь. Только шаг сделал… Даже не шаг, а лег-
кое движение, – и вот оказался на солнечном поле. Здесь не
было ни привычного источника света, ни теней. Словно воз-
дух в самом себе нес мягкое рассеянное свечение.

Что-то произошло. Как на литургии, когда открыли цар-
ские врата и невидимая волна прокатилась по всему про-
странству храма, и вынесли из алтаря золотой потир. «Царь
сошел с трона к Своим подданным», – как всегда в такой
миг, пронеслось в душе. Всем новым существом он ощутил
Присутствие. В тот дивный миг на него сошла любовь, какой
никогда он еще не испытывал. Все земное представление о
счастье рассеялось, как сумрак от солнца, вышедшего из гу-
стых туч.

Свет воссиял. Любовь наполнила его без остатка. Из све-
та раздался добрый голос. Каждая частица его существа ото-
звалась и потянулась ему навстречу. Так тянется растение к
солнцу. Он узнал Его. Как сын узнаёт отца, раб – господина,
тварь – Творца.

Преграда между Богом и человеком исчезла. Ложь земно-
го обмана, лукавство мира, въевшееся в душу, мишура само-
любивых мечтаний – всё растаяло. Отныне он не мог отгоро-
диться от Судьи делами и заботами. Родион предстал перед
Господом таким, каким Господь, для Которого нет ничего
сокровенного, всегда видит каждого человека. Но впервые
Родион сам открылся перед Богом обнаженным телом своей



 
 
 

души.
«Что ты можешь показать Мне из своих дел, Родион?» –

услышал он ласковый, но властный голос Повелителя.
И познал он истину о себе. Перед ним проходила вся его

жизнь день за днем. Впервые она явилась ему не в челове-
ческом представлении, а естественной, без прикрас. Все по-
ступки были пропитаны ядом гордости. Дела, которые он
считал добрыми, оказались черными от плесени тщеславия.
Отношения с людьми омрачались самолюбием.

Напоследок его жизнь раскрылась, как панорама. Она по-
ходила на грязную реку с мутной зловонной водой в берегах,
поросших колючками и буреломом. А текла река его судьбы
в страшную черную пропасть без дна. И понял он, что эта за
пропасть!.. Это адская бездна.

«Ты жил для себя, а не во имя любви. В этом твоя ошиб-
ка.»

Голос, полный отеческой заботы, звучал вокруг и внут-
ри человека. И если бы не Его участие, если бы не мудрая
доброта, Родион бы сгорел от стыда и превратился в горстку
пепла. Но что-то удержало от полного отчаяния. И он остал-
ся спокоен. Это было тихое предчувствие радости. И Пода-
тель этой непобедимой радости прощения сказал:

«Вернись на землю и измени свою жизнь.»
На прощанье Родион оглянулся. «Какое блаженство нахо-

диться в небесном свете! – подумал он. – Как Ты любишь
нас, Господи! Я должен сделать всё, только бы вернуться сю-



 
 
 

да оправданным. Помоги мне, Спаситель.»
– …Ну, что же ты, миленький! Вернись, пожалуйста! Ты

видишь, как я стараюсь? – причитала Светлана, ритмично
наваливаясь на его костлявую грудь сильными руками. Сле-
зы ручьем и пот градом заливали ей глаза. Тушь с ресниц
растеклась по лицу черными разводами. Она размазывала
все это по лицу рукавом и по-бабьи выла: – Не дам я тебе
умереть, слышишь? И не думай. Я лучше сама помру, но ты
у меня оживешь.

– Света, кончай месить меня. Я тебе что, тесто, – первое,
что удалось ему сказать после возвращения в собственное
тело. – Ты мне ребра сломаешь.

– Ур-р-а! – закричала мучительница. – Живой!
– Ну да, а как же иначе? – ворчал Родион, потирая ною-

щую грудь. – Ты старалась, и я тебя пожалел. Ну и ручки у
тебя… – рассматривал он ее тонкие пальчики. – Ими подко-
вы разгибать можно.

– Да что ты! У меня от страха силы появились. Спасибо
тебе, что ты не умер. Я… не знаю, что бы делала… – и она
снова заревела, как испуганная девчонка.



 
 
 

 
Согласие

 
Петр вспомнил, что и раньше видел Марину: в столовой,

в процедурном корпусе, на набережной. Но проходил мимо.
«Вот так за свою жизнь мы проходим мимо тысяч людей,

и только человек тридцать на самом деле живут с нами, –
подумал он. – И только единицы становятся действительно
близкими. И вовсе необязательно это члены семьи или род-
ственники.

С той минуты, как я увидел душу девушки, сияющую
неземным светом, понял, что полюбил ее. Не девушку, как
объект вожделения, но эту чистую, страдающую прекрасную
душу. Наверное, впервые мне довелось узнать, что такое ду-
ховная любовь. Ну, пусть не истинно духовная, как у святых,
но хотя бы какой-то малый отблеск ее, крупица… Но как она
прекрасна! То, что я принимал за это раньше, сейчас кажет-
ся обманом, тенью, иллюзией… Хотя, честно признаться, и
тот обман дорог. Может потому, что путь к любви земной
непременно проходит сквозь тернии страданий и уколы бо-
ли. А что дается с трудом и сохраняется мучительно, ценит-
ся особенно.

В новой для меня любви, чистой, как улыбка младенца…
В сладостном чувстве нет и полутени. Новизна необычай-
но радостна и блаженна. В этом свете нет тьмы!. Вместо
обычного похотливого желания обладать, чтобы урвать ку-



 
 
 

сок сладкого пирога, – здесь блаженство, которое не испить,
ни присвоить, ни скрыть в тайнике. Это приходит, когда не
берешь, но готов себя отдать другому без остатка, до смерти,
до… жизни вечной.

В любви духовной все не так, как в земной. Испив из
безбрежного источника, нипочем не захочешь вернуться к
грубым земным подделкам. В тот миг ее преображения мне
показалось, что блаженство ― уже навечно. В ту секунду
время остановилось. И когда видение отступило, тонкая го-
речь примешалась к сладостному послевкусию небесной ра-
дости. Душа девушки, наверное, испытывала нечто похожее
на стремление пленницы на волю. На ностальгию измучен-
ного путника по отчему дому, где все свое, где все такое род-
ное!

Мне захотелось взять девушку за руку и сказать: «Пойдем
же скорее домой! О, как хорошо там!» Но, увы, скорей всего,
вернуться домой нам предстоит порознь. У каждого на земле
свой путь и свое время перехода. И пройти этот путь каждый
должен сам».

– Ты меня слышишь? – спросила Марина.
– Да, конечно, – отозвался он.
– Мне с тобой хорошо и спокойно. Но я не знаю, как себя

вести. И не знаю, что говорить. Эй, ты где? Слышишь?
– Да, конечно. Ты рассказывай. Я слушаю.
Снова и снова Петр мысленно возвращался к видению.

Так, наверное, заключенный жадно приникает к тюремной



 
 
 

решетке окна, откуда льется синева желанного чистого неба.
Он помнил мельчайшие подробности лица, бестелесного те-
ла, одежд. Даже то дивное сияние, которое исходило от нее.
Но, вернуть хрупкое тончайшее блаженство неземной люб-
ви ему, увы, не удалось. Это как вместо купания в прозрач-
ном изумруде волны разглядывать фотографии водной по-
верхности. Красиво, конечно, но не то…

Петр сел на пень, бархатный от зеленого мха. Марина
устроилась рядом. Его взгляд скользил по примятой траве.
Вдруг с листика подорожника, похожего на сухопутную кув-
шинку, блеснул яркий изумрудный луч света. «Наверное,
кто-то обронил драгоценный камень», – пронеслось в голо-
ве. Не теряя взглядом светящейся точки, он чуть сдвинул го-
лову – луч изменил цвет на ярко-красный. Теперь казалось,
что сверкает рубин. Он слегка переместил голову в другую
сторону. Вот чудеса! Сейчас фиолетово-синий сапфир выпу-
стил в него ярко-синий луч. Он осторожно, по-кошачьи мяг-
ко, чтобы не потерять из виду сверкающего камня, подался
вперед, сделал шаг, еще полшага… Вот оно что! На ладошке
листа подорожника покоилась крохотная росинка. Это она,
преломляя луч солнечного света, весело рассыпала вокруг
радужные лучи.

«Всего-то капелька чистой воды на солнце, а как сверка-
ет! – удивился он. – Нет, право же, чистота и свет – это чу-
десное сочетание. Кажется, мне открылось что-то потряса-
ющее, – вздохнул он про себя. – Хоть и в малой степени,



 
 
 

«как сквозь тусклое стекло, гадательно», но мне удалось пе-
режить отсвет той любви, которая пребывает в жителях Цар-
ства Небесного. Теперь мне отчасти ясно, как может изме-
нить, освятить душу человека в один миг только одно Иису-
сово «хочу, очистись!» Где? Когда? В точке встречи нашей
мольбы с волей Спасителя. В таинственной точке, откуда
возьмет начало вечность».

Он оглянулся на Марину. Девушка сидела в пол-оборота
к нему, закрыв глаза и подставив лицо солнцу. Она не видела
странноватых перемещений соседа, не слышала его мыслей.
Она что-то рассказывала.

– Я объездила почти весь мир и всюду как-то не так.
– Почему?
– Меня знакомили с богатыми и знаменитыми людьми.

Внешне они очень респектабельны, но мне казалась, что они
постоянно лгут. Понимаешь, от них веет холодом. И самое
страшное, что они этого не замечают.

– Ах, милая девочка, и ты тоже… – вздохнул он.
– Что?
– Ты тоже несешь этот крест. Только в отличие от нас, ты

одна и без помощников.
– В отличие от кого – от нас? Почему одна? Какие помощ-

ники?
И он понял, что теперь можно, и открылся ей. И рассказал

все…



 
 
 

…– Теперь ты поняла, откуда у тебя эта смертельная уста-
лость? – спросил он напоследок. – Поняла, что без церков-
ных таинств тебе не выстоять?

– Поняла. Ты мне поможешь?
– Конечно.
– С тобой я пойду.
– Вот и умница.



 
 
 

 
Остановка

 
На шестичасовой автобус Иннокентий опоздал.
Спешил, как мог, собирая вещи, запихивая их в сумку.

Они не слушались хозяйской руки, комкались, вываливались
наружу, словно издеваясь над ним. Несколько раз усталость
и раздражение выталкивали его из номера на балкон, в глу-
бокое кресло, которое успело стать любимым. Сидел, смот-
рел на покойное синее небо в пухе облаков, текучую воду уз-
кой реки, слушал птичью трескотню, успокаивался…

Наконец, ему удалось освободиться от цепкого захвата ти-
шины. Оборвал цепи, приковавшие к этому месту краткого
отдыха. И выскочил из корпуса. Бросил прощальный взор на
колонны, башенки и стеклянные стены зимнего сада. Прохо-
дя березовую аллею, последний раз вдохнул душистые пары,
висящие влажными клубами. Помахал рукой сонным охран-
никам на проходной. Осталось преодолеть пригорок с ред-
ким сосняком и полоску клеверного поля. Взобравшись на
вершину холма, он увидел то, от чего сердце сжалось и заны-
ло: желтый угловатый автобус отъехал от остановки и свора-
чивал на шоссе. Опоздал.

Ну что ж, торопиться теперь не стоит. Он перевел дух и по
узенькой тропинке, по мягкому клеверному ковру добрел до
остановки. Оказывается, не он один опоздал. Здесь под бе-
тонным козырьком на скамейке сидел коренастый мужчина



 
 
 

с сумками. На его вспотевшем загорелом лице таяла досада.
– Когда следующий? – спросил Иннокентий.
– Теперь через час, – со вздохом ответил тот.
Вернуться в дом отдыха нельзя. Горничная, принявшая

номер, сразу приступила к уборке. Придется ждать здесь.
Иннокентий снял очки и тщательно протер платком. С хол-
ма шариком скатилась полная женщина и тоже присоедини-
лась к опоздавшим. Затем трусцой прибежали мама с девуш-
кой. Энергично подошел веселый мужчина в мятом летнем
костюме, лихо размахивая хрустящим полупустым пакетом.

Они смотрели на часы, вздыхали, ерзали на жестких бру-
сьях скамейки, ворчали и скребли затылки. Наконец веселый
подытожил:

– Итак, братья славяне, имеем вынужденный простой. То-
гда, может, скинемся? Я сбегаю. Здесь рядом.

– Кто про что, а вшивый про баню, – отозвалась женщи-
на-шарик.

– Время отдыха нужно проводить с максимальной поль-
зой, – поднял палец веселый. Потом повернулся к Иннокен-
тию и выпалил:

– Мужчина, на троих будешь?
– О чем вы, собственно?
– По стаканчику винца, чтоб напряжение снять. По-ваше-

му, релаксация.
– В принципе, я не против, если кто третьим, конечно,

согласится.



 
 
 

– Я по воскресеньям не пью, – отозвался загорелый, – зав-
тра на работу.

– Всем на работу. Как сказано, не думай о завтрашнем
дне, он сам себя кормит. Сегодня нужно жить полной гру-
дью.

– И это, по-вашему, называется жить? – встрепенулся за-
горелый. – Вы такой житухой всю Россию пропили. А что не
пропили, то продали.

– Не надо нам инкриминировать инсинуации, мужчина! –
неожиданно мягко ответил веселый философ. – Вас послу-
шать, так только трезвенники и работают. А у нас, может,
душа тонкая – она, может, родимая, от скорби горит и жид-
кого хочет. – Он оглядел коллектив опоздавших. – Вот, ска-
жем, вы, мама девушки, и вы, дочка мамина, скажите своему
народу, что еще делать, если глаз видит царящее в мире зло,
а душа от этого страждет?

– Ну не напиваться же в конце концов, – мягко ответила
мать. – Есть же какие-то другие достойные вещи!

– А может, лучше мир цветами украсить? – робко подала
голос девушка, зарывшись лицом в букет пионов. – Я читала,
что красота спасет мир.

– Ах, милые наши девчушки, – всплеснул руками весе-
лый. – Все вы изволите в миражах витать, да мерцать. По-
койника тоже цветами украшают, только он живым не ста-
новится. Где смысл?

– Мы без вашего смысла жизнь прожили, и ничего, – кру-



 
 
 

танула облупленным носом круглая женщина.
– Так только глупые дуры могут говорить, – возмутился

загорелый. – Для нас смысл в работе! Мы строили великое
будущее!..

– …А настроили бараки да казармы, – завершил фразу
Иннокентий.

– Да если бы нам зарплату не задерживали по полгода, мы
бы столько еще сделали!

– Как же, дождешься от этих казнокрадов зарплаты! Они
ее в своих банках крутят, кровососы.

–  А жилье где, я вас спрашиваю? Я пятнадцать лет на
квартиру стою, и мне ее как своих ушей не видать.

– А криминал! Не страна, а какая-то преступная группи-
ровка.

– Спокойно, господа славяне, так у нас дела не пойдут, –
решительно поднял руку веселый. – Сейчас могут начаться
нежелательные диспуты. Я же по врожденному миролюбию
души убедительно попрошу раскошелиться на средства мир-
ного решения вопросов. Ну, что с нами, совками, поделать,
если мы только в состоянии расширения сосудов становимся
добрыми и великодушными.

По рукам пошла хрустящая полиэтиленовая сума. Каж-
дый что-нибудь да бросил в ее распахнутое нутро. Веселый
схватил ее и побежал в ближайший магазинчик под назва-
нием «Что душе угодно». Вернулся он так быстро, что даже
его поведение обсудить не успели. Только молча с мыслями



 
 
 

собрались, – а он тут как тут. Кроме туго набитого пакета в
его руках появился ящик, который он приспособил под стол
заседаний.

– Скажу по-простому, – поднял пластмассовый стаканчик
тостующий. – давайте несколько выпьем – это так сближа-
ет!..
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