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Аннотация
Предлагаемые тексты, действительно, правда. Они написаны

на основе воспоминаний или увиденного в окружающей жизни.
Опубликованы в нью-йоркских журналах «Слово/Word» и
«Острова» а также в электронном варианте в издательстве «Права
человека». Инна Александрова – автор семи книг. Окончила
Казанский университет. Филолог. Учительствовала, преподавала
в пединституте, более тридцати лет проработала редактором.
Прожила сложную жизнь: была репрессирована по политическим
мотивам.
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Инна Александрова
Здесь всё – правда

 
Спорщики

 
На дворе год тысяча девятьсот сорок четвертый. Еще идет

война. Идут похоронки. Но мои герои не на фронте. Один –
по возрасту, но оба – потому что сосланные. Сосланы сюда,
в Кокчетав, в Северный Казахстан.

Анатолий Маркович Левин – высококвалифицированный
токарь-фрезеровщик. Работает на кокчетавском механиче-
ском заводе. Сослали из Ленинграда осенью тридцать седь-
мого. Сослан как троцкист и не расстрелян, не растерт в ла-
герную пыль только потому, что участвовал в Гражданской
войне и даже имел боевые награды. В ссылку с ним поехала и
жена Эвелина – бухгалтер, красивая статная еврейская жен-
щина. Она оберегает Толю от всех житейских невзгод. Сын
Ленечка, в тридцать седьмом – пятнадцатилетний мальчик,
остался в Ленинграде: учился в специальном техникуме для
глухонемых. В войну его убило осколком снаряда на заводе,
где работал тоже фрезеровщиком. Узнав об этом, Эвелина
поседела за одну ночь.

Еще до войны, в тридцать восьмом, Левины купили са-
манный домик и сделали к нему пристройку. Анатолий Мар-



 
 
 

кович приходит поздно и очень вымотанный. Деньги, нема-
лые, которые получает, даром не даются. Норму выполняет
и перевыполняет.

Воскресенье – не всякое (в войну работали и по воскресе-
ньям) посвящает чтению и походу в единственный в городе
книжный магазин. Там оставляют ему книжки, которые мо-
гут заинтересовать. До войны книги присылал из Ленингра-
да и Ленечка. Потому к зиме сорок четвертого у Левиных –
отменная библиотека.

Анатолий Маркович охотно дает нам читать: мы аккурат-
ны. В качестве гостинца папа всегда несет ему четвертинку
вишневой наливки, которую делает сам.

Когда бываем у Левиных, разговариваем очень сдержано:
в пристройке живет Михал Михалыч Самсонов – высокий
набрильянтиненый мужчина, сосланный из Ленинграда. Кто
такой, не знаем. Эвелина пустила его только потому, что он
– ленинградец. За что сослали, тоже не знаем, но то, что он
стукач и сексот – сомнений нет. Да он этого и не скрывает,
даже как-то выпячивает. Почему так делает – черт его знает.
Может, специально. Скользкий тип. Я его очень боюсь. По-
является как кошка на мягких лапах в общей комнате, где
мы сидим.

Мы тоже сосланные. Из-за отца. Из-за папиной немецкой
фамилии. Из-за того, что в его паспорте в графе «националь-
ность» стоит «немец», хотя немцем он никогда не был. Он –
поляк. Мой дед, а его отец был варшавским мещанином, ве-



 
 
 

совым мастером. В конце девятнадцатого века, женившись
на православной мещанке Паулине, приехал в Уфу, где по-
лучил подряд. Мастером был хорошим и скоро вылез из по-
луземлянки в добротный деревянный дом. Здесь, в Уфе, ро-
дились и дети: Ванда, Эдвард, Бронислав и мой отец Алек-
сандр. Бабка умела только расписаться, но была очень кра-
сивой.

Отца крестили в римско-католическом костеле Уфы, о
чем до сих пор хранится свидетельство. Восприемниками
были Малиновские. Поляки. Но на все это наплевали, начха-
ли, когда в тридцать четвертом в Казани, при первой пас-
портизации, отец получал документ. Фамилия немецкая –
значит немец. Хотя Ванда, сестра, записалась русской. Она,
правда, к тому времени уже была замужем и развелась, но
оставила фамилию мужа – Борисова. Братья – Эдвард – умер
еще до революции от туберкулеза, Бронислава мобилизовал
Колчак, когда его армия стояла в Уфе.

Отец окончил Казанский университет по химическому
факультету. Работал на заводах, а теперь в Кокчетаве заве-
дует лабораторией на Североказахстанской гидрогеологиче-
ской станции. Сам в экспедиции не ездит – «невыездной».
Да и анализы надо делать в городе, где находится аппарату-
ра. Геологи ищут воду, которая в казахстанской степи очень
ценится. Папа любит и уважает бесшабашное геологическое
племя, знает от них сотни песенок, прибауток, побасенок,
анекдотов. А станцией заведует умница и шутник Герман



 
 
 

Альфредович Рейсгоф, настоящий немец, выпускник Мос-
ковского университета. Ему по области ездить разрешается,
и даже в Алма-Ату он выезжает с отчетами.

Время, о котором веду речь, – зима сорок четвертого. Еще
идет война. А в область – Кокчетав стал областным центром
– идут и идут эшелоны переселенцев с Кавказа: чеченцев и
ингушей. Их выгружают из скотских вагонов и развозят по
колхозам. Маме приходится бывать при выгрузке: страшно
много больных. Да почти все. Без теплой одежды и горячей
еды за долгий путь люди превращаются в головешки. Мама
очень жалеет несчастных, но что может поделать: сама под-
невольная.

Мама – врач. В тридцать первом окончила Казанский уни-
верситет. Окончила и ординатуру в Шамовской клинике.
Только кому это нужно? Хотя нет: нужно. Людям нужно. Она
и Дора Ароновна Нейман – единственные, к кому люди бегут
за помощью, когда им плохо. На сопке есть еще двухэтажная
деревянная больница, в которой царствует огромный усатый
хирург Низамаев. Режет всех и всё. Не боится.

Мама – очень красивая. У нее, как говорят, лик Христа.
Но она – хромая: врожденный вывих тазобедренного суста-
ва. Ходит с палочкой. Поэтому ей дают лошадь с кошевкой.
Утром лошадь подает конюх, вечером забирает. Днем мама
ловко управляется сама.

Оршанская еврейка Белькинд, она в двадцать восьмом
вышла замуж за отца и взяла его фамилию. Так что теперь и



 
 
 

ей в паспорт всобачили штамп: разрешается проживать толь-
ко в городе Кокчетав. А еще их с отцом заставили подпи-
сать бумагу, в которой сказано, что выезд без разрешения за
пределы города карается тридцатью годами каторги. Все это
сволочевство началось в сентябре сорок первого и продлит-
ся до января пятьдесят шестого, когда им дадут новые чи-
стые паспорта. То есть за одно-единственное слово «немец»
в паспорте отца они будут отбывать ссылку пятнадцать лет…

Ну да ладно. Все-таки не тюрьма, не лесоповал, не коло-
ния, а так называемое вольное поселение. И мы не голодаем.
Кокчетав – не голодный город. Тот, кто работает и получает
зарплату, – сыт. На рынок крестьяне привозят всё. Вот че-
ченцы и ингуши, не имея работы и денег, мрут как мухи. Но
потом и они, оставшиеся в живых, как-то приспосабливают-
ся.

Мама лечит всех от всех болезней, и знает ее, как и До-
ру Ароновну, весь город. Частичка маминого уважения до-
стается и мне. Я учусь в шестом классе. Только что испол-
нилось тринадцать. Девица – ничего себе: метр шестьдесят
ростом. Утром свободно приношу с озера четыре ведра во-
ды на коромысле. А это – километр в одну сторону. Для чая
и еды воду поставляет отец: у них на «хитростанции» есть
артезианская скважина. Но папа задыхается: у него больное
сердце. Пилить-колоть дрова ему тоже трудно, и я стараюсь
это делать сама, когда он не видит.

Мама выезжает из дома в семь утра, возвращается в во-



 
 
 

семь-девять вечера. Да и какой из нее работник физического
труда! Калека… Но врач – первоклассный. В отличие от До-
ры ее очень любят. Дора – злая и берет взятки. Мама никогда
ничего: ни деньгами, ни натурой. Мы живем на зарплату и
вполне укладываемся.

Я тоже стараюсь не посрамить родителей: учусь на «отлич-
но». Книгами снабжает дядя Толя. День занят полностью.
Никаких развлечений, кроме хрипатой тарелки радио. Не
выключаю, даже когда делаю уроки: вдруг передадут что-ни-
будь важное.

Единственное развлечение – встречи с Левиными: одно
воскресенье – у нас, другое – у них. На стол выставляется
все, что есть. И мама, и Эвелина пекут пироги с картошкой,
морковью, капустой. Как уже говорила, у Левиных разгово-
ры ведем осторожные: боимся Михал Михалыча, стукача и
сексота. А в нашей барачной комнате никого не остерегаем-
ся: барак сложен из толстых бревен. Комната угловая и сосе-
дям ничего не слышно. По крайней мере, мы их не слышим
и думаем, что и они нас тоже. А разговоры ведутся такие, за
которые сажают. Но не говорить мужчины не могут: должна
же быть хоть какая-то отдушина…

Дядя Толя – троцкист. Он – за всемирную революцию.
Ненавидит Сталина. Папа тоже не испытывает к вождю ни-
какого почтения, но дядя Толя – абсолютно нетерпим.

– Нет, ты скажи, Анатолий, за что же так ненавидел усатый
Троцкого?



 
 
 

– За что? Да за образованность, за интеллект, за талант
оратора, за то Троцкий был символом победы революции, за
умение убеждать людей, за то, что еврей…

Ведь смотри: к двадцать седьмому году у Троцкого было
уже собрание сочинений. Двадцать один том. А что у Ста-
лина? Брошюрки. Потом, много потом свои «Вопросы лени-
низма» Сталин тоже содрал у Троцкого.

Ненавидел Сталин Троцкого за то, что тот, а не он был
главным в Гражданской войне, за то, что Троцкий, а не
он был человеком революции. Послереволюционная демаго-
гия Троцкого мало интересовала. Троцкий, именно Троцкий
возглавил Октябрьский переворот, а Сталин был в это время
где-то на задворках.

Ленин был вдохновителем революции, Троцкий – возму-
тителем, Сталин – лишь техническим исполнителем. Пото-
му Троцкий был так популярен.

Спроси свою жену Женю – она была тогда комсомолкой, –
кто знал Сталина? Да, никто. Знали Ленина, знали Троцкого.
Могло ли это не злить усатого?

Кто был сторонником создания настоящей регулярной ар-
мии, включая военспецов? Троцкий. Сталин довольствовал-
ся партизанщиной. Кого ценили в международном рабочей
движении? Сталина? Да его и не знали. Знали Ленина и
Троцкого. За широту взглядов, остроту ума. Кто знал ино-
странные языки? Сталин? Кто грабиловской еще до револю-
ции занимался? Троцкий? Нет. Сталин устраивал в Тифлисе



 
 
 

всякие экспроприации, а по сути – ограбления.
Сталин не умел хорошо выступать перед людьми, боялся

их. Троцкий, наоборот, лез в гущу масс.
А разве не завидовал Сталин Троцкому потому, что Ле-

нин лучше относился к Льву Давидовичу?
– Ты, Толя, так сладко поешь о своем кумире, что хоть

венчик святого на голову и прямо в рай…
– Почему, Шура, сладко? Говорю правду. Как есть. Бы-

ли, были, конечно, и у Льва Давидовича недостатки: и высо-
комерие, и заносчивость, и честолюбие, и категоричность, и
нетерпимость. Он больше заботился об афористичности, об-
разности, парадоксальности своих выступлений и писаний,
но все это прощает главное: он горел революцией.

–  Тогда скажи мне, дураку, Анатолий Маркович, поче-
му не твой такой умный-разумный Лев Давидович, а Иосиф
Виссарионович оказался на коне? Не знаешь… А я знаю. По-
тому что у Сталина были более изощренный ум и хитрость.
По части хитрости усатый – сатана. Вот и обставил он твое-
го Троцкого, вот и дал ему коленом под зад так, что тот до
самой Мексики долетел. А потом убил…
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