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Max Brausewetter
J’accuse / Zwei Jahre in
franzosischer Gefangenschaft

Wo warst Du?

Einstellen aller Fehden,

Befehl, Gewehr in Ruh!

Nun, Deutschland, frage jeden
Das eine: Wo warst du?

Hast du den Ruf vernommen
Vom heil’gen Deutschen Reich?
Bist du zuriickgekommen,

Und kamst du alsogleich?

Uns hat ein Heimatkiinden
Wie Schreckensruf gejagt,

Der Weg war schwer zu finden,
Wir haben ihn gewagt —

Und dann in Kerkermauern
Den falschen Weg gebiifit,
Doch ohne Reu und Trauern,
Weil wir es so gemiifit. —



Wag’ einer, uns zu schmélen,
Weh dem, der unser spott’!
Den Weg galt’s uns zu wihlen,
Wohin er fiihrte, Gott. —
Wir haben schwer gelitten,
Dal3 noch das Inn’re brennt,
So wie wir keinem Dritten
Zu leiden je gegonnt.

Eh’ wer uns héhnend stelle,
Ballt uns’re Faust sich zu:
Auf Widerfrag’, Geselle,
Sag’ an: Wo, wie warst du?



Chateau d’If

Es war eine kligliche Rolle, die mir im Weltkriege 1914
zufiel, ich hatte mir alles so anders gedacht, als ich auf den ersten
Kriegsruf hin von Malaga nach Barcelona fuhr, mich zu stellen.
Zweimal machte ich die Fahrt, war inzwischen auch in Valencia,
um dort einen Weg nach der schwerbedrohten Heimat zu suchen.
Die Wiirfel fielen ungleich. Wéhrend einige von uns mit gutem
Gliick nach Genua gelangten, wurden wir trotz der Zusicherung,
die wir von der deutschen, franzosischen und spanischen
Regierung erhielten, in Marseille gefangengenommen und zur
Untidtigkeit rettungslos verdammt. Wenn mir je ein Wort
Goethes Trost gewesen, so war es in dieser trostlosen Zeit
Fausts Mahnung an den Menschen: Er stehe fest und sehe
hier sich um, dem Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm.
Dieses weltumfassende Wort verkleinerte ich mir fiir meine
augenblickliche Lage so: Nicht jedem ist es vergonnt, in so
gewaltiger Zeit da zu stehen, wo der Tod oder das E. K.
winkt. Auch andere Posten verteilt das eherne Kriegsgesetz,
und wen es auf minderwertigen gestellt, von dem fordert es
gleiche Hingabe wie vom Vorposten. Fest soll er stehen und
sich umsehen, dem Tiichtigen weist auch geringe Stellung seine
Aufgabe, und ein Zusammenarbeiten aller erfordert so ernste
Zeit. So lernte ich mich bescheiden und gewohnte mich daran,
dem Kasernenton franzosischer Korporale zu gehorchen und



die hidmische Behandlung unserer Vorgesetzten zu ertragen,
unter der wir mehr litten, als unter schlechter Behausung und
Erndhrung. Ich suchte meinen Anteil am Kriege zu gewinnen, so
klein er sei, und es ist mir oft gelungen, nicht immer.

Was ich bringe, ist wahr, mag es auch romanhaft klingen.
Alle Briefe sind authentische Kopien, mit Ausnahme der Briefe
an meine Frau, welche nur meinem Bediirfnis Rechnung trugen,
mich ihr mitzuteilen, die ebenso litt wie ich. Sie hitten natiirlich
in dieser Form die Zensur nie passiert. So mag das Buch von
seelischen und korperlichen Leiden erzdhlen. Es bringt davon
vielleicht mehr, als sonst Gefangene erduldet haben; es mag auch
berichten von einer Auferstehung unserer selbst, die viele, nicht
alle, feiern durften.

Da unsere Beglaubigungen, die der Sisterleute, in Bausch und
Bogen gemacht sind, bringe ich diejenigen zur Veroffentlichung,
mit welchen versehen zwei Herren, auf demselben Wege wie wir,
drei Wochen spiter unser Schicksal zu teilen gezwungen wurden.
Die beiden Herren, Herr Miiller und Herr Wei3schedel, trugen
folgendes Schriftstiick in spanischer und franzosischer Sprache
und amtlich beglaubigt bei sich:

Staatsministerium: Als  Resultat der  vom
Staatsministerium bei Empfang der Verbalnote der
deutschen Gesandtschaft vom 24. August d. .
unternommenen Schritte, gibt die Regierung der
franzosischen Republik die Zusicherung, dal die
deutschen Untertanen — Nichtkombattanten — , welche,



von Barcelona kommend, auf der Heimreise einen
franzosischen Hafen beriihren und mit einem Ausweis des
deutschen Generalkonsulats, der vom Zivilgouverneur von
Barcelona visiert ist, versehen sind, weder angehalten
noch beliistigt werden sollen. San Sebastian, 28. August
1914.

In den ersten Morgenstunden des 24. August fuhren wir auf
dem spanischen Schiff ,Sister an den Inseln ,Chateau d’If*
und ,,Frioul® voriiber in den Hafen von Marseille, von wo wir,
nach kurzem Aufenthalt, nach Genua sollten. Die Gestalt der
durch Dumas Grafen von Monte Christo, genugsam bekannten
Insel in der fahlen Dammerbeleuchtung reizte uns zur iiblichen
Unterhaltung. Wir ahnten nicht, wie tief wir in die Geheimnisse
der sagenumsponnenen Ruine eindringen sollten. Aber der
Anblick allein warf seine Schatten voraus. Es ging wie ein
banges Ahnen durch unsere Reihen, und die frohe Stimmung des
gestrigen Abends wollte nicht mehr aufkommen. Wir verloren
an dem bedriickenden Morgen mehr und mehr die Zuversicht,
und wie ein Alpdruck legte sich langsam die Erkenntnis unserer
Lage auf uns. Nachmittags war es bestimmt: 72 Minner, also fast
alle, gleichviel ob sie iiber 45 Jahre, ob sie Invaliden, Aerzte oder
Priester waren, wurden zu Kriegsgefangenen der franzosischen
Republik gemacht. Wehrlos mufiten wir den Bajonetten der
franzosischen Soldaten gehorchen, und nach einem kurzen und
wiirdigen Abschied von den Unseren — ich reiste mit meiner
Frau und meiner 16jidhrigen Tochter — wurden wir aufs Ponton



kommandiert, von Bajonetten umschlossen, und fuhren, zuerst
von dem erschiitternden Jammern der Unseren, dann von dem
Johlen und Kreischen der Marseiller Weiber: a bas! a bas! a la
mer! a la mer! begleitet nach Chateau d’If. —

Wir langten etwa um 42 Uhr nachmittags an der
Landungsbriicke an, muften unsere Koffer usw. bis nach
oben zum Platze, der das eigentliche Chateau umgibt, tragen,
dann kam die Revision des Gepicks auf Waffen, Ferngliser
und photographische Apparate, eine Untersuchung, die sich
in der Zeit unserer Gefangenschaft noch bis zum Ueberdruf3
wiederholen sollte. Dann waren wir fiir einige Zeit uns selber
iberlassen. Wenn man mir mit einer Keule iiber den Kopf
geschlagen hitte, mir wire, glaube ich, nicht {ibler zumute
gewesen, als diesen Nachmittag. Der Major, welcher uns auf
dem Schiffe gefangennahm, hatte so freundlich meiner Frau
versichert: ,,Seien Sie ganz unbesorgt, Ihr Herr Gemahl wird
es gut haben, gutes Bett, gutes Essen, gerade wie zu Hause.“
Er hatte das so treuherzig versichert, und wir kannten damals
die hamische Art unserer Quiler noch nicht. Nun standen mein
Freund Moritz und ich vor den 6den Mauern der Burgruine,
durch deren vergitterte Fensterhohlen die untergehende Sonne
kiimmerlichen Weg suchte. Wir sahen erstaunt einander an und
unsere bloden Gesichter fragten: ,,Soll das die standesgemélle
Unterkunft fiir uns bedeuten?* Gegeniiber vom Kastell lag ein
Café fiir Sonntagsbesucher; der Preis fiir Erfrischungen war noch
aufgeschrieben, aber die Wirtschaft war aufler Betrieb gesetzt.



Senkrecht dazu die Kantine, welche uns ihre Rdume heimlich
offnete und uns, die wir den ganzen Tag nichts genossen,
etwas Speise und Trank verabreichte. Vergebens spédhte unser
Auge nach einem kasernenartigen Gebdude, das uns wenigstens
gefensterte Rdume, die durch Tiiren zu schlieen waren, geboten
hitte. Man lieB uns keine Zeit zu solchen nichtswiirdigen
Betrachtungen. Chateau d’If offnete sein Kerkertor, nachdem
wir je 2 und 2 Mann mit einer Strohmatratze beladen waren,
und schlof sich hinter uns. Wir suchten ermiidet Raum, wo
wir ihn fanden, uns zu betten, und die kleinen Schlafgesellen,
die wir von nun an nie mehr ganz entbehrten, hdtten uns
kaum erweckt, wenn nicht ein franzosischer Offizier diese
Aufgabe iibernommen hitte, wohl in der 16blichen Absicht, uns
daran zu gewohnen, dal wir in Frankreich nicht auf Rosen
gebettet seien. Wie einer nichtlichen Vision erinnere ich mich
dieses Besuches. Das Geisterzimmer plotzlich blendend hell,
durch Fackeln erleuchtet, blitzende Uniformen, grell leuchtende
Bajonette, ein kurzer Befehl, vier Hinde rissen eine Matratze
mit rasender Geschwindigkeit an sich, deren schlaftrunkene
Inhaber zu einem kunstvollen Saltomortale gezwungen wurden.
Aufschlagen, wie von gebrochenen Leibern, Abmarsch der
Sieger, leises Wimmern der Besiegten, tiefe Dunkelheit und
Ruhe. — Wir hatten es eben ganz wie zu Hause. — Am néchsten
Morgen erwachten wir beim ersten Grauen des Tages. Es
lag eine bleierne Schwere auf uns, die in tiefem Schweigen
Ausdruck fand. Was einer dem anderen mitzuteilen, was er



thn zu fragen hatte, das tat er in geheimnisvoll erwartendem
Tone. Ich denke mir, so miissen die Gefangenen in der Bastille
miteinander gesprochen haben, und es erinnert mich an die
Darstellung von Hanneles Himmelfahrt im Schauspielhause,
als beim toten Hannele die Leidtragenden voriiberdefilieren
und sich ihre Beobachtungen mit Grabesstimme zuraunen. Die
Sonne stieg hoher und noch 6ffneten sich die Kerkertore nicht.
So machten wir uns schnellere Bewegung, wie die Englinder
auf dem Schiffsdeck, und die Szene wurde lebhafter. Wir
konnten durchaus Anspruch darauf machen, mit den Gefangenen
damaliger Zeit verglichen zu werden, denn unsere Gesellschaft
war recht bunt zusammengesetzt und bestand zum groBen Teil
aus Geistlichen und Gelehrten. Wir zéhlten 10 geistliche Herren
und 12 des Gelehrtenstandes unter 72. Auflerdem Kaufleute,
Farmer, gewesene Offiziere usw. Gleiches Leid fiihrt leicht
zusammen, und so begannen wir, uns einander zu ndhern und
die ersten Meinungen iiber das Schicksal auszutauschen, das uns
bevorstand. Da stieBen wunderbare Optimisten gegen ebenso
gewaltige Pessimisten. Von der Freilassung heute, morgen, ging
es sprungweise zum Kriegsgericht, zur Fiisillade. Im Grunde
konnte jeder recht haben, und das sollten wir spiter mehr und
mehr einsehen, vielleicht gerade der, welcher am wenigsten
logisch deduzierte, denn wir waren von heute an Gefangene im
groBen Frankreich, dem Lande der unbegrenzten Moglichkeiten.
Ueber Denken und Erwigen richtet die Metze Fortuna. — Von 5
Uhr morgens bis 10 Uhr ist eine lange Zeit fiir den, welcher es



nicht gewohnt ist, mit der Sonne sich zu erheben, und so schienen
die Stunden unendlich langsam zu vergehen.

Um 10 Uhr begann unser Striflingsleben. Wir wurden etwa
eingekleidet, der Arzt erschien, ein freundlicher, grauer Herr,
der nach geruhigem Familienleben und behaglichen Mahlzeiten
aussah. Der Uniformrock stand ihm schlecht. Er trat uns
mit Worten wohlwollend entgegen, sonst ging er weder im
positiven noch im negativen Sinne iiber den Nullpunkt hinaus.
Die ausgestreckte Zunge wurde meist recht gut befunden und
blieb maligebend fiir Lungen-, Leber-, Nieren- oder sonstige
Leiden. Dariiber hinaus erstreckte sich die Untersuchungskunst
nicht, und nachdem er unsere Zuchthausfdhigkeit im allgemeinen
festgestellt hatte, enteilte der Brave froh getrostet zum
heimischen Friihstiick. Eine Ahnung sagte uns, dal3 wir doch
wohl ldnger als die Optimisten hofften, beieinander bleiben
diirften, und wir beschlossen, uns zu organisieren, um allen an
uns herantretenden Fragen einig entgegentreten zu konnen. Und
das war gut, es hat uns in Chateau d’If eine relativ selbstindige
Stellung gegeben, die wir spiter nie mehr gekannt haben. Auf
den Vorschlag der Patres wurde ich zum Priésidenten gewihlt
und auf meinen Vorschlag die Herren Dr. theol. Franz Beyer,
der Grazer Kanzelredner, und Leutnant a. D. Kurt Schmidt aus
Las Palmas als Beisitzer. Als unser Dolmetscher wurde Herr
Peter Klein aus Saarburg-Lothringen gewihlt, ein Herr, der aus
franzosischer Abstammung im Herzen franzosisch war, dem
aber meine Gefihrten und ich das Zeugnis ausstellen konnen,



daB er, solange er an unserer Seite wirkte, uns ein treuer und
ehrlicher Kamerad gewesen ist. Ich betone das schon hier, weil
er leider zu den ganz wenigen Ausnahmen in unseren schweren
Erfahrungen gehort, die wir auf diesem Gebiet gesammelt haben.
Und da ich von lobenswerten Ausnahmen spreche und unsere
Leidenszeit daran so jimmerlich arm war, so will ich gleich
hier unseres aufsichtfiihrenden Sergeanten gedenken. Er war
ein Mann aus einfachem Stande, von ehrlicher und vornehmer
Denkungsart, von ernstem Wohlwollen gegen uns, die wir ihm
unterstellt waren. Wir haben ihn als einzigen Vorgesetzten
kennengelernt, den wir voll und ganz achten konnten. Ganz
besonders hoch sei es ihm angerechnet, daf3 er deutsche Patrioten
hoher schitzte als deutsche Verriter und demgeméaf handelte. Er
ist der einzige dieser Kategorie geblieben. — Wir hatten Mulle
genug, unser Gefdngnis von auflen und innen zu betrachten,
da wir zwei Stunden auf dem Platze spazierengehen durften,
wo wir zugleich unsere erste Atzung: Kohlsuppe, Brot und
ein Stiick Wurst, erhielten. Der Hunger suggerierte uns ein
kostliches Mahl, und wir duferten uns gegenseitig sehr befriedigt
iber die schmackhafte Kohlsuppe. Dann ging’s in geordnetem
Zuge zuriick iiber die Briicke, zu zwei und zwei geordnet, um
besser gezidhlt zu werden, was selten beim ersten Male ganz
gelang. Die Pforte schlof sich knarrend hinter uns, und als ich
sie sinnend von innen betrachtete, fiel mir zum ersten Male
die groBe Inschrift auf dem Torbogen auf: Hotel du peuple
souverain. Nun wulite ich, wo ich geborgen war. Nichts ist



mir im Leben so zuwider gewesen, wie der souverdne Pobel,
von dessen Herrschaft Chateau d’If so prichtig Zeugnis ablegt.
Dessen Zwangsgast also war ich geworden. — Wenden wir uns
vom FEingang nach rechts, so stolen wir auf ein groBes Tor,
welches in einen weiten und wiisten Raum fiihrt, der uns einen
geradezu unheimlichen Eindruck machte. Die Winde waren
feucht und modrig, Gestank erfiillte die Luft, der FuBBboden
bestand aus trockenem und feuchtem Lehm, Staub, Abféllen von
Lumpen und Kot. Dieser Raum erschien uns, so sehr wir unsere
Anspriiche auf das Mindestmal3 herabgesetzt hatten, kaum fiir
Hunde bewohnbar.

Dieses Gefingnis sollte in kurzem Grund zu einer
tragikomischen Szene geben, und Grauen sollte ihm folgen. Der
innere Lédngsraum verldngerte sich noch zu einem Querraum,
dieser stiel — verbunden durch eine Tiir — an den durch Dumas
beriihmt gewordenen Danteschen Kerker.

Ob Dumas aus reiner Phantasie geschopft hat, weif ich nicht,
einiges scheint wahr zu sein, oder wird heute noch geglaubt.
Die Verbindung zwischen dem Kerker Edmond Dantes, des
kiinftigen Grafen von Monte Christo, und dem des Abbé Faria
durch ein ziemlich bedeutendes Mauerloch besteht noch. Wir
haben sie des ofteren und genau beleuchtet. Fiirwahr, genug
Elend ist geschichtlich wie sagenhaft in den wenigen Réaumen
aufgespeichert, und man darf sich nicht wundern, wenn unseren
erregten Sinnen sich manche der bleichen Gestalten belebten.
WuBten wir, was Frankreich mit uns vorhatte?



Aber der obere Raum bietet der Phantasie noch gréeren
Spielraum, und der war uns vorldufig als Wohnraum bestimmit.
Eine Treppe fiihrt vom unteren Brunnenhof auf die obere
Galerie, welche die dort befindlichen Kerkerrdume verbindet.
Wenden wir uns von der Treppe gleich nach links, so kommen
wir zum Kerker des Abbé Peretti, welches nun unseren Priestern
Wohnung bieten sollte.

Dann folgte das Zimmer der eisernen Maske, die wieder
Dumas zu einem Roman gereizt hat. Die Inschrift des
Nebenraumes lautet: Kerker Louis Philipps von Orleans, genannt
Philipp Egalité! Dann kam die Zelle, die mir fiir die ndchste Zeit
Herberge gewihren sollte, und die wenigstens insofern bevorzugt
war, als in sie, wie die Inschrift besagte, ein Gliicklicher
seinen Einzug gehalten hatte: In diesem Raum wurde der
einbalsamierte Leichnam des Generals Kleber nach seiner
Ueberfiihrung aus Aegypten im Jahre 1806 aufgebahrt. Die
Beisetzungsfeierlichkeiten haben in seiner Vaterstadt Straburg
stattgefunden. Es war das einer der angenehmsten Riume. Ein
weiteres Zimmer war der Kerker des Verriters Prinzen Casimir,
Bruder des Konigs von Polen, Ladislaus XVII., der sich gegen
Frankreich mit den Spaniern verbiindete. Mir ist das Zimmer des
Verriters spiter das behaglichste geworden, das ich in Chateau
d’If fand, soweit von Behaglichkeit auch nur annéhernd die Rede
sein kann. Dem folgten die finsteren und geheimnisvolleren
Raume. Es blieb noch ein letzter trostloser Raum, oder vielmehr
waren es ihrer zwei, klein, abgeschlossen von allem, was Leben



in dieser Ruine heiflen durfte. Einer stockfinster, der andere,
daran grenzend, halbfinster. Es kniipft sich auch an diesen Raum
eine humoristische Erinnerung. Als wir aus unseren Zellen einige
Wochen nach unserer ersten Besitznahme vertrieben waren,
suchten Schmidt, Moritz, Bonitz und ich einen Raum, wo wir
uns vor der Unmenge von Ungeziefer und Unrat wehren konnten,
und fanden endlich diesen. Wir waren schon gliicklich, ihn
gemeinsam und eng geschlossen bewohnen zu diirfen, nachdem
wir die notigsten Ausbesserungen selber besorgt hatten, und
baten unseren braven Sergeanten Bonel um die Erlaubnis, ihn uns
anzuweisen, die er aber streng verweigerte, wohl weil hoherer
Befehl thm verboten hatte, so kostbare Wohnrdume an uns
abzugeben. Um unsere Bescheidenheit zu beweisen, bringe ich
hier die Inschrift, die tiber diesen beiden Dunkelrdumen prangte,
die uns so begehrenswert erschienen: Gefingnis der zum Tode
Verurteilten. Der brave Sergeant hatte auch Humor bewahrt,
denn gleich darauf iiberlie er uns das immerhin bessere
Casimirgefdngnis. Die Wendeltreppe fiihrte weiter hinauf zum
Mauggouvertturm mit flachem Dache, der einen wunderbaren
Ausblick auf Marseille, Frioul und das offene Meer bot, leider
aber die unangenehme Eigenschaft hatte, daB die kostlich reine
Meerluft durch Abortdiinste stark gefilscht wurde. Oben befand
sich noch ein groBer runder geschlossener Kuppelraum, in
dem spdter neue Gefangene einquartiert wurden. Unten im
Erdgeschol3 war der groB3e Ziehbrunnen, welcher uns hygienisch
noch viel zu schaffen machen sollte. Weiter bot das Chateau



noch drei groe Riume, welche nicht von der Hauptpforte
zugingig waren und eigene Tiiren nach drauBen hatten: Es
waren das zwei beiderseits gleichliegende und gleich grofle
Kuppelrdume im Erdgeschof}, deren einer uns bald als Hospital
diente und ein dritter, der Donjon, in welchem die Hinrichtungen
vollzogen wurden. Wenn nun auch durch die Freundlichkeit
unseres Sergeanten schon am néchsten Tage Wandel geschaffen
wurde in unserer Freiheitsbeschrinkung, und unsere Lage sich
in dieser Beziehung von Tag zu Tag besserte, so war doch
unsere Erndhrung ganz minderwertig und entsprach nicht im
entferntesten dem, was wir gewohnt waren. Wir litten bald
durch eine Untererndhrung betrdchtlich, die wir im Anfang fiir
gering achteten, als unser Korper noch genug Widerstand bot.
Wir Sisterleute waren zum gréBten Teil aus gesellschaftlichen
Klassen, die an ein gewisses Wohlleben, und sei es in einfachsten
Grenzen, gewohnt waren. Was uns jetzt geboten war, stand
in Quantitdt und Qualitdt weit unter dem, was der Korper
forderte. Der téglichen Kohlsuppe wurden wir zum Speien
iiberdriissig, und als Zugabe immer ein Stiick fetter und harter
Knoblauchwurst verbesserte die Verdauung nicht. Ich fing bald
an, meine Kameraden auf das eindringlichste zu warnen, ja
nicht einer gewissen heroischen Energie das Wort zu sprechen,
sondern sich klarzumachen, wie wichtig die Pflege des Leibes
sei, und wie schwere Folgen eine Vernachlissigung haben
konnte. DaB ich recht hatte, erwies sich spiter. So mufiten wir
uns Extrasachen kaufen. Zuerst den Morgenkaffee, den wir nicht



geliefert bekamen, dann anderes. Aber auch mit dem Kaufen war
es eine eigene Sache: wir waren von der Seite unserer Familie
gerissen und hatten denen von dem knappen Gelde, das wir meist
auf der Heimreise bei uns fiihrten, geben miissen. So war unsere
Barschaft gering, auBler bei einigen wenigen, und wir wuf3ten
nicht, woher Geld nehmen. Es war vor allem das ,,Wie* des
Geldsendens, welches uns Sorge machte; dazu kam, dafl kaum
einer Franken bei sich fiihrte, sondern Lire, Pesetas und Mark.
Wie wechseln auf dieser Insel und bei wem? Freilich boten sich
bald genug Gemiitsmenschen an, die dieses Geschift aus lauter
Menschenfreundlichkeit auf sich nahmen; aber die Augen gingen
uns iiber bei solchem Tausch, zu dem wir bald gezwungen waren.

Also unser offizielles Essen, bestand morgens um 10 Uhr
aus Suppe und Brot, dazu ein Stiick Wurst oder Kise, abends
4% Uhr Suppe; das war alles. Jeden zweiten Tag ein Stiickchen
Fleisch dazu. Die Suppe war, wie gesagt, fast immer eine
reichlich wisserige Kohlsuppe, ohne anderen Inhalt; Bohnen
oder Linsen gab es nicht oft. Einer solchen Leibespflege waren
wir nicht gewachsen. Nun hilt der Mensch viel aus, aber nicht
auf die Dauer, und wenn wir noch anfangs uns aufrechterhielten,
das blieb nicht lange so. Wir mufiten Wandel schaffen, und
damit begann unsere Organisation. Dieses unselige System,
die Verpflegung der Gefangenen an den Meistbietenden zu
vermieten, wie das in Chateau d’If und in Frioul geschehen
war, muf} natiirlich zum Nachteil der Gefangenen ausschlagen.
Wir wurden vom Unternehmer schamlos ausgehungert und



konnten ihm nachrechnen, da} er fiir die Bekdstigung des
einzelnen — der fiir 8 °Cts. Nahrung zu fordern hatte — hochstens
die Hilfte bezahlte. Was half es uns, wenn auf dauernde
Beschwerden, deren Berechtigung eine Nachpriifung ergab, der
erste seines Amtes entsetzt und ein zweiter eingesetzt wurde?
Zwei Tage ging es, und dann war es gerade wie vorher.
Wir wandten uns also an unseren ersten Retter in der Not,
eine Frau, welche die Kantine unter sich hatte, eine dicke,
rundliche, freundliche und tiichtige Frau, welche mit gewisser
Gutmiitigkeit von nun an fiir uns sorgte, nie ohne reichlichen
Gewinn (Wein mit 100 Proz. Aufschlag mindestens), aber doch
zu unserer Zufriedenheit. Wir sind spdter weit mehr und in
weniger freundlicher Art geschropft worden. Die gute Frau
hatte auch einige, die sie besonders bevorzugte, zu denen ich
mich rechnete. Sie gab mir stets den Ehrentitel ,,monsieur le
président”, und es gelang mir bald, in meinem kiimmerlichsten
Franzosisch mich mit ihr zu verstindigen. So richteten wir
denn ein tédgliches Extragericht ein, das etwa 30—4 °Cts. pro
Teller kostete und auf Vorbestellung hin ausgehindigt wurde.
Es handelte sich um einfache und nahrhafte Gerichte, und da
die Frau auBerdem fiir gute Schinkenstullen, Kése und Eier
sorgte, so war der augenblicklichen Not einigermalen gesteuert.
Leider waren unter uns einige, die die Not zwang, sich alle
Extrakost zu versagen. Denen zu helfen, fanden wir allmihlich
Wege. Schlimmer bestellt war es um andere, welche ihrer
Widerstandsfihigkeit zu viel zutrauten, denen war nicht zu



helfen. Aber die meisten kehrten bald von selber geidngstigt um,
bei zweien war es zu spit gewesen.

Da die Geldfrage prekir war, so wurde es auch den meisten
unmoglich gemacht, sich ein einigermalen annehmbares Lager
zu verschaffen. Geliefert wurden uns nur Strohmatratzen,
und zwar in unserem Zimmer 4 fiir 11 Mann. Sie wurden
zusammengelegt, und nun hatte jeder selber dafiir zu sorgen,
daB er sich zwischen eng zusammengekeilte menschliche Korper
einzwingte. In unserem Zimmer — man verzeihe es einer
kindlichen Gewohnheit aus fritheren Zeiten, wenn ich Raume,
die uns zwangsweise als Wohn- und Schlafriume zugewiesen
wurden, euphemistisch mit dem Worte Zimmer bezeichne,
derlei sprachliche Ungezogenheiten laufen dem Neuling so leicht
durch, der sich noch nicht zum Verbrecherjargon durchgearbeitet
hat — also in unserem Zimmer gab es einige Begiiterte, welche
sich den Luxus eigener Matratzen schon in den ersten Tagen
gonnten. Dadurch wurde uns anderen der relative Luxus zuteil,
dal} wir das iibriggebliebene Material in Anspruch nehmen und
uns zu zweit auf einer Matratze breitmachen durften. Decken,
Kissen usw. erhielten wir als durchaus entbehrlich nicht und
suchten aus den Koffern vorerst das notwendige Ersatzmaterial.
Mein Freund Bonitz aus Madlaga und ich einigten uns nun
zu stindigem gemeinsamen Besitze einer Matratze, die wir
spéter, als unsere Finanzen stiegen, durch eine ganz neue eigene
ersetzten. Auf dieser einen Matratze haben wir beide fiinf
Monate lang geschlafen und uns so aneinandergewohnt, daf3



wir eine korperliche Beschrinkung kaum mehr empfanden. Ich
entsinne mich nicht eines Streites, den wir wegen Raummangels
gehabt hitten. Wir waren bescheiden geworden, und andere
Sorgen quilten uns weit einschneidender bald so schwer, dal3
Bequemlichkeit nicht mehr gegen seelische Leiden in Frage
trat. Unsere Unterkunft entsprach auch sonst nicht dem ,,Ganz-
wie-zu-Hause®, das merkten wir an den von nun an stindigen
Begleitern, die in verdnderter Gestalt grimmige Gewalt iibten,
und die wir schon nicht mehr entbehrten, wenn sie gleich
kalt und frech uns selbst verhohnten. Hier in Chateau d’If
traten sie vorwiegend in Gestalt der Skorpione und Flohe auf.
Die letzteren behandelten wir von Anfang an mit souveriner
Verachtung, den ersteren hatten wir mehr Aufmerksamkeit
zuzuwenden, etwa tiglich wurde Jagd auf sie gemacht und tédglich
einige Exemplare gefunden. Sie dienten auch zur Beschiftigung
der schwindligen Gemiiter. Wie oft haben wir sie zu dem
sagenhaften Skorpionenselbstmord in Feuerumzingelung treiben
wollen. Gelungen ist es uns nie. — Von uns hat auch keiner
Selbstmord begangen! —

So verteilten wir mit dem Sergeanten Bonel die verschiedenen
Réiume. Er iiberlie uns derartige Bestimmungen bald allein,
da er sah, dall unsere Selbstverwaltung sehr gut funktionierte.
Der zweite Punkt, auf den wir unser Augenmerk richteten, war
die Hygiene des Korpers. Zuerst die Wasserfrage. Ein tiefer
Ziehbrunnen stand in der Mitte des Kastellhofes. Es wurde uns
zwar von dem Arzt versichert, das Wasser sei gut, aber wir sind



doch recht vorsichtig damit gewesen, besonders, da uns einmal
der furchtbare Verdacht aufstieg, der sich gliicklicherweise
als grundlos herausstellte, die Bediirfnisanstalten des oberen
Stockes hitten in ihrem Abflufl auch einen Weg zum Brunnen
gefunden. Um aber einer Verunreinigung des Brunnens durch
falschen Gebrauch vorzubeugen, wurden strenge Weisungen
gegeben, und eine Wache hatte den Wasserausschank nach
drztlicher Verordnung zu iiberwachen. So entstanden die ersten
Gesetze in unserer Republik Chateau d’If, auf die ich sdmtliche
Mitgefangene durch Handschlag feierlich verpflichtete.

Da alles im Leben Geld kostet, auch Reinlichkeit und
Ordnung, und da kein Staat ohne Finanzen regiert werden
kann, so wurde eine Sammlung veranstaltet, die iiber 100 Fr.
ergab, und Schmidt stieg auf zum Finanzminister. Das Geld
hat sich stetig durch neue Spenden vermehrt und ist spiter sehr
segensreich geworden. Die Korperreinlichkeit wurde dadurch
ermoglicht, daB3 das Waschen im Freien und in Gruppen zu sechs
Mann eingerichtet wurde. Die Erlaubnis zum Baden im Meere
bekamen wir leider damals nicht. Ein anderes Erfordernis trat
an uns, die Gedanken aus dem téglich sich mehrenden Elend
auf etwas Besseres abzulenken. So begannen wir, uns abends auf
der Galerie zu vereinen, sangen zuerst einige Volkslieder und
hielten bald auch Vortrédge. Einer der eifrigsten Forderer solcher
Bestrebungen war Dr. Beyer, der mit seiner klangvollen Stimme
uns Loewesche Balladen und Arien oft weihevoll vortrug. Er
hat auch spiter durch seine Predigten und Ansprachen sich



groBBe Verdienste um uns erworben, und manch einen, auch
mich, verband bald eine herzliche Freundschaft mit ihm, die,
so schwerer Leidenszeit entsprungen, hoffentlich desto fester
hilt. Ich werde den tief sentimentalen Eindruck nicht vergessen,
den solche Abende auf uns machten. Es war die Zeit des
Vollmondes, und wenn der in das kahle Geméuer unheimlich
strahlte, und wir Gefangenen unter franzdsischen Bajonetten mit
halb unterdriickter Stimme heimatliche Lieder sangen, so trieb
die Wehmut manch einem von uns die Trinen in die Augen. Ich
habe nie in so stimmungsvoller Umgebung Biirgers ,,l.eonore*
und Goethes ,,Totentanz“ vorgetragen, und eigenartig palite es
auch in die Umgebung, als Schmidt und ich dort die ersten
Akte , Faust“ rezitierten. Bei schlechtem Wetter hatten wir den
Hintersaal ,,Eiserne Mark“ fiir Vortrige und fiir den Gottesdienst
eingerichtet und denken gern der herzlichen Worte, die zu
uns, gleichviel welchen Glaubens, von katholischen Geistlichen
Sonntags gesprochen wurden.

Doch auch die Lust an Vortrigen und Unterhaltungen lief3
bald nach, als ein Gespenst, zuerst in unseren Reihen kaum
merkbar, dann aber mehr und mehr sichtbar, sich eingeschlichen
hatte, das wir nie mehr ganz von uns abschiitteln sollten,
das Gespenst des Kleinmuts, der Verzweiflung. Wie manchen
von uns hat es die ganze Zeit der Gefangenschaft so fest
umkrallt gehalten, dall er die Folgen bis an sein Ende spiiren
wird! Gepackt hat es jeden von uns, und jeder von uns hat
eine Zeit durchgemacht, da er wie ein Schwerkranker sich



von der Gesellschaft ausschlo und den bittersten Gedanken
nachgriibelte. Ich weifl von manch einem, und es war durchaus
nicht immer ein Weichling, der sich nachts die Decke iiber den
Kopf zog und bitterlich weinte. Das war nicht Schwiche, das war
Scham vor sich selber. In Chateau d’If waren es noch wenige,
in Frioul mehrte sich die Zahl, und in Casabianda griff die
geistige Ansteckung erschreckend um sich, und in jener Zeit,
da wir unsere Kameraden an Dysenterie und Typhus verloren,
da die Fluchtversuche mif3gliickten und auf das hirteste bestraft
wurden, hatte das Gespenst gewonnenes Spiel. Nur langsam
richtete den einen oder den anderen wieder der kategorische
Imperativ auf: Du darfst nicht in Feindesland kl4glich erliegen! —
Dal} keiner von uns durch Selbstmord fiel, betrachte ich
noch heute als grole Genugtuung. Wie nahe hat manch einer
von uns vor solcher Losung gestanden. Was diesen Kleinmut
erhohte, war die ewige Sehnsucht nach Freiheit, die tdglich
wiederkehrende Hoffnung, sie stiinde uns nahe bevor, und die
taglich wiederkehrende Enttduschung. Wer von uns gedenkt
nicht der Sistermontage, der festen Hoffnungen, die sich an das
montédgliche Wiedererscheinen dieses verdammten Fahrzeuges
gekniipft hatten. Es war wie eine fixe Idee in uns, die Sister,
die uns so heimtiickisch ins Gefdngnis gefiihrt, miisse uns die
Freiheit wiederbringen. Und unsere braven Kommissire, denen
wir trotz ihrer Verlogenheit immer wieder trauten, bestirkten
uns hdmisch in diesem Glauben. Wie oft mdgen sich die Braven
ins Fdustchen gelacht haben, wenn sie uns wieder einmal zum



Narren gehalten hatten! — Ich darf mich wohl zu denen rechnen,
die eigene Energie aufrechterhalten hat, wenngleich ich die
Tage und Stunden der Verzweiflung durchmachte, wie jeder
von uns, der etwas zu verlieren und etwas zu wiinschen hatte.
Als die Aussicht, freizukommen, immer weiter entschwand,
entschlofl ich mich, den Franzosen meine &rztlichen Dienste
anzubieten, wenn sie mich in ein Lager schicken wollten,
in welchem ich verwundete Deutsche behandeln konnte. Ich
war naiv genug, zu glauben, daf3 mir die Bitte erfiillt werden
konnte. Mein Gesuch wurde aber zweimal abgeschlagen und mir
bedeutet, dal} es ganz aussichtslos sei, wenn ich ein offizielles
Gesuch an das Kriegsministerium richten wiirde. Es wiren
auch zu viele Bedingungen, die ich absolut stellen muflte, ein
Hindernis gewesen. Doch hat meine an Ereignissen so reiche
Gefangenschaft auch eine Periode gekannt, die mich offiziell
zum Medizinmajor in Vertretung beforderte, die freilich, wie ich
spéter berichten werde, mit traurigem Eklat endete.

Auch an den Ratsversammlungen, die fast téglich auf
der Galerie abgehalten wurden, war es mehr und mehr
erkennbar, wie eine gewisse Hast und Nervositit sich vieler
bemichtigte. Es wurden Antrige auf Antrige gestellt, bei der
franzosischen Regierung, bei der spanischen und deutschen,
bei der amerikanischen Botschaft vorstellig zu werden wegen
unserer ungerechten Gefangensetzung, das und das zu fordern
fiir bessere Behandlung usw.; besonders war es wieder das
Tribunalzimmer, das die #duBlerste Linke bildete. Ich war



durchaus gegen solche Schritte und mit mir meine Kollegen vom
Vorsitz. Noch in spdteren Tagen ist mir der Vorwurf gemacht
worden, dal} ich durch starke Ablehnung solcher Vorschlige
vielleicht eine friihere Freilassung verhindert hitte. Die
Zeitenfolge hat bewiesen, daf} dieser Vorwurf ungerechtfertigt
war. Eingaben an alle Regierungen, die etwa tagtéglich gemacht
wurden, fiihrten zu nichts, als zu ewigen Enttiduschungen, welche
die Nervositit zum Unertriglichen steigerten.

Mit dem Tribunal schloB ich an einem feierlichen Tage
Frieden, es war der 2. September, den wir in diesem Zimmer im
kleinen Kreise und so heimlich als moglich feierten. Und doch
war diese Feier, so primitiv sie war, von unvergef3licher Weihe.
Ich sprach in kurzen Worten von der Bedeutung dieses Tages
und dem wehmiitig-zaghaften Gefiihl, mit dem wir hinter Schlof3
und Riegel unserer Helden von damals und unserer Helden
von heute gedichten. Dann sprach noch Dr. Beyer herzliche
Worte fiir mich, und es wurden mit leiser Stimme patriotische
Lieder gesungen. Erst um 9%2 Uhr trennten sich die néchtlichen
Schwirmer. Eine Pfirsichbowle, die wohlpridpariert war, hatte
wesentlich zur Hebung der Stimmung beigetragen. So seltsam
habe ich den 2. September nie begangen.

Bald darauf begann ein neuer Einzug der Giste in unsere
Burg. Es waren das Offiziere und Mannschaften der ,Elsa
Koppen“ und einiger anderer Schiffe. Die ,,Elsa Koppen* war
in Nizza angehalten und ihre Mannschaft gefangengenommen,
ehe noch der Krieg ausgebrochen war. Das nahm uns nicht



wunder; derlei waren und wurden wir immer wieder von neuem
gewohnt. Es waren 34 Mann, darunter der Kapitin und mehrere
Offiziere. Sie waren teilweise scharf zugerichtet und erzéhlten
von dhnlichem Empfang durch die franzosische Damenwelt,
wie er etwa den meisten zuteil geworden ist, und den wir
erst spiter genauer kennenlernen sollten. Wir begriiiten die
Herren und rdumten ihnen mit Einverstindnis des Sergeanten
Bonel als vorldufige Unterkunft den Festsaal ein. Die Offiziere
wurden in einzelne Zimmer verteilt, der Kapitin William ins
Tribunal, der Erste Offizier Heinrich zu uns. Am néichsten
Tage gab es Revolution im revolutiondren Zimmer: der neue
Ankommling schnarchte so, daf} die festesten Mauern der Ruine
ins Wanken gerieten. Es gibt Charaktersiinden des Menschen,
die beim Kriegsgefangenen zur Todsiinde werden; dazu gehort
das Schnarchen. Der Kapitin selbst verstand die Aufregung
der Masse durchaus nicht und erkldarte am nédchsten Morgen
mit Seelenruhe, daB er selten so gut geschlafen habe. Er
lieB sich auch spiter nie durch die Nervositit der anderen
aus so gleichméfBiger Ruhe bringen. Uebrigens liegt es mir
fern, dem Herrn etwas Boses nachsagen zu wollen; er hat
mir im Winter durch einen prachtvollen dicken Wintermantel
und Kopfkissen die kalten Néchte ertridglich gemacht. Auch
wurde gegen etwaiges Weitertragen der Krankheit dem Herrn
Kapitin mit drei anderen Herren, die riicksichtslos demselben
Laster fronten, ein Extracachot in Chateau d’If angewiesen,
dessen Akustik minderwertig war. Diese 34 reihten sich uns



an, und wenn wir 72 Gefangene der Sister als Sisterleute von
nun an eine eigene Gruppe bildeten, so erweiterte sich diese
mit den 34 Matrosen zu den Chateau d’Ifern. Zu uns gesellten
sich dann noch der alte Herr Miiller und Herr Weil3schedel,
deren Schriftstiicke mit der Versicherung ungehinderter Fahrt
ich anfangs in Kopie wiedergab. Der eine von ihnen war ein
Greis, der andere schwer krank; aber doch hielt sie Frankreichs
Starrsinn und Unberechenbarkeit als mobilisable Gefangene.
Und noch eines muf} ich gedenken, der in unsere Gruppe
aufgenommen wurde. Den darf ich nicht mit drei Worten
abspeisen; er bot uns lange Unterhaltungsstoff und war ein
Gradmesser fiir unsere erregten Nerven. Es war an einem
Dienstag. Wir schrieben den 9. September. Hinter uns lagen
die tiblichen Sonntagsbesuche, die meist aus Damen bestanden,
welchen wir als ,boches“, also als besondere Spezies von
Menagerietieren, gezeigt wurden. Der Montag hatte uns mit dem
Einfahren der Sister die tiblichen Hoffnungen, mit ihrer Ausfahrt
die tbliche Enttduschung, der Dienstag den Katzenjammer
gebracht. Unsere Stimmung war die denkbar schlechteste und
gefihrlich fiir Kombinationen. Noch dazu hatte am Nachmittag
einer der Herren tschechischen Geistes, der uns als besonders
gewaltiger Redner gepriesen war, eine herzlich 6de Rede iiber
den Marienkultus gehalten, kurz, wir waren reif zur Aufnahme
einer Sensation. Die lie3 denn auch nicht lange auf sich warten.
Sie erschien — das war an und fiir sich durchaus nichts Besonderes
—in Gestalt eines neuen Gefangenen. Aber die Begleitumsténde!



Die bekannte Treppe hinauf durch das Tor schritt ein Jiingling
von etwa 24 Jahren, franzosische Soldaten — ja, das war es! —
trugen ithm Koffer, Matratzen, Kissen und Decken nach; er
lohnte sie ab und entlieB sie.

Was das sagen will, versteht nur der, welcher je Strifling
gewesen ist. Ich will darauf nicht weiter eingehen, weil
ich vielleicht nicht genug Sachverstindige finde, die unser
Entsetzen voll wiirdigten. Wer war der Jiingling, der wie ein
verkappter Fiirst, von franzdsischen Soldaten bedient, hier
einzog, wohin wir noch vor kurzem, begleitet und bedroht von
franzosischen Bajonetten, unser Gepick im Schweille unseres
Angesichts heraufgeschleppt hatten? Wer war der Knabe, der
mit einer, nach unserer heutigen Anschauung, kompletten
Schlafzimmereinrichtung hier eintraf? Sein Aussehen war kaum
deutsch, eher franzosisch.

Wihrend die Besonnenen unter uns sich scheu und vorsichtig
zuriickhielten, duldeten einige der Jiingeren seine Anndherung.
Er sprach flieBend Franzosisch, Deutsch und Spanisch, nannte
einen deutschen Namen, ,,Silberger®; aber das kann schlieflich
jeder. Die Neugier iiberwog, und auch wir lauschten schlielich
dem krausen Zeug, das der Ankdmmling, sich iiberstiirzend,
im Anblick der erstaunten gliubigen Gemeinde vortrug. Mir
ist nicht alles im Gedichtnis geblieben; aber wenn ich es
heute rekapitulieren soll, war es etwa so: Die Russen waren
in Eilmirschen bis dicht vor Danzig gelangt (da wohnt mein
Bruder), nachdem sie Konigsberg (da habe ich viele Onkel und



Tanten) in zwei Tagen erledigt hatten, wurden von der russischen
Flotte in der Zerstérung Danzigs unterstiitzt (armer Artur!), die
inzwischen wohl schon Faktum geworden sei. Die Deutschen
waren vor Paris (also doch!). Stettin wurde beschossen (da wohnt
meine Mutter). Der Kurs der Mark war zu 60 fiir Franken
usw. Er, der Triger dieser Nachrichten, war auf irgendeinem
Ueberseeschiffe mit Franzosen zusammen gereist, hatte sich fiir
deutschen Deserteur ausgegeben und sei gezwungen worden,
die Marseillaise zu singen. Er unterrichtete uns schnell und
legendir. Bald ging ein Raunen durch unsere Reihen, hier lauert
Verrat! Wer ist der gespriachige Jiingling, und welchen Zweck
verfolgt er? Und immer lauter wird die Frage: Gebet acht! —
Und man gab acht, und es offenbarte sich immer mehr, was wir
lingst erwartet: Der Ankommling, der so fiirstlich ausgestattet
zu uns kam, der in Marseille allein in einem Hotel gewohnt
hatte, war ein von der franzosischen Regierung fiir uns bestellter
Spitzel! Nun war es heraus und nicht mehr zu bannen. — Die
Nervositit trieb wunderliche Bliiten, und das mehrte sich, als
er sich mir vorstellte, mich fragte, ob ich Arzt sei, und ob ich
so freundlich sein wollte, ithn zu untersuchen, da er an einem
schlimmen Fufe litte. Ich tat das auch ganz ruhig und stellte
eine allgemeine Schlaffheit der Gelenkbinder fest. Damals stieg
in mir noch nicht der fiirchterliche Verdacht auf wie in den
anderen. Bald wurde ich meines Leichtsinns wegen gescholten
und schwer gewarnt: Durch die Kantinenwirtin, die es einem
andern unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit mitgeteilt



hatte, war es herausgekommen, daf} die franzosische Regierung
auf einen aktiven deutschen General mit falschem Paf fahnde,
und der befinde sich in unseren Reihen. Auf zwei fiel der
starkste Verdacht, auf Moritz und mich. Bei Moritz war die
Feststellung nicht so einfach. Wenn auch sein Aussehen durchaus
dem eines Generals entsprach, so war es doch schwer, ihm
Gespriche zu entlocken, die ihn bloBstellten. Bei mir war es
schon leichter; ich war nicht so vorsichtig und hatte mich
auBerdem als Arzt ausgegeben, und es brauchte nur festgestellt
zu werden, ob ich wirklich Arzt sei. Daher die Konsultation.
So kam etwas Spannendes in die Oede des Alltags, und die
scharfen Beobachtungen, die wir dem Jiingling von nun an
gonnten, wirkten als Nervenreiz. Ich hielt mich ganz frei von
der allgemeinen Spitzelkrankheit, und alle Warnungen, auch die
dngstlichsten, prallten ab. Schmidt und ich sahen uns den Herrn
im Gegenteil zuerst von der niichternen, praktischen Seite an und
entlockten ihm fiir die allgemeine Kasse nicht nur reichlichen
Beitrag, sondern auch Zigaretten usw., die wir zum allgemeinen
Besten verauktionierten. Aber die Gespensterfurcht war nicht
mehr zu bannen. Einen Moment ergriff mich selber der Wahn,
als ich sah, wie sich der eine Kommissiar dem Herrn nédherte
und ihm zufliisterte: ,,Nun, sind Sie gut untergekommen?“ Auf
meine Frage an Herrn S. erklérte dieser, dafl er den Kommissar
von friither her kenne. Das war wohl moglich und einfach. Das
Einfachste aber glaubten wir natiirlich am wenigsten. So wurde
der Arme lidngere Zeit dngstlich gemieden, bis sich der Bann



16ste.

Er hat unsere Gefangenschaft redlich geteilt, und da er durch
die Kenntnis der franzosischen Sprache oft zum Vermittler
gewdhlt wurde, so bot sich ihm auch Gelegenheit, sich den
Gefangenen niitzlich zu erweisen; und die hat er ergriffen und
sich immer unzweideutig auf unsere Seite gestellt, was man leider
nicht von allen sagen konnte, die des Franzosischen méchtig
waren.

Das gute Klima und der Ueberschufl an Gesundheit, den
wir alle mitbrachten, verhinderte noch damals das Auftreten
von Epidemien, wie sie bald in Frioul und spiter in besonderer
Schirfe in Casabianda uns bedrohten. Immerhin gab es Kranke
genug. Dr. Heller und ich teilten uns in die Behandlung. Die
franzosischen Aerzte taten nichts fiir uns. Von dem einen habe
ich schon gesprochen; der andere war ein ganz schneidiger
Bursche. Um seine tiefwissenschaftliche Art zu kennzeichnen,
will ich kurz von seiner &drztlichen Tétigkeit berichten. Die erste
Meinung, welche der Menschenfreund duBerte, war, die Brunnen
sollten geschlossen werden. Er hielt den Ausschank von Wasser
an die ,,boches*“ durchaus fiir Luxus. Dann schlug er einem
im Voriibergehen die Miitze vom Kopf, sagte einem anderen,
welcher um die Bewilligung von Decken fiir die Gefangenen bat,
daBl Decken fiir solche Banditen tiiberfliissig seien. Er fand das
Essen als Vollerei und schritt nach solchen Vorbereitungen zur
arztlichen Untersuchung. Wie immer gab es einige Harmlose,
die ihn wirklich konsultierten. Den ersten, einen alten Herrn



mit Blasenkatarrh, fuhr er an: ,,Sie sind ein Schwein®; dann
ertonte sein Kommando: Die Zunge herausstrecken! Aus dem
Befund diagnostizierte er mit tddlicher Sicherheit, dall ein
Blasenleiden nicht vorliege. Von nun an nahm er sich nicht
so ausgedehnte Zeit zu weiterer Untersuchung. Die Patienten
muBten schon mit ausgestreckter Zunge herantreten, und da
diese meist reinlich war und keine Zeichen von Ueberfiitterung
des Magens aufwies, so trieb er schnell seine Opfer davon
und strich sie aus den Listen der Kranken. Damals stand noch
nicht Gefingnis auf solcher Krankmeldung, wie spiter; aber
verdient hidtten sie es. So schlug der Herr im Gebiete der
Schnelluntersuchung wohl den duflersten Rekord. Ich sah dem
tiichtigen Kollegen von der Galerie aus bewundernd zu, und
als ich mich auf einen Augenblick in das Zimmer verfiigte
und wieder heraustrat, war die Diagnose bei zwolf Kranken
gestellt. Zu einigen Kritzekranken sagte er: ,,Ihr seid Wilhelms
Sohne!* Ich habe unter den franzdsischen Aerzten in unserem
Lager die besten und die schlechtesten kennengelernt; auch ein
Ungeheuer war unter ihnen, dem ich spiter noch ganze Kapitel
widmen muf} und das die franzosische Regierung gern zu den
Geisteskranken geworfen hitte. Als spiter noch Dr. Vosselmann
in unser Lager kam, traten wir zu dritt in die Organisation
der Krankenbehandlung ein. Sergeant Bonel hatte uns drei
Aerzten das Casimirzimmer eingerdaumt und den gréferen, etwas
dunklen Kuppelraum auflerhalb des Gefingnisses als Hospital
sowie einen kleinen Schuppen am Meere als Infektionsstation



ibergeben. Das war sehr dankenswert von unserem braven
Sergeanten, und da er uns Aerzten noch laissez-passer ausstellte,
die Erlaubnis, uns zu jeder Zeit frei auf der Insel zu bewegen,
so wurde unsere Lage recht ertriglich. Ich bin in den letzten
Besprechungen schon der Zeit vorausgeeilt und wende mich
zuriick zum Tage neuer Einquartierung.

Am 10. September erfuhren wir, dal wir am Abend den
Einzug von 130 neuen Gésten zu erwarten hitten. Wir sahen
Kommissdre und Offiziere geschiftig hin und her wandern, alle
Rédume durchstobern, um zu erkunden, wo ihre Unterbringung
moglich wire. Selbst das Prison des condamnés politiques wurde
einer eingehenden, langdauernden Untersuchung unterzogen. Ich
habe dieses im Anfang des genaueren geschildert. Kot und
Abfille lagen dort herum; der Raum war dunkel und stank
nach Urin und verschimmelten und verdorrten Kadaverteilen.
Der Boden war aufgewiihlt, staubig, lehmig; jede Beriihrung des
Bodens trieb den bazillengeschwingerten Staub in die Hohe.
Daf} dort Menschen untergebracht werden sollten, war ja ganz
undenkbar. Ein Schweinestall, der monatelang nicht ausgemistet
war, erschien palastartig gegen diesen Raum.

Nachmittags hielten wir auf der Galerie Versammlung ab
iiber eventuelle MaBnahmen fiir den Empfang der neuen
Ankommlinge. Und nun ereignete sich etwas, was in seiner
Tragikomik allen unvergeBlich bleiben wird. Es trat als Redner
auf Herr Julius Meyer, welcher auch sonst ziindend und reichlich
lange zu sprechen pflegte. Dieser setzte uns in bewegten Worten



auseinander, daf} aus den Besichtigungen der unteren Rdume, die
nun einige Tage hintereinander sich wiederholt hitten, erleuchte,
daBl diese Rdaume den Erwarteten als Unterkunft angewiesen
werden sollten. Im Namen der Humanitit wende er sich
gegen die Moglichkeit solcher Mainahmen. Die Aerzte miifiten
zugeben, dall ein Wohnen in solchen Rdumen Todesgefahr berge
(wir gaben das unbedingt zu); im Namen der Humanitét fordere
er von den beiden Aerzten, dal sie sofort vorstellig wiirden,
dergleichen Ungeheuerlichkeiten zu vermeiden. Im Namen der
Humanitit fordere er von uns allen, dal wir zusammenstehen,
und im Falle, da} die franzosische Regierung wirklich derart
Gefangene unterbringen wollte, auch zusammenriickten und die
armen Opfer in unseren Zimmern aufnihmen, und ob wir gleich
wie die Heringe zusammengepreft wiirden. Im Namen der
Humanitét. Dixi/

Die Rede war schwung- und wirkungsvoll und verfehlte nicht
tiefsten Eindruck. Armer Julius Meyer! Es kommt manchmal so
ganz anders, und das Tragische liegt so nahe beim Komischen.
Die Wirkung, die die Rede gehabt und die sicher die Bewilligung
der geforderten Opfer zur Folge gehabt hitte, wurde zunichte
durch den lakonischen Befehl, welcher von drauflen zu uns
drang: Séamtliche Deutsche haben sofort die oberen Zimmer zu
rdumen und ziehen in das Prison des condamnés politiques! Die
Ankommlinge iibernehmen die oberen Zimmer. — Schluf}!

Armer Julius Meyer, wo blieb die Humanitit, die dich also
beseelte bei den Neuangekommenen?



Und wer den bittersten Schaden hat, soll noch den Spott
dazu in Kauf nehmen, das ist harte Bedingung. Den Namen
L>2Humanitdtsmeyer* bist du nie losgeworden, und fiir uns wirst
du ihn bis an dein seliges Ende tragen. Aber doch hast du es
gutgemeint.

Also das war der Anfang!

Unsere tiichtigen Seeleute griffen nun ein. Wir erhielten
vom Sergeanten Erlaubnis zur griindlichsten Reinigung des
Todesraumes. Er versicherte uns mehrfach, wie peinlich ihm die
Ausfiihrung des Befehls, der von oben kam, geworden sei. Es
wurde tiichtig gearbeitet, alles nach drauen getrieben, wihrend
drinnen die Ausrdumung des Augiasstalles unternommen wurde.
In Haufen wurde der Dreck in den Graben geworfen, der das
Kastell umgab. Die Skorpione wurden an einzelne Liebhaber
verschenkt; dann wurde gescheuert und gewaschen, bis es schien,
daB3 der Raum bewohnbar sei. Aber unser beméichtigte sich
eine tiefe Depression. Wenn das moglich war, wie werden wir
Epidemien auf die Dauer fernhalten? Der Sergeant hat uns
auch hier geholfen. Er nahm erst einige, dann andere aus dem
furchtbaren Raum, erst uns Aerzte, dann die Priester, und spiter
belegte er mehr und mehr den oberen Turmraum. Er hat mir
noch einmal wiederholt, wie schwer es ihm geworden sei, dem
Befehle zu gehorchen, da er uns hoher einschitzte. Es ist das
ungefihr das einzige Mal gewesen, daf} wir solche Meinung von
einem Franzosen gehort haben.

Unsere Gefangenschaft in Chateau d’If nahte mehr und mehr



threm Ende, und nur weniges ist noch von ihr zu berichten. —
Ich wurde eines Tages zu den Kommissidren gerufen. Man
bedeutete mir, dal ein groBer Korb mit Damenkleidern noch
im Lager sei, und man vermeinte, es sei der meinige. Zu
meinem Schrecken mufte ich das zugeben. Meine arme Frau
wird schon in Verlegenheit gekommen sein! Da sie im letzten
Augenblick noch einige Sachen aus dem Reisekorb fiir mich
herausgegeben hatte, war dieser zum Schluf3 auf dem Ponton
geblieben. Mein Entsetzen wurde indes falsch gedeutet, und da
ich auf die Frage, wem die Kleider gehorten, antwortete, ,,meiner
Frau und Tochter®, stellte man immer verfianglichere Fragen,
ob meine Frau kleiner sei als ich usw. Ich war harmlos genug,
immer noch nicht darauf zu verfallen, in welch fiirchterlichem
Verdacht ich stinde, bis der Kommisséir mich aufklirte, ob ich
denn nicht begriffe, daB ich dadurch in den Verdacht kiime, in
Frauenkleidern spioniert zu haben. Nein, daran hatte ich nicht
gedacht. — Ich weil3 von vielen, die um Geringeres an die Wand
gestellt wurden. Gut, daf} die Kleider mir durchaus nicht paften.
So entging ich meinem Schicksal und trug meiner Frau Kleider
auch weiterhin mit uns. Aus verschiedenen Griinden riskierte ich
es nicht, sie nach Hause zu schicken.

Das Baden im Meere war uns in letzter Zeit erlaubt, aber
das Wetter, das sonst unser einziger guter Freund gewesen war,
liel uns nur einige Male zum vollen Genufl kommen. Immer
lauter wurde gemurmelt, daf unsere Tage in Chateau d’If gezihlt
seien, und unsere Freude, daf} die Freiheit winke, wurde zu



ausgelassenem Jubel, als wir eines Tages herausgerufen wurden,
der Kommissidr uns antreten lieB und mitteilte, daB3 beide
Regierungen einen Austausch der Zivilgefangenen beschlossen
hitten, und daf} die Sisterleute zuerst in Frage kdmen. Dann
stellte er an jeden einzeln die Frage, ob er zum Austausch bereit
sei, die jeder einzeln, fast schreiend, mit ,,ja* beantwortete. Dann
waren wir entlassen. Wie die Kinder oder wie die Trunkenen
gebirdeten wir uns in unserem Jubel. Ich stiirmte herauf, Moritz,
der sich krank fiihlte und sich hingelegt hatte, die Nachricht
zu bringen; aber Bonitz war mir schon zuvorgekommen, und
Moritz war im Augenblick gesund. Wir vereinigten uns im
Saale der Matrosen, da verteilten wir unsere Kasse, sammelten
fiir die Hinterbliebenen, Rede und Gegenrede wurde gehalten,
iiber all das, was wir gemeinsam und einzeln uns angeschafft,
wurde verfiigt, Abschied wurde genommen; denn schon drang
durch den Kantinenwirt ein neues Geriicht zu uns, dafl wir
noch heute nacht abgeholt werden sollten, um an die Schweizer
Grenze befordert zu werden. Aber die Nacht verging, die
viele wachend zugebracht haben, und noch manche Nacht, bis
endlich der Tag erschien, da das Geriicht deutlichere Fassung
annahm, es geht wirklich fort. Die Kantinenwirtin besorgte
sich schon keinen Vorrat mehr, und unsere Koffer standen
auf hoheren Befehl gepackt. Der Kommissidr kam eines Tages,
und da wir in unsere Becher die Tage unseres Aufenthaltes in
Chateau d’If eingeschnitzt hatten, fragte er, welchen wir denn als
Abschiedstag gesetzt hitten. Wir sahen ihn fragend an, und er



erwiderte: ,,Schreiben Sie getrost den heutigen Tag!*“ Nun brach
der Jubel von neuem los. So schindlich wiirde der Mann nicht
an uns handeln und unser in dieser Lage spotten! Wir hétten ihm
nicht trauen sollen. — Mein Panamahut war am Tage vorher bei
kolossalem Sturm von oben aus ins Meer getrieben, und da ich
seinen Verlust am nédchsten Tage beklagte, trat ,,mit frohlichem
Gesichte ein Fischer* vor mich hin und gab ihn mir wieder. Ein
Aberglauben hatte manchen von uns stutzig gemacht, und ich
stehe nicht an, heute zu bekennen, daf ich als aufgekldrter Mann
jedem, auch finsterstem und albernstem Aberglauben mehr traue
als dem Wort eines Franzosen. Wir haben darin noch bessere
Erfahrungen gemacht.

Der Mann hat zweimal unser gespottet, hier und spiter in
Frioul, und es mit herzlichstem Behagen getan.

Das Schiff kam wirklich, uns fortzufiihren, aber nicht in den
Hafen von Marseille, sondern am Nachmittag des 20. September
in unseren zweiten Kerker nach Frioul.



Frioul 1

Und ob das Meer nach Unrat roch,

Und ob sich unsre Fiuste ballten,

Zwang man uns in das gleiche Joch

Mit zweifelwiirdigen Gestalten,

Und regnet’s durch manch Mauerloch
Auf Stroh und Decken, durch die Spalten,

Da in Frioul hat man uns doch
Fiir Menschen immerhin gehalten.

Abends fahren wir in Frioul ein. Geduld! Es kann ja nur noch
fiir wenige Tage sein. Die Kommissire haben es uns versichert,
dal die Austauschverhandlungen noch in vollem Gange seien,
und daB3 es nur wenige Tage noch dauern wiirde, bis wir zu Hause
wiren. Und wir wappnen uns mit neuer Geduld und stirken uns
mit neuer Hoffnung. Vielleicht werden wir auch nur nach Frioul
geschafft, weil wir von da leichter transportiert werden konnen.
Frioul ist Quarantiinestation fiir Marseille. Sei dem wie es wolle,
vorldufig landeten wir in einer Bucht der Insel, marschierten



auf die andere Seite der Bucht und zogen nach dem Anschauen
eines riesigen Kochtopfes mit Linsen, die wir hatten schleppen
miissen, von denen wir aber nichts zu essen erhielten, knurrenden
Magens in den groBen Quarantdneschuppen, dessen Anblick
uns erschauern machte. Dreckiger Steinful3boden, Holzwinde,
die iiberall schadhaft sind, so dal der Wind durch die Hallen
pfeift. Unser Abendessen ist Brot, ein bilchen Wein geben die
Soldaten, Stroh und Decken werden verteilt, wir suchen miide
einen Platz, der nicht zu sehr von Schmutz strotzt und der
auch nur einigermaflen geschiitzt ist. Aber wo den finden? Der
Sergeant hat die Kritzekranken abgesondert, und die haben
dadurch den einzigen Platz erhalten, wo pritschenartig einige
Holzbetten sich iiber dem FuBBboden erheben. Der Platz ist zu
schon und einladend, und ich schlage Moritz und Bonitz vor, wir
wollen uns zu den Kritzekranken legen. Ich muBte fast lachen,
als ich, wie ich es ja bei dem sonderbaren Vorschlag erwarten
konnte, ihre entriisteten Gesichter sah; aber Not bricht Eisen,
und als ich ihnen auseinandersetzte, dal wir hier wenigstens
die Kriatzemilben sehen oder ihren Aufenthaltsort kennen, die
Bakterien am schmutzstarrenden Fu3boden und die Ungeziefer
aber nicht, dal diese geradeso todsicher da wiren wie die
Kritzemilben, da wirkten so schlagende Griinde, und sie ergaben
sich, wie ich, in das rauhe Kriegsgeschick. Wir nahmen Platz
neben den Kritzekranken und baten sie nur, einen Isolierraum
zwischen uns zu lassen. So schliefen wir auf hartem Lager,
eingewiegt von der einen gro3en Hoffnung: Morgen ist Sistertag,



da wird man uns holen und uns die Freiheit wiedergeben. Nach
Deutschland! Schon ist fast ein Monat vergangen, und ewig wird
die Gefangenschaft ja nicht dauern. Ja, wenn das da nicht wire,
diese sichere Aussicht, die doch nicht tduschen kann — Gute
Nacht, und morgen — !!

Montag! — Es war ein jammerliches Erwachen am nichsten
Morgen. Wie ein Alp driickend legte sich das allméhliche neue
Begreifen unserer elenden Lage auf die Brust. Nicht méglich, so
kann es nicht fortgehen. Ein Ende muf3 geschaffen werden! Und
wieder stand das Gespenst der Verzweiflung vor uns. Heulender
Sturm drauf3en. Wir wollen heraus, miissen aber wieder zuriick.
Die ,,Sister” kommt nicht, wir sehen nichts von ihr. Vielleicht,
daBl der Sturm sie zuriickgehalten, vielleicht, dafl sie in die
Bucht von Frioul nicht einlaufen kann. Und wenn sie heute
nicht kommen kann, morgen kommt sie gewif}. Was soll sonst
aus uns werden? Wie die Versinkenden klammern wir uns an
den Halm der Hoffnung. Und dann trifft uns wie ein Schlag
die Nachricht: Die ,,Sister* hat Marseille schon passiert und ist
auf dem Wege nach Genua! — Wer das miterlebt, weil3, was
Enttduschung hei3t. Nun klappt im Augenblick alle Energie
zusammen, und eine heile Wut steigt in uns auf angesichts des
Viehstalles, in den wir getrieben werden wie die Herde. Aber
ich tue dem Viehstall unrecht, wenigstens dem, was wir unter
diesem Namen zu Hause verstehen. Da will ich lieber Wohnung
aufschlagen als hier. Der Sturm briillt, hinaus diirfen wir nicht,
durch alle Locher des verfallenen Stalles pfeift der Wind und



treibt allen Schmutz auf unser Lager und in unsere Lungen.
Schon zeigen sich neue Begleiter, die Wanzen und Liuse, die
an uns saugen und knabbern. Skorpione gibt es hier wie in
Chateau d’If. Der Ekel steigt uns in die Kehle. Zu essen gibt
es nichts als Kohlsuppe, die wir nicht mehr sehen konnen. Wir
hungern und frieren. Der Kommandant kommt nachmittags und
fragt uns, wie wir zufrieden seien. Wir sagen ihm, dafl wir hier
nicht leben konnen. Er zuckt die Achseln: ,,Glauben Sie, dal} es
die Unsern in Deutschland besser haben?* Einer erwidert: ,,Wir
wissen es nicht, aber wir wiinschen es ihnen.“ Der Kommandant
wendet sich ab und fédhrt in seinem Benzinmotor davon. Leicht
hat er sich auch fernerhin seine Aufgabe gemacht. Meist kam
er auf Schleichwegen, dal niemand ihn bemerkte, der etwa
Beschwerden vorzubringen hatte, und driickte sich ebenso, ehe
wir ihn fassen konnten. Wir wandten uns an den Sergeanten und
baten ihn um Hilfe. Er ist der einzige, der helfen kann und will,
der Mitleid mit uns hat und wie ein Mensch fiihlt. Er zeigt mir
einen Raum fiir die Aerzte und Priester. Er soll nur noch gereinigt
werden. Das tut auch not. Gut denn, noch einige Tage bei den
Kritzekranken. Was hilft’s? ,,Das ist der Krieg.“ Wir wilzen uns
wieder unruhevoll auf unserem harten Lager. Der Unmut hat
sich gemehrt, und alle wohl ausnahmslos packt die Furcht: nicht
hier krank werden, nicht hier verrecken, ehe wir die Heimat
wiedergesehen haben und ihr in etwas niitzlich geworden sind.
Bleiern lastet die furchtbare Erkenntnis auf uns, dafl bald die
Wiirfel iiber uns geworfen werden; und die Sorge 146t uns nicht



mehr, und an ihren Fersen da hinten, da hinten, von ferne, von
ferne, da naht er, der Bruder, da naht er, der Tod.

Die Krankheiten mehrten sich. Kaum einer, der sich noch
frisch fiihlte bei diesem jammerlichen Lager und dieser ganz
unzureichenden Bekdstigung. Und der Tod kam; der erste
Fall beriihrte uns weniger, weil er nicht in unserem Lager
war. Die Mutter eines unserer Gefangenen, eine dltere Dame,
zuckerkrank, die trotz aller Reklamationen nicht freigelassen
war, starb im Krankenhaus zu Marseille. Ihr Sohn fuhr zur
Beerdigung. Weitere Opfer fielen, und es war unabweisbar,
daB unsere Lage die weniger Widerstandsfahigen niederstrecken
muflte. Es war ein Hohn, von Hygiene oder sanitiren Mafregeln
zu sprechen. Zwar tat der brave Sergeant wieder alles, was
er konnte, aber sein Konnen war am Ende. Er gab uns
einen Raum als Hospital, und der fiillte sich. Da lagen
aneinandergereiht Kranke an Tuberkulose (Kehlkopf-, Lungen-
und Darmtuberkulose), an Disenterie und an Fiebern, die mit
unseren unzuldnglichen Mitteln nicht zu diagnostizieren waren,
von denen wir aber in einigen gastrischen schon den typhdsen
Charakter vermuteten. Wie sollten wir uns gegen die Verbreitung
des Typhus wehren? Wir hatten recht vermutet, neben der
Dysenterie oder etwa nach ihrem Erloschen mehrten sich die
Fille des Abdominaltyphus.

Sehr gering waren die Erkiltungen. Unser Sergeant gab uns
viel Freiheit. Wir durften eigentlich immer drauen sein. Das
Wetter war in Chateau d’If meist schon, in Frioul kalt, oft



regnerisch und stiirmisch, aber doch so, dafl ein klimatisch
heilsamer Einfluf} auf die Lungen ein Gegengewicht bot gegen
den gefdhrlichen Aufenthalt im Schuppen. Der Himmel war
fiir uns. Was aus uns in einem rauhen Klima geworden wire,
mag ich nicht ausdenken. Der Platz, welcher uns als Aufenthalt
zur Verfiigung gestellt war, war reichlich grofl, wir konnten
spazierengehen und uns auch von den anderen absondern, wir
waren nicht immer aneinandergekettet. Der Sergeant, der der
einzige Gebietende war (den Kommandanten sah man einmal
taglich, meist auf der Flucht), gab uns auch die Erlaubnis
zum Angeln. Das taten wir reichlich, es war unser einziger
Zeitvertreib; denn Biicher waren damals nur wenige im Lager,
und andere Beschiftigung, welche uns hitte ausfiillen und
die schwarzen Gedanken hitte vertreiben konnen, fehlte. So
angelten wir, und wenn der Fisch bif3, lenkte er die Gedanken
ab. Es war dadurch noch ein anderer Vorteil erreicht, oder er
hitte erreicht werden konnen, der einer besseren Erndhrung. Das
war freilich illusorisch, denn unser Angelplatz war dicht neben
den Aborten, die den Unrat von vielen hundert Gefangenen auf
direktestem Wege nach guten Zielversuchen ins Wasser fiihrten,
und den Aborten zunichst wurden die fettesten der kleinen
Fische geangelt. Da das Buch, soweit das mdglich ist, es sich
zur Aufgabe gemacht hat, dsthetisch zu bleiben, so iibergehe
ich das Kapitel ,,Abortwesen“ ganz. Ich will nur bemerken,
daB in der langen Gefangenschaft in ganz kithnen Trdumen uns
etwas von einem W. C. vorschwebte, auf dem man regelrecht



Platz nehmen kénnte. Wenn wir uns trotzdem im Anfang Fische
brieten, um den Hunger zu stillen (wir haben ja auch bei
Kritzekranken gelegen, um Schlaf zu finden), so erfa3te uns
doch bald ein unbeschreiblicher Ekel davor, und auch die anfangs
viel belobten Polypensuppen fanden keinen Beifall mehr, und der
Ekel erstreckte sich immer weiter. Wir mochten das Meer nicht
mehr sehen. Das schwamm voller Unrat. Nicht mehr baden, das
war ganz unmoglich geworden; wir mochten auch nicht mehr am
Wasser vor dem Schuppen uns aufhalten, denn da stank es, und
es stank bis zum Schuppen hinein, und es stank in der Kantine,
die direkt den Aborten gegeniiberlag, fiinf Schritt davon entfernt.

Die Erndhrung, die bei jedem Oekonomenwechsel mit
Pomp als ,,nun endlich besser” verkiindet und die ersten zwei
Tage wirklich so verabfolgt wurde, blieb unglaublich schlecht
und wurde immer schlechter. Alle Vorstellungen, auch die
Beschwerden des Sergeanten, halfen nichts. Als mir einmal der
Kommandant nicht entgehen konnte (ich hatte ihm auf der Lauer
gelegen) und ich ihm als Beweis schidlicher Erndhrung ein durch
und durch verschimmeltes Brot zeigte, versprach er, die Sache
zu untersuchen und steckte sogar das Corpus delicti ein. Aber
er hat wohl zu griindlich untersucht, denn ich sah ihn in den
nédchsten Tagen nicht wieder. Aber die Leute hungerten, und die
Stimmung der Gefangenen wurde mehr und mehr gereizt.

Eines Abends kam ein Militidrarzt aus Marseille in unser
Lager, der sich recht eingehend nach allem erkundigte. Da
er deutsch sprach, so konnte ich ihm besser als sonst



die Beschwerden vortragen, die er freundlich anhorte. Ich
sagte ihm, da, wenn die Erndhrung so weiterginge, man
uns einen doppelten Raum anweisen miisse, unsere Kranken
unterzubringen. Ich stellte ihm vor, daf}, abgesehen von der
geringen Menge der Nahrung, die Suppen zum Teil ekelerregend
seien, dal wir nur alle drei Tage ein Stiickchen Fleisch, oft
ganz ungeniefbar, erhielten, daB3 die Darmkrankheiten sich
erheblich mehrten, und daB3 auch die Schaden litten, welche
Mittel hitten, sich einiges in der Kantine zu kaufen. Er antwortete
mir hoflich und fast herzlich, dal es durchaus nicht die Absicht
der Franzosen sei, deutsche Gefangene Schaden nehmen zu
lassen, er wolle alles tun, um dem zu steuern. Dann reichte er
mir die Hand, und das Fauchen des Benzinmotors kiindete mir,
dall wieder einmal jemand froh war, einer immerhin peinlichen
Situation gliicklich entronnen zu sein. Geédndert hat sich durch
den Besuch nichts, und wir lernten wieder einmal erfahren,
daf} das durchaus nicht der Zweck derartiger Besuche war. Wie
gesagt, eine gewisse Besserung lag darin, da3 wir uns einiges,
auch Wein, in der Kantine kaufen konnten. Abgesehen davon,
daB} das nur diejenigen begiinstigte, die Geld hatten, war auch
der Raum so schmutzig, hdBlich und ungemiitlich, dall wir, wenn
moglich, ihn mieden. Zudem war die Kantine in den Stunden, wo
sie gedffnet war, so tiberfiillt, dal man warten muflte, um Platz
zu bekommen, und — last not least — die Diifte. ..

Wein war damals noch unbeschrinkt erlaubt, und das war
auch nicht gut. Die Folgen waren schlimme und sind es lange



geblieben.
Frioul, 2. Okt. 1914.

Meine liebe Armgard!

Du glaubst nicht, wie quilend es ist, Dir schreiben
zu miissen und noch dazu in franzosischer Sprache, wie
es anfangs war, ,je me trouve assez bien®. Ich habe
nie gelogen, wenn ich Dir schrieb oder sprach, und wir
waren gewohnt, mehr auszutauschen als die gewohnlichen
Erlebnisse des Alltags. Da will ich mich trosten mit
Briefen, die Dich nicht erreichen und Dich nicht erreichen
sollen, die, wenn ich hier falle — ich darf getrost den
stolzen Ausdruck gebrauchen — Dir iiberbracht werden mit
meinem Tagebuche, und die, wenn ich gesund die Heimat
erreiche, ich Dir selber vorlesen werde. Ein anderes ist
noch moglich, da man mir das, was mir das Liebste in
der unwiirdigen Gefangenschaft geworden ist, fortnimmt.
Ich hiite meine Blitter wie ein Heiligtum, aber wer steht
fir das Ende, das sie, das ich finde? — Wir sind erst 40
Tage in Gefangenschaft, und jeder Tag, wenn er auch
dasselbe Gesicht zeigt, bringt etwas Neues, und das Neue
tiberholt das Erlebte des vorigen Tages und 148t die Zukunft
uns dunkler und dunkler erscheinen. Ich meine unsere
Zukunft, denn auf den endgiiltigen Sieg unseres Heeres
und unserer Marine baue ich so felsenfest, wie ich von
je darauf gebaut habe. Darin machen mich die himischen
Bemerkungen unserer Wirter nicht irre. Wir diirfen keine
Zeitungen lesen, und das ist wohl gut. Eins fiirchte ich, und
wohl jeder von uns, hier zu verrecken, ehe wir etwas fiir



unsere Heimat getan haben. So ganz ruhmlos mochte ich
nicht aus diesem Kriege hervorgehen, und dal3 ich noch
nichts habe tun konnen, schmerzt mich am meisten. Darum
hatte ich der franzosischen Regierung den Vorschlag
machen wollen, mich anzustellen, mit der Bedingung, dal3
ich in Gefangenenlagern vorzugsweise meine Landsleute
behandeln diirfte, wenn moglich verwundete Soldaten. Das
ist abgeschlagen, aber nun wird es in gewisser Weise in
Erfiillung gehen, denn Krankheiten mehren sich in unserem
Lager und die Zahl der Gefangenen. Aber wie sollen wir
behandeln? Uns steht ja kein Medikament, kein Bett, kein
Verbandstoff zur Verfiigung. Kranken nur
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