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Santeri Alkio
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I

Eeva makasi suullansa lattiassa, sitki, potki ja parkui niin
hirveisti ettid korvia sirki.

"Eeva, Eeva! ... nouse nyt yl0s taas, tai diti piiskaa."

Aiti puuhasi takan luona eiki titid sanoessaan katsonutkaan
tyttoon.

"Ka, ka kun se saattaa." Isd nauraa kitkutti penkilld ja
kyynispditd polviin nojaten katseli nautinnolla tyton sidtkimista.

"Antakaa nyt jo selkdédn tuolle, kun tuolla lailla huutaa ja
potkii," sanoi vanhin veljeksisti, likka ja katseli nurjamielisesti
vanhempiansa.

Eeva kuuli tuon ja alkoi entistd innokkaammin rddkyd ja
potkia.

"No, no ... mene nyt jo iti sitd yloés nostamaan," isid vihdoin
sanoi.

Aiti meni ja otti kainaloihin.

"Voi, voi ... Eeva kulta, lapsi raukkani, nouse nyt ylos... —
Mitd mun lintuani kiusataan liiaksi."

Mutta silloin Eeva sétki ja huusi kahta kovemmin, koettaen
kaikin voimin vastustaa didin nostamis-aikeita.



"Herra Jumala, tuota lasta! Nouse nyt ... katso diti nostaa ja
sitten haetaan sokeria."

Vasta sokeri Eevan vihitellen sai taipumaan, niin ettd antoi
didin syliinsd ottaa. Mutta heti ei kiukku kadonnut, vaan
mokottiden hin sittekin vield jossain loukossa istui, kunnes dka
vihdoin haihtui ja joku muu asia huomiota puoleensa veti.

Jo kaksivuotiaana Eeva tdmén osasi. Toisinaan kuin veljet,
taikka sisko (joista viime mainittu oli nuorin, mutta hinkin
kymmentd vuotta Eevaa vanhempi) rupesivat Eevan huutaessa
ilvettd tekemiddn ja veljistd joku uhkasi todenteolla ruveta
selkddn antamaan niin silloin iséd ja diti yksimielisesti kdskivit
omia lapsiansa kurittaa, silloin kuin niitd tulee. Jos veli silloin
rupesi vield mielipidettdin puollustamaan, niin syntyi perheen
kesken laajasanainen riita ja kinastus, joka saattoi dreyttd mieliin,
usein niin paljon, ettd vasta yon nukkuminen sitd johonkin
miiriin poisti.

Koska tillaisia seikkoja tapahtui kuitenkin varsin usein,
niin muodostui vanhempain ja poikain viliin alituinen
nurjamielisyyden tunne, joka ei endd koskaan tahtonut
syddmelliseksi sovinnoksi muuttua.

Tallainen elama tuli vihdoin niin tavaksi, etti se ei talon vakead
juuri ketddin surettanut; ajateltiin vaan, etté sellaistahan se lienee
kaikkein jokapiiviinen elimédn meno.

Vanhemmat miettivit ettd, kun lapset saavat painsd olkapidin
tasalle, niin silloin ei endd vanhempain neuvoja kaivata eikd
kaskyja totella.



Pojat muistelivat lapsuutensa aikoja jolloin ei vitsaa sidistetty,
vaan toisinaan ihan syyttomadstikin selkdin annettiin. Useat
kuritus-kerrat muistuivat varsin hyvisti mieheen ja rupesivat nyt
vasta syyttomasti saaduilta ndyttdméén, tahi ainakin vanhempain
kiukun-purkauksilta, koska tuossa nyt oli selvd esimerkki
Eevassa, joka sai tehdd mité tahtoi, eikd sittenkéén kuritettu.
veljeinsdkddan puolelta. Jokainen piti hédntd hyvind, mutta
poikkeus tapahtui silloin kuin Eeva oli pahankurisena ja pojat
olisivat tahtoneet hiinté kurittaa, jota ei vanhemmat tahtoneet.

Vuosien kuluessa veljetkin kuitenkin hénen itsepintaisiin
mielenosotuksiinsa siksi tottuivat etteivit toisinaan milldnsdkiin
olleet.

Mutta timén tottumuksen kanssa ei enéi siled rauha palannut
vanhempain ja poikain viliin. Tahtoi aina ilmestyé syitd toisiansa
moittia.

Kukaan ei kuitenkaan tullut ajatelleeksi eikd miettineeksi,
mikd oli alkujaan ollut syynid tdhidn. Jokainen ajatteli ettd
elimi ehdottomasti onkin juuri sellaista kuohuvaa ja epétasaista,
turhaa siis etsid syytd miksi se sellaista on. Tekisipd aika
holmoldisen tyon ruvetessa tutkimaan syitd sithen miksi elama
on sellaista kun se on!

Tama asia el Eevaa ainakaan kenenkiin mieleen johdattanut.
Lapsihan se oli, viaton lapsi-raukka, joka ei tdysikasvuisten
eliméédn voi mitdin vaikuttaa. —

Kun Eeva kasvoi ja vieraita joskus didin luona kivi, niin



Eevalle aina ensimdisen kahvikupin tiytyi antaa, ettei suuttunut
olisi ja ruvennut ditiddn nyrkilld takomaan.

Kunnes puhe kyllédksi rupesi kieleltd sujumaan, niin sitte vasta
nauraa saatiin ja kummastella tyton viisautta sekd nokkelaa
pdatd, joka kaikki haravaansa sai ja muisti. Se hintd itsedkin
eldhytti ja raikkaasti nauramaan sai, kun muutkin nauroivat, isd,
diti, veljet ja vieraatkin. Rumat sanat ne siitd syystd paraiten
mieleen jdivdit ja useimmin suusta ulos tulivat vallattomalla
padlld ollessa, kun iiti silloin osoitti ankaruutta ja kivenkovaan
niitd kielsi muistelemasta, — mutta kun niilld paraiten naurettiin
ja ditikin joskus niin teki. Ja myoskin se kiihotti, kun kylidn
lapset, jotka hinen kanssansa leikkimésséd kivivit, hinelle aina
salakihméin tuollaisia opettivat ja nauroivat sitte kun Eeva
sammaltaen koetti matkia.

Isd toisinaan tuosta niin suuttui ettd didille sanoi: "Selkéddnsi
tarvitsis tuo tytto, kun tuollaisia hokee ... kun et sinéd edes hénti
kurita ... saa oikein hdvetd."

"Tarvitsispa kylld," diti sanoi, "mutta kylldhin se siitd lakkaa
kun mieltyy ja kasvaa ... tietddhin sen ihmiset, minkélaisia nuo
ovat, mukulat."

Eevan ollessa viidennelld vuodella, tehtiin hinelle ensimiinen
musliinitanttu! ja kohta valmiiksi saatua Vaaralan eménnélle
ndyttdméddn mentiin. Sielld tupaan péddstyd Eeva heti eménnin
luo meni tdmén hameesen itsednsd hinkkailemaan. Vuorottain
tanttuaan ja vuorottain eméntidd ddnetonnd katseli. Harmi jo

! Lapsen hametta sanotaan tantuksi.



alkoi silmistd ndky4 kun ei eméntd huomatakseen ottanut, didin
kanssa vaan juoruja kertoi. Aiti kylli huomasi, miki Eevan
sydéntd painoi ja sentdhden silméniskulla eméntii tyton aikeista
huomautti.

"No vooi ... voi ... vooi kun silld ... no mutta silld
Eevallapa nyt vasta on korea tanttu. .. Voi turkanen sentiin, etten
huomatakaan ldhtenyt... No noin pitkédksi Eeva silld kasvaa! ja
Eevan niin ylos kun ulettui. Lapsi oli mielissdén ja ikdédn kuin
hiamilldédn ollen hién sitten vaatteitaan silitti ja suoritteli juuri kun
Vaaralan poika Janne tupaan tuli.

"Ka, ruma tanttuhan silld Eevalla nyt onkin ... voi-i kun on
ruma. Onko tuo hevosen loimesta tehty, vai mummo-vainajasi
vanhasta navetta-hameesta," hdn heti alkoi loruta ja sitten
aikalailla nauraa.

Eevalta oli vihilld itku padstd. Nurjasti ja syrjittdin katseli hin
kiusaajaansa.

"Mitd se Janne horajaa ... ei ollenkaan ymmirrd mikd koreata
on," ehitti Vaaralan emintd Eevan itkua estddksensid ja otti
syliinsi.

"Aivanhan tdmid on kun herrain lapsi. Tanttukin on kun
pappilan mampselilla, mutta mitd Janne ymmartad."

Eeva silmiili voitonriemulla Jannea. TAmi vaan yhd nauraa-
virnisteli ja kehui vaatetta rumaksi. Ei auttanut vihdoin enda
eminnidn kehumisetkaan. Ulos puhkesi itkuna Eevan nédrkistynyt
luonto; vieldpd sithen médriddn ettd tdytyi muodon vuoksi Jannen



harteita aikalailla paukottaa, ennenkuin luonto taas asettui. Sitten
alkoi naurattaa kun Janne itkevinién oli.

Mutta Vaaralan emintdd alkoi kylldstyttdd oikut. Sen niki
siitdkin, kun kahteen kuppiin vaan kahvia kaatoi — itselleen
ja Eevan didille. Juomaan kiskiessd sitte erityiselld painolla
huomautti etti Eevalle annetaan vasta sitten.

"Pysy nyt kauniisti poissa ... ole kiltti. Téti antaa sinulle sitten
kun me olemme juoneet," sipisi diti Eevan korvaan.

Vaan kun hin pdydén luo 1dhti, ei Eeva jadnytkdin. Vaatteen
helmasta kiini pitden seurasi vaan, vaikka iiti, salaa eménnalti,
koetti takaisin tyontia.

"Tuo tyttd nyt on vasta..." Aiti koetti vielid istuessaankin
tybntéi'a h'aint'a pois ! Meneh'&in nyt Eeva ja odota " Vaan sit'a
alta katsoi tétiin, joka vakavana 1stu1 eikd mitddn sanonut ...
edes sitd, ettd "annahan nyt lapsen olla."

Aiti kaatoi kuppiinsa kermaa ja aikoi juomaan ruveta. Eeva
hinkkasi taas itsensi likemméksi ja kétensd poydille pani, aivan
likelle kahvikuppia.

"Pysy erilldsi!" Aiti tyonsi kiivaasti kiden pois poydin
reunalta. Vaan silloin tytt6 161 didin kéteen niin ettd se turahti
ja kahvia siinid olevasta kupista ldiskihti poydéille. Eeva nojausi
hervottomasti &itiin ja pahankurisesti rddkyen luisui lattiaan
makaamaan. Aiti punastui ja alkoi mitdsin virkamatta hinti
hitdisesti ylos hapuilla.

"Al, ai, ai kun on pahankurinen." Vaaralan eménti hymyillen



paivitteli.

Eeva ridkyi yhd kovemmin.

"Eeva! hyi kuinka sind tuollalailla, katso, titi nauraa. Nouse
nyt saat juoda didin kupin."

Eeva kuitenkin vield huusi ja riehtoi didin liepeistd sekid
toisinaan pienilld késilldéin huitoi itid.

"Eeva, Eeva... Herra Jumala kuinka sind noin... Nouse nyt
juomaan kahvia."

Kurittamisesta ei #iti uskaltanut sanaakan puhua, eiki uhata,
silld silloin olisi Eeva vield surkeammin huutanut ja enemméin
syddmystynyt, kun tiesi ettei se kuitenkaan olisi varsin kipedsti
kdynyt. Vihdoin Eeva monien tydyttelemisien perdstd asettui
nikottamaan ja sitten ditinsd kahvia juomaan.

"Se on oppinut saamaan juoda aina ensimédiseni ja tuon hidéin
se tekee kyldssdkin, jos ei vaan saa muiden kanssa yhdessd juoda.
On siti koetettu siitd niin kovin estddkin ettd oikeen, mutta ei se
vaan muista, eikd muutu. .. On tuo nyt vield niin pieni ja nuorikin
ettei ymmarrd... Mutta kun kasvaa niin kylldhdn aapuu."”

Aiti puhui mielihyvilli kaunista lastansa katsellen ja
tulevaisuudelta apua toivoen. Kumartui sitten toimittamaan pois
tdmin vaatteisiin dsken lattiasta tarttuneita rikkoja.

"Ei minun asiaan tule, mutta mielesténi pitéisi lasta tuollaisista
oikuista kurittaa. Ei ne muuten niitd unhota, kun noin
itsepintaisia ovat."

"Kyll4 sitd on viliin kurittaakin koetettu, mutta eipi se siitd
lakkaa. Ja se on sellainen, ettd kun sitd kurittaa niin ottaa niin



kovin pahaksi. Tdsséd tuonaankin, kun isdnsd viahidn sormillansa
ettd..."

Vaaralan emintd oli nyt jo kaatanut toisen kupin, kun Eeva
oli saanut juoduksi.

"Vai niin," hén vastasi, "juo nyt eméntd, vai antaako se Eeva
ditinsi nyt juoda?"

Eeva mahtoi huomata ettd puheella oli pistelids tarkoitus,
silli jonkullainen hipedn tunne syddmessd vdistyi hédn ditinsd
takapuolelle.

Mutta sitten alkoi hin kotiin hopottaa ... kun ei tidin puheet
héntd ollenkaan miellyttineet.

Aiti katsoi parhaaksi aikanansa seurata hinen vaatimustaan.
Ei mielinyt hdnkdin saada enempéd kuulla ... oli niin ikdvad
kun muut sekaantuivat neuvojansa antamaan vanhalle ihmiselle,
jolla jo kyllin oli kokemusta... Kévi kipeisti tunnolle, kun
muut lapsen vioista huomauttivat; eihdn se silli kuitenkaan
paremmaksi tule ... didin mieltd vaan pahoittaa... Tietdd kylld,
ettd parastaanhan sitd kukin lapsellensa tahtoo ja hén ainakin niin
kuin silméterdédnsi hoiti ... eihiin siitd suinkaan huonoa ihmista
toivo... Ja kehtaa tuollaisia puhua. Miks'ei antanut lapselle ensin
kun kylld tiesi ettd se on sithen tottunut... Kiusaa teki. On
vaan olevanansa niin kovin viisas... Lapsi-raukanko nyt pitéisi
tuollaisista pataluhaksi lyoda. ..

Matkalla ja vield kotiin pddstyidkin diti Eevalle sanoi, ettd ei
sitd kyldssd tuolla lailla saa olla, eikd ensimiistd kuppia tahtoa,



se on rumaa; ei kenenkiiin pienet tytot niin tee, jotka hyvid ovat.

Mutta Eeva hyviili ditid, oli niin miellyttivin ketterd ja
kaunis, ettei diti ollenkaan raatsinut kovin vakavasti varoittaa ja
sanoa. Joku kyldn vaimo, joka puhetta kuulemaan sattui, vield
muikkaellen Eevalle sanoi: "Kuka siti sitten viimeiseksi tahtoo
juoda ja siihen viitsii tyytyd, ei kukaan."

Eevaa tuo ainakin miellytti, jos hédn sitd huomasi; diti sen
huomasi ja hymyssd suin kuunteli, omalla tunnollaan sokeria
syottaen. —

Isélld oli varsin vihid aikaa, voidaksensa tarkemmin silmélld
pitdd tyton kehitystd, silld ahkerasti ulkona tydskennellen, hin
ainoastaan illat aamut kotona vietti ja silloin visyneend ei paljoa
mistdédn viitsinyt huolia. Muutenkin oli jo vanhemman puolen
mies ja toisia lapsia kurittaessa kasvatukseen kylldstynyt, niin
ettei viitsinyt Eevaa endd kurittamaan ruveta, vaikka arveli
toisinaan sen kylld sitd tarvitsevan. Oli muitakin syitd: Liisa oli jo
kymmenen vuotias, kun Eeva syntyi. Oli niin hupaista kun tyttd
tuli niin pitkdn ajan péistd ettd kalunahan tuota sopikin pitdd
enemmain kuin tavallisena lapsena. Neuvoa kylld olisi toisinaan
sopinut, vaan ei isd juuri tahtonut siithenkéén ruveta kun ei ollut
oppinut. Kun sitd olisi tarvittu, niin hin enimméikseen pauhasi
ja torui, kun ei kaikki mielen mukaan kdynyt. Aidin hin kiski
kurittaa, mutta diti ei sitd hennonut tehdé, kun lapsi oli niin viisas
ja sukkela.

Kun &idilli muuten oli paljon tydtd ja puuhaa talouden
toimissa ja kotiaskareissa, niin sai Eeva jotenkin vapaasti,



erittdinkin kesdisind aikoina, jo viiden vuoden ikiisestd alkain,
juosta missd mieli teki. Leikkitovereita ei puuttunut, niitd
oli kaikellaisia, paljon Eevaa suurempiakin, jotka pienemmille
opettivat kaikellaista ja Eevakin sai oppia sellaista josta &iti
monta kertaa lupasi piiskata, mutta se aina jdi uhkauksiin. Jospa
diti toisinaan koetti vikisin kotona pitdd, niin karkuun tytto
lipaisi ja suurella mielihyvilld sitten kuunteli, kun &iti tapansa
mukaan nauraen kertoi miten sievésti Eeva osaa hiinen silmifinsi
peittdd ja kyldnjuoksuun karata.

Erddnd aamuna kesilld oli diti jattanyt Eevan kahvipannunsa
uloskiehumista vartioimaan niin kauaksi kun itse kivi navetassa
vasikat juottamassa. Eeva ei kuitenkaan kauan takan #ddressd
viihtynyt, vaan meni kamariin, ditinsd kaapin laatikoissa olevia
tavaroita katselemaan ja selailemaan. Se oli niin hupaista. Sataan
kertaan oli nuo kaikki nihty, yhtd kaikki oli se niin hupaista.
Kama ei ollut kaksista, vanhoja nappeja, lasihelmid, muutama
neilikka ja inkivddrin paloja ... didin kirkkomuruja, vaatteen
malli-tilkkuja ja kaikellaista vihidpétoistd roskaa. Haisi vihin
ummehtuneelta, mutta hupaista oli sittenkin. Kun olis ollut
kaikki omaa ... mutta samahan se oli, kun oli didin ... el
se niitd katselemasta kieltinyt. "Ka, rahaa! ... voi-i!" Eeva
koppasi kiteensd markan rahan. Sitéd ei ollut ennen nikynyt...
"Onkohan se &didin?.. Mitdhin ostais?.. Sokuria!" Eeva pani
kaapin oven Kkiireesti kiini, juoksi tupaan ... ulos kylille,
vahddkddn muistamatta ettd semmoista tointa kun kahvipannun
vartioiminen, hénelle milloinkaan oli uskottu.



Pihalla &iti vilahdukselta néki, kun tytto portista ulos kipaisi.

"Tytt6 hoi! ... Eeva! Kuulitko, sind et saa mennd, ... annan
vitsaa jos et heti paikalla palaja takaisin!.. Vaivainen mukula, ei
kuulevanansa ollut ... juoksee vaan kun valkea hinnissd olis,"
paneskeli eménti ja juoksi tupaan kahvipannuansa katsomaan.
Hin katseli tarkkaavaisesti ympiri huonetta, vaan muut toimet
kiirehtivit ja estivit hdnti titd tyysteen tekemasti.

Silld aikaa Eeva kiiddtti kauppapuotia kohden. Itkukin jo
tahtoi puodin ovella pédstd, kun ei auki saanut eikd muitakaan
sattunut kulkemaan, jotka avanneet olisivat. Kun vihdoin
puotipoika hiinen jyskytyksensd kuuli ja avaamaan tuli, niin Eeva
sisddn padstydin ymmiille joutui, eikd ollenkaan muistanut sanoa
mitd paraiten ostaa tahtoi ja mieli teki.

"No miti tahdot? sano pian ... hih?" vaateli poika, joka oli
dkeissddn siitd, kun hédntd oli héiritty jostain hyvin hupaisesta
sivutyOsti.

Eeva katseli suurilla silmillddn kiivastelevaa puotipoikaa ja
puristi hyppysilldéin markkaa taskussaan.

"Ootko kielesi menettianyt, hdh? ... mitd nyt?"

"Sokuria," Eeva vihdoin &ddnndhti yhd tuijottaen pojan
kasvoihin. Hintd jo alkoi pelottaa pikku kauppiaan ankaruus.

"Onko sulla rahaa? Anna tdnne."

Eeva sysisi markkansa tiskiin.

Pitemmittd mutkitta sai Eeva sokurinsa. Niin vikkeldsti
hén sitten juoksi, sokeri esiliinassaan, ettd jalat eivit maahan



ndyttidneet ottavankaan. Mielle hin riensi, varsinaiselle kylidn
lasten leikkipaikalle ja sielld esiliinansa avasi ja paperikdddystd
sokerin esille otti. Paha omatunto soimasi, koska yhteen jaksoon
sivuillensa ja ympdrillensd katseli ja jonkun pelkdsi tulevan.
Vaan ketidiin ei ndkynyt. Rauhassa sai hin sy6dd ja nakerrella.
Mutta kummallisen jokapdiviiseltd sokeri maistui. Ei vield ollut
isoakaan liuskaa kulunut, kun jo oikein syljettiméén tahtoi
ruveta. Kummallista! ... aina kun pienen palan sai kerrallaan,
toisen toisensa jidlkeen, tuntui siltd, kun tuota olis voinut
syddd kerrallaan naulan ... kaksi ... kolme ... viisi ... ehkipd
kokonaisen polkynkin!.. Fi taas!.. Kamalaa kun ei saata syoda. ..
Koetti taas haukata, vaan melkein suolalta se rupesi maistumaan,
niin ettd suusta pois oli vihélla sylked. Mutta sitd enemmain alkoi
nyt tuntoa kaivata tuolla pienessd rinnassa, kun rahan salaa oli
ottanut, eikd se nyt tuon enempii huvia tuottanutkaan. Olisi
jo mielellddn antanut koko asian olla tapahtumattomana, rahan
vield taskussa. Sitd olisi ainakin ollut mukavampi sdilyttédd ja olisi
sopinut ditillekin takaisin antaa, jos olisi tahtonut.

Eeva rupesi tuntemaan olevansa vihdn pahan-voipainen.
Sokeri sisdssd vaikutti ikdin kuin vatsan kipua ja nosti suuhun
diteldtd sylked. Tuntui siltd kun olisi pitdnyt saada didiltd jotain
tippoja eli rohtoa, joka olon tasoittaisi.

Alkoi kotiin meno peloittaa. Selkdsauna, josta usein oli
puhuttu, oli nyt varmaan tulossa... Olikohan &iti huomannut
rahansa poissa olon? Se ajatus, ettei diti ehkd olisi sitd
huomannut, ei ensinkdédn ottanut luonnistaaksensa. Vaan ihan



sellaiselta tuntui aina, kun &iti nyt juuri olisi kaapin laatikossa
katsellut ja rahaansa kaivannut ja etsinyt.

Eeva ei ollut koskaan tehnyt timénluontoista tyotd, sentdhden
hiantd niin pelotti. Hin pyyhkieli kuolautunutta sokeripalaa,
ajatellen ettid hin sen vie didille ja sanoo porvarista hakeneensa
eikd ollenkaan siitd ottaneensa; Mutta ilkeédn itsepintaisesti
pysyi sokeri mirkdni ja likantuneena, eikéd ensinkdin ruvennut
ndyttdméadn sellaiselta, kun se puodista tuotaessa oli.

Tdmén havainnon johdosta pillahti itku ja hidn heitti
sokeripalan viereensi ruohikolle. Otti sen kuitenkin siitd jédlleen
takaisin helmaansa.

Muutamia pikku tyttoja tuli kyldstd, aivan Eevan ikdisid ja
kokoisia.

Huomasivat Eevan kiven kolossa itkeméssé ja menivit luokse.

"Ka, Latva-Kuntin Eeva!.. Miki sun on Eeva?"

Eeva siikihtyi, kun ei ollut huomannut toisten tuloa. Yhteen
jaksoon nyt vaan heiti tuijotti, eikd mitdin puhunut.

"Kaa, miki sun on Eeva?"

Tytot siirtyivdt yhd likemmaéksi ja yhd kummastuneempina
silméilivit hénti.

"Ei mikddn. Menkéd pois!" Eeva késki.

"Herra kun on kamala tuo Eeva!"

"Itkee vaan. Onko sinua lyoty Eeva?"

"Ei ookkaan."

"Tule meiddn joukkoon."

"Ei."



"Mika sulla sielld on esiliinassasi?"

"Ei mitidin."

"Onko sinua piiskattu Eeva?"

Eeva nosti suuret silménsd ja loi kummastuneen katseensa
piiskattu?.. Kuinka se siitd nyt puhumaan rupesi?

Hintd alkoi taas itkettda.

Sydiamellistd osan ottavaisuutta osoittaen siirtyivit lapset
jokainen hyvin likelle Eevaa istumaan.

"Onko sulle annettu selkiin, Eeva? Sano nyt mitéd varten?"

"Sano nyt."

Eevan pientd sydidntd varmaankin liikutti toisten pienten
osanottavaisuus. Ja alituinen kyseleminen rangaistuksesta saattoi
selkdsaunan hirvednid kummituksena leijailemaan hénen sielunsa
silméin edessd. Kuinka kauhealta se niytti; kun ei koskaan ennen
ollut saanut oikein oikeata selkidsaunaa, niin pelotti hirveimmin.

"Ui, ui, ui ... mulla on sokeria ... ui, ui... Antaakohan iti
selkédén..."

"Oletko didiltési ottanut?"

"Olen ... ei ... ui,ul ... puodista..."

Tytot tulivat tavattoman uteliaiksi ja niin kauan he kyselivit ja
tutkivat kun Eeva oli heille koko syddmensi avannut ja sokerin
kappaleen esiliinansa alta esiin vetényt, toisten himoittavaksi.

Mutta tdimi syddmen avaus oli Eevaa siksi helpottanut, ettei
hin endd itkenyt, eikd muutenkaan salamieliseltd ndyttényt.

"Anna, Eeva, mullen pala," sanoi yksi ja toisten mielitekoisista



silméyksistd voi selvdin huomata, ettid hekin samoin ajattelivat.

"Anna mullekin ... ja mullekin," toiset alkoivat rukoilla.

Eeva antoi, eiki ollenkaan kitsaasti.

"Ottaisitteko vieldkin?" Eeva haukkoi jo palasia irralle, silld
hén tiesi ettd ne ottaisivat.

"Mini en soisi endd, en vaikka miki olis ... rupeaa suu aivan
suolalta maistumaan. Et sindkédén, Fiia, soisi tuota palaa, e-et,"
puheli Eeva.

"Sdisin vissiin! Annas koetan."

" Annatko mulle, niin mind syon."

"Et ainakaan sind, Sannu, eiki Lissukaan, ei vaikka mika olis."

"Mutta mind soisin vaikka olis koko toppa!" kerskui Lissu.

"Ei taas kukaan, ei aika ihminenkiin toppaa soisi kerralla, ei
vaikka," viittivit toiset mahdottomuudelle nauraen.

Hupaiseksi kévi tyttoin olo, kun Eeva oli niin antelias. Palan
toisensa perdin hin tovereilleen jakoi ja jo toisinaan itsekin otti,
vaikka pahalta kehui maistuvan, eikd yhtidin mielensd sanonut
tekevin.

Eeva palotteli viimeistd kappaletta.

"Pian nyt on kaikki," hén sanoi. Mutta nyt sattui tulemaan
hinen ditinsdkin osain jakoon. Tamai tapaus synnytti himminkia
tyttOparvessa, silli jokainen osoitti sitd hétéisilld epéaroivilla
liikkkeilld, ja Eeva joka ei sokeripalasia helmastaan ehtinyt
taskuunsa pistdd hétdytyi vaan pudistamaan polvensa kokoon ja



"Tadllako se Eeva on ja mind ympéri kyldn olen perissisi
juossut. Mitd tddlld tehtiin kun niin peldstyitte?"

Latva-Kuntin eménti katseli naurussa suin tyttoja.

Eminnilli ei ollut aikaa eiké halua pitempiin tutkimisiin, eiké
niin vélittdnyt muutenkaan mukulain salaisuuksista. Mielensd
vaan hyviltd tuntui kun tyttonsd 10ysi, eikd se missdin
pahanteossakaan ollut.

"Tule nyt kotiin, Eeva, didilld on kiire!"

"Ei."

"Hidh? ... ole vaiti ... kohta nyt, kun miné silld lailla olen
saanut hakea."

"En mind tule vield ... td4lld on niin hyva."

"Ole nyt vaiti ja tule, en mind kauan jouda olla."

Toiset tytot katselivat sdidlien Eevaa ja silmit lensivit usein
hdnen helmaansa, jossa sdilyi salaisuus, joka heti ilmi tulisi, jos
Eevan ylos pitiisi nousta ja ditinsd mukaan ldhtei.

"Kohta nyt lihdekin!" Aiiti jo tarttui Eevan kiiteen ja alkoi ylos
nostaa.

"En mind!" Eeva parkasi surkealla luonnottomalla dédnella ja
piditteli ylosnousuaan mahdollisuuden mukaan vastaan.

"Ka miki sun on mukula ... kaa..." Aiti tempoi jo oikein
vihan tiestd.

Eeva parkui ja toiset tytot katselivat surkutellen hinti.

"Tyttd, onko jaloissasi vikaa vai ... mitd niitd noin pidit
koukussa.



Herra siunaa, mika sinun on?"

Aiti alkoi kiiintyi helléiksi ja kumarsi alas kisin koettelemaan
lapsen polvia.

Mutta silloin Eeva teki epitoivoisen liikkeen, riuhtasihe
kaikin voimin paetaksensa #idin kynsistd. Silloin mydskin
sokeripalaset tippuivat helmoista tanterelle didin suureksi
thmeeksi, joka yhd eneni, kun likemmin asianlaitaa
tarkastettuaan huomasi etté ne olivat aivan oikeata sokeria.

"Eeva, misti sini olet saanut titd sokeria?"

Eeva seisoi vihin toisista erillddn, pdd alaspdin painettuna
eikd puhunut sanaakan. Toiset tytot alkoivat salaisesti pois péin
hiipia.

" Alk#d menkd!.. Eeva, onko sinulla ollut titi sokeria vai kelld
sitd on ollut?"

"Eevalla," erddlta tytoistd padsi; sitten kidpild mikeen ja toiset
perassa.

Pahantekii seisoi paikallansa. Omituinen tunne pidétti hénti,
vaikka kylld teki mieli menni toisten peréddn.

"Eeva kulta, misti sini olet titi sokeria ottanut?" Aiti Iihestyi
tyttod ja kumartui alas hidnti puhuttelemaan.

Tytto ei vastannut mitdédn, mutta hdn vapisi; sen tunsi diti kun
piti kiini hdnen kidestéin.

"Jos et sini sano, niin nyt mini piiskaan. Aidin kaapistako otit
sokeria?"

Eeva alkoi itked.

Lihdettiin kotiin péin, diti yhd uhaten, kun ei tyttd osannut



muuta kuin itked.

Vihdoin Eevalta sen verran suusta pédsi ettd sanoi porvarista
sokeria saaneensa.

Nyt tuli ankara kysymys rahan perdin. Siitd ei tahtonut selvda
tulla, mutta tuli vihdoin.

"Herra Jumala ja kokonaisen markan edestdi nyt kyldn
kakaroilla sokeria syotti ... voi hyvad pollo!.. Ainoa rahani jolla
itselleni kahvia aioin, kun ei dijikédédn tahdo antaa, vaikka kylld
on itse kernas kahviin... Voi hyvéd Jumala tuollaisia kakaroita!"
Lorun lopuksi antoi iiti tytolle kddellddn oikein aika ldjdyksen
padhdn, silla kovin harmilliselta tuntui markkansa kadottaminen.

Mutta sitten Eevalta pdisi surkea hitihuuto, niin ettd hengen
olisi luullut kysymyksessi olevan. Aiti uhkasi lyddi uudestaan
ja loikin; ei sen vuoksi ettd Eevan huuto olisi kovin hinen
korviansa rasittanut, vaan sen vuoksi ettei kovin olisi kylidn
thmisten huomiota heréttinyt ja kun niin kivi syddmelle tuo
markan asia.

Eevan syddntd kuitenkin helpotti kokolailla se, ettd asia
kaikkineen oli jo didin tietoon tullut ja pahin mahdollisuus ohi
mennyt.

Nikotti hiintd hirveisti kotiin tullessa. Muuten hén nihtéivisti
jotenkin tyynimielisend kuulteli didin kovia sanoja.

Aiti kuitenkin, vaikka tyttd oli tunnustanut rahan ottaneensa,
alkoi lopulta aavistaa ettd markka kuitenkin mahdollisesti
vield kaapinlaatikossa olisi ja Eeva ehkd jostain muualta olisi
sattunut isdnsd rahoja l0ytdmidn. Heti kotiin pédstyd hin



kaapille katsomaan meni, vaan tyhjd oli laatikko. Taas alkoi
suutuksi kdydd uudelleen. Taas oli vaarassa Eevan pdd johon
diti aikoi kddellddn paukauttaa, mutta sddlintunne valtasi ja
hian pidatti lyonnin. Rupesi sitten kauppiasta morkkaamaan:
"Senkin lurjukset ... lapsille antavat vaikka mitd hakisivat...
Joka ihmisenhén olisi pitdnyt ymmaértid, ettei tuollainen oikein
saadulla rahalla mitdén osta, eiké niin paljon ainakaan... Voi, voi
... vahdi puuttuu etten mene rahaani takaisin vaatimaan."

Eeva istui mokotoksissd penkilli ja kovasti nikotti. Aiti
kuritustuulelle pdistyddn tahtoi hiin antaa sen vaikuttaa, ettei
kesken lohduttelemaan ruvennut. Piti vihdn pitemmaéksi ajaksi
muistiin jaddd, ettei aina tarvitsisi kéisi olattuna seisoa, eikd
kiukun tiestd huutaa. — Se oli hianen mielipiteensa.

Vasta kun oli ehtinyt kahvia keittimé@én ja sitten sitd juomaan
rupesi, alkoi surku tulla Eevaa, joka hidnen mielestdin nyt niin
murheellisena ja rangaistuksesta rusentuneena istui loukossaan.

"Eeva, tule nyt juomaan kahvia, en mini nyt endi ole vihainen.
Kivi vaan niin luontooni kun vield kyldn kakaroillekin annoit ja
oli ditisi melkein ainoa raha. Mutta ethin sind sitd ymmairtdnyt,
lapsi raukka. .. Al4 nyt vaan ené noin tee."

Eeva alkoi syddmessddn jollain tavalla tuntea oikeuden
koko jutussa olevankin hénen puolellaan, ettd hdn oli saanut
syyttomasti kérsid, koska ditikin sen nyt tunnusti. Teki mieli
vield enemmain ditid kiusata, ettd se vield paremmaksi tulisi.
P#idtos syntyi pienissi aivuissa, olla puhumatonna ja onnettoman



ndkoisend koko pdivin, aina iltaan saakka, niin #iti jo ehki
hyvitteeksi vehnésid ja sokeriakin antaisi; silld sokeria jo alkoi
mieli tehdd, vaikka dsken niin kyllitellyt oli.

"Tule nyt, tule juomaan ennen kuin jiddhtyy... Lapsi parka,
ajattele sitdkin ettd tuo oli varkautta ja rukoile Jumalaa ettet
varastamaan oppisi."

Eevan teki mieli kahvia ja hdn meni nyt myrryisen nikoisend
juomaan.

Hin oli tosin ennenkin kuullut jotain puhuttavan Jumalan
rukoilemisesta, mutta ei hinelle ollut vield milloinkaan
rukoilemista opetettu. Senpé vuoksi timékin didin kehoitus teki
hdnessd samallaisen vaikutuksen, kuin joku muukin tavallinen
puheenparsi. Ei hin siis tullut sen suhteen uteliaaksikaan, eikd
ruvennut kyseleméén, miten pitdd minun rukoileman.

"Tuossa on nyt vield sinulle sokeripalanen, mutta muista se,
ettd Jumala ei huoli sellaisista lapsista, jotka varastavat, vaan
pudottaa niitten pdille kuumankiven."

Eeva oli jo ainakin sata kertaa kuullut #idiltd tuon
kertomuksen pahoista lapsista ja Jumalan kuumastakivestd. Hin
oli monasti kysellyt minkilainen se kuumakivi on, mutta kukaan
ei ollut tainnut selittdd; raskas ja palavan kuuma se vaan on,
sitd kaikki vakuuttivat. Omassa mielessdén oli hén sitd kuvitellut
valiin suureksi, mohkileiseksi harmaaksi kiveksi, viliin niin
kuin myllyn kiven muotoiseksi, mutta enimmiten se muodostui
hirmuisen suureksi tiilikiveksi.

Jumalaa ei paljon tullut ajatelluksi, koska siitd niin vihédn



puhuttiin. Jos siitd joskus kuumankiven ohessa ajatus ja
mielikuvitus syntyikin, niin se muodostui kammottavaksi,
pelottavaksi olennoksi, joka vihaa kauheasti kaikkia ihmisid.
Usein hdan kylld sitdi nimed mainitsi ajattelemattomasti,
kaikellaisissa pikku vastuksissa, mutta silloin ei ollenkaan
mieleen johtunut Jumalan olennon ominaisuudet.

Pirunkin ominaisuuksia Eeva tunsi, noin ylimalkaisesti. Tiesi
esimerkiksi, ettd se on hirvedn ruma olento, jolla on pitkit sarvet
padssd, kisissd pitkit kynnet, toisena jalkana hevosen kavio ja
toisena linnun jalka. Sitten oli mielikuvitus vield luonut sille
ruskean karvan piille ja suuren hiilihangon kiteen; ja ettd se
aina hirmuisesti nauraa, kun pahaa tehdédén, ja on lidhelld, kun
kirotaan. Eeva itsekin osasi kirota, silld hdn oli sen, samoin
kuin muunkin puhetaitonsa, oppinut kotivéeltd. Kuitenkin varsin
harvoin johtui mieleen, kun paholaisen nimed mainitsi, ettd se
silloin juuri oli aivan likelld Eevaa itsed nauramassa.

Nyt kun hédn oli péittinyt mokotoksissd istua, sattui
ehdottomasti aina ja aina vaan tulemaan esiin oma rikoksensa
ja kuumakivi ja vield pahahenkikin. Hén tuli niin kauas, ettei
voinut endd olla didiltd kysymitta:

"Aiti, nauraako Jumala koskaan?"

"Lapsi, lapsi, dld puhu sellaisia, sind pilkkaat silld Jumalaa.
Miti siné nyt sellaisia ajattelet?"

Eeva oli jo osaksi omainkin ajatuksiensa masentamana ja

ollenkaan voinut ajatella muuta kuin, ettd Jumala on aina nyrped



ja vihainen. Aidilld taas ei ollut aikaa pitempiin selvityksiin
ryhtyd eikd hin sitéd tarpeelliseksikaan katsonut... Mité lapsille
selvitetddin, eivit ne kuitenkaan mitddn ymmirrd ... kylld on
vastakin aikaa... Parempi vaan ettd vihin pelkddvit, ajatteli diti.
Hin olikin jo voittanut tarkoituksensa. Eeva pelkisi, pelkisi
hirmuisesti, silloin kuin vaan Jumala ajatuksiin johtui. Mutta ei
hin tahtonut ajatellakaan sité, sillé silloin tuntui olo niin raskaalta
ja tukalalta ettei missddn ollut hyvd olla. Parempi siis ettei
sellaisia padstd mieleensidkiin, ettei tulisi paha olla.

Téstd olikin Eevalle nimenomaan sanottu, nimittdin noita
asioita ajattelemasta kielletty, koska hin silloin aina hiljaa ja
synkké@mieliseni istui. Miksei hén sitten sitd olisi uskonut.

"Ald nyt taas niin pitkiltid tuumaile, Eeva, tule idin kanssa
perunamaalle.”

Aitid huoletti lapsen synkkimielisyys. Mutta ei ensinkiiin
tullut mieleen, ettd olisi varsin tarpeellista selvittdd lapselle
totuus, nimittdin jumaluuden oikea luonne.

Eeva jo ldhtikin mieluisasti didin kanssa, silld &skeiset
paitokset olivat unohtuneet. Ajatukset olivat joutuneet
niin ikdvystyttiville aloille; paikallaan olo muuttui yha
rasittavammaksi.

Iltasella olivat pdivin tapaukset jo Eevan mielestd kokonaan
poistuneet — unohtuneet.



I

Sen mukana kuin ikd kasvoi, ilmestyi Eevallekin tavallisia
thmis-velvollisuuksia.

Eeva oli kuitenkin verrattain vapaana, usethin muihin katsoen,
saanut tehdd oman mielensd mukaan aina sithen saakka kun
vanhemmat alkoivat ajatella ettd hidnen pitiisi oppia lukemaan.
Tama tapahtui silloin kuin Eeva oli seitseménnelld.

Kun asiaa hinelle ilmoitettiin, s.o., ettd hdnen toden teolla
pitéisi ruveta lukemista opettelemaan, oli hin heti valmis. Mutta
siitd olikin puhuttu jo vuosia ennen. Nyt oli tarkoitus vain
toteuttaa vanha péitds, panemalla tyttd likimpéédn kyldkouluun.

Ensi pédivdand kului aika varsin hyvisti sielld, ja hin tuskin
jaksoi odottaa aamua, ettd olisi uudestaan sinne padssyt. Mutta
muutamain pdivdin kuluttua, hin erddnd aamuna didillensi sanoi:

"Aiti, nyt on niin kylmi."

"Entés sitten?"

"En mini tarkene menni kouluun."

"No ild nyt, Eeva, ei nyt niin kylmi ole. Aiti sitoo ison
villakaulahisen piéllesi, niin kylld tarkenet."

"En mind tarkene ... mind luen kotona."

"Kylld didin piika menee, iti tulee saattamaan."

"Mini luen kotona... Ei koulussa opikaan, kun kaikki yhteen
suuhun huutavat."

"Eeva on nyt kiltti tytté ja menee. Ali nyt laiskottele. Sitten



kun koulu toiseen kylddin muutetaan, saat lukea kotona; ei
tarvitse sitten endd kouluun menni."

"En mina mene, kun koulumestarikin on niin ilkei..."

Eeva alkoi jo itkua vidntaa.

"No johan sind nyt ... et pddse kinkerillekdin, jos et lukea
taida, eikd pappikaan kirjaa anna ... poydin alle vaan pistdd."

"Yy ... mutta kun ne ovat niin ilkeité kaikki sielld koulussa..."

"Jos ovat ilkeitd, niin kylld diti sanoo koulumestarille ettid sen
pitdd lyoda niitd."

"Mutta kun ei se lyd."

"Kylld se lyo."

"Eipdhdn, kun on sekin niin ilked."

Loppupditos tédstd viittelystd oli, ettd didin tdytyi alistua ja
Eeva jdi koulusta kotiin siksi péiviksi, kun ilma oli niin kylma
ja koulumestari ja toverit niin ilkeit.

hyviksensi titd keinoa. Lopulta sai hiin asiansa silld niin hyville
kannalle, ettd diti hdnen vihdoin otti kokonaan pois koulusta,
ennen kuin se loppui.

Tdhinkiddn ei diti vield tyytynyt, vaan meni koulumestarille
sanomaan "Suomen totuuden" siitd, kuin timén tulisi itseinsd



kdyttdad ihmisten lapsia kohtaan.

Koulumestari, joka ammattiansa oli jo toimittanut kymmenid
vuosia, pani varsin vdhdn huomiota Latva-Kuntin eménnin
puheesen; kehui vaan saaneensa kokea jo useita samallaisia
ryntdyksid. Hymyili vaan; ei kiiskenyt Eevaa enii tuomaan, eika
kieltanytkain. Laski leikkid, ettd on tottunut seuraamaan vanhaa
Ruotsin lakia ja havainnut, ettid kun pajupiiskaa kiyttdd, niin saa
vihdoin laiskimmankin taipumaan.

Emiantad kiukutti, kun Eevaa kovakorvaiseksi sanoi tuo
kuraposki mies, — hinen lastansa, — muutama! Ei hdn muuta
endd voinut mestarille, kun uhata virkaerolla. Mutta kanalja vaan
nauraa virnisti sithenkin ja selitti, ettd kun hén ei ole virkaansa
akoilta saanutkaan, niin ei hin sitd niille liioin antamaankaan
rupea.

Pois ldhteissddn emintd vield puutaheindd puhui ja asiaan
kuulumattomiakin esiin veti mestarin elimékerrasta. Mutta asia
ei silld autetuksi tullut, ei rahtuakaan, silld oma sappi yhd vaan
helpottamatta tiyteldisend uhkui, ja mestari nauraa kitkutti ... ei
tuota edes suuttumaan saanut.

Sen erédn perdstd ei Eevaa oman piirin kouluun pantu.

Lukemisharjoituksia ei endd kuitenkaan sopinut toistaiseksi
heittdd, siind periaatteessa olivat seki isd ettid diti yksimielisii.

Kylld se kotonakin oppii ... antaa lapsen lukea kotona...
On sitd aina yhdelld, jos e toisella, aikaa opastaa ja neuvoa...
Paremmin vaan oppii kun koulussa ... tuollaisten joukossa,
kaikellaisten. Antaa lapsen lukea kotona...



Niin pdiviteltiin. Koetettiin. Mutta kaikilla oli kiiretta.
Huomattiin pian ettei siitd sentddn tulekaan mitddn, ei
kenelldkddn tahtonut olla aikaa opettaa, toisin sanoen, ei olisi
kukaan viitsinyt.

Monen harkinnan perédstd vietiin tyttd vihdoin toiseen
kyldkouluun. Eevallakin oli sinne ldhteissd taas hyvd into ja
erittdinkin ditid eldhdytti toivo.

Seuraavaksi sunnuntaiksi tuotiin Eeva kotiin ja jokainen
koetti kilvan vakuuttaa tytolle, kuinka he surkuttelivat hdantd, kun
hinen piti kokonaisia viikkoja olla pois kotoa. — Héin kuitenkin
oli tietyltd hyvisséd hoidossa sukulaisten luona. —

Tuo surkutteleminen kuitenkin, muutamain muiden syiden
muassa, vaikutti, ettd hin pyysi saada maanantaiksikin jadda
kotiin, kun sitte pitdisi taas olla viisi hirmuisen pitkdd pdivda
koulussa, ennen kuin taas tulemaan paisisi. TAtd 1sd pani vastaan,
mutta diti oli myontyvéinen. .. Eihin sitd hennonut vastustaa, kun
surku tuli lasta.

Isi tavallisuuden mukaan antoi perddn, enemméin
huolimattomuuden tdhden, kuin periaatteissaan horjuen. Tistd
ldhin tuli vapaa-maanantai Eevalle totutuksi tavaksi ja viliin
liittyi joukkoon tiistaikin.

Tytolld ei ollut mikddn huono péi. Talven kuluessa oppi hin
siksi, ettd kun kinkerilld kéivi, niin papilta kaksi-lehtisen kirjan
sai ahkeruutensa palkinnoksi. Tuon johdosta kinkeripdiviani
vallitsi kotona oikeutettu riemu. Aiti osui muistuttamaan, etti
pitdisi kiusallakin menné ndyttiméén tuota kirjaa tuolle ilkeille



koulumestarille koetteeksi ja kysyméiidn, onko kaikki hénen
oppilaansa semmoisia saaneet.

Eevaa tuo kylld olisi huvittanut, mutta pelotti mestarin
pajupiiska ja vdhidn hévetti, kun oli liiotellen didille kertonut
mestarin pahuudesta ja juonista.

Seuraavina talvina vield piti kyldkouluissa kidydd, mutta
sddnnottomasti, kuten ennenkin. Se ei kuitenkaan estinyt
Eevasta tulemasta jotakuinkin taitavata lukiata.

% %k sk %k %k

Sen jélkeen seurasi kansakoulu.

Sielld esiytyi Eevalle aivan uusia koulu-velvollisuuksia, joista
tairkeimmat olivat: Suurempi sdidnnollisyys koulussa ollessa ja
kotiluvut.

Uutuuden tdhden koulussa hiljaa istuminen ensin muutamina
pdivind kivi pidisin. Mutta vapauteen tottunut pian kaikkeen
tuommoiseen kylldstyy ja visyy.

Opettaja kaikkia yhteisesti usein muistutti hiljaa olemaan
ja kielsi toiselleen tunnilla mitddn puhumasta. Vaan kuta
tutummiksi tavat ja opettaja tulivat, sitd vihemmén huomattiin
panna arvoa kieltoihin ja kédskyihin.

Tekihédn tyttdin, yhtdhyvin kuin poikainkin mieli tunnilla
vieruskumppaninsa kanssa sanan vaihtaa ja silld tuon
yksitoikkoisuuden hupaisemmaksi kdidntdd. Vaan toista mieltd
oli opettaja: kireidsti nuhteli ja vakavia muistutuksia antoi lasten



velvollisuudesta olla hénelle kuuliaiset. Eeva, yhtd hyvin kuin
muutkin, kasitti kylld ettid opettaja puhui selvid totta. Mutta kun
hénkin oli kotonansa saanut luontoonsa kiintyneen vakuutuksen
siitd, ettd kiskyilld, jotka lapsia koskivat, ei aina ollut niin
jaredn todellinen tarkoitus, niin hin pitemmén péélle, kun oloon
koulussa enemmain tutustui, alkoi opettajan muistutusten suhteen
totutulla tavallaan kayttiytyd.

Kylld ensi aikoina tuntui tukalalta, kun opettaja kaikkein
kuullen hdnen nimeénsd mainitsi ja sitten vakavasti sanoi: "Olen
monasti sanonut ettd tunnilla ei saa hiiskua mitiin, vaan pitda
kuulla mitéd sanotaan ja olla toimessa."

Posket veti punaisiksi ja kasvot kddntyivit alaspdin. Sydéin
pamputti taajemmin ja omatunto puhui védrinteosta.

Téydellinen lohdutus tuli kuitenkin, kun aivan pian kuuli
toiselle samaa sanottavan.

Jos sitten jilkimdiselle vield kiivaammin satuttiin sanomaan,
niin teki se kokolailla hyvén vaikutuksen. Jos useammille vililld
ehdittiin nuhteita antamaan, ennen kuin Eevaan taas ehdittiin,
niin sopi jo nuhtelevaisesti katsoa toisen puoleen ja pitdd omaa
kiytostddan mallikelpoisena.

Talld tapaa kivi sind pdivind, kun Eeva ensikerran seisoa sai.

Hin oli, nimittdin, samana pidivind saanut jo kaksi
kertaa muistutuksen. Mutta nyt oli opettaja ollut pakoitettu
hiukan pollyttimidin erddn pojan tukkaa. Kun se kaikki oli
sddnnollisessd jirjestyksessd tapahtunut ja poika saanut vield



Esimerkki oli siis vaikuttanut muutamaksi minutiksi. Silld
aikaa opettaja istui poytdnsd luona jotain kirjaa katsellen ja
kuohahtanutta luontoansa lauhdutellen.

Tapaus oli niin tirkeistd painosta Eevalle, ettei hiin voinut olla
ajatuksiaan siitd vieruskumppanilleen ilmoittamatta. Hén teki
sen sipisten hiljaa, mutta innokkaasti.

"Latva-Kuntin Eeva, nouse seisomaan!"

Opettaja katsoi vakavasti kohti, ddni oli maltillinen ja tyyni.

Eevan korvissa sohisi ja surisi. Ei kukaan tytoistd ollut talla
lukukaudella vield seisonut; ainoastaan jotkut pojista. Onneton
raukka tuijotti opettajaan... Mahtoikohan todella tuo hirmuinen
mies tarkoittaa hdnti...?

"Etko kuule, Eeva, nouse seisomaan!"

Eeva nousi, tuntien koko hipein painon laskeutuvan pienille
hartioilleen. Kaiken sekasotkun seassa, joka nyt aivoissa liiteli,
selitti hidn sieltd kuitenkin sen pelastuksen hd@amottidvin toivon,
ettd opettaja, tuo mies, joka silmissd ja ajatuksissa nyt oli
paisunut ddrettdomin mahtavaksi ja voimalliseksi, heti jilleen
kiskisi istua alas.

Opettaja rupesi kuitenkin rauhallisesti keskeytettyd tuntia
jatkamaan.

Hiammaistyksestddn tointui Eeva vihitellen, vaikka ei juuri
entiselleen, niin kauan kuin seisoa piti.

Tdmén tunnin opetukset jdivit hinelle erinomaisen elédvisti
mieleen; varma todistus siitd ettd pdd ei ollut kehno, kun vaan
saatiin huomioon ottamaan.



Itku péddsi kuitenkin vasta kotona; siitd syystd kaiketi,
ettd seikka tiettiin sielld jo ennen kuin hidn kotiin ldhtikdin.
Miksi mailmassa niin kielitdédn. .. Olisi saanut kotivéeltd salassa
pysya...

Koulunkidynti kesti kuitenkin kaksi lukukautta. Oli sielld
hyvikin olla silloin, kun sattumalta kotiluvut osasi ulkoa, mutta
hipedrangaistuksia sai hdn myoskin kokea useasta laadusta,
huolimattomuutensa tihden.

Kylld jo ensi lukukaudella herdsi halu erota pois koulusta,
kun tuo sdinnollisyys ja lukeminen niin rasittavalta tuntui. Mutta
tuota halua ei viitsinyt ilmoille tuoda, kun jo ik#i oli sithen
maaraian, ettd osasi hamarinlaisesti selvittdad ettd tima tunne oli
sitd sukua, jota laiskuudeksi sanotaan. Tuon eroittamisky'yn,
sen verran kuin hénelld sitd oli, oli hidn koulussa oppinut. Se
oli luonteesen hieman takertunut; kuitenkin sen verran ettd
se tottumuksen seasta pilkisti esiin, niin kuin hyvd hedelmi
ohdakkeisessa pellossa.

Eeva ei siis puhunut eroamisestansa mitdin ratkaisevaa,
ainoastaan toisinaan didille sinne péin viittaili.

Kun toinen lukukausi meni ja Eeva sai todistuksen koulusta,
niin osotti se ylimalkaan hyvin kehnoa edistystd. Sen johdosta
pédsi kotona iséin ja didin keskuudessa ensin vallalle se mielipide,
ettd opettaja ei ollut huomannut tyton kykya ... osasihan hédn
niin hyvisti lukea ... taikka oli opettaja ainakin ollut oikullinen
ja jostain nurjamielisyydesti pistinyt todistukseen niin alhaiset
arvonumerot.



Isi katseli kauan miettiviisend todistusta ja imeskeli
piippuaan. Hin oli luullut tyttdnsd muita etevammaéksi koulussa,
sen suulaan puhetavan, reippaan ja vakaan kdytoksen tdhden.
Tuo tuostakin hén kysisi Eevalta, montako numeroa se ja se sai.
Eeva ei kehunut tietidvinsd, vaikka useita olisi kyllad tiennytkin.

"Laiska olet ollut," sanoi isi vihdoin.

"Vaikka mind olen kylld koettanut muistuttaa,” liittyi diti.

"Enpi ole ollut laiskempi kuin muutkaan... Toiskan Lissu ja
Varvikon Maiju, enjo."?

" Al dnkkid, laiska olet ollut," toisti ukko.

"Olispa saanut kylld olla ahkerampi, ettei olisi noin huonosti
kdynyt. Noo, kylla se on toisinaan koettanutkin, mutta kuinka se
lie ... eihdn se ole huono oppimaankaan," puheli diti.

"Mitid ... laiska, ei mitdén muuta."

"Johan se niin on. Pitd4d paremmin nyt koettaa."

"Olkoonpa nyt koulutettu, mitd on koulutettu, eipi se siitd
sen valkoisemmaksi taida tulla... Pddsee hin sitd nyt jo silldkin
taidolla mailman lédpi, jos pidseekddn. Ihmisid on tullut noista
toisistakin, vaikka eivit kansakoulussa pdiviaikén ole olleet."

"Jopahan sitdi nyt jo ruvetaan Kkotitoimissakin Eevaa
kaipaamaan."

"Niin, ja muutenkin... Laiskaksi vaan koulussa oppii, jos
muutakin, kun sielld kaiket pdivit vaan laiskana jollitellaan."

Eeva kuunteli isin puhetta harmistuneena. Vaikka hén itsekin
puolittain kammosi koulua ja sieltd tullessa jo oli ajatellut ettei

2 Murteellinen kieltosana.



sinne endd menisi, niin hin kuitenkin huomasi ettei isin puheessa
ollut perdd, kun hdn koulua laiskuuden oppipaikaksi soimasi.
Olihan tyttd itse kokenut koulutydn raskaaksi ja ettd kotona
sai helpommalla olla. Paitsi sitd jostain syystd, joka ei hénelle
itsellekddn selvinnyt, oli hin tottunut koulua kunniassa pitiméan
ja ajattelemaan ettd kaikki ihmiset sitd pitdvit puolittain yhté
pyhdnd kuin kirkkoa. Kun nyt isd tdlli tavalla puhui, sai
hian yht'dkkid ikddn kuin poistamattoman halun puolustaa sitid
laitosta, josta itselld oli ikdvid, vaan mydskin hupaisia muistoja.

"Se on valhe!" Eeva innostuneena huudahti. Isd ei ollut
tottunut tyton julkeata puhetapaa moittimaan. Ja kun hin nyt
muuten tahtoi lakata koko asiata ajattelemasta, ei hin puhunut
endd mitddn. Pani vaan: hm. Tunsi itsensd varsin levolliseksi,
eikd endd nimeksikddn viittelyn halua itsessddn huomannut.
Eevakaan ei enédéd sanonut mitdédn. Itseksensd sai nyt miettid ja
ajatella koulua ja kaikkia tdmén keskustelun johdosta siihen
liittyvid asioita. Kummaksensa hin melkein tunsi ettd hénen
teki mieli kouluun ja ajatuksissa harhaili muiden muassa se
toivo, ettd kun huomennakin vield olis koulua. Kaikki namét
tunteet eldvyyksinensid kuitenkin haihtuivat niin pian, kun ei
koulusta endd muutkaan mitdin puhuneet ja siis ndyttivit asian
unohtaneen. Sitten ennen vakaantuneet mielipiteet taas anastivat
Nyt sopi ruveta toivomaan tdysi kasvaneeksi padsemistd ja niitd
erinomaisia etuja, jotka sitd seuraisivat.
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Paimenenkaan ammatti ei huvita kaikkia lapsena, vaikka sitd
tdysi kasvaneeksi péistyid niin runolliseksi muistellaan.

Silldkin on varjopuolensa, erittdinkin kylmadt, sateiset ja
tuuliset syysilmat ovat oikeita kauhistuksia.

On kuitenkin ainakin Eteld-Pohjanmaalla aivan yleisend
tapana, ettd varakkaimpainkin talojen lapset jo 9 ja 10 vuotisesta
saavat karjan paimentamisen yksinomaiseksi huolekseen.
Onpa sentddn, erittdinkin viime aikoina jo tyttdjen suhteen
poikkeuksiakin ruvennut ilmaantumaan, siten ettd palkataan
paimen, vaikka itselld olisikin tuon ikdinen lapsi.

Téllaista tapaa yleinen mielipide vield kuitenkin tuomitsee
lellittelemiseksi.

Kun Eeva ehti kymmenvuotiaaksi, niin isd sanoi kevailld
erddnd pdivdni, ettei hin endi aio paimenta ottaa tdksi kesiksi,
vaan ettd Eevan nyt yksindédn tulee siitd toimesta huolta pitad,
ainakin kauniimpana kesdsyddmeni.

Eeva riemuitsi tuosta. Kevit oli niin kaunis; tuntui niin
hupaiselta saada vapaana viettdd kaiket pidivit tuolla saloilla ja
niityilld toisten paimenten seurassa. Sekin vield sydintd ilahutti,
ettd ndin tavoin tuli jo luetuksi ikddn kuin tdysikasvuisten
joukkoon, kun sai jotain vakinaista tehtidvad. Ja Eeva vakuutti
iloiten, ettd hin kyllid jo kykenee tuohon.

Siitd ldhtein kévi varsin pitkidksi odottaa lehméin ensimaisté



ulospizso-paivid. Aiti yksin epdili, Eevan pienuuteen nihden,
eikd suinkaan ilman syyttd. Olihan lapsi liian nuori ja sen
lisdksi tottumaton tdhén asti vield minkéénlaisia velvollisuuksia
tayttamaan. ..

Eevan into oli erinomainen, ja kesti kokonaista kolme péivid,
vaikka diti alinomaa surkutteli ja koetti ilman aikojaankin
hiinen intoaan laimentaa, moittien isdn tirannimaista kdytosta.
Velvollisuuden tdyttiminen ndind pdivind supistui kuitenkin
varsin vihiin, koska ainoastaan lyhyen matkan piddssd haassa
tarvitsi lehmid kuljettaa.

Neljdntend pdivina tuli sateinen ilma ja Eevaa unetti aamulla
niin makeasti. Kun ylos nostettiin, alkoi hiin itked ja valitti ettei
hén nyt saata menni ... kun niin sataakin. Aiti rupesi samoin
ajattelemaan ja sitten vield hiljaa Eevalle korvaan kuiskasi ja
késki puoliansa pitdmiin, jos 1sd vaan menemaiin pakottaa.

"No, mitd se Eeva miettii ... etkd nouse? Nouse vaan
heti lehmid viemédn!" Isd puhui kiivaanlaisesti, silli hdn oli
huomannut ettd tyttdd oli jo pari kertaa ylos nousemaan kisketty.

" Anna lapsen maata, ei se ole vield mikéddn lehmdin kuljettaja,
eijo ... kun ndin sataakin," huomautti 4iti.

Eeva kuunteli korvat pystossa.

"Aina sind sen puolesta dnkk&dt ja uppiniskaisemmaksi vaan
silld tyton saat... Eihédn se sokerista ole ettd sulaa, eikd nyt niin
kovin sada, kaikki ndkyy olevan tuossa paikassa... Tyttd on jo
niin isokin, ettd kylld tuon saattaa tehdd."

"Sinulla nyt vasta on armoton sydén... Kymmenen vuotiashan



on lapsi vasta, ei se sellainen vield ole mikddn paimen."

"Itseppédhin kehui jo paimeneksi kykenevinsi ja tuo toinen
tytto jo yhdeksédn vuotiaasta karjan yksin hoiti."

"Mités hinestd on, Liisasta, joka on ja silloin jo oli vahvempi
kun Eeva... Saa tuo vield taudin nahkaansa, kun héntd sinne
pakotat. Et yhtién rakasta lastasi."

Eeva kuulteli sdngyssd kaikkea hyvin tarkkaan ja painoi
syddmeensd, "Rakasta," matki isd, "mitdhin tuossa loruat, vanha
thminen. Sind olet sellainen rakastaja, etti saat siitd tytostd vield
sellaisen ett'ei mihinkddn pysty, kun hintd niin lellittelet ettet
piidsee ja omille teillensd."

"Ald nyt siiti kokopdivdd saarnaa, kylli mind vien itse
lehmat!"

"Ja koko kesidnkinko kuletat itse?" Ukkoa nauratti ja mummo
oli kovasti luonnossaan.

Eeva nukkui valkoisia unia ja kuunteli, peite pédidn ylitse
vedettynd. Nyt ei hdn olisi tahtonut, vaikka mikd olisi ollut,
mennd lehmid viemddn. Silld koska isd sitd tahtoo ja pakolla
vaatil tekemain, niin se on niin hirvean ikdvaa ... ditithdn sen
sanoo ja vditti isélle ettd Eeva on vield pieni, hidnen tiytyy saada
olla vapaana, mielensd mukaan.

Todella vei iiti itse lehmit sind péiviand laitumelle, silld ei
tohtinut kiisked muita, pelosta ettd sitte taas jokainen rupeaisi
Eevan lellittelemisestd "padrmanttidmain".

Pian Eevan lapsellisesta mielestd kuitenkin se jyrkkd vakuutus



haihtui, ettd lehmdin kuljettaminen on kovin ikdvédd sen pakon
tdhden. Toisinaan tuntui hyvinkin hupaiselta, niin ettei olisi
mistddn hinnasta tahtonut kotiin jaddi, vaan ulos laitumelle paloi
mieli. Taas toisinaan se ndytti hankalammalta, kun ei sentddn
saanutkaan juosta niin vapaana kaikkialla misséd vaan mieli teki,
kun piti karjasta huolta pitdi.

Aiti hinti kylli mahdollisuuden mukaan vapautti, mutta
semmoisissa tapauksissa isd arveli ettd se oli suotta. Héin oli
luultavasti nyt ruvennut saamaan padhinsd, ettd Eevan suhteen
tekemadttd, jonka nyt heti, aivan paikalla olisi pitdnyt saada
tehdyksi, saada Eeva kiskyjen mukaan taipumaan. Isd syytti
ditid ja diti sanoi, ettd isdlld on ollut kyllin tilaisuutta ndhdi
Eevan kehitystd. Sitd paitsi oli didin mielestd vield kaikki niin
kuin olla pitikin Eevassa, mutta isd oli muuttunut kértyiseksi
ja vaativaiseksi yht'dkkid, juuri tdnd kesédnd, niin ettei ditikddn
oikein tahtonut ymmirtii, mika oli ukkoon mennyt.

... Mutta ei hinelle nyt silti koko valtaa auta antaa, ettd
silldlailla saisi tehdd kuin kulloinkin pddhin pistdd... Raastaisi
mukulaa kuin mieleton... Saidaksi ja kitsaaksi on tullut kuin
miki, ettei tahdo pennidkddn antaa kun mulla tarvetta on...
Aina vaan moittii ja urajaa paljo menevin ja kiskee omastansa
panemaan juuri kun mulla jossain aarnihauta olisi, josta
kaivaisin ja ottaisin. Aina tuosta tytostd nyt mellastaa ja sanoo
ettd mind sitd huonosti kasvatan ja ettei siitd muka ikdnd
oikeaa ihmistd tule... Antaahan nyt lapsen kasvaa ... ainahan



ne tuollaiset vastustavat, kun jotain késketddn, mutta kylldhdn
totella alkaa, kun ihmistyy ja ymmaértiméén rupeaa. ..

Niin ajatteli eméntd ja sanoikin toisinaan.

Syyspuolella kesédd ei endd muu auttanut, kun paimen téaytyi
ottaa. Saatiin jonkun kovaonnisen poika, aivan Eevan ikiinen.
Tami paimen ei valittanut julkisesti, eikd saanutkaan valittaa.
Jos paha oli olla ja vilu tai muu vaivasi, niin sai heinédlatoihin
lammintd mennd etsiméén ja jos ei limmintd sielld saanut, niin
sal juosta niityilld ja miessd niin ettd varpaan pddt kiviin ja
kantoihin misiksi hakkasi ja heindn terdvd sdnki niitd kaulasta
alapuolella kulutti, kipeisti viiltden juuri kuin poikki leikaten.

Repaleiset oli vaatteet, eikd kengistd puhettakaan, silloinkaan
kun hirmid jo aamusilla maahan paksulta laski. Emintikiin
ei huomannut tuota, kun ei huoli pojan terveydestd mitenkdin
ajatuksiin polldhtdanyt. Joutuin vaan joka aamu kiskettiin ylos
nousta ja paimenmatkalle suoriutua, ettei karja muiden karjasta
jalemmaiksi jdisi. —

"Aiti, Miskan voi-aski jdi tuohon, mini juoksutan perihin,
hin menee vield likelld," Eeva erdind aamuna didille sanoi ja
aikoi askin vientiin ldhtei.

" Al4 mene, voittakin tulee toimeen tuollainen nuljus ... liekd
kotonansa rasvan hernettd moneen vuoteen ollut..."

Eeva ei ldhtenyt juoksemaan Miskan perédédn, vaan rupesi
miettiméan.

"Minkihédnlaista olisi, 4diti, jos olis niin koyhid, ettei
milloinkaan olisi voita?" kyseli hin pureskellen voileipddnsi.



"Mitid sind nyt sellaisia kyselet... Ei suinkaan se mitdéin
hupaista ole, kdyhyys."

"Mutta jos Miskan on nyt paha olla, kun ei ole voita?"

"Joutavia! Ole nyt jo dsneti. Ali nyt vaan kylissi tuollaisia
rupea puhumaan."

"Eei. — Mutta, kuinka ei kyldssi saa sellaista puhua, diti?"

"Jopa Eeva nyt taas on ilked."

" Alk#d narratko, itse olette ilked kun ette sano."

Keskustelu loppui. Eeva nojasi takkarautaa vasten, soi
voileipdinsd ja mietti.

"Antakaa nyt mind menen vieméidn Miskalle voita," hén taas
vihin ajan péddsti sanoi.

"No eipd Eeva nyt taas tyydy vihdin. Ymmarrithin ettei voita
sovi jokapdivd panna; ... mistd se tulis, hyvi lapsi. Taytyy olla
tarkoin, ei silldlailla kannata. Ei missdén panna paimenelle voita
aina; silakkaa vaan ja leipdd ja piimaa."

"Pantiinpa mullekin voita aina ja juustoa." Eeva hymyili.

"No saattoikos diti omaa lastansa muuten paimeneen panna,
eipd toki."

Eevaa liikutti varmaan hellét tunteet, koska kieppasi didin
kaulaan.

Pyysi sitten kahvia ja sai.

Paimenen voi jdi unohduksiin... Lapsi tunsi niin hellid
tunteita ditid kohtaan, ettei tuolla asialla raatsinut endid kiusata
hénti.

Aiti kiersikin asian taitavasti ja lapsi oppi sen ohessa tirkeiti
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Kun Eeva kasvoi, tuli toiset esteet paimeneen menemiselle.
Kolmentoista vuotiaana hén jo rupesi liian vanhaksi ja suureksi
itsednsd sithen toimeen arvelemaan. Kun ei se syy oikein auttanut
1sdd vastaan, joka kéritti vaan ja késki suunsa sellaisista jutuista
kiini pitdmién, niin diti riensi apuun ja rupesi hédnkin itsednsd
vanhaksi arvelemaan ... kehui vilttdmittomasti jo kotiaskareissa
apua tarvitsevansa. Tuotakin isd morisi hiukan vield vastaan,
arvellen ettd akat hidnen kanssansa tahtovat vaan juonitella ...
koukkuja keksivit ettd tytto kotona saisi laiskotella. Mutta kun se
nyt oli kerran tavaksi tullut isélle, antaa peréddn didille, kaikessa
mikd Eevaa koski, ja kun ei tyttd ennenkédén ollut varsinaisesti
karjaa paimentanut, eikd muitakaan pikku tehtédvidnsi kitevisti
toimittanut, niin myonnytyksen ukko nytkin lopulta parhaaksi
katsoi. Ei muuten endd paljon vilittinytkddn koko tytOstd,
kun se kerran aivan &didin ohjauksen alle oli jddnyt, niin
vastakin jadkoon. Sen enempédi puhumatta rupesi hin paimenta
kuulustelemaan.

Sitten sai Eeva kotona didin apuna olla, jos tahtoi ja diti apua
tarvitsi.

Heininteon aikana tuli sopivaa ulkotyotd. Silloin teki mieli
vden joukkoon ... kun sielld oli niin hupainen olla ... ja pitihidn
sitd tyotd tekemiin oppia. Aiti sai yksin kotona toimeen tulla



ja hén tulikin. Niittuvdki arveli myoskin, ettdi onhan tuosta
jotain apua, saa luokoa pidelld ja aamusilla kun niitetdén, karhoa
levitelld. Mutta tuo rupesi Eevan mielestd pian niin lapselliselta
tuntumaan ... pitihdn hinen saada niittiméin opetella niin kuin
muutkin ihmiset... Raskaampaakin on luo'on piteleminen kuin
niittiminen. ..
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