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Santeri Alkio
Eeva

 
I
 

Eeva makasi suullansa lattiassa, sätki, potki ja parkui niin
hirveästi että korvia särki.

"Eeva, Eeva! … nouse nyt ylös taas, tai äiti piiskaa."
Äiti puuhasi takan luona eikä tätä sanoessaan katsonutkaan

tyttöön.
"Ka, ka kun se saattaa." Isä nauraa kitkutti penkillä ja

kyynäspäitä polviin nojaten katseli nautinnolla tytön sätkimistä.
"Antakaa nyt jo selkään tuolle, kun tuolla lailla huutaa ja

potkii," sanoi vanhin veljeksistä, Iikka ja katseli nurjamielisesti
vanhempiansa.

Eeva kuuli tuon ja alkoi entistä innokkaammin rääkyä ja
potkia.

"No, no … mene nyt jo äiti sitä ylös nostamaan," isä vihdoin
sanoi.

Äiti meni ja otti kainaloihin.
"Voi, voi … Eeva kulta, lapsi raukkani, nouse nyt ylös… –

Mitä mun lintuani kiusataan liiaksi."
Mutta silloin Eeva sätki ja huusi kahta kovemmin, koettaen

kaikin voimin vastustaa äidin nostamis-aikeita.



 
 
 

"Herra Jumala, tuota lasta! Nouse nyt … katso äiti nostaa ja
sitten haetaan sokeria."

Vasta sokeri Eevan vähitellen sai taipumaan, niin että antoi
äidin syliinsä ottaa. Mutta heti ei kiukku kadonnut, vaan
mököttäen hän sittekin vielä jossain loukossa istui, kunnes äkä
vihdoin haihtui ja joku muu asia huomiota puoleensa veti.

Jo kaksivuotiaana Eeva tämän osasi. Toisinaan kuin veljet,
taikka sisko (joista viime mainittu oli nuorin, mutta hänkin
kymmentä vuotta Eevaa vanhempi) rupesivat Eevan huutaessa
ilvettä tekemään ja veljistä joku uhkasi todenteolla ruveta
selkään antamaan niin silloin isä ja äiti yksimielisesti käskivät
omia lapsiansa kurittaa, silloin kuin niitä tulee. Jos veli silloin
rupesi vielä mielipidettään puollustamaan, niin syntyi perheen
kesken laajasanainen riita ja kinastus, joka saattoi äreyttä mieliin,
usein niin paljon, että vasta yön nukkuminen sitä johonkin
määriin poisti.

Koska tällaisia seikkoja tapahtui kuitenkin varsin usein,
niin muodostui vanhempain ja poikain väliin alituinen
nurjamielisyyden tunne, joka ei enää koskaan tahtonut
sydämelliseksi sovinnoksi muuttua.

Tällainen elämä tuli vihdoin niin tavaksi, että se ei talon väkeä
juuri ketään surettanut; ajateltiin vaan, että sellaistahan se lienee
kaikkein jokapäiväinen elämän meno.

Vanhemmat miettivät että, kun lapset saavat päänsä olkapään
tasalle, niin silloin ei enää vanhempain neuvoja kaivata eikä
käskyjä totella.



 
 
 

Pojat muistelivat lapsuutensa aikoja jolloin ei vitsaa säästetty,
vaan toisinaan ihan syyttömästikin selkään annettiin. Useat
kuritus-kerrat muistuivat varsin hyvästi mieheen ja rupesivat nyt
vasta syyttömästi saaduilta näyttämään, tahi ainakin vanhempain
kiukun-purkauksilta, koska tuossa nyt oli selvä esimerkki
Eevassa, joka sai tehdä mitä tahtoi, eikä sittenkään kuritettu.

Ei kuitenkaan Eeva jäänyt ilman rakkauden osoituksia
veljeinsäkään puolelta. Jokainen piti häntä hyvänä, mutta
poikkeus tapahtui silloin kuin Eeva oli pahankurisena ja pojat
olisivat tahtoneet häntä kurittaa, jota ei vanhemmat tahtoneet.

Vuosien kuluessa veljetkin kuitenkin hänen itsepintaisiin
mielenosotuksiinsa siksi tottuivat etteivät toisinaan millänsäkään
olleet.

Mutta tämän tottumuksen kanssa ei enää sileä rauha palannut
vanhempain ja poikain väliin. Tahtoi aina ilmestyä syitä toisiansa
moittia.

Kukaan ei kuitenkaan tullut ajatelleeksi eikä miettineeksi,
mikä oli alkujaan ollut syynä tähän. Jokainen ajatteli että
elämä ehdottomasti onkin juuri sellaista kuohuvaa ja epätasaista,
turhaa siis etsiä syytä miksi se sellaista on. Tekisipä aika
hölmöläisen työn ruvetessa tutkimaan syitä siihen miksi elämä
on sellaista kun se on!

Tämä asia ei Eevaa ainakaan kenenkään mieleen johdattanut.
Lapsihan se oli, viaton lapsi-raukka, joka ei täysikasvuisten
elämään voi mitään vaikuttaa. —

Kun Eeva kasvoi ja vieraita joskus äidin luona kävi, niin



 
 
 

Eevalle aina ensimäisen kahvikupin täytyi antaa, ettei suuttunut
olisi ja ruvennut äitiään nyrkillä takomaan.

Kunnes puhe kylläksi rupesi kieleltä sujumaan, niin sitte vasta
nauraa saatiin ja kummastella tytön viisautta sekä nokkelaa
päätä, joka kaikki haravaansa sai ja muisti. Se häntä itseäkin
elähytti ja raikkaasti nauramaan sai, kun muutkin nauroivat, isä,
äiti, veljet ja vieraatkin. Rumat sanat ne siitä syystä paraiten
mieleen jäivät ja useimmin suusta ulos tulivat vallattomalla
päällä ollessa, kun äiti silloin osoitti ankaruutta ja kivenkovaan
niitä kielsi muistelemasta, – mutta kun niillä paraiten naurettiin
ja äitikin joskus niin teki. Ja myöskin se kiihotti, kun kylän
lapset, jotka hänen kanssansa leikkimässä kävivät, hänelle aina
salakähmään tuollaisia opettivat ja nauroivat sitte kun Eeva
sammaltaen koetti matkia.

Isä toisinaan tuosta niin suuttui että äidille sanoi: "Selkäänsä
tarvitsis tuo tyttö, kun tuollaisia hokee … kun et sinä edes häntä
kurita … saa oikein hävetä."

"Tarvitsispa kyllä," äiti sanoi, "mutta kyllähän se siitä lakkaa
kun mieltyy ja kasvaa … tietäähän sen ihmiset, minkälaisia nuo
ovat, mukulat."

Eevan ollessa viidennellä vuodella, tehtiin hänelle ensimäinen
musliinitanttu1 ja kohta valmiiksi saatua Vaaralan emännälle
näyttämään mentiin. Siellä tupaan päästyä Eeva heti emännän
luo meni tämän hameesen itseänsä hinkkailemaan. Vuorottain
tanttuaan ja vuorottain emäntää äänetönnä katseli. Harmi jo

1 Lapsen hametta sanotaan tantuksi.



 
 
 

alkoi silmistä näkyä kun ei emäntä huomatakseen ottanut, äidin
kanssa vaan juoruja kertoi. Äiti kyllä huomasi, mikä Eevan
sydäntä painoi ja sentähden silmäniskulla emäntää tytön aikeista
huomautti.

"No vooi … voi … vooi kun sillä … no mutta sillä
Eevallapa nyt vasta on korea tanttu… Voi turkanen sentään, etten
huomatakaan lähtenyt… No noin pitkäksi Eeva sillä kasvaa! ja
komeampi tyttö tulee kun kenestäkään muista." Emäntä nosti
Eevan niin ylös kun ulettui. Lapsi oli mielissään ja ikään kuin
hämillään ollen hän sitten vaatteitaan silitti ja suoritteli juuri kun
Vaaralan poika Janne tupaan tuli.

"Ka, ruma tanttuhan sillä Eevalla nyt onkin … voi-i kun on
ruma. Onko tuo hevosen loimesta tehty, vai mummo-vainajasi
vanhasta navetta-hameesta," hän heti alkoi loruta ja sitten
aikalailla nauraa.

Eevalta oli vähällä itku päästä. Nurjasti ja syrjittäin katseli hän
kiusaajaansa.

"Mitä se Janne horajaa … ei ollenkaan ymmärrä mikä koreata
on," ehätti Vaaralan emäntä Eevan itkua estääksensä ja otti
syliinsä.

"Aivanhan tämä on kun herrain lapsi. Tanttukin on kun
pappilan mampselilla, mutta mitä Janne ymmärtää."

Eeva silmäili voitonriemulla Jannea. Tämä vaan yhä nauraa-
virnisteli ja kehui vaatetta rumaksi. Ei auttanut vihdoin enää
emännän kehumisetkaan. Ulos puhkesi itkuna Eevan närkästynyt
luonto; vieläpä siihen määrään että täytyi muodon vuoksi Jannen



 
 
 

harteita aikalailla paukottaa, ennenkuin luonto taas asettui. Sitten
alkoi naurattaa kun Janne itkevinään oli.

Mutta Vaaralan emäntää alkoi kyllästyttää oikut. Sen näki
siitäkin, kun kahteen kuppiin vaan kahvia kaatoi – itselleen
ja Eevan äidille. Juomaan käskiessä sitte erityisellä painolla
huomautti että Eevalle annetaan vasta sitten.

"Pysy nyt kauniisti poissa … ole kiltti. Täti antaa sinulle sitten
kun me olemme juoneet," sipisi äiti Eevan korvaan.

Vaan kun hän pöydän luo lähti, ei Eeva jäänytkään. Vaatteen
helmasta kiini pitäen seurasi vaan, vaikka äiti, salaa emännältä,
koetti takaisin työntää.

"Tuo tyttö nyt on vasta…" Äiti koetti vielä istuessaankin
työntää häntä pois. "… Menehän nyt Eeva ja odota." Vaan sitä
kiivaammin lapsi takaisin ponnahtihe, äitiin nojaten ja kulmainsa
alta katsoi tätiin, joka vakavana istui eikä mitään sanonut … ei
edes sitä, että "annahan nyt lapsen olla."

Äiti kaatoi kuppiinsa kermaa ja aikoi juomaan ruveta. Eeva
hinkkasi taas itsensä likemmäksi ja kätensä pöydälle pani, aivan
likelle kahvikuppia.

"Pysy erilläsi!" Äiti työnsi kiivaasti käden pois pöydän
reunalta. Vaan silloin tyttö löi äidin käteen niin että se turahti
ja kahvia siinä olevasta kupista läiskähti pöydälle. Eeva nojausi
hervottomasti äitiin ja pahankurisesti rääkyen luisui lattiaan
makaamaan. Äiti punastui ja alkoi mitään virkamatta häntä
hätäisesti ylös hapuilla.

"Ai, ai, ai kun on pahankurinen." Vaaralan emäntä hymyillen



 
 
 

päivitteli.
Eeva rääkyi yhä kovemmin.
"Eeva! hyi kuinka sinä tuollalailla, katso, täti nauraa. Nouse

nyt saat juoda äidin kupin."
Eeva kuitenkin vielä huusi ja riehtoi äidin liepeistä sekä

toisinaan pienillä käsillään huitoi äitiä.
"Eeva, Eeva… Herra Jumala kuinka sinä noin… Nouse nyt

juomaan kahvia."
Kurittamisesta ei äiti uskaltanut sanaakan puhua, eikä uhata,

sillä silloin olisi Eeva vielä surkeammin huutanut ja enemmän
sydämystynyt, kun tiesi ettei se kuitenkaan olisi varsin kipeästi
käynyt. Vihdoin Eeva monien tydyttelemisien perästä asettui
nikottamaan ja sitten äitinsä kahvia juomaan.

"Se on oppinut saamaan juoda aina ensimäisenä ja tuon hädän
se tekee kylässäkin, jos ei vaan saa muiden kanssa yhdessä juoda.
On sitä koetettu siitä niin kovin estääkin että oikeen, mutta ei se
vaan muista, eikä muutu… On tuo nyt vielä niin pieni ja nuorikin
ettei ymmärrä… Mutta kun kasvaa niin kyllähän aapuu."

Äiti puhui mielihyvällä kaunista lastansa katsellen ja
tulevaisuudelta apua toivoen. Kumartui sitten toimittamaan pois
tämän vaatteisiin äsken lattiasta tarttuneita rikkoja.

"Ei minun asiaan tule, mutta mielestäni pitäisi lasta tuollaisista
oikuista kurittaa. Ei ne muuten niitä unhota, kun noin
itsepintaisia ovat."

"Kyllä sitä on väliin kurittaakin koetettu, mutta eipä se siitä
lakkaa. Ja se on sellainen, että kun sitä kurittaa niin ottaa niin



 
 
 

kovin pahaksi. Tässä tuonaankin, kun isänsä vähän sormillansa
noppasi, niin meni oikein menneeksi… Meillä oli jo niin hätää
että…"

Vaaralan emäntä oli nyt jo kaatanut toisen kupin, kun Eeva
oli saanut juoduksi.

"Vai niin," hän vastasi, "juo nyt emäntä, vai antaako se Eeva
äitinsä nyt juoda?"

Eeva mahtoi huomata että puheella oli pisteliäs tarkoitus,
sillä jonkullainen häpeän tunne sydämessä väistyi hän äitinsä
takapuolelle.

Mutta sitten alkoi hän kotiin hopottaa … kun ei tädin puheet
häntä ollenkaan miellyttäneet.

Äiti katsoi parhaaksi aikanansa seurata hänen vaatimustaan.
Ei mielinyt hänkään saada enempää kuulla … oli niin ikävää
kun muut sekaantuivat neuvojansa antamaan vanhalle ihmiselle,
jolla jo kyllin oli kokemusta… Kävi kipeästi tunnolle, kun
muut lapsen vioista huomauttivat; eihän se sillä kuitenkaan
paremmaksi tule … äidin mieltä vaan pahoittaa… Tietää kyllä,
että parastaanhan sitä kukin lapsellensa tahtoo ja hän ainakin niin
kuin silmäteräänsä hoiti … eihän siitä suinkaan huonoa ihmistä
toivo… Ja kehtaa tuollaisia puhua. Miks'ei antanut lapselle ensin
kun kyllä tiesi että se on siihen tottunut… Kiusaa teki. On
vaan olevanansa niin kovin viisas… Lapsi-raukanko nyt pitäisi
tuollaisista pataluhaksi lyödä…

Matkalla ja vielä kotiin päästyäkin äiti Eevalle sanoi, että ei
sitä kylässä tuolla lailla saa olla, eikä ensimäistä kuppia tahtoa,



 
 
 

se on rumaa; ei kenenkään pienet tytöt niin tee, jotka hyviä ovat.
Mutta Eeva hyväili äitiä, oli niin miellyttävän ketterä ja

kaunis, ettei äiti ollenkaan raatsinut kovin vakavasti varoittaa ja
sanoa. Joku kylän vaimo, joka puhetta kuulemaan sattui, vielä
muikkaellen Eevalle sanoi: "Kuka sitä sitten viimeiseksi tahtoo
juoda ja siihen viitsii tyytyä, ei kukaan."

Eevaa tuo ainakin miellytti, jos hän sitä huomasi; äiti sen
huomasi ja hymyssä suin kuunteli, omalla tunnollaan sokeria
syöttäen. —

Isällä oli varsin vähä aikaa, voidaksensa tarkemmin silmällä
pitää tytön kehitystä, sillä ahkerasti ulkona työskennellen, hän
ainoastaan illat aamut kotona vietti ja silloin väsyneenä ei paljoa
mistään viitsinyt huolia. Muutenkin oli jo vanhemman puolen
mies ja toisia lapsia kurittaessa kasvatukseen kyllästynyt, niin
ettei viitsinyt Eevaa enää kurittamaan ruveta, vaikka arveli
toisinaan sen kyllä sitä tarvitsevan. Oli muitakin syitä: Liisa oli jo
kymmenen vuotias, kun Eeva syntyi. Oli niin hupaista kun tyttö
tuli niin pitkän ajan päästä että kalunahan tuota sopikin pitää
enemmän kuin tavallisena lapsena. Neuvoa kyllä olisi toisinaan
sopinut, vaan ei isä juuri tahtonut siihenkään ruveta kun ei ollut
oppinut. Kun sitä olisi tarvittu, niin hän enimmäkseen pauhasi
ja torui, kun ei kaikki mielen mukaan käynyt. Äidin hän käski
kurittaa, mutta äiti ei sitä hennonut tehdä, kun lapsi oli niin viisas
ja sukkela.

Kun äidillä muuten oli paljon työtä ja puuhaa talouden
toimissa ja kotiaskareissa, niin sai Eeva jotenkin vapaasti,



 
 
 

erittäinkin kesäisinä aikoina, jo viiden vuoden ikäisestä alkain,
juosta missä mieli teki. Leikkitovereita ei puuttunut, niitä
oli kaikellaisia, paljon Eevaa suurempiakin, jotka pienemmille
opettivat kaikellaista ja Eevakin sai oppia sellaista josta äiti
monta kertaa lupasi piiskata, mutta se aina jäi uhkauksiin. Jospa
äiti toisinaan koetti väkisin kotona pitää, niin karkuun tyttö
lipaisi ja suurella mielihyvällä sitten kuunteli, kun äiti tapansa
mukaan nauraen kertoi miten sievästi Eeva osaa hänen silmiänsä
peittää ja kylänjuoksuun karata.

Eräänä aamuna kesällä oli äiti jättänyt Eevan kahvipannunsa
uloskiehumista vartioimaan niin kauaksi kun itse kävi navetassa
vasikat juottamassa. Eeva ei kuitenkaan kauan takan ääressä
viihtynyt, vaan meni kamariin, äitinsä kaapin laatikoissa olevia
tavaroita katselemaan ja selailemaan. Se oli niin hupaista. Sataan
kertaan oli nuo kaikki nähty, yhtä kaikki oli se niin hupaista.
Kama ei ollut kaksista, vanhoja nappeja, lasihelmiä, muutama
neilikka ja inkiväärin paloja … äidin kirkkomuruja, vaatteen
malli-tilkkuja ja kaikellaista vähäpätöistä roskaa. Haisi vähän
ummehtuneelta, mutta hupaista oli sittenkin. Kun olis ollut
kaikki omaa … mutta samahan se oli, kun oli äidin … ei
se niitä katselemasta kieltänyt. "Ka, rahaa! … voi-i!" Eeva
koppasi käteensä markan rahan. Sitä ei ollut ennen näkynyt…
"Onkohan se äidin?.. Mitähän ostais?.. Sokuria!" Eeva pani
kaapin oven kiireesti kiini, juoksi tupaan … ulos kylälle,
vähääkään muistamatta että semmoista tointa kun kahvipannun
vartioiminen, hänelle milloinkaan oli uskottu.



 
 
 

Pihalla äiti vilahdukselta näki, kun tyttö portista ulos kipaisi.
"Tyttö hoi! … Eeva! Kuulitko, sinä et saa mennä, … annan

vitsaa jos et heti paikalla palaja takaisin!.. Vaivainen mukula, ei
kuulevanansa ollut … juoksee vaan kun valkea hännässä olis,"
paneskeli emäntä ja juoksi tupaan kahvipannuansa katsomaan.

"Eihän vaan tuo liene mitään saanut kylään viedäkseen?"
Hän katseli tarkkaavaisesti ympäri huonetta, vaan muut toimet
kiirehtivät ja estivät häntä tätä tyysteen tekemästä.

Sillä aikaa Eeva kiidätti kauppapuotia kohden. Itkukin jo
tahtoi puodin ovella päästä, kun ei auki saanut eikä muitakaan
sattunut kulkemaan, jotka avanneet olisivat. Kun vihdoin
puotipoika hänen jyskytyksensä kuuli ja avaamaan tuli, niin Eeva
sisään päästyään ymmälle joutui, eikä ollenkaan muistanut sanoa
mitä paraiten ostaa tahtoi ja mieli teki.

"No mitä tahdot? sano pian … häh?" vaateli poika, joka oli
äkeissään siitä, kun häntä oli häiritty jostain hyvin hupaisesta
sivutyöstä.

Eeva katseli suurilla silmillään kiivastelevaa puotipoikaa ja
puristi hyppysillään markkaa taskussaan.

"Ootko kielesi menettänyt, häh? … mitä nyt?"
"Sokuria," Eeva vihdoin äännähti yhä tuijottaen pojan

kasvoihin. Häntä jo alkoi pelottaa pikku kauppiaan ankaruus.
"Onko sulla rahaa? Anna tänne."
Eeva sysäsi markkansa tiskiin.
Pitemmittä mutkitta sai Eeva sokurinsa. Niin vikkelästi

hän sitten juoksi, sokeri esiliinassaan, että jalat eivät maahan



 
 
 

näyttäneet ottavankaan. Mäelle hän riensi, varsinaiselle kylän
lasten leikkipaikalle ja siellä esiliinansa avasi ja paperikäädystä
sokerin esille otti. Paha omatunto soimasi, koska yhteen jaksoon
sivuillensa ja ympärillensä katseli ja jonkun pelkäsi tulevan.
Vaan ketään ei näkynyt. Rauhassa sai hän syödä ja nakerrella.
Mutta kummallisen jokapäiväiseltä sokeri maistui. Ei vielä ollut
isoakaan liuskaa kulunut, kun jo oikein syljettämään tahtoi
ruveta. Kummallista! … aina kun pienen palan sai kerrallaan,
toisen toisensa jälkeen, tuntui siltä, kun tuota olis voinut
syödä kerrallaan naulan … kaksi … kolme … viisi … ehkäpä
kokonaisen pölkynkin!.. Ei taas!.. Kamalaa kun ei saata syödä…
Koetti taas haukata, vaan melkein suolalta se rupesi maistumaan,
niin että suusta pois oli vähällä sylkeä. Mutta sitä enemmän alkoi
nyt tuntoa kaivata tuolla pienessä rinnassa, kun rahan salaa oli
ottanut, eikä se nyt tuon enempää huvia tuottanutkaan. Olisi
jo mielellään antanut koko asian olla tapahtumattomana, rahan
vielä taskussa. Sitä olisi ainakin ollut mukavampi säilyttää ja olisi
sopinut äitillekin takaisin antaa, jos olisi tahtonut.

Eeva rupesi tuntemaan olevansa vähän pahan-voipainen.
Sokeri sisässä vaikutti ikään kuin vatsan kipua ja nosti suuhun
äitelätä sylkeä. Tuntui siltä kun olisi pitänyt saada äidiltä jotain
tippoja eli rohtoa, joka olon tasoittaisi.

Alkoi kotiin meno peloittaa. Selkäsauna, josta usein oli
puhuttu, oli nyt varmaan tulossa… Olikohan äiti huomannut
rahansa poissa olon? Se ajatus, ettei äiti ehkä olisi sitä
huomannut, ei ensinkään ottanut luonnistaaksensa. Vaan ihan



 
 
 

sellaiselta tuntui aina, kun äiti nyt juuri olisi kaapin laatikossa
katsellut ja rahaansa kaivannut ja etsinyt.

Eeva ei ollut koskaan tehnyt tämänluontoista työtä, sentähden
häntä niin pelotti. Hän pyyhkieli kuolautunutta sokeripalaa,
ajatellen että hän sen vie äidille ja sanoo porvarista hakeneensa
eikä ollenkaan siitä ottaneensa; Mutta ilkeän itsepintaisesti
pysyi sokeri märkänä ja likantuneena, eikä ensinkään ruvennut
näyttämään sellaiselta, kun se puodista tuotaessa oli.

Tämän havainnon johdosta pillahti itku ja hän heitti
sokeripalan viereensä ruohikolle. Otti sen kuitenkin siitä jälleen
takaisin helmaansa.

Muutamia pikku tyttöjä tuli kylästä, aivan Eevan ikäisiä ja
kokoisia.

Huomasivat Eevan kiven kolossa itkemässä ja menivät luokse.
"Ka, Latva-Kuntin Eeva!.. Mikä sun on Eeva?"
Eeva säikähtyi, kun ei ollut huomannut toisten tuloa. Yhteen

jaksoon nyt vaan heitä tuijotti, eikä mitään puhunut.
"Kaa, mikä sun on Eeva?"
Tytöt siirtyivät yhä likemmäksi ja yhä kummastuneempina

silmäilivät häntä.
"Ei mikään. Menkää pois!" Eeva käski.
"Herra kun on kamala tuo Eeva!"
"Itkee vaan. Onko sinua lyöty Eeva?"
"Ei ookkaan."
"Tule meidän joukkoon."
"Ei."



 
 
 

"Mikä sulla siellä on esiliinassasi?"
"Ei mitään."
"Onko sinua piiskattu Eeva?"
Eeva nosti suuret silmänsä ja loi kummastuneen katseensa

kysyjään. Eiköhän tuo tiennyt ettei häntä juuri koskaan oltu
piiskattu?.. Kuinka se siitä nyt puhumaan rupesi?

Häntä alkoi taas itkettää.
Sydämellistä osan ottavaisuutta osoittaen siirtyivät lapset

jokainen hyvin likelle Eevaa istumaan.
"Onko sulle annettu selkään, Eeva? Sano nyt mitä varten?"
"Sano nyt."
Eevan pientä sydäntä varmaankin liikutti toisten pienten

osanottavaisuus. Ja alituinen kyseleminen rangaistuksesta saattoi
selkäsaunan hirveänä kummituksena leijailemaan hänen sielunsa
silmäin edessä. Kuinka kauhealta se näytti; kun ei koskaan ennen
ollut saanut oikein oikeata selkäsaunaa, niin pelotti hirveämmin.

"Ui, ui, ui … mulla on sokeria … ui, ui… Antaakohan äiti
selkään…"

"Oletko äidiltäsi ottanut?"
"Olen … ei … ui, ui … puodista…"
Tytöt tulivat tavattoman uteliaiksi ja niin kauan he kyselivät ja

tutkivat kun Eeva oli heille koko sydämensä avannut ja sokerin
kappaleen esiliinansa alta esiin vetänyt, toisten himoittavaksi.

Mutta tämä sydämen avaus oli Eevaa siksi helpottanut, ettei
hän enää itkenyt, eikä muutenkaan salamieliseltä näyttänyt.

"Anna, Eeva, mullen pala," sanoi yksi ja toisten mielitekoisista



 
 
 

silmäyksistä voi selvään huomata, että hekin samoin ajattelivat.
"Tekeekö mielesi?" Eeva purasi ja antoi pyytäjälle.
"Anna mullekin … ja mullekin," toiset alkoivat rukoilla.
Eeva antoi, eikä ollenkaan kitsaasti.
"Ottaisitteko vieläkin?" Eeva haukkoi jo palasia irralle, sillä

hän tiesi että ne ottaisivat.
"Minä en söisi enää, en vaikka mikä olis … rupeaa suu aivan

suolalta maistumaan. Et sinäkään, Fiia, söisi tuota palaa, e-et,"
puheli Eeva.

"Söisin vissiin! Annas koetan."
"Annatko mulle, niin minä syön."
"Et ainakaan sinä, Sannu, eikä Lissukaan, ei vaikka mikä olis."
"Mutta minä söisin vaikka olis koko toppa!" kerskui Lissu.
"Ei taas kukaan, ei aika ihminenkään toppaa söisi kerralla, ei

vaikka," väittivät toiset mahdottomuudelle nauraen.
Hupaiseksi kävi tyttöin olo, kun Eeva oli niin antelias. Palan

toisensa perään hän tovereilleen jakoi ja jo toisinaan itsekin otti,
vaikka pahalta kehui maistuvan, eikä yhtään mielensä sanonut
tekevän.

Eeva palotteli viimeistä kappaletta.
"Pian nyt on kaikki," hän sanoi. Mutta nyt sattui tulemaan

hänen äitinsäkin osain jakoon. Tämä tapaus synnytti hämminkiä
tyttöparvessa, sillä jokainen osoitti sitä hätäisillä epäröivillä
liikkeillä, ja Eeva joka ei sokeripalasia helmastaan ehtinyt
taskuunsa pistää hätäytyi vaan pudistamaan polvensa kokoon ja
sitten liikkumatonna tuijottamaan äitiin.



 
 
 

"Täälläkö se Eeva on ja minä ympäri kylän olen perässäsi
juossut. Mitä täällä tehtiin kun niin pelästyitte?"

Latva-Kuntin emäntä katseli naurussa suin tyttöjä.
"Ei mitään," useat vastasivat.
Emännällä ei ollut aikaa eikä halua pitempiin tutkimisiin, eikä

niin välittänyt muutenkaan mukulain salaisuuksista. Mielensä
vaan hyvältä tuntui kun tyttönsä löysi, eikä se missään
pahanteossakaan ollut.

"Tule nyt kotiin, Eeva, äidillä on kiire!"
"Ei."
"Häh? … ole vaiti … kohta nyt, kun minä sillä lailla olen

saanut hakea."
"En minä tule vielä … täällä on niin hyvä."
"Ole nyt vaiti ja tule, en minä kauan jouda olla."
Toiset tytöt katselivat säälien Eevaa ja silmät lensivät usein

hänen helmaansa, jossa säilyi salaisuus, joka heti ilmi tulisi, jos
Eevan ylös pitäisi nousta ja äitinsä mukaan lähteä.

"Kohta nyt lähdekin!" Äiti jo tarttui Eevan käteen ja alkoi ylös
nostaa.

"En minä!" Eeva parkasi surkealla luonnottomalla äänellä ja
pidätteli ylösnousuaan mahdollisuuden mukaan vastaan.

"Ka mikä sun on mukula … kaa…" Äiti tempoi jo oikein
vihan tiestä.

Eeva parkui ja toiset tytöt katselivat surkutellen häntä.
"Tyttö, onko jaloissasi vikaa vai … mitä niitä noin pidät

koukussa.



 
 
 

Herra siunaa, mikä sinun on?"
Äiti alkoi kääntyä helläksi ja kumarsi alas käsin koettelemaan

lapsen polvia.
Mutta silloin Eeva teki epätoivoisen liikkeen, riuhtasihe

kaikin voimin paetaksensa äidin kynsistä. Silloin myöskin
sokeripalaset tippuivat helmoista tanterelle äidin suureksi
ihmeeksi, joka yhä eneni, kun likemmin asianlaitaa
tarkastettuaan huomasi että ne olivat aivan oikeata sokeria.

"Eeva, mistä sinä olet saanut tätä sokeria?"
Eeva seisoi vähän toisista erillään, pää alaspäin painettuna

eikä puhunut sanaakan. Toiset tytöt alkoivat salaisesti pois päin
hiipiä.

"Älkää menkö!.. Eeva, onko sinulla ollut tätä sokeria vai kellä
sitä on ollut?"

"Eevalla," eräältä tytöistä pääsi; sitten käpälä mäkeen ja toiset
perässä.

Pahantekiä seisoi paikallansa. Omituinen tunne pidätti häntä,
vaikka kyllä teki mieli mennä toisten perään.

"Eeva kulta, mistä sinä olet tätä sokeria ottanut?" Äiti lähestyi
tyttöä ja kumartui alas häntä puhuttelemaan.

Tyttö ei vastannut mitään, mutta hän vapisi; sen tunsi äiti kun
piti kiini hänen kädestään.

"Jos et sinä sano, niin nyt minä piiskaan. Äidin kaapistako otit
sokeria?"

Eeva alkoi itkeä.
Lähdettiin kotiin päin, äiti yhä uhaten, kun ei tyttö osannut



 
 
 

muuta kuin itkeä.
Vihdoin Eevalta sen verran suusta pääsi että sanoi porvarista

sokeria saaneensa.
Nyt tuli ankara kysymys rahan perään. Siitä ei tahtonut selvää

tulla, mutta tuli vihdoin.
"Herra Jumala ja kokonaisen markan edestä nyt kylän

kakaroilla sokeria syötti … voi hyvä pöllö!.. Ainoa rahani jolla
itselleni kahvia aioin, kun ei äijäkään tahdo antaa, vaikka kyllä
on itse kernas kahviin… Voi hyvä Jumala tuollaisia kakaroita!"
Lorun lopuksi antoi äiti tytölle kädellään oikein aika läjäyksen
päähän, sillä kovin harmilliselta tuntui markkansa kadottaminen.

Mutta sitten Eevalta pääsi surkea hätähuuto, niin että hengen
olisi luullut kysymyksessä olevan. Äiti uhkasi lyödä uudestaan
ja löikin; ei sen vuoksi että Eevan huuto olisi kovin hänen
korviansa rasittanut, vaan sen vuoksi ettei kovin olisi kylän
ihmisten huomiota herättänyt ja kun niin kävi sydämelle tuo
markan asia.

Eevan sydäntä kuitenkin helpotti kokolailla se, että asia
kaikkineen oli jo äidin tietoon tullut ja pahin mahdollisuus ohi
mennyt.

Nikotti häntä hirveästi kotiin tullessa. Muuten hän nähtävästi
jotenkin tyynimielisenä kuulteli äidin kovia sanoja.

Äiti kuitenkin, vaikka tyttö oli tunnustanut rahan ottaneensa,
alkoi lopulta aavistaa että markka kuitenkin mahdollisesti
vielä kaapinlaatikossa olisi ja Eeva ehkä jostain muualta olisi
sattunut isänsä rahoja löytämään. Heti kotiin päästyä hän



 
 
 

kaapille katsomaan meni, vaan tyhjä oli laatikko. Taas alkoi
suutuksi käydä uudelleen. Taas oli vaarassa Eevan pää johon
äiti aikoi kädellään paukauttaa, mutta säälintunne valtasi ja
hän pidätti lyönnin. Rupesi sitten kauppiasta morkkaamaan:
"Senkin lurjukset … lapsille antavat vaikka mitä hakisivat…
Joka ihmisenhän olisi pitänyt ymmärtää, ettei tuollainen oikein
saadulla rahalla mitään osta, eikä niin paljon ainakaan… Voi, voi
… vähää puuttuu etten mene rahaani takaisin vaatimaan."

Eeva istui mökötöksissä penkillä ja kovasti nikotti. Äiti
ei hänelle pitkään aikaan mitään puhunut, sillä kerran
kuritustuulelle päästyään tahtoi hän antaa sen vaikuttaa, ettei
kesken lohduttelemaan ruvennut. Piti vähän pitemmäksi ajaksi
muistiin jäädä, ettei aina tarvitsisi käsi olattuna seisoa, eikä
kiukun tiestä huutaa. – Se oli hänen mielipiteensä.

Vasta kun oli ehtinyt kahvia keittämään ja sitten sitä juomaan
rupesi, alkoi surku tulla Eevaa, joka hänen mielestään nyt niin
murheellisena ja rangaistuksesta rusentuneena istui loukossaan.

"Eeva, tule nyt juomaan kahvia, en minä nyt enää ole vihainen.
Kävi vaan niin luontooni kun vielä kylän kakaroillekin annoit ja
oli äitisi melkein ainoa raha. Mutta ethän sinä sitä ymmärtänyt,
lapsi raukka… Älä nyt vaan enää noin tee."

Eeva alkoi sydämessään jollain tavalla tuntea oikeuden
koko jutussa olevankin hänen puolellaan, että hän oli saanut
syyttömästi kärsiä, koska äitikin sen nyt tunnusti. Teki mieli
vielä enemmän äitiä kiusata, että se vielä paremmaksi tulisi.
Päätös syntyi pienissä aivuissa, olla puhumatonna ja onnettoman



 
 
 

näköisenä koko päivän, aina iltaan saakka, niin äiti jo ehkä
hyvitteeksi vehnäsiä ja sokeriakin antaisi; sillä sokeria jo alkoi
mieli tehdä, vaikka äsken niin kyllitellyt oli.

"Tule nyt, tule juomaan ennen kuin jäähtyy… Lapsi parka,
ajattele sitäkin että tuo oli varkautta ja rukoile Jumalaa ettet
varastamaan oppisi."

Eevan teki mieli kahvia ja hän meni nyt myrryisen näköisenä
juomaan.

Hän oli tosin ennenkin kuullut jotain puhuttavan Jumalan
rukoilemisesta, mutta ei hänelle ollut vielä milloinkaan
rukoilemista opetettu. Senpä vuoksi tämäkin äidin kehoitus teki
hänessä samallaisen vaikutuksen, kuin joku muukin tavallinen
puheenparsi. Ei hän siis tullut sen suhteen uteliaaksikaan, eikä
ruvennut kyselemään, miten pitää minun rukoileman.

"Tuossa on nyt vielä sinulle sokeripalanen, mutta muista se,
että Jumala ei huoli sellaisista lapsista, jotka varastavat, vaan
pudottaa niitten päälle kuumankiven."

Eeva oli jo ainakin sata kertaa kuullut äidiltä tuon
kertomuksen pahoista lapsista ja Jumalan kuumastakivestä. Hän
oli monasti kysellyt minkälainen se kuumakivi on, mutta kukaan
ei ollut tainnut selittää; raskas ja palavan kuuma se vaan on,
sitä kaikki vakuuttivat. Omassa mielessään oli hän sitä kuvitellut
väliin suureksi, möhkäleiseksi harmaaksi kiveksi, väliin niin
kuin myllyn kiven muotoiseksi, mutta enimmiten se muodostui
hirmuisen suureksi tiilikiveksi.

Jumalaa ei paljon tullut ajatelluksi, koska siitä niin vähän



 
 
 

puhuttiin. Jos siitä joskus kuumankiven ohessa ajatus ja
mielikuvitus syntyikin, niin se muodostui kammottavaksi,
pelottavaksi olennoksi, joka vihaa kauheasti kaikkia ihmisiä.
Usein hän kyllä sitä nimeä mainitsi ajattelemattomasti,
kaikellaisissa pikku vastuksissa, mutta silloin ei ollenkaan
mieleen johtunut Jumalan olennon ominaisuudet.

Pirunkin ominaisuuksia Eeva tunsi, noin ylimalkaisesti. Tiesi
esimerkiksi, että se on hirveän ruma olento, jolla on pitkät sarvet
päässä, käsissä pitkät kynnet, toisena jalkana hevosen kavio ja
toisena linnun jalka. Sitten oli mielikuvitus vielä luonut sille
ruskean karvan päälle ja suuren hiilihangon käteen; ja että se
aina hirmuisesti nauraa, kun pahaa tehdään, ja on lähellä, kun
kirotaan. Eeva itsekin osasi kirota, sillä hän oli sen, samoin
kuin muunkin puhetaitonsa, oppinut kotiväeltä. Kuitenkin varsin
harvoin johtui mieleen, kun paholaisen nimeä mainitsi, että se
silloin juuri oli aivan likellä Eevaa itseä nauramassa.

Nyt kun hän oli päättänyt mökötöksissä istua, sattui
ehdottomasti aina ja aina vaan tulemaan esiin oma rikoksensa
ja kuumakivi ja vielä pahahenkikin. Hän tuli niin kauas, ettei
voinut enää olla äidiltä kysymättä:

"Äiti, nauraako Jumala koskaan?"
"Lapsi, lapsi, älä puhu sellaisia, sinä pilkkaat sillä Jumalaa.

Mitä sinä nyt sellaisia ajattelet?"
Eeva oli jo osaksi omainkin ajatuksiensa masentamana ja

tämä äidin vastaus häntä masensi siihen määrään, ettei hän
ollenkaan voinut ajatella muuta kuin, että Jumala on aina nyrpeä



 
 
 

ja vihainen. Äidillä taas ei ollut aikaa pitempiin selvityksiin
ryhtyä eikä hän sitä tarpeelliseksikaan katsonut… Mitä lapsille
selvitetään, eivät ne kuitenkaan mitään ymmärrä … kyllä on
vastakin aikaa… Parempi vaan että vähän pelkäävät, ajatteli äiti.
Hän olikin jo voittanut tarkoituksensa. Eeva pelkäsi, pelkäsi
hirmuisesti, silloin kuin vaan Jumala ajatuksiin johtui. Mutta ei
hän tahtonut ajatellakaan sitä, sillä silloin tuntui olo niin raskaalta
ja tukalalta ettei missään ollut hyvä olla. Parempi siis ettei
sellaisia päästä mieleensäkään, ettei tulisi paha olla.

Tästä olikin Eevalle nimenomaan sanottu, nimittäin noita
asioita ajattelemasta kielletty, koska hän silloin aina hiljaa ja
synkkämielisenä istui. Miksei hän sitten sitä olisi uskonut.

"Älä nyt taas niin pitkältä tuumaile, Eeva, tule äidin kanssa
perunamaalle."

Äitiä huoletti lapsen synkkämielisyys. Mutta ei ensinkään
tullut mieleen, että olisi varsin tarpeellista selvittää lapselle
totuus, nimittäin jumaluuden oikea luonne.

Eeva jo lähtikin mieluisasti äidin kanssa, sillä äskeiset
päätökset olivat unohtuneet. Ajatukset olivat joutuneet
niin ikävystyttäville aloille; paikallaan olo muuttui yhä
rasittavammaksi.

Iltasella olivat päivän tapaukset jo Eevan mielestä kokonaan
poistuneet – unohtuneet.



 
 
 

 
II

 
Sen mukana kuin ikä kasvoi, ilmestyi Eevallekin tavallisia

ihmis-velvollisuuksia.
Eeva oli kuitenkin verrattain vapaana, useihin muihin katsoen,

saanut tehdä oman mielensä mukaan aina siihen saakka kun
vanhemmat alkoivat ajatella että hänen pitäisi oppia lukemaan.
Tämä tapahtui silloin kuin Eeva oli seitsemännellä.

Kun asiaa hänelle ilmoitettiin, s.o., että hänen toden teolla
pitäisi ruveta lukemista opettelemaan, oli hän heti valmis. Mutta
siitä olikin puhuttu jo vuosia ennen. Nyt oli tarkoitus vain
toteuttaa vanha päätös, panemalla tyttö likimpään kyläkouluun.

Ensi päivänä kului aika varsin hyvästi siellä, ja hän tuskin
jaksoi odottaa aamua, että olisi uudestaan sinne päässyt. Mutta
muutamain päiväin kuluttua, hän eräänä aamuna äidillensä sanoi:

"Äiti, nyt on niin kylmä."
"Entäs sitten?"
"En minä tarkene mennä kouluun."
"No älä nyt, Eeva, ei nyt niin kylmä ole. Äiti sitoo ison

villakaulahisen päällesi, niin kyllä tarkenet."
"En minä tarkene … minä luen kotona."
"Kyllä äidin piika menee, äiti tulee saattamaan."
"Minä luen kotona… Ei koulussa opikaan, kun kaikki yhteen

suuhun huutavat."
"Eeva on nyt kiltti tyttö ja menee. Älä nyt laiskottele. Sitten



 
 
 

kun koulu toiseen kylään muutetaan, saat lukea kotona; ei
tarvitse sitten enää kouluun mennä."

"En minä mene, kun koulumestarikin on niin ilkeä…"
Eeva alkoi jo itkua vääntää.
"No johan sinä nyt … et pääse kinkerillekään, jos et lukea

taida, eikä pappikaan kirjaa anna … pöydän alle vaan pistää."
"Yy … mutta kun ne ovat niin ilkeitä kaikki siellä koulussa…"
"Jos ovat ilkeitä, niin kyllä äiti sanoo koulumestarille että sen

pitää lyödä niitä."
"Mutta kun ei se lyö."
"Kyllä se lyö."
"Eipähän, kun on sekin niin ilkeä."
Loppupäätös tästä väittelystä oli, että äidin täytyi alistua ja

Eeva jäi koulusta kotiin siksi päiväksi, kun ilma oli niin kylmä
ja koulumestari ja toverit niin ilkeitä.

Mutta tämä ei mennyt ilman kestävämpiä jälkiseurauksia,
sillä Eevalle alkoi usein ilmestyä syitä koulusta pois jäämiseen.
Aina eivät esiin tuodut syyt tahtoneet sitä vaikuttaa että äiti
olisi helpolla myöntynyt kotiin jäämiseen, mutta sitten kun Eeva
keksi sen, että äitiin paraiten koski, kun mestaria syytti ja itkien
valitti että se syyttömästi lyö ja pisteliäästi puhuu, niin hän käytti
hyväksensä tätä keinoa. Lopulta sai hän asiansa sillä niin hyvälle
kannalle, että äiti hänen vihdoin otti kokonaan pois koulusta,
ennen kuin se loppui.

Tähänkään ei äiti vielä tyytynyt, vaan meni koulumestarille
sanomaan "Suomen totuuden" siitä, kuin tämän tulisi itseänsä



 
 
 

käyttää ihmisten lapsia kohtaan.
Koulumestari, joka ammattiansa oli jo toimittanut kymmeniä

vuosia, pani varsin vähän huomiota Latva-Kuntin emännän
puheesen; kehui vaan saaneensa kokea jo useita samallaisia
ryntäyksiä. Hymyili vaan; ei käskenyt Eevaa enää tuomaan, eikä
kieltänytkään. Laski leikkiä, että on tottunut seuraamaan vanhaa
Ruotsin lakia ja havainnut, että kun pajupiiskaa käyttää, niin saa
vihdoin laiskimmankin taipumaan.

Emäntää kiukutti, kun Eevaa kovakorvaiseksi sanoi tuo
kuraposki mies,  – hänen lastansa,  – muutama! Ei hän muuta
enää voinut mestarille, kun uhata virkaerolla. Mutta kanalja vaan
nauraa virnisti siihenkin ja selitti, että kun hän ei ole virkaansa
akoilta saanutkaan, niin ei hän sitä niille liioin antamaankaan
rupea.

Pois lähteissään emäntä vielä puutaheinää puhui ja asiaan
kuulumattomiakin esiin veti mestarin elämäkerrasta. Mutta asia
ei sillä autetuksi tullut, ei rahtuakaan, sillä oma sappi yhä vaan
helpottamatta täyteläisenä uhkui, ja mestari nauraa kitkutti … ei
tuota edes suuttumaan saanut.

Sen erän perästä ei Eevaa oman piirin kouluun pantu.
Lukemisharjoituksia ei enää kuitenkaan sopinut toistaiseksi

heittää, siinä periaatteessa olivat sekä isä että äiti yksimielisiä.
Kyllä se kotonakin oppii … antaa lapsen lukea kotona…

On sitä aina yhdellä, jos ei toisella, aikaa opastaa ja neuvoa…
Paremmin vaan oppii kun koulussa … tuollaisten joukossa,
kaikellaisten. Antaa lapsen lukea kotona…



 
 
 

Niin päiviteltiin. Koetettiin. Mutta kaikilla oli kiirettä.
Huomattiin pian ettei siitä sentään tulekaan mitään, ei
kenelläkään tahtonut olla aikaa opettaa, toisin sanoen, ei olisi
kukaan viitsinyt.

Monen harkinnan perästä vietiin tyttö vihdoin toiseen
kyläkouluun. Eevallakin oli sinne lähteissä taas hyvä into ja
erittäinkin äitiä elähdytti toivo.

Seuraavaksi sunnuntaiksi tuotiin Eeva kotiin ja jokainen
koetti kilvan vakuuttaa tytölle, kuinka he surkuttelivat häntä, kun
hänen piti kokonaisia viikkoja olla pois kotoa. – Hän kuitenkin
oli tietyltä hyvässä hoidossa sukulaisten luona. —

Tuo surkutteleminen kuitenkin, muutamain muiden syiden
muassa, vaikutti, että hän pyysi saada maanantaiksikin jäädä
kotiin, kun sitte pitäisi taas olla viisi hirmuisen pitkää päivää
koulussa, ennen kuin taas tulemaan pääsisi. Tätä isä pani vastaan,
mutta äiti oli myöntyväinen… Eihän sitä hennonut vastustaa, kun
surku tuli lasta.

Isä tavallisuuden mukaan antoi perään, enemmän
huolimattomuuden tähden, kuin periaatteissaan horjuen. Tästä
lähin tuli vapaa-maanantai Eevalle totutuksi tavaksi ja väliin
liittyi joukkoon tiistaikin.

Tytöllä ei ollut mikään huono pää. Talven kuluessa oppi hän
siksi, että kun kinkerillä kävi, niin papilta kaksi-lehtisen kirjan
sai ahkeruutensa palkinnoksi. Tuon johdosta kinkeripäivänä
vallitsi kotona oikeutettu riemu. Äiti osui muistuttamaan, että
pitäisi kiusallakin mennä näyttämään tuota kirjaa tuolle ilkeälle



 
 
 

koulumestarille koetteeksi ja kysymään, onko kaikki hänen
oppilaansa semmoisia saaneet.

Eevaa tuo kyllä olisi huvittanut, mutta pelotti mestarin
pajupiiska ja vähän hävetti, kun oli liiotellen äidille kertonut
mestarin pahuudesta ja juonista.

Seuraavina talvina vielä piti kyläkouluissa käydä, mutta
säännöttömästi, kuten ennenkin. Se ei kuitenkaan estänyt
Eevasta tulemasta jotakuinkin taitavata lukiata.

 
* * * * *

 
Sen jälkeen seurasi kansakoulu.
Siellä esiytyi Eevalle aivan uusia koulu-velvollisuuksia, joista

tärkeimmät olivat: Suurempi säännöllisyys koulussa ollessa ja
kotiluvut.

Uutuuden tähden koulussa hiljaa istuminen ensin muutamina
päivinä kävi päisin. Mutta vapauteen tottunut pian kaikkeen
tuommoiseen kyllästyy ja väsyy.

Opettaja kaikkia yhteisesti usein muistutti hiljaa olemaan
ja kielsi toiselleen tunnilla mitään puhumasta. Vaan kuta
tutummiksi tavat ja opettaja tulivat, sitä vähemmän huomattiin
panna arvoa kieltoihin ja käskyihin.

Tekihän tyttöin, yhtähyvin kuin poikainkin mieli tunnilla
vieruskumppaninsa kanssa sanan vaihtaa ja sillä tuon
yksitoikkoisuuden hupaisemmaksi kääntää. Vaan toista mieltä
oli opettaja: kireästi nuhteli ja vakavia muistutuksia antoi lasten



 
 
 

velvollisuudesta olla hänelle kuuliaiset. Eeva, yhtä hyvin kuin
muutkin, käsitti kyllä että opettaja puhui selvää totta. Mutta kun
hänkin oli kotonansa saanut luontoonsa kiintyneen vakuutuksen
siitä, että käskyillä, jotka lapsia koskivat, ei aina ollut niin
järeän todellinen tarkoitus, niin hän pitemmän päälle, kun oloon
koulussa enemmän tutustui, alkoi opettajan muistutusten suhteen
totutulla tavallaan käyttäytyä.

Kyllä ensi aikoina tuntui tukalalta, kun opettaja kaikkein
kuullen hänen nimeänsä mainitsi ja sitten vakavasti sanoi: "Olen
monasti sanonut että tunnilla ei saa hiiskua mitään, vaan pitää
kuulla mitä sanotaan ja olla toimessa."

Posket veti punaisiksi ja kasvot kääntyivät alaspäin. Sydän
pamputti taajemmin ja omatunto puhui väärinteosta.

Täydellinen lohdutus tuli kuitenkin, kun aivan pian kuuli
toiselle samaa sanottavan.

Jos sitten jälkimäiselle vielä kiivaammin satuttiin sanomaan,
niin teki se kokolailla hyvän vaikutuksen. Jos useammille välillä
ehdittiin nuhteita antamaan, ennen kuin Eevaan taas ehdittiin,
niin sopi jo nuhtelevaisesti katsoa toisen puoleen ja pitää omaa
käytöstään mallikelpoisena.

Tällä tapaa kävi sinä päivänä, kun Eeva ensikerran seisoa sai.
Hän oli, nimittäin, samana päivänä saanut jo kaksi

kertaa muistutuksen. Mutta nyt oli opettaja ollut pakoitettu
hiukan pöllyttämään erään pojan tukkaa. Kun se kaikki oli
säännöllisessä järjestyksessä tapahtunut ja poika saanut vielä
käskyn jäädä seisomaan, vallitsi koulussa juhlallinen hiljaisuus.



 
 
 

Esimerkki oli siis vaikuttanut muutamaksi minutiksi. Sillä
aikaa opettaja istui pöytänsä luona jotain kirjaa katsellen ja
kuohahtanutta luontoansa lauhdutellen.

Tapaus oli niin tärkeästä painosta Eevalle, ettei hän voinut olla
ajatuksiaan siitä vieruskumppanilleen ilmoittamatta. Hän teki
sen sipisten hiljaa, mutta innokkaasti.

"Latva-Kuntin Eeva, nouse seisomaan!"
Opettaja katsoi vakavasti kohti, ääni oli maltillinen ja tyyni.
Eevan korvissa sohisi ja surisi. Ei kukaan tytöistä ollut tällä

lukukaudella vielä seisonut; ainoastaan jotkut pojista. Onneton
raukka tuijotti opettajaan… Mahtoikohan todella tuo hirmuinen
mies tarkoittaa häntä…?

"Etkö kuule, Eeva, nouse seisomaan!"
Eeva nousi, tuntien koko häpeän painon laskeutuvan pienille

hartioilleen. Kaiken sekasotkun seassa, joka nyt aivoissa liiteli,
selitti hän sieltä kuitenkin sen pelastuksen häämöttävän toivon,
että opettaja, tuo mies, joka silmissä ja ajatuksissa nyt oli
paisunut äärettömän mahtavaksi ja voimalliseksi, heti jälleen
käskisi istua alas.

Opettaja rupesi kuitenkin rauhallisesti keskeytettyä tuntia
jatkamaan.

Hämmästyksestään tointui Eeva vähitellen, vaikka ei juuri
entiselleen, niin kauan kuin seisoa piti.

Tämän tunnin opetukset jäivät hänelle erinomaisen elävästi
mieleen; varma todistus siitä että pää ei ollut kehno, kun vaan
saatiin huomioon ottamaan.



 
 
 

Itku pääsi kuitenkin vasta kotona; siitä syystä kaiketi,
että seikka tiettiin siellä jo ennen kuin hän kotiin lähtikään.
Miksi mailmassa niin kielitään… Olisi saanut kotiväeltä salassa
pysyä…

Koulunkäynti kesti kuitenkin kaksi lukukautta. Oli siellä
hyväkin olla silloin, kun sattumalta kotiluvut osasi ulkoa, mutta
häpeärangaistuksia sai hän myöskin kokea useasta laadusta,
huolimattomuutensa tähden.

Kyllä jo ensi lukukaudella heräsi halu erota pois koulusta,
kun tuo säännöllisyys ja lukeminen niin rasittavalta tuntui. Mutta
tuota halua ei viitsinyt ilmoille tuoda, kun jo ikää oli siihen
määrään, että osasi hämäränlaisesti selvittää että tämä tunne oli
sitä sukua, jota laiskuudeksi sanotaan. Tuon eroittamisky'yn,
sen verran kuin hänellä sitä oli, oli hän koulussa oppinut. Se
oli luonteesen hieman takertunut; kuitenkin sen verran että
se tottumuksen seasta pilkisti esiin, niin kuin hyvä hedelmä
ohdakkeisessa pellossa.

Eeva ei siis puhunut eroamisestansa mitään ratkaisevaa,
ainoastaan toisinaan äidille sinne päin viittaili.

Kun toinen lukukausi meni ja Eeva sai todistuksen koulusta,
niin osotti se ylimalkaan hyvin kehnoa edistystä. Sen johdosta
pääsi kotona isän ja äidin keskuudessa ensin vallalle se mielipide,
että opettaja ei ollut huomannut tytön kykyä … osasihan hän
niin hyvästi lukea … taikka oli opettaja ainakin ollut oikullinen
ja jostain nurjamielisyydestä pistänyt todistukseen niin alhaiset
arvonumerot.



 
 
 

Isä katseli kauan miettiväisenä todistusta ja imeskeli
piippuaan. Hän oli luullut tyttönsä muita etevämmäksi koulussa,
sen suulaan puhetavan, reippaan ja vakaan käytöksen tähden.
Tuo tuostakin hän kysäsi Eevalta, montako numeroa se ja se sai.
Eeva ei kehunut tietävänsä, vaikka useita olisi kyllä tiennytkin.

"Laiska olet ollut," sanoi isä vihdoin.
"Vaikka minä olen kyllä koettanut muistuttaa," liittyi äiti.
"Enpä ole ollut laiskempi kuin muutkaan… Toiskan Lissu ja

Varvikon Maiju, enjo."2

"Älä änkkää, laiska olet ollut," toisti ukko.
"Olispa saanut kyllä olla ahkerampi, ettei olisi noin huonosti

käynyt. Noo, kyllä se on toisinaan koettanutkin, mutta kuinka se
lie … eihän se ole huono oppimaankaan," puheli äiti.

"Mitä … laiska, ei mitään muuta."
"Johan se niin on. Pitää paremmin nyt koettaa."
"Olkoonpa nyt koulutettu, mitä on koulutettu, eipä se siitä

sen valkoisemmaksi taida tulla… Pääsee hän sitä nyt jo silläkin
taidolla mailman läpi, jos pääseekään. Ihmisiä on tullut noista
toisistakin, vaikka eivät kansakoulussa päivääkän ole olleet."

"Jopahan sitä nyt jo ruvetaan kotitoimissakin Eevaa
kaipaamaan."

"Niin, ja muutenkin… Laiskaksi vaan koulussa oppii, jos
muutakin, kun siellä kaiket päivät vaan laiskana jollitellaan."

Eeva kuunteli isän puhetta harmistuneena. Vaikka hän itsekin
puolittain kammosi koulua ja sieltä tullessa jo oli ajatellut ettei

2 Murteellinen kieltosana.



 
 
 

sinne enää menisi, niin hän kuitenkin huomasi ettei isän puheessa
ollut perää, kun hän koulua laiskuuden oppipaikaksi soimasi.
Olihan tyttö itse kokenut koulutyön raskaaksi ja että kotona
sai helpommalla olla. Paitsi sitä jostain syystä, joka ei hänelle
itsellekään selvinnyt, oli hän tottunut koulua kunniassa pitämään
ja ajattelemaan että kaikki ihmiset sitä pitävät puolittain yhtä
pyhänä kuin kirkkoa. Kun nyt isä tällä tavalla puhui, sai
hän yht'äkkiä ikään kuin poistamattoman halun puolustaa sitä
laitosta, josta itsellä oli ikäviä, vaan myöskin hupaisia muistoja.

"Se on valhe!" Eeva innostuneena huudahti. Isä ei ollut
tottunut tytön julkeata puhetapaa moittimaan. Ja kun hän nyt
muuten tahtoi lakata koko asiata ajattelemasta, ei hän puhunut
enää mitään. Pani vaan: hm. Tunsi itsensä varsin levolliseksi,
eikä enää nimeksikään väittelyn halua itsessään huomannut.
Eevakaan ei enää sanonut mitään. Itseksensä sai nyt miettiä ja
ajatella koulua ja kaikkia tämän keskustelun johdosta siihen
liittyviä asioita. Kummaksensa hän melkein tunsi että hänen
teki mieli kouluun ja ajatuksissa harhaili muiden muassa se
toivo, että kun huomennakin vielä olis koulua. Kaikki nämät
tunteet elävyyksinensä kuitenkin haihtuivat niin pian, kun ei
koulusta enää muutkaan mitään puhuneet ja siis näyttivät asian
unohtaneen. Sitten ennen vakaantuneet mielipiteet taas anastivat
sijansa. Hän iloitsi että koulupäivät olivat selän taakse jääneet.
Nyt sopi ruveta toivomaan täysi kasvaneeksi pääsemistä ja niitä
erinomaisia etuja, jotka sitä seuraisivat.



 
 
 

 
III

 
Paimenenkaan ammatti ei huvita kaikkia lapsena, vaikka sitä

täysi kasvaneeksi päästyä niin runolliseksi muistellaan.
Silläkin on varjopuolensa, erittäinkin kylmät, sateiset ja

tuuliset syysilmat ovat oikeita kauhistuksia.
On kuitenkin ainakin Etelä-Pohjanmaalla aivan yleisenä

tapana, että varakkaimpainkin talojen lapset jo 9 ja 10 vuotisesta
saavat karjan paimentamisen yksinomaiseksi huolekseen.
Onpa sentään, erittäinkin viime aikoina jo tyttöjen suhteen
poikkeuksiakin ruvennut ilmaantumaan, siten että palkataan
paimen, vaikka itsellä olisikin tuon ikäinen lapsi.

Tällaista tapaa yleinen mielipide vielä kuitenkin tuomitsee
lellittelemiseksi.

Kun Eeva ehti kymmenvuotiaaksi, niin isä sanoi keväällä
eräänä päivänä, ettei hän enää aio paimenta ottaa täksi kesäksi,
vaan että Eevan nyt yksinään tulee siitä toimesta huolta pitää,
ainakin kauniimpana kesäsydämenä.

Eeva riemuitsi tuosta. Kevät oli niin kaunis; tuntui niin
hupaiselta saada vapaana viettää kaiket päivät tuolla saloilla ja
niityillä toisten paimenten seurassa. Sekin vielä sydäntä ilahutti,
että näin tavoin tuli jo luetuksi ikään kuin täysikasvuisten
joukkoon, kun sai jotain vakinaista tehtävää. Ja Eeva vakuutti
iloiten, että hän kyllä jo kykenee tuohon.

Siitä lähtein kävi varsin pitkäksi odottaa lehmäin ensimäistä



 
 
 

ulospääsö-päivää. Äiti yksin epäili, Eevan pienuuteen nähden,
eikä suinkaan ilman syyttä. Olihan lapsi liian nuori ja sen
lisäksi tottumaton tähän asti vielä minkäänlaisia velvollisuuksia
täyttämään…

Eevan into oli erinomainen, ja kesti kokonaista kolme päivää,
vaikka äiti alinomaa surkutteli ja koetti ilman aikojaankin
hänen intoaan laimentaa, moittien isän tirannimaista käytöstä.
Velvollisuuden täyttäminen näinä päivinä supistui kuitenkin
varsin vähiin, koska ainoastaan lyhyen matkan päässä haassa
tarvitsi lehmiä kuljettaa.

Neljäntenä päivänä tuli sateinen ilma ja Eevaa unetti aamulla
niin makeasti. Kun ylös nostettiin, alkoi hän itkeä ja valitti ettei
hän nyt saata mennä … kun niin sataakin. Äiti rupesi samoin
ajattelemaan ja sitten vielä hiljaa Eevalle korvaan kuiskasi ja
käski puoliansa pitämään, jos isä vaan menemään pakottaa.

"No, mitä se Eeva miettii … etkö nouse? Nouse vaan
heti lehmiä viemään!" Isä puhui kiivaanlaisesti, sillä hän oli
huomannut että tyttöä oli jo pari kertaa ylös nousemaan käsketty.

"Anna lapsen maata, ei se ole vielä mikään lehmäin kuljettaja,
eijo … kun näin sataakin," huomautti äiti.

Eeva kuunteli korvat pystössä.
"Aina sinä sen puolesta änkkäät ja uppiniskaisemmaksi vaan

sillä tytön saat… Eihän se sokerista ole että sulaa, eikä nyt niin
kovin sada, kaikki näkyy olevan tuossa paikassa… Tyttö on jo
niin isokin, että kyllä tuon saattaa tehdä."

"Sinulla nyt vasta on armoton sydän… Kymmenen vuotiashan



 
 
 

on lapsi vasta, ei se sellainen vielä ole mikään paimen."
"Itseppähän kehui jo paimeneksi kykenevänsä ja tuo toinen

tyttö jo yhdeksän vuotiaasta karjan yksin hoiti."
"Mitäs hänestä on, Liisasta, joka on ja silloin jo oli vahvempi

kun Eeva… Saa tuo vielä taudin nahkaansa, kun häntä sinne
pakotat. Et yhtään rakasta lastasi."

Eeva kuulteli sängyssä kaikkea hyvin tarkkaan ja painoi
sydämeensä, "Rakasta," matki isä, "mitähän tuossa loruat, vanha
ihminen. Sinä olet sellainen rakastaja, että saat siitä tytöstä vielä
sellaisen ett'ei mihinkään pysty, kun häntä niin lellittelet ettet
anna mitään yrittää… Kylläpä hänessä on vesaa kun kylään
pääsee ja omille teillensä."

"Älä nyt siitä kokopäivää saarnaa, kyllä minä vien itse
lehmät!"

"Ja koko kesänkinkö kuletat itse?" Ukkoa nauratti ja mummo
oli kovasti luonnossaan.

Eeva nukkui valkoisia unia ja kuunteli, peite pään ylitse
vedettynä. Nyt ei hän olisi tahtonut, vaikka mikä olisi ollut,
mennä lehmiä viemään. Sillä koska isä sitä tahtoo ja pakolla
vaatii tekemään, niin se on niin hirveän ikävää … äitihän sen
sanoo ja väitti isälle että Eeva on vielä pieni, hänen täytyy saada
olla vapaana, mielensä mukaan.

Todella vei äiti itse lehmät sinä päivänä laitumelle, sillä ei
tohtinut käskeä muita, pelosta että sitte taas jokainen rupeaisi
Eevan lellittelemisestä "pärmänttäämään".

Pian Eevan lapsellisesta mielestä kuitenkin se jyrkkä vakuutus



 
 
 

haihtui, että lehmäin kuljettaminen on kovin ikävää sen pakon
tähden. Toisinaan tuntui hyvinkin hupaiselta, niin ettei olisi
mistään hinnasta tahtonut kotiin jäädä, vaan ulos laitumelle paloi
mieli. Taas toisinaan se näytti hankalammalta, kun ei sentään
saanutkaan juosta niin vapaana kaikkialla missä vaan mieli teki,
kun piti karjasta huolta pitää.

Äiti häntä kyllä mahdollisuuden mukaan vapautti, mutta
semmoisissa tapauksissa isä arveli että se oli suotta. Hän oli
luultavasti nyt ruvennut saamaan päähänsä, että Eevan suhteen
ei kaikki ollut, niin kuin oikein olla pitäisi; jotain oli jäänyt
tekemättä, jonka nyt heti, aivan paikalla olisi pitänyt saada
tehdyksi, saada Eeva käskyjen mukaan taipumaan. Isä syytti
äitiä ja äiti sanoi, että isällä on ollut kyllin tilaisuutta nähdä
Eevan kehitystä. Sitä paitsi oli äidin mielestä vielä kaikki niin
kuin olla pitikin Eevassa, mutta isä oli muuttunut kärtyiseksi
ja vaativaiseksi yht'äkkiä, juuri tänä kesänä, niin ettei äitikään
oikein tahtonut ymmärtää, mikä oli ukkoon mennyt.

… Mutta ei hänelle nyt siltä koko valtaa auta antaa, että
sillälailla saisi tehdä kuin kulloinkin päähän pistää… Raastaisi
mukulaa kuin mieletön… Saidaksi ja kitsaaksi on tullut kuin
mikä, ettei tahdo penniäkään antaa kun mulla tarvetta on…
Aina vaan moittii ja urajaa paljo menevän ja käskee omastansa
panemaan juuri kun mulla jossain aarnihauta olisi, josta
kaivaisin ja ottaisin. Aina tuosta tytöstä nyt mellastaa ja sanoo
että minä sitä huonosti kasvatan ja ettei siitä muka ikänä
oikeaa ihmistä tule… Antaahan nyt lapsen kasvaa … ainahan



 
 
 

ne tuollaiset vastustavat, kun jotain käsketään, mutta kyllähän
totella alkaa, kun ihmistyy ja ymmärtämään rupeaa…

Näin ajatteli emäntä ja sanoikin toisinaan.
Syyspuolella kesää ei enää muu auttanut, kun paimen täytyi

ottaa. Saatiin jonkun kovaonnisen poika, aivan Eevan ikäinen.
Tämä paimen ei valittanut julkisesti, eikä saanutkaan valittaa.
Jos paha oli olla ja vilu tai muu vaivasi, niin sai heinälatoihin
lämmintä mennä etsimään ja jos ei lämmintä siellä saanut, niin
sai juosta niityillä ja mäessä niin että varpaan päät kiviin ja
kantoihin mäsäksi hakkasi ja heinän terävä sänki niitä kaulasta
alapuolella kulutti, kipeästi viiltäen juuri kuin poikki leikaten.

Repaleiset oli vaatteet, eikä kengistä puhettakaan, silloinkaan
kun härmää jo aamusilla maahan paksulta laski. Emäntäkään
ei huomannut tuota, kun ei huoli pojan terveydestä mitenkään
ajatuksiin pöllähtänyt. Joutuin vaan joka aamu käskettiin ylös
nousta ja paimenmatkalle suoriutua, ettei karja muiden karjasta
jälemmäksi jäisi. —

"Äiti, Miskan voi-aski jäi tuohon, minä juoksutan perähän,
hän menee vielä likellä," Eeva eräänä aamuna äidille sanoi ja
aikoi askin vientiin lähteä.

"Älä mene, voittakin tulee toimeen tuollainen nuljus … liekö
kotonansa rasvan hernettä moneen vuoteen ollut…"

Eeva ei lähtenyt juoksemaan Miskan perään, vaan rupesi
miettimään.

"Minkähänlaista olisi, äiti, jos olis niin köyhä, ettei
milloinkaan olisi voita?" kyseli hän pureskellen voileipäänsä.



 
 
 

"Mitä sinä nyt sellaisia kyselet… Ei suinkaan se mitään
hupaista ole, köyhyys."

"Mutta jos Miskan on nyt paha olla, kun ei ole voita?"
"Joutavia! Ole nyt jo ääneti. Älä nyt vaan kylässä tuollaisia

rupea puhumaan."
"Eei. – Mutta, kuinka ei kylässä saa sellaista puhua, äiti?"
"Jopa Eeva nyt taas on ilkeä."
"Älkää narratko, itse olette ilkeä kun ette sano."
Keskustelu loppui. Eeva nojasi takkarautaa vasten, söi

voileipäänsä ja mietti.
"Antakaa nyt minä menen viemään Miskalle voita," hän taas

vähän ajan päästä sanoi.
"No eipä Eeva nyt taas tyydy vähään. Ymmärräthän ettei voita

sovi jokapäivä panna; … mistä se tulis, hyvä lapsi. Täytyy olla
tarkoin, ei sillälailla kannata. Ei missään panna paimenelle voita
aina; silakkaa vaan ja leipää ja piimää."

"Pantiinpa mullekin voita aina ja juustoa." Eeva hymyili.
"No saattoikos äiti omaa lastansa muuten paimeneen panna,

eipä toki."
Eevaa liikutti varmaan hellät tunteet, koska kieppasi äidin

kaulaan.
Pyysi sitten kahvia ja sai.
Paimenen voi jäi unohduksiin… Lapsi tunsi niin helliä

tunteita äitiä kohtaan, ettei tuolla asialla raatsinut enää kiusata
häntä.

Äiti kiersikin asian taitavasti ja lapsi oppi sen ohessa tärkeitä



 
 
 

elämän ohjesääntöjä.
 

* * * * *
 

Kun Eeva kasvoi, tuli toiset esteet paimeneen menemiselle.
Kolmentoista vuotiaana hän jo rupesi liian vanhaksi ja suureksi
itseänsä siihen toimeen arvelemaan. Kun ei se syy oikein auttanut
isää vastaan, joka käritti vaan ja käski suunsa sellaisista jutuista
kiini pitämään, niin äiti riensi apuun ja rupesi hänkin itseänsä
vanhaksi arvelemaan … kehui välttämättömästi jo kotiaskareissa
apua tarvitsevansa. Tuotakin isä mörisi hiukan vielä vastaan,
arvellen että akat hänen kanssansa tahtovat vaan juonitella …
koukkuja keksivät että tyttö kotona saisi laiskotella. Mutta kun se
nyt oli kerran tavaksi tullut isälle, antaa perään äidille, kaikessa
mikä Eevaa koski, ja kun ei tyttö ennenkään ollut varsinaisesti
karjaa paimentanut, eikä muitakaan pikku tehtäviänsä kätevästi
toimittanut, niin myönnytyksen ukko nytkin lopulta parhaaksi
katsoi. Ei muuten enää paljon välittänytkään koko tytöstä,
kun se kerran aivan äidin ohjauksen alle oli jäänyt, niin
vastakin jääköön. Sen enempää puhumatta rupesi hän paimenta
kuulustelemaan.

Sitten sai Eeva kotona äidin apuna olla, jos tahtoi ja äiti apua
tarvitsi.

Heinänteon aikana tuli sopivaa ulkotyötä. Silloin teki mieli
väen joukkoon … kun siellä oli niin hupainen olla … ja pitihän
sitä työtä tekemään oppia. Äiti sai yksin kotona toimeen tulla



 
 
 

ja hän tulikin. Niittuväki arveli myöskin, että onhan tuosta
jotain apua, saa luokoa pidellä ja aamusilla kun niitetään, karhoa
levitellä. Mutta tuo rupesi Eevan mielestä pian niin lapselliselta
tuntumaan … pitihän hänen saada niittämään opetella niin kuin
muutkin ihmiset… Raskaampaakin on luo'on piteleminen kuin
niittäminen…
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