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I
 

Keisarikatua myöten Viipurissa vieri verkalleen ja
arvokkaasti mustan hevosparin vetämät kuomivaunut. Hevoset
olivat vanhoja, uskollisia ja yhdessä hölkyttelemään, vanhoihin
vaunuihinsa sekä ijäkkääseen ajuriinsa tottuneita palvelijoita.
Nuo kolme, hevoset, vaunut ja ajaja, näyttivät kaikki hiukan
kuluneilta, mutta kokonaisuudessaan tekivät ne kumminkin
arvokkaan vaikutuksen. Talutellen saapuivat vaunut tuolle
aukolle noissa vanhoissa valleissa, jonka tsaari Pietari kerran sata
kuusikymmentä vuotta sitte ammutti, ja josta hän kulki sisään
tuohon antautuneeseen kaupunkiin. Täällä kääntyivät vaunut
laivasillalle vasemmalle.

Sirosti, viimeisen lyypekiläisen kuosin mukaan puettu
konttoriherra riensi avaamaan vaununovea ja auttoi maahan
astumaan ensin nuorta, sievän, mutta jäykän ja tylyn näköistä
naista ja sitte vanhempaa lihavaa naista, jotka kumpikin olivat
syvässä surupuvussa. Vanha pullea nainen nojausi tuon hienon
herrasmiehen käsivarteen.



 
 
 

– Herra Schönfeld, kysyi hän saksankielellä, joko laiva näkyy?
–  Valitettavasti ei, rouva kauppaneuvoksetar, mutta jo

se on kulkenut Uuraan ohi,  –  vastasi puhuteltu melkein
nöyrästi. – Tahtooko rouva kauppaneuvoksetar istahtaa tuonne
penkille?

Puhuteltu ei väitellyt tätä ehdotusta vastaan, ja herra
Schönfeld, kauppahuone Blumen ensimmäinen kirjanpitäjä vei
vanhan naisen tyhjälle penkille; hänen nuorempi seuraajansa
neiti Helene Blume seurasi heitä. Missä nuo kolme kulkivat,
vetäytyi tiheä, odottava ihmisjoukko kunnioittavasti syrjään.
Olihan kauppaneuvoksetar Blume kaupungin mahtavimpia
rouvia, ja surupuku, jossa hän sekä hänen tyttärensä, korkeasti
kunnioitetun, neljä päivää sitten kuolleen perheenisän vuoksi
kävivät, vaikutti, että yleisö, ahdingosta huolimatta, oli tavallista
alttiimpi tilaa antamaan.

Naiset kävivät matalalle penkille istumaan ja ympäristöstään
huolimatta alkoivat he puhella matalaäänisesti saksankielellä.

–  Kauvanko nyt siitä on, kun Emil viimeksi matkusti
ulkomaille, kysyi äiti. Sehän oli samaan aikaan kuin nytkin,
kesäkuulla, vuonna…

– Etkö sitä muista, äiti. Sehän oli heti tädin kuoleman jälkeen,
syksyllä tulee neljä ja puoli vuotta siitä.

–  Oh, joko siitä on niin pitkä aika kulunut, kas, miten
sukkelaan vuodet kuluvat. Olisin toivonut tuon rakkaan
pojan kotiin tulevan iloisempiin ja onnellisempiin oloihin
kuin hautajaisiin. Ja kauppaneuvoksetar painoi nenäliinansa



 
 
 

kyyneltyviin silmiinsä. – Ja isä raukka, joka ei saanut nähdä…
– Kas niin, äiti kulta, älä nyt puhu siitä asiasta, hillitse itseäsi

nyt siksi, ole niin hyvä. Sinun ei olisi pitänyt tulla tänäpäivänä
tänne. Muuten olisi Emilin pitänyt hiukan kiirehtiä. Kaksi vuotta
yhtenänsä on hän luvannut palata kotio, eikä hänen viipymistään
nyt voi puolustaa.

–  Mutta, Lilli, miten voit noin puhua ainoasta veljestäsi?
keskeytti rouva Blume tytärtään.

–  Jo näkyy laiva, sanoi herra Schönfeld, kiirehtien naisten
luo. – Se on jo Keihäsniemen kohdalla.

– Ja onko herra Schönfeld aivan varma siitä, että Emil herra
on mukana?

–  Aivan varma. Emil herra pyysi sähkötietä rahoja ja
sanoi lähtevänsä Hampurista viime tiistaina, matkustavansa
ensimäisessä laivassa Lyypekiin, eikä ole epäilemistäkään, että
hän nyt vihdoinkin palaa kotio.

Sana "vihdoinkin" vaikutti pahasti rouva Blumeen. Hän
käänsi kalpeat, täyteläiset kasvonsa tyttärensä puoleen ja sanoi
niin ääneen, että herra Schönfeldkin saattoi sitä kuulla:

– Jos Emil olisi kuinkin kiirehtinyt, niin, tiedäthän sen, ei hän
mitenkään olisi ehtinyt kotiin ennenkuin loppu tuli. Paitsi sitä
viipyi hän ulkomailla rakkaan isänsä luvalla.

Herra Schönfeld ymmärsi yskän ja vetäytyi syrjälle. Neiti
Helenen jäykät piirteet jäykkenivät vielä enemmän; hän näytti
silmänräpäyksen taistelevan sisällistä taistelua, tuliko hänen
ruveta tuohon arkaan asiaan, puhelemaan veljestänsä, vai eikö –



 
 
 

hän piti parempana olla vaiti.
Oltuansa kauan aikaa vaiti rupesi rouva Blume jälleen

puhumaan pojastaan. Harrasta lempeyttä ja myötätuntoisuutta
osoittavalla äänellä sanoi hän: tiedätkö että Emil kuuluu suuresti
muuttuneen viime vuosina, niin sanoo ainakin Doris Hanemann,
joka hiljakkoin näki hänet Hampurissa.

– Niin, hän kuuluu todellakin suuresti muuttuneen. Tiedäthän,
äiti, että hän muun muassa on kovin laihtunut ja menettänyt
muhkean tukkansa.

– Niin, hänen tukkansa on aina ollut heikkokasvuinen, ja mitä
siihen tulee, että hän on laiha, niin…

Nyt vihelsi höyrylaiva. Syntyi kova liike väkijoukossa, joka
tunkeutui sille kohdalle, missä höyrylaiva tavallisesti laski
rantalaudat. Parin minuutin perästä läheni tuo iso höyrylaiva
verkkaan ja mahtavasti. Katteinin käskysanat, koneen pörinä,
potkuri, joka loiskutteli virran vettä, ja höyry, joka sihisten
hyökkäsi ulos, voittivat rantajätkien huudot ja vilkkaan puhelun,
johon laivan matkustajat ja yleisö rannalla ryhtyivät. Rantalaudat
laskettiin, ja odotteleva yleisö valloitti laivan, kuni piiritetyn
kaupungin.

Rouva Blume ja hänen tyttärensä istuivat vielä rahilla
odottamassa, kunnes nuori, varreltaan naisentapainen, vaalakka
ja laiha mies, jonka kaunismuotoisiin kasvoihin elämänkyllästys
oli piirtänyt jälkiään, tuli rantalaudalle ja epäröiden
katseli ympärilleen. Nyt juoksi herra Schönfeld esille,
vapautti kumarrellen ja tervehtien nuoren miehen hänen



 
 
 

matkakamsuistaan ja osoitti näytännöllisellä liikehdyksellä noita
kahta naista.

Herra Emil, sillä hän se oli, kiirehti sinne, sulki ensin äitinsä
ja sitten sisarensa syliinsä. Molemmat naiset hillitsivät uljaasti
liikutuksensa. Herra Emil näytti vaivatulta ja raukealta; hän antoi
käsivartensa äidilleen ja vei hänet vaunuille, auttoi häntä siihen,
nousi itse sisään ja nyökäten hyvää päivää Antti ajajalle käski hän
tämän kiireesti ajaa kotiinpäin.

Kun vaunun ovi oli suljettu, purskahtivat molemmat naiset
äkkiä itkuun.

– Isä sanoi terveisiä, kuiskasi äiti. Huomenna on hautajaiset.
Herra Emil oli kuin tulisilla hiilillä. Hän puristi naisten

käsiä lausumatta sanaakaan. Tuo hillitön itku, nuo kasvot,
jotka hän nyt näki muuttuneina monen vuoden vaikutuksesta
ja tempovaisen itkun vääntäminä, tekivät häneen ikävän
vaikutuksen, joka poisti hänen surunsa,

Blumen talo mustaveljesmunkkien kadun varrella oli
vanha, ruma kaksikertainen kivirakennus. Alikerta, joka oli
rakennettu hakkaamattomista harmaakivijärkäleistä ja sisustettu
kellareiksi ja varastohuoneiksi, oli varustettu ainoastaan parilla
ristikollisella aukolla kadulle päin sekä suurella holvikkaalla,
melkein aina suljetulla portilla. Ihan portin viereen oli joku
Blumen pohattasuvun jäsen asettanut vankan tammioven,
jossa oli suuressa messinkilevyssä kauppahuoneen nimi.
Kokonaisuudessaan muodosti kaikki tämä rakennustaiteellisen
osaseikan, joka oli mitä jyrkimmässä ristiriidassa rakennuksen



 
 
 

ruman etusivun kanssa. Ylikerrassa, joka oli tiilistä ja huonosti
kalkittu, olivat asuin- ja konttorisuojat. Tässä huoneessa oli
Blumen suku polvi polvelta elänyt ja asunut melkein sata vuotta.

Nyt aukeni raskas portti narisevilla sarannoillaan, ja
vanhan, kavioin kopseesta ja vaunujen ratinasta humisevan
portin läpi ajoi Blumen perhe pihalle. Jos kadunpuolinen
rakennus oli kolkko, mitätön ja ruma, niin oli piha sitävastoin
päiväpaisteinen ja mieluinen paikka. Se kohosi pengerrellen
korkealle, niin että rakennus pihanpuolelta oli ainoastaan
yksinkertainen. Taimpana korkeimmalla penkereellä kasvoi
kymmenkunta ikivanhoja vaahteria ja lehmuksia vanhanaikuisen
patsas-sivustaisen paviljongin ympärillä. Siellä täällä seisoi
pihamaalla joukko mitä erilaisimpia puu-, irtokivi- ja tiili-
ulkohuoneita ilman järjestyksettä ja erisuuntaisia, joitten jyrkät
päädyt kohosivat rehevien selja-, sireeni- ja akaasiapuitten sekä
muutamien koivujen väliltä.

Blumen perheeläiset astuivat sisään vanhaan asuntoonsa.
Herra Emil katsoi ympärilleen. Kaikki oli näissä suojissa
näköisensä, jommoisina hän ne lapsuudestaan saakka oli
nähnyt, valkoiset seinäverhot, jouhivaatteella päällystetyt
mahonkihuonekalut, Liverpoolin kello yksitoikkoisine
soittokoneineen ja vanhat perhekuvat kapeissa, melkein
pyöreissä kehyksissään. Ikkunain välillä oli pandanus-kasvi,
johon hänen mielestään ei ollut kasvanut lehteäkään lisää,
siitä kuin sen lehtioat häntä poikana pistivät. Ja hänen
äitinsä ja sisarensa muuttumattomina, kuten kaikki elostelevat



 
 
 

ihmiset, kuten kaikki, jotka kuluttavat aikaansa pianon ja
koruompeluksen ääressä, joitten pontevuutta ei milloinkaan ole
tarvittu koetella, ja jotka eivät koskaan ole tunteneet täydellistä
kärsimystä eivätkä täydellistä iloa.

Yksi ainoa oli muuttunut, ja tämä oli hän itse. Valtaavan
ahdistuksen ja alakuloisuuden tunteen alaisena, joka tunne
ei antanut vähintäkään tilaa sille surulle, jota, kuten
hän kyllä tajusi, hänen olisi pitänyt tuntea isänsä äsken
tapahtuneen kuoleman johdosta, ajatteli hän tulevaisuutta,
elämää tässä vanhanaikuisessa rumassa kodissa, tässä pienessä
yksitoikkoisessa kaupungissa. Hän ajatteli vaivaa, huolta ja
taistelua tämän ijäkkään kauppahuoneen puolesta, joka oli elänyt
melkein sata vuotta ja joka nyt taisteli suuria vaikeuksia vastaan,
jotka hänen tuli selvittää.

Suuressa vierashuoneessa makasi vanha Blume
ruumiinarkussaan, jonka ympärillä seisoi kaksi riviä suoria,
tummia kypressejä; arkun jalkopäässä oli komea parvi
valkoisia jaapanin liljoja, joitten tuoksu taisteli voittoisaa
taistelua kalmanhajua vastaan. Blumen perhe astui sisään
sanoaksensa vielä kerran viimeiset jäähyväisensä vainajalle.
Tuolla lepäsi vanhus, katoavaisuuden leima vielä voimakkaissa ja
päättäväisissä kasvoissaan. Se kovuus, joka hänen eläessänsä oli
leimannut hänen kasvonsa, oli haihtunut, ja tavaton suopeuden
sävy painoi niihin melkein oudon ilmeen.

Kauppaneuvoksen puoliso seisoi poikansa vieressä. Ei ole
mahdollista kertoa sitä sanatonta levottomuutta ja hellyyttä, jolla



 
 
 

hän katseli poikansa kasvoja, jotka, vieläpä kuolleenkin rinnalla
näyttivät hivuneilta ja kuihtuneilta.

Emil katseli isäänsä unessakävijän tavalla, tuntematta alussa
mitään varsinaista tunnetta.

Vanha Liverpoolin kello tuolla kakluunin sivulla alkoi soida
määräperäisiä lyöntejään: yksi – kaksi – kolme – neljä –
viisi luki hän koneentapaisesti. Hän muisteli mitenkä hänen
isänsä oli tapana täsmälleen viiden lyönnillä sanoa: "kas niin,
poikani, nyt menemme konttoriin", ja tätä sanoessaan hymyili
hän ystävällisesti ja kehoittavaisesti. Ei isä nyt milloinkaan enää
hymyilisi hänelle eikä laskisi kättänsä hänen olalleen.

Tämä kellonlyönti ja tämä muisto herättivät äkkiä Emilin
hänen unteluudestaan. Raju epätoivo hänet äkiltä yllätti. Hän
heittäysi kuolleen viimeisen vuoteen viereen; kyyneleet virtasivat
hillittömästi hänen silmistään. Yhdessä silmänräpäyksessä näki
hän selvästi sielunsa sisuksen; häntä huimasi nähdessään
pohjattomuutta siellä. Hän suri yhtä paljon itseään kuin kuollutta
vanhusta.

Herra Emil oli hekumoitsija taipumuksen, kasvatuksen ja
miettimisen kautta. Itsekkäänä synnyltään, kuten me kaikki,
äitinsä hemmottelemana, opettajansa hempimänä, naisten
ihailemana ja ankaran isänsä erillään pidättämänä kaikesta
varsinaisesta osanotosta kauppa-asioihin, ei hän koskaan ollut
oppinut vakaisesti ponnistelemaan, todellisesti taistelemaan
taipumuksiaan ja halujaan vastaan. Hänelle olivat huvit aikaiseen
tulleet elämän määräpääksi. Ja kun raihnas ruumis, riutunut



 
 
 

hermosto eivät enää sallineet elämän kiehuvien nestetten
helmeillä ja vaahdota hänen sisässään, oli hän koettanut
keinollisesti verestää unteluuttaan ja tylsyyttään. Askel askelelta
oli hän joutunut viimeisen ja kavalimman ystävän, morfiinin,
haltuun. Jo aikoja sitten oli hänelle tullut se hetki, jolloin
huvitusten varasto oli loppuneena ja ilon loriseva puro
kuivuneena. Pitomalja oli tyhjennetty pohjaan, ja nyt oli
hänen ympärillään jälellä ainoastaan tuo määrätön tyhjyys,
joka on itsekkäisyyden rangaistus – tuo tyhjyys, joka on
elämänkyllästyksen ja inhon äiti, tuon epikuurolaisuuden
pohjalla aina olevan elämänhaluttomuuden ja kuolonhaluisuuden
äiti. Tuosta määrättömästä tyhjyydestä ympärillänsä näki hän
yhden ainoan tien – kuoleman – kuoleman, sen oven, joka
aina on peräytymistä varten niille avoinna, jotka tahtovat välttää
elämän ikävyydet ja sen kärsimykset.

Ja Emil katseli ihmetellen, liikutettuna, kauhistuneena, mutta
salaisen huumauksen valtaamana kuolleen rauhallisia piirteitä.

Tuo hiljainen nukkuminen, tuo rauha, joka kuvautui
tuossa kangistuneitten piirteitten onnellisessa hymyilyssä, olihan
se kuolema, tuo suuri tuntematon, joka vapauttaa meidät
katumuksesta ja tuskista, elämän inhosta, sen kyllästyksestä ja
sen yksitoikkoisuudesta.

Häntä huimasi, sillä tuo suuri hävintö kuvastui hänen eteensä
houkuttelevin valoin. Tämä kaikki ei haamottanut hänen sielunsa
silmissä ajatuksen loogillisen johdonmukaisuuden muodossa, ei,
vaan tuskin tajuttuna sisällisenä silmäilynä, kuten aavistuksen



 
 
 

kuvalaitelma, valtasivat hänet menneisyys ja se, mikä oli tulossa.
–  Emil, Emil, sanoi hänen äitinsä kovasti liikutettuna,

mutta onnellisena siitä mielen syvyydestä ja siitä
voimakkaasta tunteesta kuollutta kohtaan, jotka hänen poikansa
silminnähtävästi osoitti.  –  Emil, hillitse kyyneleesi. Sinä olet
väsyksissä matkasta; tule, poikani, astu vierashuoneeseen. Kas
tässä, lasi vettä. Helene, joudu, joudu, anna veljellesi lasi vettä!

Ja rakkaalla väkivallalla vei hän poikansa pois huoneesta.
Helene teki, niinkuin äiti oli sanonut, luoden samalla

kummastelevan katseen veljeensä. Hän oli kasvanut hänen
kanssansa lapsesta alkain, hän oli tuntenut itsensä syrjään
sysätyksi kodissa, hän tunsi veljensä perinpohjin; hän ei ollut
odottanut tätä ankaraa surun puuskaa. Hän tiesi isän ja pojan
välin jo monta vuotta olleen kalsea, ja että tämä keskinäinen
kalseus ei perustunut satunnaiseen tyytymättömyyteen toisen
tahi toisen menetykseen, vaan syvälle käypiin syihin, erilaiseen
elämänkäsitykseen ja elämänmäärään.

Vähitellen hillitsi Emil itsensä; hän istuutui äitinsä ja sisarensa
väliin. Hetki hetken perästä kului hiljaiseen puheluun vainajasta,
hänen viimeisistä sanoistaan, mistä hän oli puhunut, ja mikä oli
kiinnittänyt hänen mielensä viimeisinä aikoina, hänen tautinsa
kulusta ja siitä myötätuntoisuudesta, jota perheen ystävät olivat
osoittaneet heille kaikille.

Täällä mainittiin nimiä, jotka Emil herrassa herättivät
muistoja aikoja sitten kuluneista onnellisista päivistä, – nimiä,
jotka soivat kuin hiljainen, suloinen laulu kaukaisessa, ihanassa



 
 
 

etäisyydessä. Vähitellen, lempeästi ja hiljaisesti solmeusivat
uudestaan ne siteet, jotka ennen olivat sitoneet Emil herraa tähän
kotiin, tähän maahan, jota hän ei ollut moneen aikaan nähnyt.
Kuinka oli hän voinut itsensä niistä irroittaa, kuinka vuosikausia
elää kaukana suuressa mailmassa? Mitä oli hän siellä käynyt
etsimässä ja mitä oli hän löytänyt, joka ei hänellä jo ollut? Oliko
siellä käsi, joka yhtä hellästi pusersi hänen kättänsä, kuin näitten
kahden?

Ja kesän hämy laskeutui, ja lehmukset tuolla penkereellä
hajoittelivat suloisimpia tuoksujaan ja täyttivät huoneen hyvällä
hajulla. Ulkona ikkunapeltillä kuhersivat vielä kyyhkyset.
Kaukana kohosi Pyhän Olavin torni ruskottavaa taivasta kohti,
kuten jättiläinen satujen maasta. Puheet ja kyyneleet, itkut ja
huokaukset vajosivat luonnon suureen, hiljaiseen pyhään rauhaan
ja vienot muistot muinaisista päivistä nousivat vanhan kodin
jokaisesta nurkasta.

Ei se nyt enää ollut kylmää ja rumaa, ei, se oli kaunista ja
rikasta, täynnänsä lapsuuden ja nuoruuden muistoja, unelmia
ja toiveita. Monen vuoden perästä oli Emil jälleen viruttanut
sielunsa kotimaan ilmassa, puhdistanut ajatuksensa kodin
ilmanalassa. Ja sanottuaan viimein hyvää yötä äidilleen ja
sisarelleen ja tultuansa ylös huoneeseensa, tuohon huoneeseen,
missä hän oli elänyt onnellisimmat päivänsä, tunsi hän olevansa
parempi, vahvempi, onnellisempi, tunsi elämänhalua ja uljuutta
värehtivän väsyneessä sielussansa.

Hän teki mitä parhaimmat päätökset, hän tahtoi tarmolla



 
 
 

ryhtyä työhön. Hän havaitsi edenneensä vartiopaikalle, jota
hänen isänsä kolmekymmentä vuotta oli uskollisesti puolustanut,
jonka hänen isänisänsä ja isänisän isänsä kukin vuorostaan olivat
jättäneet perinnöksi vanhimmalle pojallensa.

Nyt oli hänen vuoronsa tullut. Hän oli kaikkea elämässä
koettanut paitsi työntekoa. Entä jos työnteko vapauttaisi
hänet väsymyksestä ja elämänhaluttomuudesta. Hän nousi
päättäväisesti ja otti esille kalukotelonsa, haki siitä ja tapasi
pienen pullosen. Senjälkeen astuskeli hän viivyttelevin askelein
ikkunalle, avasi sen arvelevaisesti ja vastahakoisesti. Epäröiden
viimeiseen saakka, päästi hän pullosen kädestään, se putosi
kilisten katuojalle tuolla alhaalla ja kilahti tuhansiin palasiin.
Hän vetäisi huojennus-henkäyksen ja tuijotti alas hämärään
syvyyteen.

Minun täytyy koettaa, ajatteli hän. Ja sitte hän tähysteli
ruusuista iltataivasta, jossa jokunen linnapääsky vielä lenteli
vanhan linnan ympärillä pyytäessään hyttysiä ja hyönteisiä.
Tummansininen viiru taivaanrannalla ennusti myrskyisää päivää,
mutta Emil herra ajatteli: tulkoon myrsky, työ minua auttaa.

Silloin liikkuivat äkkiä hänen sieraimensa, hänen
poskilihaksensa vavahtivat, hän alkoi haistella, hieno, mutta
läpitunkeva haju nousi alhaalta; sekoittuen lehmuksen tuoksuun
se tunkeusi iltatuulen siivillä sisään huoneeseen. Oh, miten hyvin
hän tunsi tuon viettelevän hajun! Kiivaasti sulki hän ikkunan ja
pakeni, mutta hänen kaunis unelmansa oli jo vaalennut, ja hänen
lujimmat päätöksensä tuntuivat hänestä jo järkähtyvän.



 
 
 

 
II

 
Pari kuukautta sen jälkeen, kuin Emil herra oli isänsä

liikkeen hoidon ottanut haltuunsa, makasi kauppahuone Blumen
Vellamo niminen proomu Viipurin sisemmän rantasillan kyljellä
vastapäätä vanhaa linnaa. Proomu oli paluumatkalla Uuraasta,
jätettyään Blumen "lapaaseen" (varastoon) kallisarvoisen
kantamuksensa leveitä honkalankkuja.

Kastarissa taisteli aluksen päällikkö tilasta ja unesta, tilasta,
sillä kastari oli ahdas, ja Matti oli jättiläiskokoinen mies,
jolla oli suhteettoman iso pää ja jykeät raajat. Nämät eivät
millään muotoa tahtoneet ottaa mahtuakseen kojuun, joka oli
rakennettu tavalliselle kuuden jalan pituiselle miehelle; unesta,
sillä hänellä oli paljon miettimistä, mutta ajatteleminen ei juuri
ollut hänen asiansa. Sentähden hän olikin nainut koulutetun
naisen Virolahdesta, joka ajatteli, luki, kirjoitti, jopa puhuikin
hänen, hänen poikansa Antin ja hänen pienen tyttärensä Ellin
puolesta. Nyt oli, paha kyllä, hänen vaimonsa "yhdeksän
järven ja yhdeksän virran takana", heidän vähäisellä tilallaan
Korpilanjoen varrella Pielisjärven takana, ja siitäpä syystä
täytyi Matin ajatella itse – tahi kääntyä kojutoverinsa Israeli
Veikkoliinin puoleen. Mutta sitä hän ei tahtonut. Hän kyllä taisi
puhua hänen kanssansa, mutta ei noudattaa hänen neuvoansa; ei,
parempaahan sitte oli tässä asiassa olla häntä kuulemattakin, niin
oli hänen vaimonsa Maija sanonut – ja hänpä oli viisas nainen,



 
 
 

vaikka olikin nainen vain.
Asia oli näet se, että Matti aikoi ruveta kauppoihin,

myydä metsää, ja Veikkoliini, joka oli sukkela peijakas, oikea
tukkijunkkari, aikoi ostaa sitä. Jos Veikkoliini tarjosi kaksi
markkaa puulta, luuli Matti pitävänsä pyytää neljä markkaa,
jos Veikkoliini olisi tarjennut neljä markkaa, olisi Matti luullut
pitävänsä vaatia vähintäkin viisi markkaa. Sillä varmana hän
piti, että häntä joka tapauksessa peijattaisiin. Ja kauanpa oli tätä
kauppaa hierottukin: viikkokausia; saattavathan vähemmätkin
puuhat ihmisen päätä pyörryttää. Näin olivat Matin asiat tätä
nykyä.

Oliko siis kummaa, että hänen oli vaikea nukkua lyhyessä
kojussaan, kuumassa kastarissaan, joka oli täynnänsä vihaisia
kärpäsiä, jotka eivät ottaneet tyytyäksensä Matin ja Veikkoliinin
halvan illallisen tähteisiin, vaan uskalsivat käydä itse katteinin
ja hänen toverinsa kimppuun. Matti nousi istualleen kojussa, ja
hänen rehellisissä ruskettuneissa viilikehlon levyisillä kasvoillaan
oli kuin pilvi murheita ja levottomuutta. Miten helkkari hän tästä
pulmasta suoriutuisi?

Tuo kuuden jalan ja kahdeksan tuuman pituinen kolho
oikasihe koko pitkään pituuteensa, työntäen noustessaan kastarin
luukkua päällään, niin että se vauhdilla ammahti auki. Raitis
aamu-ilma vilvoitti hänen kuuman päänsä; hän päätti nousta
kannelle. Vaivalla hän sinne pääsi, sillä mies oli pyöreä, ja aukko
oli neliskulmainen ja ahdas.

Tuolla ulkona peitti maidonkarvainen, käärinvaatteiden



 
 
 

pehmuinen sumu sataman ja kaupungin. Aamuaurinko säteili
sumun läpi himmeällä valolla. Linnan mahtavat muurit, vanhat
kaupungin vallit ja alukset Pitkänsillan varrella näkyivät
epäselvinä piirteinä. Jotkut satamajätkät seisoivat hajareisin
rannalla, sanoivat silloin tällöin jonkun sanan, jotka vahingotta
olisivat saattaneet jäädä sanomatta, ja syljeskelivät välillä virtaan.
Satama oli, kuten aina sumun vallitessa, hiljaisena ja äänetönnä;
tuskin kuultiin lainetten loiskinaa Vellamon leveätä keulankylkeä
vasten.

Matti käyskeli ahtaalla kannellaan. Jotain pyrki hänen
aivoissaan pukeutumaan selvään muotoon, aate, ajatus, joka
hänen mielestään tuli ylhäältä, valon kodista tahi hänen vaimonsa
terävästä päästä. Se aate hänet valtasi oikein väkisin. Hän meni
kastarin aukolle ja kumartui sen yli.

– Veikkoliini, huusi hän; Veikkoliini, tule tänne, minulla on
ajatus.

– Ei muuta, eikö sinulla ole kahvia, se olisi paljoa parempaa,
vastasi ääni, joka oli tarmokas ja sointuva kuin torventoitotus.

– Tule ylös, Veikkoliini! Nyt minulla metsäkauppa on selvillä.
– Empä sitä viitsi enää kuullakkaan, vastasi puhuteltu. Kahden

kuukauden aikaa olet vetänyt sitä köyden päätä, enkä vielä ole
nähnyt sitä sisään lapetuksi ja kapelkattiin vyhdityksi.

–  Tule nyt vain ylös, nyt on asia selvillä. Ja Matin
ruskeihin ahavoittuneihin kasvoihin levisi hymy, voittajan,
keksijän oikeutettu, itseensä tyytyväinen hymy. Hänen vaimonsa
tyytyisi varmaankin häneen.



 
 
 

Aukosta pyrki nyt äsken pesty, siro ja kovin laiha mies. Hän
oli puvultaan kuin herrasmies, paitsi että lakki oli maalaiskuosia,
ja housut olivat pitkävarsisissa saappaissa, Muutoin hänellä
oli tärkätty kaulus ja musta kaulahinen, kello, sateenvarjo ja
kalossit – karjalaisen katsantotavan mukaan, keikarimaisuuden
ja uhkeuden korkein määrä. Merkillisin seikka oli kuitenkin
miehen kasvot. Ne olivat kovin laihat, vaikka terveennäköiset –
intohimot ja ponnistukset olivat niihin jälkiään jättäneet. Posket
olivat onttoja, niinkuin olisivat takahampaat pudonneet pois;
kaikki lihakset ja koko yhdyskudelma näyttivät kuivettuneen.
Sanalla sanoen, kasvot olivat semmoisia, että niitten laihuuskin
jo teki henkilön sielunliikutuksien ja intohimojen selittämistä
mahdottomaksi. Ja kun siihen lisäksi hänen silmänsä olivat isot,
mutta tottumuksesta aina tirkistivät, teki puheena oleva henkilö
sisäänpäin kääntyneen, varovaisen ja umpimielisen luonteen
vaikutuksen. Leuka oli luja ja isohko.

– Noh, sanoi Veikkoliini haukotellen, – mitä nyt! Mikä aate
sinulla on?

–  Minä puhun itse Blumen kanssa, sanoi Matti epäröiden.
Minä tarjoon metsän hänelle.

Veikkoliinin viisas silmä säkenöitsi häijysti:
–  Metsän, josta minä olen hieronut kauppaa!  –  tee niin,

mutta älä sitte turvaudu minuun tässä asiassa äläkä missään
muussakaan.

– Hm, hm, yski Matti hämillään.
– Etkö älyä minun jäävän siten myymäprosenttiani saamatta,



 
 
 

etkä sinä siltä saa sen enempää.
–  Noh, katsokaa, sanoi Matti ujostellen, katsokaa, vaimoni

tahtoo asian ratkaistuksi, ja niin minä ajattelin, että hän olisi
ikäänkuin tyytyväisempi, jos hän saisi tietää puhuneeni Blumen
kanssa itse. Pitäähän hänen tietää säntilleen mitä puutavara tätä
nykyä maksaa, hänellä kun on sahamylly jokaisen sadan virstan
päässä Iisalmen ja Uuraan välillä, ja joka on niin rikas, että
hänellä on kamari täynnänsä hopearahoja ja toinen kuparirahoja.
Ettehän te siltä jää prosenttianne saamatta, ette suinkaan.

Veikkoliini silitti kerta kerralta leukaansa, katsoi
arvelevaisesti eteensä ja sanoi viimein: Noh, Matti tietää että
vanha Blume on kuollut; miten tuo poikansa ymmärtää näitä
asioita, en tiedä. Mutta niinkuin tahdotte, olkoon menneeksi!
Aion tänään tuonne konttoriin; tulkaa silloin mukaani, mutta
muistakaa, että minä se olen, joka myyn metsän.

Matti oli luullut ehdotuksensa hyvinkin sukkelaksi; vaan
huomatessaan että Veikkoliini noin ilman muuta siihen suostui,
tuntui se hänestä varsin typerältä. Hän koitti Veikkoliinin
kasvoista urkkia mitä tämä oikeastaan ajatteli asiasta. Mutta
hän oli kuin kiinni pantu kirja, hänen kasvojensa piirteet olivat
kuin kiveen hakatut. Jos hän ei itse siihen myöntynyt, ei
kenkään osannut selittää ryppyjä hänen kasvoissaan, ja kaikkein
vähimmin Matti sitä osasi.

Noitten kahden miehen Vellamo proomussa keskustellessa
metsäkaupasta, oli sumu harventunut. Aamutuuli oli herännyt,
reväissyt sumun rikki ja ajeli nyt viimeisiä ohuita hahtuvia



 
 
 

kuni keveitä hattaroita veden kalvoa myöten. Säteilevä
syyskesän aurinko valaisi tuota kaunista taulua. Kaukana
rautatienpenkereen takaa kohosivat Myllysaaren lepät näkyviin;
vasemmalla näkyi Hiekan laivaveistämö ja pyhän Annan
linnoituksen ihantavat ja mustuneet muurit, oikealla vanhan
kauppakaupungin vanhimmat rakennukset. Pienet veneet ja
höyryveneet piirsivät milloin mustia, milloin valkoisia viiruja
lahden veteen ja kajavat liitelivät ilmassa välkkyvän valkoisilla
siivillä kaikenlaisia jätteitä haeskellessaan.

Linna kuvastui virtaan, joka vipevän sinisen silkkinauhan
näköisenä välkkyi tummien muurien ja sataman rantalaiturin
välillä.

Veikkoliini ja Kiiskilän Matti keittivät sikurikahvinsa ruhvissa
syödessään aamiaistaan hitaasti ja ääneti, kuten kansan on
tapana.

– Noh, sanoi Matti, kun olivat lopettaneet, menemmekö nyt?
– Minne siis?
– Blumelle, tietysti.
–  Oletko järjeltäsi? Luuletko asiain nyt olevan niinkuin

vanhan herran eläessä. Eipähän, nuori herra Blume makaa
vielä höyhenpatjoilla silkkipeitteen alla. Hetken päästä juo hän
kalliinta kahvia jamaikarommeineen kultakupista. Etkö luule
minun tuntevan, miten herrain on tapana elää. Ohhoo, jos kello
kahdeksan tahi puoliyhdeksän saavumme sinne, niin tulemme
kyllä aikaisin. Katsos, Amerikassa, jatkoi Veikkoliini, siellä oli
toista, siellä olivat herrasmiehet ylhäällä jo kello kuusi aamulla



 
 
 

ja täydessä työssä; katsos siellä, sielläpä vasta osattiin rahoja
ansaita.

– Noh, minkätähden tulitte sitte kotiin, jos siellä oli niin hyvä
olla?

–  Se on minun oma asiani, se, sanoi Veikkoliini töykeästi.
Pitkän äänettömyyden jälkeen lisäsi hän: tahtoisitko, Matti,
tietää, minkätähden en viihtynyt tuolla, vai mitä? – Aikaa meillä
on kyllältä.

Matti nyökäytti myöntäen päätään.
Veikkoliini tuijotti kolkosti veteen, joka pieninä pyörteinä

nopeasti juoksi mereenpäin, ja kertoi sitte lyhyin katkonaisin
lausein elämänkertansa. Alussa oli hänen kylmä, ikäänkuin
murtunut puheensa pontista ja harvaa, niinkuin hän olisi tahtonut
tarkoin miettiä sanojaan; mutta jota edemmäksi hän joutui,
sitä enemmän suli jää hänen sydämmensä ympäriltä, ja tuon
umpimielisen, harvasanaisen miehen suusta valui puheen virta
ensikerran monen vuoden kuluessa lämpimänä ja hehkuvana,

–  Vanhempani olivat kotoisin eräästä pitäjästä tuolla
Pielisjärven seudulla. Äitini oli Kiiskilän kylästä. Minä itse
olen syntynyt täällä kaupungissa. Vanhempani olivat köyhiä, ja
varhain täytyi minun lähteä ulos mailmaan omiin hoteisiini. Sain
paikan Blumella, ensin täällä kaupungissa, ja sitten Uuraassa
heidän lautatarhoissaan.

–  Heidän kirjanpitäjänsä siellä oli nimeltään Luukkonen,
tarkka mies, kun häntä pidettiin kurissa, ja sitä kyllä vanha
Blume ja hänen oma vaimonsa tekivät. Ja olipa se akkaa, se. Hän



 
 
 

lienee aikoinansa ollut jotain tuommoista – ennen. Hänellä oli
hiukan rahaa, hän kävi sormuksissa ja kultaisessa rintaneulassa,
hatussa ja silkissä arkipäivinkin, puhui Tukholman ruotsia, oli
äreä kuin kissa, mutta myöskin puhdas ja säällinen kuin se,
paitsi kun hän juopotteli; sillä näethän, sitä hänen oli tapana
tehdä pari kertaa vuodessa, noin syys- ja kevät-päiväntasauksen
aikana. Silloin hän ryvetti itsensä kuin sika, kirosi ja puhui
rivoja, joita hän ei muutoin tahtonut kuulla – iski kuin haukka
ihmisiin, tuttuihin ja tuntemattomiin, ja käänsi koko entisen
likaisen elämänsä nähtäväksi. Kun puuska oli ohi, oli hän yhtä
hieno, kiiltävä ja tärkätty kuin ennen, ja jumal'armahtakoon, jos
joku uskalsi sanallakaan viitata edellisen päivän tapahtumiin.

–  Luukkosella oli tytär, Emma, lieneekö vain ollut hänen
omansa; en luule sitä. Hän oli muukalaisnaisen näköinen,
mustatukkainen ja mustasilmäinen. Näin monta sellaista
Amerikassa. Hän oli lämminverinen, kuin hänen äitinsä, reipas
ja kaunis. Noh, minäkin olin siihen aikaan nuori. Kesäisin
hän minua vaivasi rääkittämällä englantia ja espanjaa kaikkien
mustapintaisten ja punatukkaisten katteinien kanssa, jotka toivat
Uuraaseen suolaa ja kivihiiliä, valkoista ja mustaa, kuten
sanoimme. Mutta talvisin hänellä ei ollut ketään muuta, kuin
minä, jonka kanssa hän saisi puhella. Se oli minun kesäni
se, silloin paistoi minun päiväni, silloin elvyin minä eloon.
Hän opetti minua lukemaan ja kirjoittamaan, vähän ruotsia
puhumaan, mitä vain hän tahtoi. Hänen kietoessaan pyöreän
käsivartensa niskani ympäri, en voinut kieltää häneltä mitään.



 
 
 

Olisin vaikka sytyttänyt tuleen kaikki Blumen lankkuläjät, jos
hän olisi sitä pyytänyt.

– Tahdoin rehellisesti naida hänet, mutta äiti vastasi pyyntööni
lyönneillä ja iskuilla: –  hän oli rajulla tuulellaan. Hän uneksi
tyttärelleen rikkaita katteineja, kauniita perämiehiä.

– Mutta sitten kävi siksi, että täytyi tulla häät. En eläessäni
unhota sitä suorituspäivää. Ei edes Luukkosen eukko, "rouva",
joksi hän vaati itseään kutsuttavan, kestänyt sitä, vaikka hän
olikin yhteen ja toiseen tottunut. Hän kuoli siihen paikkaan
vihasta, konjakista ja kiihtymyksestä. Ja sitte tulivat häät ja
ristijäiset, ja poika ristittiin Karl Oskariksi, muka Ruotsin
kuninkaan jälkeen.

–  Vaimoni oli kelpo ihminen, oiva ihminen, sisimmältä
sisukseltaan hyvä ihminen. Niin, olihan oikein vaikeata käsittää
että semmoinen pääsky oli kasvanut pöllönpesässä.

–  Alussa menestyi kaikki hyvin. Mutta kun ei enää
ollut pitkinä talvina ketään appivaaria katsomassa, niin alkoi
hänen käydä alaspäin. Ja niin tapahtui eräänä päivänä, että
täydellinen loppu tuli; hän meni jäihin Uuraan ja Ravansaaren
välillä. Jok'ainoan äyrin oli hän tuhlannut. Noh, sattuipa
amerikankulkija, petrolilaiva, olemaan siellä. Miehet puhuivat
Amerikasta, kuin kultamaasta. Me tahdoimme joutua tuuleen
mailmassa, tulla herrasväeksi, ja kotona kun olivat ansiolähteet
kuivillaan, niin päätimme, että menisin sinne, tuohon uuteen
maahan. Niin pian kuin voisin ansaita matkalipun hänelle ja
pojalle, piti heidän tulla perästä.



 
 
 

–  Olihan tuo hyvästijättö surullinen, ja surullinen oli
matkakin. Olin tuskin päässyt meren yli, kun sairastuin, minut
otettiin sairaalaan, jossa viikkokausia makasin tunnotonna, ja
ennenkuin saatoin kirjoittaa, oli puoli vuosi kulunut siitä, kuin
läksin kotoa. Omaisista en ollut kuullut mitään. Vielä heikkona
ja kurjana sain paikan ja ensimäisen dollarin kappaleen lähetin
kotiin. Kuukauden perästä saatoin jo lähettää kymmenen, sitte
kaksikymmentä ja vieläkin kolmekymmentä dollaria. Mutta
vastausta ei kuultu. Kuinka odottelin kirjettä, kuinka ikävöitsin
ja kärsin tuolla kaukana uudisasukkaitten mökissä äärettömissä
metsissä maatessani tulen rätinää savipermannolla ja myrskyn
vinkua mahtavien honkien latvoissa kuuntelemassa, sitä en voi
kertoa. Luulinpa käyväni mielipuoleksi.

– Viimeinkin tuli kirje Suomesta. Voi! tuossa oli viisidollarini,
joka palasi takaisin, taaskin kirje –  ja taaskin, niissä oli
kaksikymmentä-, kolmekymmentä-, ja satadollarini, jotka
palasivat Suomesta. Nuo kirotut rahat, ne polttivat sormiani,
ne kertoivat minun kadottaneen kaikki. Nyt en enää kestänyt,
tunsin että kotimaa kyllä voi olla ilman meitä, mutta ei kenkään
meistä voi olla ilman kotimaata. Kokosin omaisuuteni, eipä
tuota ollut ihan vähän, ja läksin kotiin. Kaksitoista vuotta on
kulunut siitä, kun läksin Suomesta, mutta ei ole vaimoani eikä
lastani kuulunut. Alussa luulin hänen muuttaneen Ruotsiin,
mutta sitte sain tietää, että hän oli muuttanut tuonne ylämaahan
Kiiskilään, synnyinkotiini. Kävin siellä pastorinvirastossa, ja
selailipa pastori kaikkia kirjojansa läpikotaisin. Turhaa! Ei



 
 
 

hän niissä ollutkaan. Kirkkoherra sanoi apumiehensä, erään
Hultila nimisen herran, juopotelleen ja hutiloineen, niin ettei
viimevuotisiin kirjoihin ollut luottamista. Varmaa vain on, että
ne poissa ovat.

Veikkoliini oli lopettanut surullisen kertomuksensa. Vellamo
proomulla syntyi hiljaisuus, hiljaisuus semmoinen, että kuultiin
lainetten loiskinaa sen kahnaantunutta keulalaitaa vasten.
Veikkoliini tuijotti luopumatta alas veteen; näytti siltä, kuin olisi
koko hänen huomionsa kääntynyt noihin rasvaisiin vaihteleviin
koneöljyleveihin, jotka pyörivät ja hyppelivät virrassa pysyen
aina pinnalla, vaikka laineet ja virta niitä kuljetti. Kovin
liikutettuna istui Matti, nojaten leveätä leukaansa takkuiseen
isoon käteensä; hän oli kokonaan unhottanut piippunysänsä.
Hänen päätänsä painoi pohjalasti, joka ei ollut tavallista –
ajatuksia.

–  Ota vastaan –  kuka perkele on aluksessa päällikkönä,
ota vastaan, saakelin myyrät, makaatko, huusi samassa käheä
vihastunut ääni. Eräs kanavahöyry oli juuri siltauntumaisillaan,
ja virta ajoi sitä alaspäin, Vellamon peräkeulaa kohti, vaikka
kone pani takaperin täyttä väkeänsä. Vaan nyt oli Matti
varuillaan, otti mahtavilla kämmenillään ja karhunvoimillaan
vastaan höyrylaivan keulaa, niin että hänen jäntevät pohkeensa
vapisivat ja leveä selkänsä narskui, mutta höyry seisahtui kuni
käskystä ja Vellamo jäi vahingoittumatta.

–  Olipa tuo väkevä veikele, huusi katteinin käheä
ääni komennussillalta. Sepä miehen kouraus, semmoista



 
 
 

voimannäytettä ei usein nähdä.
Veikkoliini istui ääneti ja umpinaisena, huolimatta

parjauksista ja kiitoksista. Kuten haukka iskee kyntensä
kyyhkyseen, iski suru hänen sydämmeensä joka kerta, kun
hän tuli puhuneeksi menneestä elämästään. Hän oli kadottanut
poikansa ja vaimonsa, hän oli kovettunut elämän koulussa, hän
oli tullut synkkämieliseksi, tunteettomaksi, itsekkääksi, mutta
nyt hän taas monen vuoden perästä koki tuota tunnetta, joka
on kaikkia muita katkerampi, suru kadonneesta onnesta. Mitä
apua siitä, että hän pyrkii eteenpäin, ylöspäin. Hänen elämänsä
suuri tarkoitusperä, nousta herrassäätyyn, oli saavuttamatta. Ja
joskin hänen onnistui päästä tuohon huimaavaan korkeuteen,
johon hän lapsuudesta asti oli pyrkinyt, mitä se häntä nyt enään
hyödyttäisi. Jäisi hän sittekin yksinäiseksi. Ei kenkään perisi
hänen vaivansa palkkaa; perheetönnä, ystävätönnä vaeltaisi hän
maailman läpi. Mutta ei, vaikka veikatenkin! ja hän puri yhteen
laihat poskipielensä.

– Kas niin, menkäämme, Matti, sanoi hän ja nousi varovaisesti
mutta päättäväisesti seisaalle.

Molemmat toverit kulkivat verkalleen Kalarantaa
ylöspäin, kojujen ohi, joissa riippui kaikenlaista kirjavaa
tavaraa, kääntyivät sitte ylös tuota ahdasta ja pimeätä
Mustaveljesmunkkien katua myöten ja seisoivat ennen
pitkää tuon jykeän ja korean tammioven edessä. Suureen
messinkilevyyn oli koukeroisin gootilaisin kirjaimin piirretty:
Heinrich Friedrich Blume, kauppaneuvos.



 
 
 

Ovi oli suljettu. Matti ja Veikkoliini vetäytyivät syrjään
ja istuutuivat liikakasvuisen ja huonossa hoidossa olevan
puutarhan aidakkeen jalustalle. Puoleksi kuihtunut seljapensas
ulotti pisimmät oksansa aidakkeen yli, levittäen kukkaisloistoaan
kadun yleisölle, kujan likaisille, isoäänisille lapsille. Toinen
neljännestunti toisensa perästä kului. Veikkoliini tuijotti
äänetönnä eteensä, kuten aamun yllättämä huuhkaaja. Mattia
alkoi odottaminen väsyttää, hän haukotteli vähän väliä ja
ihmetteli, kuinka herrasmiehet saattavat vetää unta, vaikka
aurinko jo on korkealla taivaan laella.

Viimein herätti joku esine Matin huomiota. Seljapensaan
oksissa oli pieni risti-hämähäkki kutonut verkkonsa. Nyt
se keskellä verkkoa, pieneksi palleroksi kipertyneenä, istui
odottamassa, eikö tuo pitkäkoipinen, laiha vaaksiainen, joka
lenteli hitaasti seljapensaan lehtien ja hedelmäumppujen välillä,
tarttuisi viritettyihin satimiin. Matti seurasi tarkkaavaisesti
vaaksiaisen liikkeitä. Eipäs aikaakaan, kun se jo oli tarttunut
verkkoon. Kuta enemmin se sätkytteli, sitä pahemmin se
seikkasi pitkät koipensa verkkoon. Hämähäkki oli varuillaan
hyökkäsi esille oikealla hetkellä, sitoi sitkeän, hienon langan
siellä, silmukan täällä, teki solmun toisessa paikassa, veti
lujemmaksi toisessa, ja sitte se rohkeasti hyökkäsi ison kömpelön
vastustajansa kimppuun. Ja vasta silloin kun vaaksiainen oli
oikein sidottu ja pauloitettu lopetti se hengen uhriltaan.

– Kas niin, sanoi Veikkoliini, menkäämme sisään nyt, konsuli
on tullut.



 
 
 

 
III

 
Molemmat asioitsijat astuivat etehiseen. Ilma siellä oli

kaupungin vanhassa osassa tavallisen Viipurin-ilman mehua.
Haisi homeelle ja kostealle, kuten ainakin kolmannentoista
vuosisadan linnassa. Laveata, kohtalaisen siistiä porraskäytävää
myöten astuttiin ylös isoon konttorisuojaan, jonka pitkäpuoli
oli varustettu useilla ikkunoilla, jotka kaikki kääntyivät
pohjoiseen. Kuusi isoa kalttopöytää seisoi, kuten percheron
hevoset hinkaloissaan, suojan pitkällä seinällä, kiilloitettujen
mahonkipuisten ristikkojen välillä. Pöytien selkämät olivat
sanomalehtien ja lukemattomien kirjetten peittäminä. Jotkut
yksinäiset kärpäset huvensivat aikaansa ja karkoittivat
nälänpuremat surisemalla ja hyppimällä harsoverhoisesta
kaasuvarresta riippuvan paperipalasen ympärillä.

Konttorihuoneisto oli tyhjä, paitsi prokuuran kirjoittajan sija.
Tuolla ylhäällä, korkealla istuimellaan ratsasti tuo väsymätön
laskukone Schönfeld, selaillen isoja mollinahkaan sidottuja
folianttejaan, verraten hintaluetteloja ja kirjeitä, huomioonsa
ottamatta noita kahta sisään astuvaa. Matti ja Veikkoliini saivat
häiritsemättä odottaa ovella hyvän aikaa.

Viimein kuultiin askeleita, ja tuskin sai Veikkoliini sanotuksi:
"hän se on", ennenkuin ovi aukeni ja sisään astui Emil herra,
laihana ja kalpeana, puettuna siniseen "pitsakki" nuttuun, jonka
povitaskusta surureunainen nenäliina älykkäästi pisti ulos. Nyt



 
 
 

karkasi herra Schönfeld seisaalle, muodosti sileäksi ajetun
naamansa simaiseen hymyyn ja lausui murtevalla ruotsinkielellä:

– Kuinka herra konsuli voi?
Tuo niin sanottu konsuli näytti levottomalta.
– Valitettavasti en oikein hyvin, vastasi hän. Mutta mitenkä

on, Schönfeld, oletteko ehtinyt katsella kirjoja, ja minkälainen
on tulos…?

– Herra konsuli, tulos ei ole hyvä, vastasi toinen vakavasti ja
matalalla äänellä. Mutta täällä on ihmisiä konttorissa.

Emil Blume käännähti itsensä. Hänen raukeat silmänsä ja
veltot piirteensä elehtyivät äkkiä.

– Mitä miehiä nuo on? kysyi hän.
–  Toinen on meidän vanha asioimisystävämme,

tukkienostelija Veikkoliini, vastasi Schönfeld hymyillen ja
pannen erityistä painoa määräyssanalle. Toista en tunne. Parasta
olisi kai, jos herra konsuli itse puhuisi heidän kanssansa.

Emil herra teki niinkuin neuvottiin. Hän puhutteli
Veikkoliiniä samalla alentuvaisesti ja ammattiveljellisesti,
ojensipa vielä hänelle valkoisen kapean kätensäkin.

–  Minä olen Emil Blume, uusi isäntä, koetan täyttää isäni
sijan asiain hoidossa. Se on kyllä vaikeata, mutta luotan hänen
vanhoihin apulaisiinsa. Kuinka Veikkoliini jaksaa, ja kuka on
toverinne?

–  Kiitoksia kysymästä, kyllähän terveenä nyt ollaan; tämä
täällä on muutoin se Matti Kiiskilä Pielisjärveltä.

– Mikä mies Kiiskilä on? kysyi herra Emil kääntyen jättiläisen



 
 
 

puoleen.
Matti hämmästyi tämmöisestä kysymyksestä. Koko ikänsä oli

hän ollut Blumen väkeä. Neljätoista kesää oli hän kuljettanut
Luumen, Pluumen eli Spluumen – minkä nimisenä tämä
kauppahuone oli tunnettu koko Karjalassa – neljätoista vuotta
oli hän kuljettanut heidän lauttojaan ja lossejaan, maksanut
metsänmyyjille ja uittajille kauppahuoneen rahoja kymmeniä
tuhansia, nostanut palkkansa, ja nyt tämä herra Blume ei tietänyt,
kuka hän oli.

Matin tätä itsekseen kummastellessa, vastasi Veikkoliini:
– Hän on Vellamon kuljettaja.
– Minkä Vellamon?
Matin alaleuka painui velttona alas. Blume ei

tuntenut omaa, tammista, tasasaumaista, haaksirikkoutuneesta
venäläisestä kruununaluksesta rakennettua Vellamoaan. Paljaalta
kummastukselta ei hän nytkään ehtinyt vastata ennen
Veikkoliiniä.

– Vellamo on yksi teidän, kauppahuoneen losseja. Kiiskilä on
kuljettanut sen sekä tusinan muitakin lankuilla lastattuja losseja
Uuraaseen. Hän on nyt paluumatkalla Suikkilan sahalle. Hän se
on, joka ensi talvena tulee johtamaan tuota isoa metsänhakkausta
Pallasvaaran ja Naulamaan erämaissa.

– Vai niin! Mitä muuta kuuluu sahalta, mitenkä metsänostot
sukeutuvat?

Veikkoliinin laihat kasvot, jotka aamullisesta
mielenliikutuksesta saakka olivat näyttäneet väsyneiltä ja



 
 
 

veltoilta, elehtyivät nyt, ja valppaan tarkkaavaisuuden ilme
kuvautui niihin.

– Hinnat ovat nykyjään ulkomailla alhaalla, sanoi Veikkoliini
tutkien, mutta tietäähän herra, herra … herra sen paremmin kuin
minä.

–  Niin, kyllä sen tiedän, sanoi nuori Blume miettiväisestä.
Mutta niiden ei pitäisi enään aleta, sanoo herra Schönfeld. Ja
luoden apua pyytävän katseen herra Schönfeldiin lisäsi hän:

–  Miten on, luulenpa uskaltavamme ostaa metsää taas,
vai mitä ajattelette, herra Schönfeld? Kruunu on hakattavaksi
leimauttanut kaksikymmentä tuhatta puuta jossain Pielisjärven
takana; eikö Veikkoliini tahtoisi tavallisesta palkkiosta ottaa
selkoa, minkä arvoinen se metsä on?

Ennenkuin herra Schönfeld ehti sekaantua keskusteluun,
sanoi Veikkoliini:

– Tämä mies on juuri siltä seudulta, missä metsähuutokauppa
on pidettävä; hänellä itselläänkin on vähäinen metsä tuolla
Pielisjärven seudulla, ja hän aikoo juuri kysyä, mitä herra Blume
voisi siitä tarjota.

– Niin, herra Schönfeld, mitähän nyt sopii tarjota? kysyi nuori
Blume.

Herra Schönfeld, kynä korvansa takana, tuli nyt aidakkeelle.
Molemmat herrat kumartuivat konttoripöytää vasten ja alkoivat
ahkerasti laskemaan, josta Veikkoliini saattoi päättää, että
Schönfeld tahtoi maksaa niin vähän, kuin suinkin oli mahdollista,
tahi melkeinpä ei mitään. Puutavaran hinnat olivat alenneet



 
 
 

Englannissa, ruotsalaiset ja norjalaiset tarjosivat kaikkien
mahdollisten hintojen alle.

Lopputuloksena oli se, että Veikkoliini otti tutkiaksensa
minkälainen metsän asema oli, minkä arvoinen metsä oli, ja
lopullisesti sopiaksensa hinnasta ei puulta vaan koko metsästä, ja
sen mukaan voitaisiin sitte toimia.

– Onko Veikkoliinilla muuta sanottavaa?
–  Olisihan kyllä sitäkin, vastasi hän arvelevaisesti, silittäen

kerta kerralta leukaansa. Kysyisin nöyrimmästi, voinko saada
mitä minulla on Teiltä saatavana.

Blume loi pikaisen levottoman silmäyksen herra Schönfeldiin.
Veikkoliini huomasi hänen levottomuutensa, mutta näytti itse

tyyneltä ja selittämättömältä tavallisuutensa mukaan.
– Katsokaa, sanoi hän, olen aikonut ostaa vähän maata nyt,

kun hinnat ovat halvat, ja tahtoisin sentähden —
–  Niin, tietysti, herra Schönfeld –  ja nuori Blume

kääntyi ensimmäisen konttorimiehensä puoleen, – laske selville
Veikkoliinin saatava.

Veikkoliini otti esille kuluneen muistiinpanokirjansa.
– Se on 7,800 markkaa, sanoi hän vitkaan, pannen korkoa

summalle.
– Niin, se käy yhteen, sanoi konttorinpäällikkö. Rahat ovat

kyllä pantuina liikkeeseemme ilman irtisanomisaikaa, mutta
eihän suinkaan Veikkoliini niitä heti tarvitse?

– Kyllähän minä ne tarvitsisin niin pian kuin mahdollista.
–  No niin, siinä tapauksessa maksetaan ne teille kahden



 
 
 

kuukauden perästä, sanoi herra Schönfeld päättäväisesti.
Veikkoliini näytti arvelevaiselta ja silitti taas leukaansa monta

kertaa. Hän oli nähtävästi kahdella päällä.
– Vai niin, kahden kuukauden perästä siis. Maksetaanko rahat

Suikkilan sahalla, vai kuinka?
–  Tietysti Suikkilan sahalla, tahi missä vain tahdotte. Ja

Blume laski molemmat miehet menemään jotenkin jyrkästi
hirsienostelijan mielestä.

Veikkoliini ja Kiiskilä menivät ulos. Kahta tuntia myöhemmin
lähdettiin matkalle pohjaanpäin. Mutta näinä kahtena tuntina
kuljeskeli Veikkoliini huolestuneena. Olisiko kuitenkin jotain
perää siinä, ettei kauppahuone Blume enään ollut niin vankka
kuin ennen. Varmistuakseen asiasta kävi hän etsimässä vanhaa
ystäväänsä Sergei Feodorovitschia, mutta tämä ei ollut kotona.

Matka Kiiskilään oli pitkällinen. Saimaan kanavaa ylöspäin
vetivät hevoset heidän proomujaan. Avaroilla vesillä olivat
kauppahuoneen hinausvenheet käytettävinä, mutta ei aina.
Suuria varastoja piti vielä muutaman viikon kuluessa
kuljetettaman alas Uuraaseen, ja höyryt olivat alinomaisessa
työssä. Paikoittain täytyi sentähden varppaamalla, purjehtimalla
tahi soutamalla päästä eteenpäin, taikka maattiin paikoillaan.
Tällä ajalla ei Veikkoliini sanallakaan kajonnut metsäkauppaan.
Ei Mattikaan puhunut asiasta, koska hän ei tahtonut näyttää liian
hetaalta; hän muisti vaimonsa neuvoa.

Veikkoliini istui joka päivä tuntimääriä proomun ahtaassa
kastarissa laskemassa ja kirjoittamassa.



 
 
 

Istuen oikein taidepajan valossa, joka kirkkaana ja
puhtaana lankesi hänen kasvoillensa, käsillensä, toimi- ja
konttorikirjoihinsa, jättäen muut esineet puolihämärään, olisi
hän näin ollut oivallinen kaava hollantilaiselle laatumaalarille.
Hänen kovat, ikäänkuin vaskeen piirretyt kasvonsa, vaaleat
selittämättömät silmänsä, jäntevät kätensä, kaikki esitti
sisällisen voiman ja valppaan älyllisyyden kuvan. Hän vertasi
muistiinpanojaan, laski ja arvioitsi. Ja ennenkuin sahalle tultiin,
oli hänellä asia selvillä. Jos niitä hintoja, joita nyt maksettiin
Englannissa, Ranskassa ja Hollannissa, verrattiin siihen, mitä
kauppahuone Blume viime aikoina oli maksanut metsästään ja
sahoistaan, niin oli päivän selkeää, että liike ei voinut kauan
kannattaa. Ja jos hinnat ensi keväänä vielä enemmän alenisivat,
piti kauppahuoneen olla vankka pysyäksensä pystyssä.

Mutta oliko kauppahuone vankka? Syitä oli kyllä vastata
tähän kysymykseen kieltämällä. Kun Veikkoliini liitti toisen
toiseen ja muistellessaan ettei hänen rahojaan heti hänelle
maksettu, kävi hän levottomaksi. Olivatko hänen työnsä
hedelmät siis epävarmat?  – Mutta toiselta puolelta, voisiko
kauppahuone Blume olla epävakaa? Ei, se ei voinut olla
mahdollista, satavuotinen, vankka, arvossa pidetty, luotettava
kauppahuone – ja kuitenkin? Mitenkä hän saisi varman tiedon
siitä, täydellisesti, selvästi, luotettavasti varman tiedon? Hänen
täytyi se saada, maksakoon mitä tahansa.

Eräänä iltana, kun syksytuuli oli kovasti ravistellut proomua,
sanoi hän "Vahvalle Matille": tänä-yönä makaamme Puumalan



 
 
 

kylässä, minä tahdon nukkua kylläkseni yhden yön. En
kauemmin kestä tätä jyskytystä proomussa.

– Niinkuin Veikkoliini tahtoo, vastasi Matti.
Puumalassa laskettiin siis ankkuriin, ja matkustajat menivät

maihin levätäksensä ison kylän tilavassa keskievarissa.
Veikkoliini käveli synkkänä kylässä koittaen varovaisesti kylän
kauppiailta ja liikemiehiltä urkkia, olivatko hänen epäilyksensä
mielikuvituksen luomia, tyhjiä houreita, vai oliko niissä perää.
Hänen kysymyksensä olivat kuitenkin niin hienoja, ettei kenkään
niitä käsittänytkään. Ja koska tavallisesti on niin, että luulemme
mitä mielellämme tahdomme luulla, tunsi Veikkoliini itsensä
levollisemmaksi, ja hiukan häpeissään itsestään, epäilyksistään
ja mielikuvituksistaan, meni hän levolle.

Hänen maattuaan sikeästi ja tuskaisia unia näkemättä, herätti
hänet auringon noustessa epäselvä, yksitoikkoinen jupina. Hän
ei laisinkaan muistanut missä hän oli, nosti varovaisesti päätään
ja katseli tähystellen ympärilleen.

Ja katsos, ikkunan edessä, mihin aurinko heitti
jyrkeäpiirteisen, kellervän valoneliön tupaan, makasi mies
kyykistyneenä vanhalla kuluneella viheliäisellä matolla. Hänen
vieressään oli laattialla kirjaeltu lakki. Hän taivutteli kaljua
päätään, joka oli paljaaksi ajettu, niin että iho tummansinisenä
näkyi, ja korvat loistivat punaisina auringonvalossa, seitsemän
kertaa laattialle, ja nousi sitte taas aamun valon vallassa. Hänen
mustat silmänsä tuijottivat itäänpäin harrasta intoa hehkuvina.
Näytti siltä, kuin katsoisivat ne kaukaiseen etäisyyteen, sadan



 
 
 

maan ja sadan järven taakse, missä onnen ja autuuden kruunu
oli saavutettavissa. Kummallisia sanoja, "Medsjid ei kooran,
Medinet en Neebe" läksi kuiskinana hänen terävähuulisesta
suustaan.

Yhä nopeammin liikkui hänen huulensa, yhä innokkaammin
mies kumarteli. Nyt nosti hän kätensä, pani ne, täynnänsä
kunnioitusta, rinnalleen, seisoi hetkisen äänetönnä, loi silmänsä
taivaaseen, niin että silmänvalkeainen näkyi. Sen jälkeen otti hän
laattialta pyöreän lakkinsa, kääri yhteen viheliäisen mattonsa,
pisti sen suureen nahkapussiin ottaen samalla esille vähän sipulia,
suolaa ja leipää sekä alkoi aamustella.

Nyt nousi Veikkoliini, haukotteli ja liikutti jäseniään; toinen
ei näyttänyt edes huomaavan häntä.

– Hyvää huomenta, vieras, kuinka asiat käyvät?
–  Kiitoksi, vastasi tataarilainen, ei paljo hyvin. Olen

tämä vuosi lähteny liikkeelle aikaisemmin, kuin olisi pitäny.
Sianteurastus ei olla vielä alkanu, harjakset tahto pysyy korkeassa
hinnassa.

–  Vai niin, te olette harjaksenostelija! Kuinka voitte saada
kaikki harjakset myydyiksi. Ompa teillä kauhea määrä niitä, kun
ajatte niitä haltuunne näin pitkin koko Karjalaa. Ja minkätähden
ette osta harjaksia Venäjällä.

–  Niin, jupisi tataarilainen, asia olla se, että kaikki tehtaat
Tallinnassa ja Pietarissa tahto suomalaisi harjaksi. Sergei
Feodorovitsch Viipuris osta minult kaikki harjakset.

– Vai niin, te tunnette siis Sergei Feodorovitschin, kuinka hän



 
 
 

jaksaa?
– Minu vanha ystävä ja tuttava Sergei Feodorovitsch voi hyvin,

olla vain levoton, ku minä viime kerta näin häne; olla kaupas
nuore Blume kans, se olla huono kauppa, Blumen kauppa.

Veikkoliini karkasi äkisti seisaalle. Hän ei voinut
hillitä itseään, vaan vaaleni kovasti. Siis hänkin, Sergei
Feodorovitschkin aavisti pahaa. Ja Sergei Feodorovitschilla oli
hyvät haistimet, hän vainusi paremmin kuin karhukoira.

– Jäättekö kauaksi aikaa tänne, kysyi Veikkoliini nopeasti.
– Minä mene pois tämä päivä, mutta tule takasi ensi viikko.
– Kuulkaa, sanoi Veikkoliini epäillen ja kuiskaten, luotuansa

silmäyksen Mattiin, joka makasi rahilla; tahdotteko luvata
minulle yhden asian – olla puhumatta tuosta asiasta tänään tässä
kylässä, tarkoitan tuosta Blumesta.

Tataarilainen näytti kummastuneelta.
–  Niin, ei minu tarvite puhu se, ei se minu koske, Jumala

kiitos.
– Kiitoksia, sanoi Veikkoliini, meni pois Matin luo, herätti

hänet ja sanoi: nouse heti ja lähtekäämme matkaan.
Matti heräsi, katsoi kummastuneena ympärilleen ja teki

niinkuin Veikkoliini oli sanonut.
Veikkoliini meni suurimman levottomuuden vallassa alas

proomulle. Hänen täytyi olla yksin, ihan yksin saadaksensa
miettiä tätä asiata. Matin häärätessä köysien ja kaapelien kanssa
meni Veikkoliini alas ahtaaseen kastariin. Olihan siis perää
kuitenkin siinä, ettei Blume ollut luotettava, ja hän, hänpä



 
 
 

oli pannut kaikki vaivalla ansaitut rahansa siihen liikkeeseen!
Hiki tihkui hänen otsallensa, koko hänen sisuksensa hehkui, oli
kapinassa. Hän ei tuntenut nälkää, hän ei kuullut hinauslaivan
räikeitä vihellyksiä, hän ei huomannut, että proomu leiskui kuin
täydessä myrskyssä, hän ei kuullut että sade hakkasi proomun
kantta. Mikä onneton kohtalo vainosi häntä? Pitikö hänen
siis menettää vaimonsa, lapsensa ja nyt omaisuutensa, kalliin
säästörahansa, kaikki mitä hän oli haalinut kokoon monen pitkän
vaivalloisen vuoden ajalla.

Kun myrsky hänen sisässään viimein oli tyyntynyt, alkoi
aprikoiminen päästä oikeuteensa. Mitä tuli hänen tehdä?
Ainoastaan yksi keino tarjountui. Mutta oliko oikeaa, oliko
kunnollista valita se? Hän ikäänkuin tunsi, että se päätös, jonka
hän oli tekevä, jo valmiina asui hänen sisässään. Se oli siinä
siemenenä, se paisui, itui, kehitti lehtensä, ja oli kyllä aikanansa
puhkeava kukkaan, toimeen, toimeen, joka hänet pelastaisi.

Mutta hän ei tahtonut jouduttaa tätä päätöstä, sen piti tulla
noin itsestään, hänen tahtomattaan, hän oli toimiva ikäänkuin
tarkoittamatta. Jos siis se, mitä hän oli tekevä, olisi pahaa, niin
oli siinä puolustusta itse tapauksessa. Ken ei ole hairahduksen
ja pikaistumisen alainen! Hän mietti miettimistään, ja jota
enemmän hän mietti, sitä vahvemmaksi ja päättäväisemmäksi
hän tunsi itsensä. Viimein sai hän kiinni oikeasta näkökohdasta.
Olihan hänen velvollisuutensa pelastaa omansa, valvoa omia
etujansa; hänen piti niin tehdä. Ja sen hän olikin tekevä. Jos siksi
tuli, niin kyllähän hän pelastuisi kuivalle maalle; kuinka toisten



 
 
 

kävi, niin, se oli heidän asiansa.
Tätä hän istui hautomassa monta tuntia. Vihdoin viimeinkin,

kun jo alkoi olla iltapuoli, nousi hän kannelle. Oli
nyt tultu Pyhäselän yli ja lähestyttiin verraten tasaista
maata. Tuolla vasemmalla oli Joensuu vinoine taloineen,
mataloine aidakkeineen, jotka kävivät aaltoihin, kaupunki
kun on rakennettu ohuelle maakerrokselle, jonka alla on
kahdenkymmenen jalan paksuinen liejupohja.

Hinausvene vihelsi. Pielisen kanavan sulku avasi mustan,
mahtavan kitansa ja nielaisi hämärään pimeyteensä sekä
Vellamon että sen hinaajan. Nyt nousi vedenpinta tuossa
mustassa syvyydessä. Sulun ovet avattiin, ja höyryvene oli jälleen
vapaa.

Joensuussa oli Veikkoliiniä odottamassa sähkösanoma, joka
peräytti aiotun metsäkaupan. Hän tuli iloiselle mielelle, sillä tämä
helpotti suuresti hänen omia tuumiansa.

Seuraavana päivänä jatkettiin matkaa pitkin kanavoitettua
jokea, kolkkojen vesiperäisten nevojen ja autioiden
hietakankaitten välillä.

Kun yö saavutti, loikoi proomu ankkurissa syvässä lahdessa
korkeain Kolinvuorien jyrkkien haaraketten välillä.

Oli tultu mahtavalle Pielisjärvelle, joka seuraten harjujen
suuntaa luoteesta kaakkoon levittää vesipintaansa kymmenen
peninkulman pituuteen. Ankara länsimyrsky vinkui ja raivosi
ylhäällä ilmassa, mutta vedenpinta oli verraten tyyni.
Matkustajat höyrysivät näet eteenpäin niitten valtavien vuorien



 
 
 

ja harjujen suojassa, jotka kohoavat järven länsipuolella
jopa kahdeksansadan viidenkymmenen jalan korkeuteen
vedenpinnasta. Vasta silloin, kun oli sivuttu Marttilan niemeke,
alettiin tuntea Pielisjärven huikentelevaa vettä, sillä tähän
päättyivät harjut. Ja nyt, nyt nuokkui ja survoi proomu, kuten
lastu vedellä. Ja kuitenkin, sanoi Matti, ei tämä ole mitään
verrattuna siihen, kun myrsky tulee pohjasta tahi etelästä
puuskuen pitkin koko pitkää järveä saarien ja rannan harjujen
välitse. Jumal'armahtakoon sitä lauttaajaa, joka silloin ei suojaan
sopivaan paikkaan ehdi. Myrsky repii hänen lauttansa rikki ja
hän itse musertuu pirstaleitten välille.



 
 
 

 
IV

 
Seuraavana päivänä, eräänä pimeänä syksypäivänä, myrskyn

vielä vinkuessa ja sateen vihaisena iskiessä kastarin pieniä
ikkunoita, tulivat matkustajat myöhään illalla porille. Oli
vaarallista kulkua tämä, sillä väylä ei ollut viitattuna, mutta Matin
paikantunto auttoi häntä saarilla ja luodoilla palavien tulien
avulla löytämään tietä; hän sai nyt olla höyryaluksen oppaana.

Näitä tulia, jotka valaisivat heidän tietänsä, polttivat
kalastajat. Syksymyöhällä, kun myrsky vyöryy, kun luonto
vanhana, väsyneenä kuolemantautia sairastaa, silloin herää
rakkaudenvietti muikussa, Pielisjärven aarteessa, silloin se
viettyy kutemaan raskaissa harmaissa aalloissa vaahtovien
rantojen likellä. Ja silloin jättävät kalastajat kotinsa maatakseen
vuorokausittain tuolla ulkona autioilla saarilla ja luodoilla,
laskeakseen pyydyksiänsä ja suolatakseen saaliistaan. Näitten
tulien avulla päästiin saarien, luotojen ja karien välitse perille
kylän satamapaikkaan.

Kiiskilän kylä sijaitsee joen varrella, joka Suomen rajan
takana olevasta järvestä lampien ja soitten läpi pyrkii
Pielisjärveen. Pantuaan proomun ankkuriin joen suuhun
ja tarkoin lukittuaan kastarin oven, astui Matti maalle.
Tyytyväisyyttä ilmaiseva hymy levisi hänen leveille uskollisille
kasvoillensa hänen ajatellessaan, että hän nyt, oltuaan poissa
koko pitkän kuukauden, saisi jälleen nähdä kotinsa ja omaisensa.



 
 
 

Äänetönnä meni hän Veikkoliinin kanssa keskievariin,
hankki tälle asunnon ja pestasi jotenkin renttumaisen näköisen
mieshenkilön, Iisakki Hultilan, joka yksin tylsänä istui tyhjässä
huoneessa kaljahaarikan ääressä, seuraavana päivänä saattamaan
metsänostajaa Kiiskilän metsään. Sitte sanottiin toisilleen hyvästi
pariksi päiväksi, jonka ajan kuluttua Matti saisi tiedot metsästään
ja sen hinnasta.

Herätessään varhain seuraavana aamuna, katsoi Veikkoliini
ulos keskievarin pienistä akkunoista. Hän oli ennen ollut näillä
seuduilla, mutta silloin toisissa asioissa ja ajatuksissa. Nyt
kääntyi hänen tähystelevä silmänsä ensin metsään. Tuolla se
seisoi kauimpana taivaanrannalla, kuten avaran ja valoisan taulun
loistava, siintävä kehys. Avara oli taulu, sillä keskievari sijaitsi
ylhäällä Lieksavaaran viimeisellä mäenkunnaalla Pielisjärven
rannalla, ja valoisa se oli, sillä rajuilma oli tauonnut ja syksyinen
aurinko vielä kerran noussut taivaalle säteilevän kirkkaana,
niinkuin ei sumua eikä pilviä milloinkaan olisi ollut.

Veikkoliini katseli seutua, joka näytti hyvin viljellyltä. Ompa
se onni, ajatteli hän itseksensä, saahan työvoimia täältä, joilla
hongat kaadetaan; jos vain metsä kelpaa, kyllä täällä on
käsivarsia ja kirveitä. Hän pukeutui nopeasti, sytytti piippunsa
ja meni etehiseen kestikievarilta tiedustelemaan, oliko hänen
oppaansa jo valmis. Hultila istui etehis-kuistissa laukku selässä,
pitkävartiset, nahkahihnoilla sidotut pieksusaappaat jalassa ja
sauva kädessä, valmiina milloin hyvänsä ottamaan osaa retkeen.
Hänen ulkoasunsa oli hiukan siistitty, hän ei näyttänyt tänään niin



 
 
 

täydellisesti kurjuuteen vajonneelta kuin eilen.
–  Kaikki on valmiina, sanoi hän tervehtien. Emäntä on

laittanut evään, tässä se on, ja viinaa on hän myöskin pannut
mukaan.

Viinaa mainitessa ilmaantui hetkeksi miehen vaaleille
elottomille kasvoille elonväre, joka tavallansa kuvasi tuota
suloista sanaa, Veikkoliini tätä huomatessaan, katsoi terävästi
Hultilaan ja sanoi:

–  Vai niin, onko viinaa mukana, siinä tapauksessa lienee
parasta, että minä itse otan purakon hoitaakseni.

Puolen tunnin kuluttua olivat matkamiehemme matkalla.
Ensin kulkivat he kylän läpi, joka oli oikeata karjalaismallia.
Rakennukset, jotka kuuluivat yhdelle perheelle ja suvulle, olivat
rakennetut kunnaiden kukkuloille yhteen kasaan pienin ryhmin.
Metsä oli hakattu pois. Ainoastaan muutama niveräpahkojen
vaivaama koivu tahi joku vanha pihlaja näkyi aittojen ja
ulkohuoneitten ahtaissa lomissa. Pellot ympäröivät taloja.
Lähinnä navettaa, maanviljelyksen emoa, kaiken kasvuvoiman
antajaa, sijaitsi se vähäinen peltopala, jossa pellava kesällä kasvoi
pitkänä, sinisilmäisenä ja nuorteana, jossa lantut ja muutamat
tupakanvarret, ylellisyys-kasveja talonpojan talossa, imivät maan
hienointa mehua.

Kun kulkijamme olivat kulkeneet talojen ja peltojen ohitse,
saapuivat he yhteiseen hakaan. Kaikkialta kuului kulkusten ja
kellojen ääntä; kyläkunnan karja kävi täällä leppien ja pihlajien,
koivujen ja pajujen alla laitumella, etsien viimeisiä, pehmeitä



 
 
 

heinänkorsia, joita kesän aurinko ei vielä ollut kellastanut ja
kovettanut.

Ha'an sivuttuaan tulivat he metsään, joka tällä kohdalla
viettää itäänpäin; kauempana oli suo, jonka kautta joki juoksi;
lavean, hallaa synnyttävän ja viljelykseen kelpaamattoman
suon takana, alkaa uudestaan metsä, jatkuen luullakseni
– Arkankeliin saakka! Täällä jossain, pari peninkulmaa
etäämmällä kulkenee tsaarinmaan raja. Nähkääs, tämä on juuri
satujen seitsenpeninkulmainen metsä.

Ja nyt mentiin yhä edelleen. Kestävyydellä, joka ei näyttänyt
tietävän mistään väsymyksestä, ravinnokseen käyttäen vettä,
suolattuja muikkuja ja leipää, kulkivat nämä kaksi miestä
kompassin avulla metsän läpi.

Yöllä lepäsivät he jonkun kaatuneen kuusen alla tahi jossakin
rappeutuneessa ladossa autiolla rohkalla. Kolme vuorokautta
ristiin rastiin metsää kaikille suunnille kuljettuansa, saatiin työ
vihdoinkin valmiiksi; metsä oli erinomaista ja, mikä oli vielä
tärkeämpää, se sijaitsi hyvin.

Kolmantena päivänä saapuivat miehet takaisin kylään,
menivät keskievariin, tilasivat saunan, lämmittivät kylmettyneet
ja jäykenneet jäsenensä ja istuivat nyt iltasilla keskievarissa
höyryävän rommitodin ääressä.

Puheltaessa kysyi Veikkoliini Iisakki Hultilalta, miten hän
niin hyvin tunsi metsän ja seudun.

Tämä ei kumminkaan näyttänyt kuulevan tahi käsittävän koko
kysymystä. Hänen ajatuksensa olivat muualla. Hänen silmänsä



 
 
 

loistivat ja välkkyivät, hänen sieraintensa laiteet liikkuivat ja
hänen veltot kasvonsa kokonaan olivat saaneet ryhtiä ja eloa, Hän
näet rakensi uutta totia, ja tätä toimittaessaan ei hänellä ollut
aikaa, halua eikä mieltä mihinkään muuhun. Kun hän oli saanut
väkevän laitoksensa valmiiksi, tyhjensi hän sen yhdellä kertaa
ja sekotti taaskin toisen. Sen hän vei mukaansa takkavalkean
ääreen, joka iloisesti leimusi suuressa pesässään, niin että
tervaskannot ratisivat ja paukkuivat. Hän istuutui niin lähelle
tulta kuin mahdollista, hieroi jänteisiä, laihoja jäseniänsä ja
nautti, nautti tulesta kuin märkä koira, lämpimästä alkoholista
kuin nuori jumala. – Veikkoliinin uudestaan kysymättä sanoi hän
vähän ajan kuluttua:

–  Niin, nähkääs, minä olen syntynyt täällä. Puhun kaikki
teille. – Sitten vaikeni hän.

–  En ole milloinkaan puhunut elämästäni kenellekään.
Taaskin pitkä äänettömyys. Tehkää hyvin, istukaa tähän, tässä
tulen ääressä on niin hyvä, tässä on sijaa. Olkaa niin hyvä, mutta
maljanne ensiksi, maljanne!

– Nähkääs, olen ollut ylioppilaanakin ja vieläpä papinsällinä.
Te ihmettelette, miten olen joutunut siksi, mitä olen,
sikunasihteeriksi, maamittarin-apulaiseksi, kylänkirjuriksi, niin
–  minä kerron sen teille. Se on oma vikani, ihan kokonansa
minun oma vikani. Ja vikani! – niin! Sen voin teille kertoa, sillä
nähkääs, te ymmärrätte minua.

–  Nähkääs, ei pidä milloinkaan muuttaa säätyänsä, ei
milloinkaan pyrkiä toiseen säätyyn.



 
 
 

Veikkoliini kääntyi puhujaan päin:
– Mitä sanotte?
– Ei milloinkaan saa muuttaa säätyänsä, toisti hän uudestaan.
– Eikö parempaankaan?
–  Ei milloinkaan! Se ei ole koskaan onneksi. Silloin

pukeudutaan uuteen pukuun, joka ei sovellu, sillä se on joko liian
laaja tahi liian ahdas.

Veikkoliini katsoi toveriinsa, joka oli kovin kumarruksissaan;
kyynärpäät lepäsivät polvilla ja leuka oli vaipunut käsien nojaan.
Kuparipuna valaisi hänen kasvojansa. Hän katsoi suoraan tuleen
ja näytti kuuntelevan hiilten rätinätä ja luikertamista yhteen
kasaan. Hän näytti niin vanhalta, väsyneeltä ja kuluneelta.

–  Nähkääs, alotti hän vähän ajan kuluttua, näettekö miten
ututuhka lankeaa hehkuville hiilille, ensin kepeästi kuin untuva,
sitten yhä raskaampana kunnes vihdoin hiilet, jotka vielä silloin
tällöin kipenöivät ja liekehtivät, ovat melkein peittyneet utuisen,
harmaan peitteen alle, nähkääs, tuo on minun kuvani. Minäkin
olen kerran räiskynyt ja leimunnut. Ne olivat hauskoja liekkejä,
jotka nousivat korkealle ja jotka tahtoivat lämmittää ja valaista.
Mutta sitten vaihdoin kaiken tuon pois, josta jo olen sanonut,
ettei saa sitä vaihtaa pois, ja siitä pitäin sammun minä itse aina
yhä enemmän, ututuhka lankeaa yhä raskaampana päälleni.

– Niin, katsokaas, minä olen talonpoikaissukua. Minusta piti
tulla, jumala paratkoon, jotain parempaa, sillä lukeminen kävi
kuin huihai. Äiti työnsi ja isä auttoi, sisar ja veli kantoivat minua
käsillään. Pappi ja ruununvouti ottivat minun huostaansa. Olin



 
 
 

pitäjän kunnia ja ylpeys. Isä puhui kaikissa kokouksissa, että luin
latinata. Äiti laski ja tuumi, kuinka paljon ansaitsen, kuin kerran
pääsen rovastiksi. Veljeni ja sisareni kunnioittivat oppiani siihen
määrään, että he sanoivat minua "herraksi."

–  Puutteita kärsittyäni pääsin kuin pääsinkin ylioppilaaksi.
Nyt olin vaihtanut talonpoikaissäätyni herrasmiehen säätyyn.
Olin jättänyt lämpöisen, vahvan takin ja ottanut ylleni avaran,
mutta jäykän puvun, joka minua kylmi. Olin kasvanut pois
omaisteni piiristä, sydämmestä ja rakkaudesta. He eivät minua
enää ymmärtäneet, minua ihmeteltiin ainoastaan. Toinen, jonka
jätin pois, oli äidinkieleni. Oli niinkuin pienen kultaisen pikarin
vaihtaminen isoon kullattuun haarikkaan. Ja kuitenkaan en
oppinut ruotsia niin, että olisin voinut sitä virheettömästi puhua.
Mutta kaikkein hulluimmasti kävi, kun rupesin vaihtamaan
perittyjä talonpojan mielipiteitäni.

Hän joi loppuun, teki uutta totia ja ottaessaan kulauksen
toisen perästä, jatkoi hän puhettansa.

–  Nähkääs, kun tulin yliopistoon, hyökyi vapamielisyys
korkeana aallokkona, pitkältä oli maihin, ja taivas oli
kirkas. Koko mailma oli vapaamielinen. Minun talonpoikais-
vanhoillisuuteni suori tiehensä ja sen seurassa viimeinen
ankkuri, joka minua vielä pidätti. Nyt oli kaikki ulkoa opittua, ei
mitään elämästä saatua, kaikki siteet minun ja omaisten välillä
olivat katkaistut. Ja nyt piti minun lukea papiksi.

Hän vaikeni.
Halot olivat nyt hajonneet pieniksi, punaisiksi, hehkuviksi



 
 
 

palasiksi, jotka tasaisesti ja kuumasti valaisivat ilman liekkiä,
yhtämittaisesti. Pimeä ja hiljaisuus täyttivät ison huoneen,
joka epävarmassa valossaan näytti vielä suuremmalta ja
kolkommalta. Hulttila istui piirtelemässä sormellaan kuvioita
ilmaan. Veikkoliini luuli hänen näkevän näkyjä. Mutta kohta
alkoi tuo entinen ylioppilas taaskin kertomuksensa. Vaikka hän
välillä sokkaroi, piti hän ajatuksensa kuitenkin hyvin ko'olla.

–  Kun ajattelen että tämä kaikki on tapahtunut
kahdenkymmenen vuoden kuluessa, niin näyttää se minusta
käsittämättömältä. Tuntuu kuin olisin Metusalemin ikäinen
ja kuin vuosisatoja olisi jo kulunut siitä, kuin ajattelin
niitä asioita, joista teille olen kertonut. Tunnen itseni niin
vanhaksi ja tyhjäksi kuin tyhjä näkinkenkä järven rannalla.
Nähkääs, asianlaita on se, että olen oikeastaan lakannut jo
aikoja sitten elämästä, kaikesta olen nykyjään välinpitämätön,
elän vanhasta tottumuksesta, samoin kuin juonkin. Nähkääs,
oikeastaan ei juominen enää minusta maista. Mutta mitä
minun piti puhuakaan, ja hän alkoi änkyttää. Niin, miten
minä luin papiksi. Aloin jumaluusopintoni vapaamielisestä
päästä. Tutkinnossa huomattiin että osasin paremmin uskonnon
vastustamista kuin kristinuskon puolustusoppia, olin lukenut
noita vapaamielisiä kirjoja ihan liiaksi. Ja siten sain kerta toisensa
perästä siipeeni, sillä huomattiin minut sudeksi lammasten
vaatteissa, palkkapaimeneksi, valkoiseksi maalatuksi haudaksi.
Sitä paitse, totta puhuakseni, join jo silloin. Ja niin jouduin
köyhyyteen ja kurjuuteen, nälkään ja likaan sekä kylmään.



 
 
 

Eräänä päivänä yksin istuessani, kurjassa majassani Punavuorilla
Helsingissä, tuli luokseni eräs toveri.

– Nyt on minulla jotain sinulle, sanoi hän. Nouse ylös, vanha
poika! Sinä saat taaskin maata haahkan-untuvissa, syödä ruokaa
joka päivä ja tuntea itsesi ihmiseksi. Sinä tulet suomalaiseksi
painoasiamieheksi Viipuriin. Lukea sanomalehtiä, ainoastaan
lukea, kuuletko, ja nostaa 2000 markkaa vuodessa. Tule
huomenna luokseni. Saat lainaksi takkini ja saapas-parin. Sitten
menet painoasiain Ylihallitukseen ja sitten on asia valmis,
sitäpaitsi kaikki on jo päätetty. Minä tulen itse sinua hakemaan,
kuuletko. Niinhän se on, tätä teikäläiset ette kyllä ymmärrä,
mutta yhdentekevähän se on.

– En muista enää mitä toverilleni vastasin, mutta senlaiseksi
en vielä ollut muuttunut, että olisin suostunut ehdotukseen. Minä
pakenin.

–  Seuraavana päivänä olin höyryn voimalla matkalla ja
neljäntoista päivän perästä olin kotona. Isä, äiti, sisar, veli, pappi
ja ruununvouti saivat ainoastaan häpeätä kaikesta toimestaan.
Ja minä sain kalliisti maksaa perustuslain mukaisesti määrätyn
uskon epäilemistä. Sen jälkeen olen elänyt kauheita vuosia.
Jokaisesta syömästäni leipäpalasta sain tietää, mitä se oli
maksanut. Kaikki, joka ennen oli ollut minulle ja omilleni
kunniaksi, muuttui minulle ja heille häpeäksi. Siitä ajasta
saakka kannan nimeä, jonka jokainen henkilö pitäjässä tuntee;
olette varmaankin kuullut että minua kutsutaan lutikaksi. Vietin
surkeata elämää. Häpesin kerjätä ja ojaa kaivaa en jaksanut. Elin



 
 
 

jonkun aikaa papin kirjojen pitämisellä, mutta…
Ja Hultilan mieliala pikaisesti muuttui; vakavasta muuttui hän

yht'äkkiä lystilliseksi ja nauraa kikersi.
–  Sittenkuin huomattiin, että kirjoista olin jättänyt pois

kauhean joukon lapsia, antanut poikain muuttua tytöiksi ja
päinvastoin, sallinut muutamain elää toista sataa vuotta ja toisten
kuolla liian aikaiseen, niin sain eron myöskin siitä toimesta.

– Monta vuotta on nyt kulunut siitä ajasta, vanhempani ovat
menneet manalan majoille.

Hänen puheensa kävi yhä heikommaksi ja hitaammaksi sekä
sekavammaksi, sanat olivat kuin tervassa, ja pikaisesti, niinkuin
vanhain juoppoin käy, sai humala vallan.

– Jos minä olisin jäänyt talonpojaksi. – Jääkää talonpojaksi,
Veikkoliini, jääkää siksi mitä olette, on samaa kuin vaihtaa
kultainen pikari. – Nähkääs, ruotsalaiset sanovat: talonpoika ei
lähde kolmannessa polvessa –  nähkääs, jos teillä olisi poika,
no no, niin –  nyt kaula sanoi seis, ja hän vaikeni äkkiä,
hänen jänteensä tulivat veltoiksi. Onnellisena ja tyytyväisenä
vaipui hän sijallensa, hän oli saavuttanut tarkoituksensa, humalan
unohduksen.

Veikkoliini katseli häntä.
– Hänen ei ole onnistunut, sentähden on hän katkeramielinen.

Ja sitäpaitsi hän valehtelee, kaikki juopot valehtelevat. Jokin syy
surmalla pitää olla. Aina on se jokin muu, vaan ei milloinkaan
viina. – Turhaa puhetta se on, ainoastaan lorua.



 
 
 

 
V

 
Seuraavana päivänä tapasivat Veikkoliini ja Matti toisensa

sopimuksen mukaan Kiiskilän keskievarissa.
Veikkoliini oli levoton; hän oli pyytänyt Hultilaa olemaan

kiijoitusmiehenä ja todistajana. Toinen vierasmies oli Jaakko
Trast, vanha kaartilainen, Vahvan Matin hyvä ystävä ja nykyinen
ammattiveli. Mutta toistaiseksi ainoastaan vanha sotamies
oli saapunut. Veikkoliini oli päättänyt tänään tehdä kaupan
lopullisesti millä keinolla hyvänsä. Ja vaikka Matti rapisteli
kuin kala Veikkoliinin nuotassa ja vieläpä lisäksi kuin vaikeasti
suomustettava kala, niin veti Veikkoliini saaliinsa lopulta maihin,
ja paljoa ennen, kuin Matti itse huomasikaan, olivat kaikki
määräykset välikirjassa selvillä.

Yhdessä asiassa oli Matti kuitenkin peräytymätön. Veikkoliini
tahtoi että jättiläinen ottaisi koko hakkauksen ja tukkien
kulettamisen Veikkoliinin puolesta. Mutta Matti oli luvannut
kuolleelle Blumelle hoitaa kauppahuoneen metsän hakkausta,
joka oli ainoastaan muutaman peninkulman päässä pohjoiseen
päin tästä; hän oli luvannut vielä enemmänkin: kaikki tukit
uitettaisiin hänen omalla peräänkatsannollaan Pielisjärveä ja
virtaista Pielisjokea myöten Suikkilan sahalle.

– Ja sen käsitätte, Veikkoliini, sanoi hän, että kun on luvannut
niin täytyy pitää – "sanasta miestä, sarvesta härkää".

– Mutta, intti Veikkoliini, vanha Blumehan on kuollut ja…



 
 
 

– Niin on, mutta minä elän, vastasi Matti vihaisesti, ja minä
pidän mitä olen luvannut.

Veikkoliini ei uskaltanut kauvemmin pysyä ehdotuksessaan,
peläten menettävänsä kaikki. Tässä jättiläisessä löytyi omituinen
sekoitus; kesyttämätöntä voimaa ja taipuvaista lapsellisuutta,
joka näyttäytyi arvostelemattomassa luottamuksessa ja
myöntyväisyydessä. Tämä myöntyväisyys saattoi kuitenkin, sen
tiesi Veikkoliini, joskus loppua, etenkin jos Matti oli tyhjentänyt
muutamia laseja liiaksi tahi tullut suututetuksi. Ja pikaisesti,
ennenkuin aavistikaan, saattoi tuo myöntyväinen mielenlaatu
kääntyä vastustavaksi yksipäisyydeksi, jota ei kukaan, ei edes
Matin vaimokaan, joka muutoin kääri hänet sormensa ympärille,
saanut taipumaan.

Veikkoliini antoi sentähden, viisaasti kyllä, viimeisen
ehdotuksensa raueta, ollen tyytyväinen siihen, mitä hän oli
voittanut. Kun hän kerran saisi metsänoston päätetyksi, niin kyllä
hän saisi miehiä puita kaatamaan ja kuljettamaan. Ehkä Jaakko
Trastin voisi taivuttaa siihen.

Jaakko Trast oli tavattoman ruma mies, mutta vartaloltaan
oikea sotilas. Monta vuotta oli hän ollut sotamiehenä Suomen
kaartissa, ollut Bulgarian vapauttamis-sodassa, ottanut osaa
moniin tappeluihin, tullut haavoitetuksi Filippopolin luona
ja maannut San Stefanon lasaretissa pitkiä kuukausia sen
jälkeen, kuin pataljoona oli palannut isänmaahan. Mies,
jonka nom de guerre oli Trast – oikeastaan nimeltänsä
Torvikoski – oli pitkäkasvuinen vartaloltaan, varustettuna hyvin



 
 
 

kippuralla nenällä, älykkäillä, harmailla silmillä ja pitkillä,
riippuvilla, mongolilaisilla viiksillä, joiden väliin piippunykä oli
kasvettunut ikuisiksi ajoiksi. Vaikeata oli ollut harjoitussääntöjen
opettaminen hänelle, mutta sittenkuin hän ne kerran oli oppinut,
niin ne olivat, samoin kuin piippukin, kasvettuneet häneen koko
ijäksi. Sotilasmaisuus oli muuttunut hänen toiseksi luonteekseen.
Hän liikkui itseliikkujan säntillisyydellä, niinkuin plutoona
komennon mukaan. Sopivassa ja sopimattomassa tilaisuudessa
käytti hän "smirnaansa" ja tervehti, niinkuin ihmiset sanoivat,
paljaasta kopeudesta sotilastavalla, kättä nostaen lakin laitaan.
Lakki taaskin oli aina vanha väritön, vaalennut kappale, joka,
ostipa hän sen sitte mistä tahansa, pian sai jonkunlaisen
sotilasmaisen muodon.
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