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I

Keisarikatua myo6ten Viipurissa vieri verkalleen ja
arvokkaasti mustan hevosparin vetdmit kuomivaunut. Hevoset
olivat vanhoja, uskollisia ja yhdessd holkyttelemédédn, vanhoihin
vaunuihinsa sekd ijdkkddseen ajuriinsa tottuneita palvelijoita.
Nuo kolme, hevoset, vaunut ja ajaja, ndyttivit kaikki hiukan
kuluneilta, mutta kokonaisuudessaan tekivit ne kumminkin
arvokkaan vaikutuksen. Talutellen saapuivat vaunut tuolle
aukolle noissa vanhoissa valleissa, jonka tsaari Pietari kerran sata
kuusikymmentd vuotta sitte ammutti, ja josta hidn kulki sisidin
laivasillalle vasemmalle.

Sirosti, viimeisen lyypekildisen kuosin mukaan puettu
konttoriherra riensi avaamaan vaununovea ja auttoi maahan
astumaan ensin nuorta, sievdn, mutta jiykin ja tylyn ndkoistd
naista ja sitte vanhempaa lihavaa naista, jotka kumpikin olivat
syvissd surupuvussa. Vanha pullea nainen nojausi tuon hienon
herrasmiehen kisivarteen.



—Herra Schonfeld, kysyi hiin saksankielelld, joko laiva ndkyy?

— Valitettavasti ei, rouva kauppaneuvoksetar, mutta jo
se on kulkenut Uuraan ohi, — vastasi puhuteltu melkein
noyrasti. — Tahtooko rouva kauppaneuvoksetar istahtaa tuonne
penkille?

Puhuteltu ei viitellyt tdtd ehdotusta vastaan, ja herra
Schonfeld, kauppahuone Blumen ensimméinen kirjanpitdjd vei
vanhan naisen tyhjille penkille; hinen nuorempi seuraajansa
neiti Helene Blume seurasi heitd. Missd nuo kolme kulkivat,
vetdytyi tihed, odottava ihmisjoukko kunnioittavasti syrjdin.
Olihan kauppaneuvoksetar Blume kaupungin mahtavimpia
rouvia, ja surupuku, jossa hidn sekd hédnen tyttdrensd, korkeasti
kunnioitetun, neljd pdivdd sitten kuolleen perheenisidn vuoksi
kévivit, vaikutti, ettd yleisd, ahdingosta huolimatta, oli tavallista
alttiimpi tilaa antamaan.

Naiset kédvivit matalalle penkille istumaan ja ympdristostdin
huolimatta alkoivat he puhella mataladiinisesti saksankielella.

— Kauvanko nyt siitd on, kun Emil viimeksi matkusti
ulkomaille, kysyi diti. Sehdn oli samaan aikaan kuin nytkin,
kesidkuulla, vuonna. ..

— Etko sitd muista, diti. Sehén oli heti tddin kuoleman jélkeen,
syksylld tulee neljd ja puoli vuotta siiti.

— Oh, joko siitd on niin pitkd aika kulunut, kas, miten
sukkelaan vuodet kuluvat. Olisin toivonut tuon rakkaan
pojan kotiin tulevan iloisempiin ja onnellisempiin oloihin
kuin hautajaisiin. Ja kauppaneuvoksetar painoi nenéliinansa



kyyneltyviin silmiinsd. — Ja isd raukka, joka ei saanut nihdi. ..

— Kas niin, &iti kulta, dld nyt puhu siitd asiasta, hillitse itseési
nyt siksi, ole niin hyvd. Sinun ei olisi pitdnyt tulla tdndpdivina
tanne. Muuten olisi Emilin pitdnyt hiukan kiirehtid. Kaksi vuotta
yhtenédnsi on hédn luvannut palata kotio, eikd hinen viipymistiin
nyt voi puolustaa.

— Mutta, Lilli, miten voit noin puhua ainoasta veljestési?
keskeytti rouva Blume tytirtdédn.

— Jo ndkyy laiva, sanoi herra Schonfeld, kiirehtien naisten
luo. — Se on jo Keihdsniemen kohdalla.

— Ja onko herra Schonfeld aivan varma siitd, ettd Emil herra
on mukana?

— Aivan varma. Emil herra pyysi sdhkotietd rahoja ja
sanoi ldhtevinsd Hampurista viime tiistaina, matkustavansa
ensimdisessd laivassa Lyypekiin, eikd ole epdilemistikddn, ettid
hédn nyt vihdoinkin palaa kotio.

Sana "vihdoinkin" vaikutti pahasti rouva Blumeen. Hin
kiddnsi kalpeat, tdyteldiset kasvonsa tyttdrensd puoleen ja sanoi
niin d4dneen, ettd herra Schonfeldkin saattoi sitd kuulla:

— Jos Emil olisi kuinkin kiirehtinyt, niin, tied4théin sen, ei hin
mitenkiin olisi ehtinyt kotiin ennenkuin loppu tuli. Paitsi sitd
viipyi hin ulkomailla rakkaan isinsi luvalla.

Herra Schonfeld ymmarsi yskén ja vetdytyi syrjdlle. Neiti
Helenen jdykit piirteet jaykkenivit vield enemmin; hidn ndytti
silmdnrdpdyksen taistelevan sisillistd taistelua, tuliko hinen
ruveta tuohon arkaan asiaan, puhelemaan veljestidnsd, vai eikod —



hin piti parempana olla vaiti.

Oltuansa kauan aikaa vaiti rupesi rouva Blume jilleen
puhumaan pojastaan. Harrasta lempeyttd ja myotdtuntoisuutta
osoittavalla dénelld sanoi hén: tiedédtko ettd Emil kuuluu suuresti
muuttuneen viime vuosina, niin sanoo ainakin Doris Hanemann,
joka hiljakkoin niki hiinet Hampurissa.

—Niin, hian kuuluu todellakin suuresti muuttuneen. Tieddthan,
diti, ettd hdn muun muassa on kovin laihtunut ja menettinyt
muhkean tukkansa.

— Niin, hdnen tukkansa on aina ollut heikkokasvuinen, ja miti
sithen tulee, ettd hian on laiha, niin...

Nyt vihelsi hoyrylaiva. Syntyi kova liike vikijoukossa, joka
tunkeutui sille kohdalle, missd hdyrylaiva tavallisesti laski
rantalaudat. Parin minuutin peristd liheni tuo iso hoyrylaiva
verkkaan ja mahtavasti. Katteinin kiiskysanat, koneen porind,
potkuri, joka loiskutteli virran vettd, ja hoyry, joka sihisten
hyokkadsi ulos, voittivat rantajdtkien huudot ja vilkkaan puhelun,
johon laivan matkustajat ja yleiso rannalla ryhtyivit. Rantalaudat
laskettiin, ja odotteleva yleisé valloitti laivan, kuni piiritetyn
kaupungin.

Rouva Blume ja hédnen tyttdrensd istuivat vield rahilla
odottamassa, kunnes nuori, varreltaan naisentapainen, vaalakka
ja latha mies, jonka kaunismuotoisiin kasvoihin eldiménkylldstys
oli piirtdnyt jadlkiddn, tuli rantalaudalle ja epér6iden
katseli ympérilleen. Nyt juoksi herra Schonfeld esille,
vapautti kumarrellen ja tervehtien nuoren miehen hénen



matkakamsuistaan ja osoitti ndytdnnolliselld litkehdykselld noita
kahta naista.

Herra Emil, silld hin se oli, kiirehti sinne, sulki ensin ditinsa
ja sitten sisarensa syliinsd. Molemmat naiset hillitsivit uljaasti
litkutuksensa. Herra Emil ndytti vaivatulta ja raukealta; héin antoi
kisivartensa didilleen ja vei hédnet vaunuille, auttoi hinti siihen,
nousi itse sisdédn ja nyokdten hyvid paivai Antti ajajalle kiski hin
tdmén kiireesti ajaa kotiinpdin.

Kun vaunun ovi oli suljettu, purskahtivat molemmat naiset
akkid itkuun.

— Isi sanoi terveisid, kuiskasi diti. Huomenna on hautajaiset.

Herra Emil oli kuin tulisilla hiililli. Hdn puristi naisten
jotka hédn nyt ndki muuttuneina monen vuoden vaikutuksesta
ja tempovaisen itkun védidntdmingd, tekivdit hédneen ikdvin
vaikutuksen, joka poisti hdnen surunsa,

Blumen talo mustaveljesmunkkien kadun varrella oli
vanha, ruma kaksikertainen kivirakennus. Alikerta, joka oli
rakennettu hakkaamattomista harmaakivijarkileisti ja sisustettu
kellareiksi ja varastohuoneiksi, oli varustettu ainoastaan parilla
ristikollisella aukolla kadulle pdin sekd suurella holvikkaalla,
melkein aina suljetulla portilla. Than portin viereen oli joku
Blumen pohattasuvun jdsen asettanut vankan tammioven,
jossa oli suuressa messinkilevyssi kauppahuoneen nimi.
Kokonaisuudessaan muodosti kaikki tdmi rakennustaiteellisen
osaseikan, joka oli mitd jyrkimméssi ristiriidassa rakennuksen



ruman etusivun kanssa. Ylikerrassa, joka oli tiilistd ja huonosti
kalkittu, olivat asuin- ja konttorisuojat. Tdssd huoneessa oli
Blumen suku polvi polvelta eldnyt ja asunut melkein sata vuotta.

Nyt aukeni raskas portti narisevilla sarannoillaan, ja
vanhan, kavioin kopseesta ja vaunujen ratinasta humisevan
portin ldpi ajoi Blumen perhe pihalle. Jos kadunpuolinen
rakennus oli kolkko, mititon ja ruma, niin oli piha sitdvastoin
piivipaisteinen ja mieluinen paikka. Se kohosi pengerrellen
korkealle, niin ettd rakennus pihanpuolelta oli ainoastaan
yksinkertainen. Taimpana korkeimmalla penkereelld kasvoi
kymmenkunta ikivanhoja vaahteria ja lehmuksia vanhanaikuisen
patsas-sivustaisen paviljongin ympdrilld. Sielld td4lla seisoi
pihamaalla joukko mitd erilaisimpia puu-, irtokivi- ja tiili-
ulkohuoneita ilman jirjestyksettd ja erisuuntaisia, joitten jyrkét
paidyt kohosivat rehevien selja-, sireeni- ja akaasiapuitten sekd
muutamien koivujen vililta.

Blumen perheeldiset astuivat sisddn vanhaan asuntoonsa.
Herra Emil katsoi ympirilleen. Kaikki oli niissd suojissa
nikoisensd, jommoisina hidn ne lapsuudestaan saakka oli
nidhnyt, valkoiset seindverhot, jouhivaatteella péillystetyt
mahonkihuonekalut,  Liverpoolin  kello  yksitoikkoisine
soittokoneineen ja vanhat perhekuvat kapeissa, melkein
pyoreissd kehyksissddn. Ikkunain vililld oli pandanus-kasvi,
johon hidnen mielestddn ei ollut kasvanut lehtedkddn lisad,
siitd kuin sen lehtioat hintd poikana pistivit. Ja hinen
ditinsd ja sisarensa muuttumattomina, kuten kaikki elostelevat



thmiset, kuten kaikki, jotka kuluttavat aikaansa pianon ja
koruompeluksen dédressd, joitten pontevuutta ei milloinkaan ole
tarvittu koetella, ja jotka eivit koskaan ole tunteneet tdydellistid
kirsimystd eivitka tiydellistd iloa.

Yksi ainoa oli muuttunut, ja tdmi oli hin itse. Valtaavan
ahdistuksen ja alakuloisuuden tunteen alaisena, joka tunne
el antanut vihintdkdin tilaa sille surulle, jota, kuten
hian kylld tajusi, hédnen olisi pitdnyt tuntea isdnsd dsken
tapahtuneen kuoleman johdosta, ajatteli hin tulevaisuutta,
eliméd tdssd vanhanaikuisessa rumassa kodissa, tdssd pienessi
yksitoikkoisessa kaupungissa. Hén ajatteli vaivaa, huolta ja
taistelua tdmén ijikkddan kauppahuoneen puolesta, joka oli eldnyt
melkein sata vuotta ja joka nyt taisteli suuria vaikeuksia vastaan,
jotka hénen tuli selvittda.

Suuressa  vierashuoneessa ~ makasi  vanha  Blume
ruumiinarkussaan, jonka ympdrilld seisoi kaksi rivid suoria,
tummia kypressejd; arkun jalkopddssd oli komea parvi
valkoisia jaapanin liljoja, joitten tuoksu taisteli voittoisaa
taistelua kalmanhajua vastaan. Blumen perhe astui sisdén
sanoaksensa vield kerran viimeiset jadhyviisensd vainajalle.
Tuolla lepési vanhus, katoavaisuuden leima vield voimakkaissa ja
padttiviisissd kasvoissaan. Se kovuus, joka hinen eldessédnsi oli
leimannut hénen kasvonsa, oli haihtunut, ja tavaton suopeuden
sdvy painoi niithin melkein oudon ilmeen.

Kauppaneuvoksen puoliso seisoi poikansa vieressda. Ei ole
mahdollista kertoa sitd sanatonta levottomuutta ja hellyyttd, jolla



hin katseli poikansa kasvoja, jotka, vieldpd kuolleenkin rinnalla
ndyttivit hivuneilta ja kuihtuneilta.

Emil katseli isdéinsd unessakévijdn tavalla, tuntematta alussa
mitiin varsinaista tunnetta.

Vanha Liverpoolin kello tuolla kakluunin sivulla alkoi soida
viisi luki hén koneentapaisesti. Hin muisteli mitenkd hénen
isdnsd oli tapana tdsmilleen viiden lyonnilld sanoa: "kas niin,
poikani, nyt menemme konttoriin", ja titd sanoessaan hymyili
hin ystivillisesti ja kehoittavaisesti. Ei isd nyt milloinkaan endé
hymyilisi hiinelle eiki laskisi kéttidnsd hinen olalleen.

Tama kellonlyonti ja timd muisto herittivdat dkkid Emilin
hinen unteluudestaan. Raju epétoivo hinet dkiltd yllidtti. Hin
heittdysi kuolleen viimeisen vuoteen viereen; kyyneleet virtasivat
hillittomasti hdnen silmistddn. Yhdessd silménrdpayksesséd néki
hian selvisti sielunsa sisuksen; hdntd huimasi nahdessdin
pohjattomuutta sielld. Hin suri yhté paljon itsedidn kuin kuollutta
vanhusta.

Herra Emil oli hekumoitsija taipumuksen, kasvatuksen ja
miettimisen kautta. Itsekkddnid synnyltddn, kuten me kaikki,
ditinsd hemmottelemana, opettajansa hempiménd, naisten
ihailemana ja ankaran isdnsd erillidn pidittimédnd kaikesta
varsinaisesta osanotosta kauppa-asioihin, ei hin koskaan ollut
oppinut vakaisesti ponnistelemaan, todellisesti taistelemaan
taipumuksiaan ja halujaan vastaan. Hénelle olivat huvit aikaiseen
tulleet eldmidn midrdpiddksi. Ja kun raihnas ruumis, riutunut



hermosto eivit endd sallineet elimidn kiehuvien nestetten
helmeilld ja vaahdota hinen sisdssdin, oli hidn koettanut
keinollisesti verestdd unteluuttaan ja tylsyyttddn. Askel askelelta
oli hin joutunut viimeisen ja kavalimman ystdvin, morfiinin,
haltuun. Jo aikoja sitten oli hénelle tullut se hetki, jolloin
huvitusten varasto oli loppuneena ja ilon loriseva puro
kuivuneena. Pitomalja oli tyhjennetty pohjaan, ja nyt oli
hidnen ympdrillddn jélelld ainoastaan tuo maédrdton tyhjyys,
joka on itsekkdisyyden rangaistus — tuo tyhjyys, joka on
eliminkylldstyksen ja inhon &iti, tuon epikuurolaisuuden
pohjalla aina olevan eldménhaluttomuuden ja kuolonhaluisuuden
diti. Tuosta miadrattomastid tyhjyydestd ympérilldnsid nidki hdn
yhden ainoan tien — kuoleman — kuoleman, sen oven, joka
aina on perdytymisti varten niille avoinna, jotka tahtovat vilttad
elimin ikdvyydet ja sen kidrsimykset.

Ja Emil katseli ihmetellen, liikutettuna, kauhistuneena, mutta
salaisen huumauksen valtaamana kuolleen rauhallisia piirteita.

Tuo hiljainen nukkuminen, tuo rauha, joka kuvautui
tuossa kangistuneitten piirteitten onnellisessa hymyilyssd, olihan
se kuolema, tuo suuri tuntematon, joka vapauttaa meidét
katumuksesta ja tuskista, elimén inhosta, sen kyllidstyksestd ja
sen yksitoikkoisuudesta.

Hintd huimasi, silld tuo suuri havinté kuvastui hinen eteensi
houkuttelevin valoin. Tami kaikki ei haamottanut hiinen sielunsa
silmissi ajatuksen loogillisen johdonmukaisuuden muodossa, e,
vaan tuskin tajuttuna siséllisend silmdilynd, kuten aavistuksen



kuvalaitelma, valtasivat hinet menneisyys ja se, miki oli tulossa.

— Emil, Emil, sanoi hdnen d&itinsd kovasti liikutettuna,
mutta onnellisena siitd mielen syvyydesti ja @ siitd
voimakkaasta tunteesta kuollutta kohtaan, jotka hinen poikansa
silminndhtédvisti osoitti. — Emil, hillitse kyyneleesi. Sind olet
visyksissd matkasta; tule, poikani, astu vierashuoneeseen. Kas
tdssd, lasi vettd. Helene, joudu, joudu, anna veljellesi lasi vettd!

Ja rakkaalla vikivallalla vei hin poikansa pois huoneesta.

Helene teki, niinkuin &iti oli sanonut, luoden samalla
kummastelevan katseen veljeensi. Hidn oli kasvanut hénen
sysdtyksi kodissa, hin tunsi veljensd perinpohjin; héin ei ollut
odottanut tdtd ankaraa surun puuskaa. Hin tiesi isén ja pojan
vilin jo monta vuotta olleen kalsea, ja ettd tdmi keskindinen
kalseus el perustunut satunnaiseen tyytymittdmyyteen toisen
tahi toisen menetykseen, vaan syville kdypiin syihin, erilaiseen
eliménkdsitykseen ja elim@anmadridin.

Vihitellen hillitsi Emil itsensi; hiin istuutui ditinsi ja sisarensa
viliin. Hetki hetken perdstd kului hiljaiseen puheluun vainajasta,
hdnen viimeisistd sanoistaan, mistd hin oli puhunut, ja miké oli
kiinnittdnyt hidnen mielensd viimeisind aikoina, hénen tautinsa
kulusta ja siitd myotdtuntoisuudesta, jota perheen ystévit olivat
osoittaneet heille kaikille.

Tadlld mainittiin nimid, jotka Emil herrassa herittivit
muistoja aikoja sitten kuluneista onnellisista pdivistd, — nimid,
jotka soivat kuin hiljainen, suloinen laulu kaukaisessa, ihanassa



etdisyydessd. Vihitellen, lempeésti ja hiljaisesti solmeusivat
uudestaan ne siteet, jotka ennen olivat sitoneet Emil herraa tdhin
kotiin, tdhdn maahan, jota hédn ei ollut moneen aikaan nihnyt.
Kuinka oli hin voinut itsensi niisté irroittaa, kuinka vuosikausia
eldd kaukana suuressa mailmassa? Mitd oli hidn sielld kdynyt
etsimissi ja mitd oli hiin 16ytinyt, joka ei hdnelld jo ollut? Oliko
sielld kisi, joka yhtd helldsti pusersi hinen kittinsd, kuin niitten
kahden?

Ja kesdn hidmy laskeutui, ja lehmukset tuolla penkereelld
hajoittelivat suloisimpia tuoksujaan ja tdyttivit huoneen hyvilla
hajulla. Ulkona ikkunapeltilli kuhersivat vield kyyhkyset.
Kaukana kohosi Pyhidn Olavin torni ruskottavaa taivasta kohti,
kuten jittildiinen satujen maasta. Puheet ja kyyneleet, itkut ja
huokaukset vajosivat luonnon suureen, hiljaiseen pyhdin rauhaan
ja vienot muistot muinaisista péivistd nousivat vanhan kodin
jokaisesta nurkasta.

Ei se nyt endi ollut kylmédd ja rumaa, ei, se oli kaunista ja
rikasta, tdynndnsid lapsuuden ja nuoruuden muistoja, unelmia
ja toiveita. Monen vuoden perdstd oli Emil jélleen viruttanut
sielunsa kotimaan ilmassa, puhdistanut ajatuksensa kodin
ilmanalassa. Ja sanottuaan viimein hyvdid yotd didilleen ja
sisarelleen ja tultuansa ylos huoneeseensa, tuohon huoneeseen,
misséd hin oli elinyt onnellisimmat péivénsi, tunsi hdn olevansa
parempi, vahvempi, onnellisempi, tunsi eliménhalua ja uljuutta
vérehtivin visyneessi sielussansa.

Hin teki mitd parhaimmat pédtokset, hdn tahtoi tarmolla



ryhtyd tyohon. Hédn havaitsi edenneensd vartiopaikalle, jota
hénen isdnsd kolmekymmentd vuotta oli uskollisesti puolustanut,
jonka hinen isdnisédnsi ja isdnisdn isdnsd kukin vuorostaan olivat

Nyt oli hidnen vuoronsa tullut. Hén oli kaikkea eldiméssd
koettanut paitsi tyontekoa. Entd jos tyonteko vapauttaisi
hinet vidsymyksestd ja elimédnhaluttomuudesta. Hén nousi
paittavdisesti ja otti esille kalukotelonsa, haki siitd ja tapasi
pienen pullosen. Senjélkeen astuskeli hédn viivyttelevin askelein
ikkunalle, avasi sen arvelevaisesti ja vastahakoisesti. Epdrdiden
viimeiseen saakka, pédsti hdn pullosen kédestddn, se putosi
kilisten katuojalle tuolla alhaalla ja kilahti tuhansiin palasiin.
syvyyteen.

Minun tdytyy koettaa, ajatteli hin. Ja sitte hdn tdhysteli
ruusuista iltataivasta, jossa jokunen linnapididsky vield lenteli
vanhan linnan ympdrilld pyytdessddn hyttysid ja hyonteisid.
Tummansininen viiru taivaanrannalla ennusti myrskyisad paivaa,
mutta Emil herra ajatteli: tulkoon myrsky, tyd minua auttaa.

Silloin  liikkuwivat dkkid hidnen sieraimensa, hinen
poskilihaksensa vavahtivat, hdn alkoi haistella, hieno, mutta
ldpitunkeva haju nousi alhaalta; sekoittuen lehmuksen tuoksuun
se tunkeusi iltatuulen siivilld sisdéin huoneeseen. Oh, miten hyvin
hén tunsi tuon viettelevin hajun! Kiivaasti sulki hin ikkunan ja
pakeni, mutta hiinen kaunis unelmansa oli jo vaalennut, ja hinen
lujimmat péadtoksensi tuntuivat hinesti jo jarkdhtyvin.



I

Pari kuukautta sen jilkeen, kuin Emil herra oli isdnsd
litkkeen hoidon ottanut haltuunsa, makasi kauppahuone Blumen
Vellamo niminen proomu Viipurin sisemmaén rantasillan kyljella
jatettyddn Blumen "lapaaseen" (varastoon) Kkallisarvoisen
kantamuksensa leveitd honkalankkuja.

Kastarissa taisteli aluksen padllikko tilasta ja unesta, tilasta,
silld kastari oli ahdas, ja Matti oli jattildgiskokoinen mies,
jolla oli suhteettoman iso pdd ja jykedt raajat. Niamdit eivit
milldfin muotoa tahtoneet ottaa mahtuakseen kojuun, joka oli
rakennettu tavalliselle kuuden jalan pituiselle miehelle; unesta,
silld hénelld oli paljon miettimisté, mutta ajatteleminen ei juuri
ollut hinen asiansa. Sentdhden hin olikin nainut koulutetun
naisen Virolahdesta, joka ajatteli, luki, kirjoitti, jopa puhuikin
hénen, hinen poikansa Antin ja hidnen pienen tyttirensd Ellin
puolesta. Nyt oli, paha kylld, hdnen vaimonsa "yhdeksin
jarven ja yhdeksdn virran takana", heiddn vihiiselld tilallaan
Korpilanjoen varrella Pielisjarven takana, ja siitdpd syystd
tdytylr Matin ajatella itse — tahi kdintyd kojutoverinsa Israeli
Veikkoliinin puoleen. Mutta sitd hiin ei tahtonut. Hén kyllé taisi
puhua hinen kanssansa, mutta ei noudattaa hiinen neuvoansa; ei,
parempaahan sitte oli tissd asiassa olla hintd kuulemattakin, niin
oli hdnen vaimonsa Maija sanonut — ja hénpé oli viisas nainen,



vaikka olikin nainen vain.

Asia oli ndet se, ettdi Matti aikoi ruveta kauppoihin,
myydd metsdd, ja Veikkoliini, joka oli sukkela peijakas, oikea
tukkijunkkari, aikoi ostaa sitd. Jos Veikkoliini tarjosi kaksi
markkaa puulta, luuli Matti pitdvinsd pyytdd nelji markkaa,
jos Veikkoliini olisi tarjennut nelja markkaa, olisi Matti luullut
pitdvinsd vaatia vdhintdkin viisi markkaa. Silld varmana hin
piti, ettd hintd joka tapauksessa peijattaisiin. Ja kauanpa oli titd
kauppaa hierottukin: viikkokausia; saattavathan viahemmaétkin
nykya.

Oliko siis kummaa, ettd hidnen oli vaikea nukkua lyhyessd
kojussaan, kuumassa kastarissaan, joka oli tdynninsd vihaisia
karpisid, jotka eivit ottaneet tyytydksensd Matin ja Veikkoliinin
halvan illallisen téhteisiin, vaan uskalsivat kdydi itse katteinin
ja hinen toverinsa kimppuun. Matti nousi istualleen kojussa, ja
hinen rehellisissd ruskettuneissa viilikehlon levyisilld kasvoillaan
oli kuin pilvi murheita ja levottomuutta. Miten helkkari héin tdstd
pulmasta suoriutuisi?

Tuo kuuden jalan ja kahdeksan tuuman pituinen kolho
oikasihe koko pitkéddn pituuteensa, tydntden noustessaan kastarin
luukkua pidillddn, niin ettd se vauhdilla ammahti auki. Raitis
aamu-ilma vilvoitti hinen kuuman péddnsd; hin pditti nousta
kannelle. Vaivalla hén sinne piisi, silld mies oli pyored, ja aukko
oli neliskulmainen ja ahdas.

Tuolla ulkona peitti maidonkarvainen, kédrinvaatteiden



pehmuinen sumu sataman ja kaupungin. Aamuaurinko siteili
sumun ldpi himmeilld valolla. Linnan mahtavat muurit, vanhat
kaupungin vallit ja alukset Pitkédnsillan varrella nékyivit
epdselvind piirteind. Jotkut satamajétkét seisoivat hajareisin
rannalla, sanoivat silloin tédlloin jonkun sanan, jotka vahingotta
olisivat saattaneet jaddd sanomatta, ja syljeskelivit vililld virtaan.
Satama oli, kuten aina sumun vallitessa, hiljaisena ja ddnetonné;
tuskin kuultiin lainetten loiskinaa Vellamon leveiti keulankylked
vasten.

Matti kdyskeli ahtaalla kannellaan. Jotain pyrki hénen
aivoissaan pukeutumaan selvddn muotoon, aate, ajatus, joka
terdvistd padstd. Se aate hédnet valtasi oikein vikisin. Hin meni
kastarin aukolle ja kumartui sen yli.

— Veikkoliini, huusi hdn; Veikkoliini, tule tdnne, minulla on
ajatus.

— Ei muuta, eiko sinulla ole kahvia, se olisi paljoa parempaa,
vastasi d4ni, joka oli tarmokas ja sointuva kuin torventoitotus.

— Tule yl6s, Veikkoliini! Nyt minulla metsédkauppa on selvilli.

— Empid siti viitsi endd kuullakkaan, vastasi puhuteltu. Kahden
nédhnyt sitd sisdédn lapetuksi ja kapelkattiin vyhdityksi.

— Tule nyt vain ylos, nyt on asia selvilld. Ja Matin
ruskeihin ahavoittuneihin kasvoihin levisi hymy, voittajan,
keksijidn oikeutettu, itseensi tyytyvidinen hymy. Hinen vaimonsa
tyytyisi varmaankin hineen.



Aukosta pyrki nyt dsken pesty, siro ja kovin laiha mies. Hén
oli puvultaan kuin herrasmies, paitsi ettd lakki oli maalaiskuosia,
ja housut olivat pitkdvarsisissa saappaissa, Muutoin hénelld
oli tirkdtty kaulus ja musta kaulahinen, kello, sateenvarjo ja
kalossit — karjalaisen katsantotavan mukaan, keikarimaisuuden

olivat onttoja, niinkuin olisivat takahampaat pudonneet pois;
kaikki lihakset ja koko yhdyskudelma niyttivdt kuivettuneen.
Sanalla sanoen, kasvot olivat semmoisia, ettd niitten lathuuskin
jo teki henkilon sielunliikutuksien ja intohimojen selittimistd
mahdottomaksi. Ja kun siihen lisidksi hidnen silménsé olivat isot,
mutta tottumuksesta aina tirkistivit, teki puheena oleva henkil®
sisddnpdin kifintyneen, varovaisen ja umpimielisen luonteen
vaikutuksen. Leuka oli luja ja isohko.

— Noh, sanoi Veikkoliini haukotellen, — miti nyt! Miki aate
sinulla on?

— Mind puhun itse Blumen kanssa, sanoi Matti epérdiden.
Mini tarjoon metsin hinelle.

Veikkoliinin viisas silmé sikenditsi hiijysti:

— Metsin, josta mind olen hieronut kauppaa! — tee niin,
mutta dld sitte turvaudu minuun tissd asiassa dldkd missdin
muussakaan.

— Hm, hm, yski Matti hdmilldén.

— Etko dlyd minun jddvin siten myymédprosenttiani saamatta,



etki sind siltd saa sen enempéad.

— Noh, katsokaa, sanoi Matti ujostellen, katsokaa, vaimoni
tahtoo asian ratkaistuksi, ja niin mind ajattelin, ettd hén olisi
ikddnkuin tyytyvdisempi, jos hén saisi tietdd puhuneeni Blumen
kanssa itse. Pitddhin hédnen tietdd séntilleen mitd puutavara titd
nykyd maksaa, hinelld kun on sahamylly jokaisen sadan virstan
padssd lisalmen ja Uuraan vililld, ja joka on niin rikas, ettd
hénelld on kamari tdynninsd hopearahoja ja toinen kuparirahoja.
Ettehidn te siltd jad prosenttianne saamatta, ette suinkaan.

Veikkoliini ~ silitti  kerta kerralta leukaansa, Kkatsoi
arvelevaisesti eteensd ja sanoi viimein: Noh, Matti tietdd ettd
vanha Blume on kuollut; miten tuo poikansa ymmértdd nditd
asioita, en tiedd. Mutta niinkuin tahdotte, olkoon menneeksi!
Aion tdnddn tuonne konttoriin; tulkaa silloin mukaani, mutta
muistakaa, ettd mind se olen, joka myyn metsin.

Matti oli luullut ehdotuksensa hyvinkin sukkelaksi; vaan
huomatessaan ettd Veikkoliini noin ilman muuta siithen suostui,
tuntui se hénestd varsin typerdltd. Hin koitti Veikkoliinin
kasvoista urkkia mitd timd oikeastaan ajatteli asiasta. Mutta
hén oli kuin kiinni pantu kirja, hinen kasvojensa piirteet olivat
kuin kiveen hakatut. Jos hin ei itse sithen myOntynyt, ei
kenk&ddn osannut selittdd ryppyjd hinen kasvoissaan, ja kaikkein
viahimmin Matti sitd osasi.

Noitten kahden miehen Vellamo proomussa keskustellessa
metsdkaupasta, oli sumu harventunut. Aamutuuli oli herdnnyt,
revdissyt sumun rikki ja ajeli nyt viimeisid ohuita hahtuvia



kuni keveitd hattaroita veden kalvoa myoten. Siteilevd
syyskesdn aurinko valaisi tuota kaunista taulua. Kaukana
rautatienpenkereen takaa kohosivat Myllysaaren lepit nékyviin;
vasemmalla nidkyi Hiekan laivaveistimo ja pyhdn Annan
linnoituksen ihantavat ja mustuneet muurit, oikealla vanhan
kauppakaupungin vanhimmat rakennukset. Pienet veneet ja
hdyryveneet piirsivit milloin mustia, milloin valkoisia viiruja
lahden veteen ja kajavat liitelivit ilmassa vélkkyvin valkoisilla
siivilld kaikenlaisia jétteitd haeskellessaan.

Linna kuvastui virtaan, joka vipevédn sinisen silkkinauhan
ndkoisend vilkkyl tummien muurien ja sataman rantalaiturin
valilla.

Veikkoliini ja Kiiskildn Matti keittivit sikurikahvinsa ruhvissa
syOdessdin aamiaistaan hitaasti ja #ddneti, kuten kansan on
tapana.

— Noh, sanoi Matti, kun olivat lopettaneet, menemmekd nyt?

— Minne siis?

— Blumelle, tietysti.

— Oletko jarjeltdsi? Luuletko asiain nyt olevan niinkuin
vanhan herran eldessd. Eipdhidn, nuori herra Blume makaa
vield hoyhenpatjoilla silkkipeitteen alla. Hetken pééstd juo hin
kalliinta kahvia jamaikarommeineen kultakupista. Etk6 luule
minun tuntevan, miten herrain on tapana eldi. Ohhoo, jos kello
kahdeksan tahi puoliyhdeksdn saavumme sinne, niin tulemme
kylld aikaisin. Katsos, Amerikassa, jatkoi Veikkoliini, sielld oli
toista, sielld olivat herrasmiehet ylhééllid jo kello kuusi aamulla



ja tidydessd tyOssd; katsos sielld, siellipd vasta osattiin rahoja
ansaita.

— Noh, minkitihden tulitte sitte kotiin, jos sielld oli niin hyvi
olla?

— Se on minun oma asiani, se, sanoi Veikkoliini toykedsti.
Pitkdn &ddnettomyyden jdlkeen lisdsi hén: tahtoisitko, Matti,
tietdd, minkétdhden en viithtynyt tuolla, vai mitd? — Aikaa meilld
on kyllalta.

Matti nyokdytti myontden paatadan.

Veikkoliini tuijotti kolkosti veteen, joka pienind pyorteind
nopeasti juoksi mereenpiin, ja kertoi sitte lyhyin katkonaisin
lausein eldménkertansa. Alussa oli hidnen kylmd, ikddnkuin
murtunut puheensa pontista ja harvaa, niinkuin hiin olisi tahtonut
tarkoin miettid sanojaan; mutta jota edemmiksi hin joutui,
umpimielisen, harvasanaisen miehen suusta valui puheen virta
ensikerran monen vuoden kuluessa limpiméni ja hehkuvana,

— Vanhempani olivat kotoisin erddstd pitdjastd tuolla
Pielisjirven seudulla. Aitini oli Kiiskilin kyldsti. Mini itse
varhain tdytyi minun ldhted ulos mailmaan omiin hoteisiini. Sain
paikan Blumella, ensin tddlld kaupungissa, ja sitten Uuraassa
heiddn lautatarhoissaan.

— Heiddn kirjanpitdjdnsd sielli oli nimeltddn Luukkonen,
tarkka mies, kun hédntd pidettiin kurissa, ja sitd kylld vanha
Blume ja hinen oma vaimonsa tekivit. Ja olipa se akkaa, se. Hin



lienee aikoinansa ollut jotain tuommoista — ennen. Hénelld oli
hiukan rahaa, hédn kévi sormuksissa ja kultaisessa rintaneulassa,
hatussa ja silkissi arkipdivinkin, puhui Tukholman ruotsia, oli
dred kuin kissa, mutta myoskin puhdas ja sdéllinen kuin se,
paitsi kun hédn juopotteli; silli ndethédn, sitd hdnen oli tapana
tehdd pari kertaa vuodessa, noin syys- ja kevit-pdivintasauksen
aikana. Silloin hin ryvetti itsensd kuin sika, kirosi ja puhui
rivoja, joita hin ei muutoin tahtonut kuulla — iski kuin haukka
thmisiin, tuttuihin ja tuntemattomiin, ja kédédnsi koko entisen
likaisen eldminsd néhtiviksi. Kun puuska oli ohi, oli hidn yhti
hieno, kiiltdvi ja tarkétty kuin ennen, ja jumal'armahtakoon, jos
joku uskalsi sanallakaan viitata edellisen pdivin tapahtumiin.

— Luukkosella oli tytir, Emma, lieneekd vain ollut hidnen
omansa; en luule siti. Hdn oli muukalaisnaisen nékdinen,
mustatukkainen ja mustasilmédinen. Ndin monta sellaista
Amerikassa. Hén oli limminverinen, kuin hdnen ditinsi, reipas
ja kaunis. Noh, minédkin olin sithen aikaan nuori. Kesiisin
hin minua vaivasi radkittdmailld englantia ja espanjaa kaikkien
mustapintaisten ja punatukkaisten katteinien kanssa, jotka toivat
Uuraaseen suolaa ja kivihiilid, valkoista ja mustaa, kuten
sanoimme. Mutta talvisin hédnelld ei ollut ketdan muuta, kuin
mind, jonka kanssa hin saisi puhella. Se oli minun kesini
se, silloin paistoi minun pdivéni, silloin elvyin minid eloon.
Hén opetti minua lukemaan ja kirjoittamaan, vdhidn ruotsia
puhumaan, mitd vain hin tahtoi. Hdnen kietoessaan pyoredn
késivartensa niskani ympdri, en voinut kieltdd hidneltd mitdédn.



hin olisi sitd pyytédnyt.

— Tahdoin rehellisesti naida héinet, mutta diti vastasi pyyntooni
lyonneilld ja iskuilla: — hin oli rajulla tuulellaan. Hin uneksi
tyttirelleen rikkaita katteineja, kauniita perdmiehid.

— Mutta sitten kévi siksi, ettd tdytyi tulla hiit. En eldessédni
unhota sitid suorituspdivdd. Ei edes Luukkosen eukko, "rouva",
joksi hédn vaati itseddin kutsuttavan, kestdnyt sitd, vaikka hin
olikin yhteen ja toiseen tottunut. Hdn kuoli sithen paikkaan
vihasta, konjakista ja kiihtymyksestd. Ja sitte tulivat hidt ja
ristijdiset, ja poika ristittiin Karl Oskariksi, muka Ruotsin
kuninkaan jilkeen.

— Vaimoni oli kelpo ihminen, oiva ihminen, sisimmalti
sisukseltaan hyvi ihminen. Niin, olihan oikein vaikeata késittdad
ettd semmoinen padsky oli kasvanut pollonpesassa.

— Alussa menestyi kaikki hyvin. Mutta kun ei endid
ollut pitkind talvina ketddn appivaaria katsomassa, niin alkoi
hinen kdydd alaspdin. Ja niin tapahtui erddnd pdivind, ettd
tdaydellinen loppu tuli; hin meni jdihin Uuraan ja Ravansaaren
vililla. Jok'ainoan &dyrin oli hdn tuhlannut. Noh, sattuipa
amerikankulkija, petrolilaiva, olemaan sielld. Miehet puhuivat
Amerikasta, kuin kultamaasta. Me tahdoimme joutua tuuleen
mailmassa, tulla herrasvieksi, ja kotona kun olivat ansioldhteet
kuivillaan, niin péddtimme, etti menisin sinne, tuohon uuteen
maahan. Niin pian kuin voisin ansaita matkalipun hinelle ja
pojalle, piti heidédn tulla perésta.



— Olihan tuo hyvistijittd surullinen, ja surullinen oli
matkakin. Olin tuskin pdédssyt meren yli, kun sairastuin, minut
otettiin sairaalaan, jossa viikkokausia makasin tunnotonna, ja
ennenkuin saatoin Kirjoittaa, oli puoli vuosi kulunut siitd, kuin
liksin kotoa. Omaisista en ollut kuullut mitdén. Vield heikkona
ja kurjana sain paikan ja ensimédisen dollarin kappaleen ldhetin
kotiin. Kuukauden peristd saatoin jo ldhettdd kymmenen, sitte
kaksikymmentd ja vieldkin kolmekymmentid dollaria. Mutta
vastausta ei kuultu. Kuinka odottelin kirjettd, kuinka ikdvoitsin
ja kérsin tuolla kaukana uudisasukkaitten mokissd ddrettomissa
metsissd maatessani tulen réitindi savipermannolla ja myrskyn
vinkua mahtavien honkien latvoissa kuuntelemassa, sitd en voi
kertoa. Luulinpa kédyvini mielipuoleksi.

— Viimeinkin tuli kirje Suomesta. Voi! tuossa oli viisidollarini,
joka palasi takaisin, taaskin kirje — ja taaskin, niissd oli
kaksikymmentd-, kolmekymmentd-, ja satadollarini, jotka
palasivat Suomesta. Nuo kirotut rahat, ne polttivat sormiani,
ne kertoivat minun kadottaneen kaikki. Nyt en endd kestinyt,
tunsin ettd kotimaa kylld voi olla ilman meit4d, mutta ei kenkddn
meistd voi olla ilman kotimaata. Kokosin omaisuuteni, eipi
tuota ollut ihan vihén, ja liksin kotiin. Kaksitoista vuotta on
kulunut siitd, kun ldksin Suomesta, mutta ei ole vaimoani eikd
lastani kuulunut. Alussa luulin hdnen muuttaneen Ruotsiin,
mutta sitte sain tietdi, ettd hin oli muuttanut tuonne ylimaahan
Kiiskilddn, synnyinkotiini. Kévin sielld pastorinvirastossa, ja
selailipa pastori kaikkia kirjojansa ldpikotaisin. Turhaa! Ei



hidn niissd ollutkaan. Kirkkoherra sanoi apumiehensi, erdin
Hultila nimisen herran, juopotelleen ja hutiloineen, niin ettei
viimevuotisiin kirjoihin ollut luottamista. Varmaa vain on, ettd
ne poissa ovat.

Veikkoliini oli lopettanut surullisen kertomuksensa. Vellamo
proomulla syntyi hiljaisuus, hiljaisuus semmoinen, ettd kuultiin
lainetten loiskinaa sen kahnaantunutta keulalaitaa vasten.
Veikkoliini tuijotti luopumatta alas veteen; néytti siltd, kuin olisi
koko hénen huomionsa kiintynyt noihin rasvaisiin vaihteleviin
konedljyleveihin, jotka pyorivit ja hyppelivit virrassa pysyen
aina pinnalla, vaikka laineet ja virta niitd kuljetti. Kovin
litkutettuna istui Matti, nojaten leveidtd leukaansa takkuiseen
isoon kiteensd; hidn oli kokonaan unhottanut piippunysinsi.
ajatuksia.

— Ota vastaan — kuka perkele on aluksessa paillikkoni,
ota vastaan, saakelin myyrit, makaatko, huusi samassa kdhed
vihastunut @4ni. Erds kanavahoyry oli juuri siltauntumaisillaan,
ja virta ajoi sitd alaspdin, Vellamon peridkeulaa kohti, vaikka
kone pani takaperin tdyttd vikednsd. Vaan nyt oli Matti
varuillaan, otti mahtavilla kimmenilldin ja karhunvoimillaan
vastaan hoyrylaivan keulaa, niin ettd hinen jdntevit pohkeensa
vapisivat ja leved selkénsd narskui, mutta hdyry seisahtui kuni
kiskystd ja Vellamo jdi vahingoittumatta.

— Olipa tuo vikevd veikele, huusi Kkatteinin kédhed
ddni komennussillalta. Sepd miehen kouraus, semmoista



voimanndytettd ei usein ndhda.

Veikkoliini istui &ddneti ja umpinaisena, huolimatta
parjauksista ja kiitoksista. Kuten haukka iskee kyntensd
kyyhkyseen, iski suru hidnen sydimmeensd joka kerta, kun
hin tuli puhuneeksi menneestd elaméstddn. Hin oli kadottanut
poikansa ja vaimonsa, hdn oli kovettunut elimén koulussa, hin
oli tullut synkké@mieliseksi, tunteettomaksi, itsekkédksi, mutta
nyt hdn taas monen vuoden peristd koki tuota tunnetta, joka
on kaikkia muita katkerampi, suru kadonneesta onnesta. Miti
apua siitd, ettd hin pyrkii eteenpiin, ylospdin. Hénen eldméinsi
suuri tarkoitusperd, nousta herrassddtyyn, oli saavuttamatta. Ja
joskin hinen onnistui pédistd tuohon huimaavaan korkeuteen,
johon hién lapsuudesta asti oli pyrkinyt, miti se hintd nyt eniin
hyodyttdisi. Jdisi hidn sittekin yksindiseksi. Ei kenkéddn perisi
hiinen vaivansa palkkaa; perheetonnd, ystdvitonni vaeltaisi hin
maailman ldpi. Mutta ei, vaikka veikatenkin! ja hdn puri yhteen
laihat poskipielensa.

—Kas niin, menkdimme, Matti, sanoi hdn ja nousi varovaisesti
mutta padttiviisesti seisaalle.

Molemmat  toverit  kulkivat  verkalleen Kalarantaa
ylospdin, kojujen ohi, joissa riippui kaikenlaista kirjavaa
tavaraa, kéddntyivit sitte ylos tuota ahdasta ja pimeitd
Mustaveljesmunkkien katua mydten ja seisoivat ennen
pitkdd tuon jykedn ja korean tammioven edessd. Suureen
messinkilevyyn oli koukeroisin gootilaisin kirjaimin piirretty:
Heinrich Friedrich Blume, kauppaneuvos.



ja istuutuivat liikakasvuisen ja huonossa hoidossa olevan
puutarhan aidakkeen jalustalle. Puoleksi kuihtunut seljapensas
ulotti pisimmét oksansa aidakkeen yli, levittden kukkaisloistoaan
kadun yleisolle, kujan likaisille, isoddnisille lapsille. Toinen
neljannestunti toisensa perdstd kului. Veikkoliini tuijotti
ddnetonnd eteensd, kuten aamun ylldttiméd huuhkaaja. Mattia
alkoi odottaminen visyttdd, hidn haukotteli vidhidn vilid ja
ithmetteli, kuinka herrasmiehet saattavat vetdd unta, vaikka
aurinko jo on korkealla taivaan laella.

Viimein heritti joku esine Matin huomiota. Seljapensaan
oksissa oli pieni risti-ham#dhdkki kutonut verkkonsa. Nyt
se keskelld verkkoa, pieneksi palleroksi kipertyneend, istui
odottamassa, eiko tuo pitkidkoipinen, laiha vaaksiainen, joka
lenteli hitaasti seljapensaan lehtien ja hedelmdumppujen vililla,
tarttuisi viritettyihin satimiin. Matti seurasi tarkkaavaisesti
vaaksiaisen liikkeitd. Eipds aikaakaan, kun se jo oli tarttunut
verkkoon. Kuta enemmin se sitkytteli, sitd pahemmin se
seikkasi pitkdt koipensa verkkoon. Himihédkki oli varuillaan
hyokkdsi esille oikealla hetkelld, sitoi sitkedn, hienon langan
sielld, silmukan tddlld, teki solmun toisessa paikassa, veti
lujemmaksi toisessa, ja sitte se rohkeasti hyokkisi ison kompelon
vastustajansa kimppuun. Ja vasta silloin kun vaaksiainen oli
oikein sidottu ja pauloitettu lopetti se hengen uhriltaan.

on tullut.



1

Molemmat asioitsijat astuivat etehiseen. Ilma sielli oli
kaupungin vanhassa osassa tavallisen Viipurin-ilman mehua.
Haisi homeelle ja kostealle, kuten ainakin kolmannentoista
myoten astuttiin ylos isoon konttorisuojaan, jonka pitkdpuoli
oli varustettu useilla ikkunoilla, jotka kaikki kéédntyivit
pohjoiseen. Kuusi isoa kalttopOytdd seisoi, kuten percheron
hevoset hinkaloissaan, suojan pitkdlld seindlld, kiilloitettujen
mahonkipuisten ristikkojen vililld. Poytien selkdmét olivat
sanomalehtien ja lukemattomien Kkirjetten peittimind. Jotkut
yksindiset kédrpaset huvensivat aikaansa ja karkoittivat
nildnpuremat surisemalla ja hyppimélld harsoverhoisesta
kaasuvarresta riippuvan paperipalasen ymparilla.

Konttorihuoneisto oli tyhji, paitsi prokuuran kirjoittajan sija.
laskukone Schonfeld, selaillen isoja mollinahkaan sidottuja
folianttejaan, verraten hintaluetteloja ja kirjeitd, huomioonsa
ottamatta noita kahta sisdéin astuvaa. Matti ja Veikkoliini saivat
hiiritsemittd odottaa ovella hyvin aikaa.

Viimein kuultiin askeleita, ja tuskin sai Veikkoliini sanotuksi:
"hdn se on", ennenkuin ovi aukeni ja sisddn astui Emil herra,
laihana ja kalpeana, puettuna siniseen "pitsakki" nuttuun, jonka
povitaskusta surureunainen nenéliina dlykkédsti pisti ulos. Nyt



karkasi herra Schonfeld seisaalle, muodosti siledksi ajetun
naamansa simaiseen hymyyn ja lausui murtevalla ruotsinkielelld:

— Kuinka herra konsuli voi?

Tuo niin sanottu konsuli niytti levottomalta.

— Valitettavasti en oikein hyvin, vastasi hin. Mutta mitenkd
on, Schonfeld, oletteko ehtinyt katsella kirjoja, ja minkilainen
on tulos...?

— Herra konsuli, tulos ei ole hyvi, vastasi toinen vakavasti ja

Emil Blume kéddnndhti itsensd. Hénen raukeat silminsd ja
veltot piirteensd elehtyivit dkkid.

— Mitéd miehid nuo on? kysyi hén.

— Toinen on meidin vanha asioimisystivimme,
tukkienostelija Veikkoliini, vastasi Schonfeld hymyillen ja
olisi kai, jos herra konsuli itse puhuisi heidédn kanssansa.

Emil herra teki niinkuin neuvottiin. Hidn puhutteli
Veikkoliinid samalla alentuvaisesti ja ammattiveljellisesti,
ojensipa vield hidnelle valkoisen kapean kitensékin.

— Mind olen Emil Blume, uusi isédntd, koetan tdyttdd isdni
sijan asiain hoidossa. Se on kylld vaikeata, mutta luotan hiinen
vanhoihin apulaisiinsa. Kuinka Veikkoliini jaksaa, ja kuka on
toverinne?

— Kiitoksia kysymistd, kylldhidn terveend nyt ollaan; tima
tadlld on muutoin se Matti Kiiskild Pielisjirvelta.

—Mika mies Kiiskild on? kysyi herra Emil kédéntyen jattildisen



puoleen.

Matti himmastyi timmoisestd kysymyksestd. Koko ikédnsi oli
hin ollut Blumen viked. Neljitoista kesdd oli hidn kuljettanut
Luumen, Pluumen eli Spluumen — minkd nimisend tdmi
kauppahuone oli tunnettu koko Karjalassa — neljitoista vuotta
oli hin kuljettanut heidin lauttojaan ja lossejaan, maksanut
metsdnmyyjille ja uittajille kauppahuoneen rahoja kymmenia
tuhansia, nostanut palkkansa, ja nyt timé herra Blume ei tietdnyt,
kuka hén oli.

Matin tité itsekseen kummastellessa, vastasi Veikkoliini:

— Hin on Vellamon kuljettaja.

— Mink& Vellamon?

Matin alaleuka painui  velttona alas. Blume ei
tuntenut omaa, tammista, tasasaumaista, haaksirikkoutuneesta
vendldisestd kruununaluksesta rakennettua Vellamoaan. Paljaalta
kummastukselta ei hidn nytkdin ehtinyt vastata ennen
Veikkoliinii.

— Vellamo on yksi teiddn, kauppahuoneen losseja. Kiiskild on
kuljettanut sen seké tusinan muitakin lankuilla lastattuja losseja
Uuraaseen. Hin on nyt paluumatkalla Suikkilan sahalle. Hin se
on, joka ensi talvena tulee johtamaan tuota isoa metsdnhakkausta
Pallasvaaran ja Naulamaan erdmaissa.

— Vai niin! Mitd muuta kuuluu sahalta, mitenkid metsianostot
sukeutuvat?

Veikkoliinin ~ laihat  kasvot, jotka aamullisesta
mielenliikutuksesta saakka olivat niyttdneet visyneilti ja



veltoilta, elehtyivit nyt, ja valppaan tarkkaavaisuuden ilme
kuvautui niihin.

tutkien, mutta tietddhén herra, herra ... herra sen paremmin kuin
mind.

— Niin, kylld sen tiedén, sanoi nuori Blume miettivéisestd.
Mutta niiden ei pitdisi enédin aleta, sanoo herra Schonfeld. Ja
luoden apua pyytivin katseen herra Schonfeldiin lisdsi hén:

— Miten on, luulenpa uskaltavamme ostaa metsdd taas,
vai mitd ajattelette, herra Schonfeld? Kruunu on hakattavaksi
leimauttanut kaksikymmentd tuhatta puuta jossain Pielisjirven
takana; eikd Veikkoliini tahtoisi tavallisesta palkkiosta ottaa
selkoa, minké arvoinen se metsi on?

Ennenkuin herra Schonfeld ehti sekaantua keskusteluun,
sanoi Veikkoliini:

— Téami mies on juuri siltd seudulta, missd metsdhuutokauppa
on pidettdavd; hénelld itsellaidnkin on vidhdinen metsd tuolla
Pielisjdrven seudulla, ja hin aikoo juuri kysyd, mitéd herra Blume
voisi siitd tarjota.

— Niin, herra Schonfeld, mitdhédn nyt sopii tarjota? Kysyi nuori
Blume.

Herra Schonfeld, kyni korvansa takana, tuli nyt aidakkeelle.
Molemmat herrat kumartuivat konttoripdytid vasten ja alkoivat
ahkerasti laskemaan, josta Veikkoliini saattoi pdattdd, ettd
Schonfeld tahtoi maksaa niin vihén, kuin suinkin oli mahdollista,
tahi melkeinpd ei mitddn. Puutavaran hinnat olivat alenneet



Englannissa, ruotsalaiset ja norjalaiset tarjosivat kaikkien
mahdollisten hintojen alle.

Lopputuloksena oli se, ettd Veikkoliini otti tutkiaksensa
minkilainen metsdn asema oli, minkd arvoinen metsi oli, ja
lopullisesti sopiaksensa hinnasta ei puulta vaan koko metséstd, ja
sen mukaan voitaisiin sitte toimia.

— Onko Veikkoliinilla muuta sanottavaa?

— Olisihan kylld sitdkin, vastasi hin arvelevaisesti, silittden
kerta kerralta leukaansa. Kysyisin ndyrimmasti, voinko saada
mitd minulla on Teiltd saatavana.

Blume loi pikaisen levottoman silméyksen herra Schonfeldiin.

Veikkoliini huomasi hinen levottomuutensa, mutta néytti itse
tyyneltd ja selittdmittomailti tavallisuutensa mukaan.

— Katsokaa, sanoi hin, olen aikonut ostaa vihdn maata nyt,
kun hinnat ovat halvat, ja tahtoisin sentihden —

— Niin, tietysti, herra Schonfeld — ja nuori Blume
kddntyi ensimmdiisen konttorimiehensd puoleen, — laske selville
Veikkoliinin saatava.

Veikkoliini otti esille kuluneen muistiinpanokirjansa.

— Se on 7,800 markkaa, sanoi hidn vitkaan, pannen korkoa
summalle.

— Niin, se kily yhteen, sanoi konttorinpdillikké. Rahat ovat
kylld pantuina liikkkeeseemme ilman irtisanomisaikaa, mutta
eihédn suinkaan Veikkoliini niitd heti tarvitse?

— Kylldhdn miné ne tarvitsisin niin pian kuin mahdollista.

— No niin, siind tapauksessa maksetaan ne teille kahden



kuukauden peristi, sanoi herra Schonfeld pédttiviisesti.

Veikkoliini néytti arvelevaiselta ja silitti taas leukaansa monta
kertaa. Hin oli ndhtédvisti kahdella paalla.

— Vai niin, kahden kuukauden peristi siis. Maksetaanko rahat
Suikkilan sahalla, vai kuinka?

— Tietysti Suikkilan sahalla, tahi missd vain tahdotte. Ja
Blume laski molemmat miehet meneméddn jotenkin jyrkdsti
hirsienostelijan mielesta.

Veikkoliini ja Kiiskild menivit ulos. Kahta tuntia myohemmin
ldhdettiin matkalle pohjaanpdin. Mutta nédind kahtena tuntina
kuljeskeli Veikkoliini huolestuneena. Olisiko kuitenkin jotain
perdi siind, ettei kauppahuone Blume endédn ollut niin vankka
kuin ennen. Varmistuakseen asiasta kdvi hin etsimissid vanhaa
ystivadnsd Sergei Feodorovitschia, mutta tima ei ollut kotona.

Matka Kiiskildidn oli pitkéllinen. Saimaan kanavaa ylospéin
vetivit hevoset heiddn proomujaan. Avaroilla vesilld olivat
kauppahuoneen hinausvenheet kéytettdvind, mutta ei aina.
Suuria varastoja piti vield muutaman viikon kuluessa
kuljetettaman alas Uuraaseen, ja hoyryt olivat alinomaisessa
tyossd. Paikoittain tiytyi sentdhden varppaamalla, purjehtimalla
tahi soutamalla pddstd eteenpiin, taikka maattiin paikoillaan.
Tlld ajalla ei Veikkoliini sanallakaan kajonnut metsdkauppaan.
Ei Mattikaan puhunut asiasta, koska hén ei tahtonut néyttda liian
hetaalta; han muisti vaimonsa neuvoa.

Veikkoliini istui joka pdivd tuntim@ddrid proomun ahtaassa
kastarissa laskemassa ja kirjoittamassa.



Istuen oikein taidepajan valossa, joka kirkkaana ja
puhtaana lankesi hénen kasvoillensa, kisillensd, toimi- ja

selittiméttomit silminsd, jdntevdt kétensd, kaikki esitti
sisdllisen voiman ja valppaan ilyllisyyden kuvan. Hén vertasi
muistiinpanojaan, laski ja arvioitsi. Ja ennenkuin sahalle tultiin,
oli hénelld asia selvilld. Jos niitd hintoja, joita nyt maksettiin
Englannissa, Ranskassa ja Hollannissa, verrattiin sithen, miti
kauppahuone Blume viime aikoina oli maksanut metséstién ja
sahoistaan, niin oli pdivin selkedd, ettd liike ei voinut kauan
kannattaa. Ja jos hinnat ensi keviédnd vield enemmén alenisivat,
piti kauppahuoneen olla vankka pysyiksensd pystyssi.

Mutta oliko kauppahuone vankka? Syitd oli kylld vastata
tdhidn kysymykseen kieltimilld. Kun Veikkoliini liitti toisen
toiseen ja muistellessaan ettei hidnen rahojaan heti hinelle
maksettu, kdvi hin levottomaksi. Olivatko hinen tyonsi
hedelmit siis epdavarmat? — Mutta toiselta puolelta, voisiko
kauppahuone Blume olla epdvakaa? Ei, se ei voinut olla
mahdollista, satavuotinen, vankka, arvossa pidetty, luotettava
kauppahuone — ja kuitenkin? Mitenkd hén saisi varman tiedon
siitd, tdydellisesti, selvisti, luotettavasti varman tiedon? Hénen
tdytyi se saada, maksakoon miti tahansa.

Erddni iltana, kun syksytuuli oli kovasti ravistellut proomua,
sanoi hidn "Vahvalle Matille": tdnd-yond makaamme Puumalan



kyldssd, mind tahdon nukkua kylldkseni yhden yon. En
kauemmin kestd tédtd jyskytystd proomussa.

— Niinkuin Veikkoliini tahtoo, vastasi Matti.

Puumalassa laskettiin siis ankkuriin, ja matkustajat menivit
maihin levitidksensd ison kyldn tilavassa keskievarissa.
Veikkoliini kéveli synkkédni kyldssd koittaen varovaisesti kylidn
kauppiailta ja litkemiehiltd urkkia, olivatko hinen epdilyksensa
mielikuvituksen luomia, tyhjid houreita, vai oliko niissd perdi.
Hinen kysymyksensi olivat kuitenkin niin hienoja, ettei kenk&déin
niitd kdsittanytkdin. Ja koska tavallisesti on niin, ettd luulemme
mitd mielellimme tahdomme luulla, tunsi Veikkoliini itsensi
levollisemmaksi, ja hiukan hdpeissidin itsestddn, epdilyksistidin
ja mielikuvituksistaan, meni hén levolle.

Hinen maattuaan sikedsti ja tuskaisia unia ndkemittd, heritti
héinet auringon noustessa episelvd, yksitoikkoinen jupina. Héin
el laisinkaan muistanut missd hédn oli, nosti varovaisesti paatdan
ja katseli tdhystellen ympirilleen.

Ja  katsos, ikkunan edessi, mihin aurinko heitti
jyrkedpiirteisen, kellervan valonelion tupaan, makasi mies
kyykistyneend vanhalla kuluneella vihelidiselld matolla. Hénen
vieressddn oli laattialla kirjaeltu lakki. Hin taivutteli kaljua
pddtddn, joka oli paljaaksi ajettu, niin ettd iho tummansiniseni
nikyi, ja korvat loistivat punaisina auringonvalossa, seitsemin
kertaa laattialle, ja nousi sitte taas aamun valon vallassa. Hédnen
mustat silmédnsi tuijottivat itddnpdin harrasta intoa hehkuvina.
Naytti siltd, kuin katsoisivat ne kaukaiseen etdisyyteen, sadan



maan ja sadan jdrven taakse, missd onnen ja autuuden kruunu
oli saavutettavissa. Kummallisia sanoja, "Medsjid ei kooran,
Medinet en Neebe" ldksi kuiskinana hénen terdvidhuulisesta
suustaan.

Yhéd nopeammin liikkui hidnen huulensa, yhi innokkaammin
mies kumarteli. Nyt nosti hin kitensd, pani ne, tdynnidnsi
kunnioitusta, rinnalleen, seisoi hetkisen ddnetonni, loi silménsi
taivaaseen, niin etti silménvalkeainen nikyi. Sen jilkeen otti hdan
laattialta pyoredn lakkinsa, kddri yhteen vihelidisen mattonsa,
pisti sen suureen nahkapussiin ottaen samalla esille vihén sipulia,
suolaa ja leipdi sekd alkoi aamustella.

Nyt nousi Veikkoliini, haukotteli ja liikutti jdsenidén; toinen
ei ndyttdnyt edes huomaavan hénta.

— Hyvéd huomenta, vieras, kuinka asiat kédyvit?

— Kiitoksi, vastasi tataarilainen, ei paljo hyvin. Olen
taméd vuosi ldhteny liikkeelle aikaisemmin, kuin olisi pitdny.
Sianteurastus ei olla vield alkanu, harjakset tahto pysyy korkeassa
hinnassa.

— Vai niin, te olette harjaksenostelija! Kuinka voitte saada
ajatte niitd haltuunne néin pitkin koko Karjalaa. Ja minkétidhden
ette osta harjaksia Vendjalli.

— Niin, jupisi tataarilainen, asia olla se, ettd kaikki tehtaat
Tallinnassa ja Pietarissa tahto suomalaisi harjaksi. Sergei
Feodorovitsch Viipuris osta minult kaikki harjakset.

— Vai niin, te tunnette siis Sergei Feodorovitschin, kuinka hén



jaksaa?

—Minu vanha ystivi ja tuttava Sergei Feodorovitsch voi hyvin,
olla vain levoton, ku mini viime kerta nédin héne; olla kaupas
nuore Blume kans, se olla huono kauppa, Blumen kauppa.

Veikkoliini karkasi &kisti seisaalle. Hén ei voinut
hillitd itseddn, vaan vaaleni kovasti. Siis hédnkin, Sergei
Feodorovitschkin aavisti pahaa. Ja Sergei Feodorovitschilla oli
hyvit haistimet, hin vainusi paremmin kuin karhukoira.

— Jaitteko kauaksi aikaa tidnne, kysyi Veikkoliini nopeasti.

— Mind mene pois tdméi piivd, mutta tule takasi ensi viikko.

— Kuulkaa, sanoi Veikkoliini epdillen ja kuiskaten, luotuansa
silmidyksen Mattiin, joka makasi rahilla; tahdotteko luvata
minulle yhden asian — olla puhumatta tuosta asiasta tindin tdssd
kyldssd, tarkoitan tuosta Blumesta.

Tataarilainen néytti kummastuneelta.

— Niin, ei minu tarvite puhu se, ei se minu koske, Jumala
kiitos.

— Kiitoksia, sanoi Veikkoliini, meni pois Matin luo, heritti
hénet ja sanoi: nouse heti ja ldhtekddmme matkaan.

Matti herisi, katsoi kummastuneena ympirilleen ja teki
niinkuin Veikkoliini oli sanonut.

Veikkoliini meni suurimman levottomuuden vallassa alas
proomulle. Hidnen tdytyi olla yksin, ihan yksin saadaksensa
miettid tdtd asiata. Matin hdérétessi koysien ja kaapelien kanssa
meni Veikkoliini alas ahtaaseen kastariin. Olihan siis perda
kuitenkin siind, ettei Blume ollut luotettava, ja hidn, hénpi



oli pannut kaikki vaivalla ansaitut rahansa siihen liikkeeseen!
Hiki tihkui hdnen otsallensa, koko hinen sisuksensa hehkui, oli
kapinassa. Hén ei tuntenut nilkédd, hén ei kuullut hinauslaivan
riikeitd vihellyksid, hdn ei huomannut, ettd proomu leiskui kuin
taydessd myrskyssid, hdn ei kuullut ettd sade hakkasi proomun
kantta. Mikd onneton kohtalo vainosi hédntd? Pitikd hinen
siis menettdd vaimonsa, lapsensa ja nyt omaisuutensa, kalliin
sddstorahansa, kaikki mitid hin oli haalinut kokoon monen pitkidn
vaivalloisen vuoden ajalla.

Kun myrsky hinen sisdssddn viimein oli tyyntynyt, alkoi
aprikoiminen pddstd oikeuteensa. Mitd tuli hidnen tehdid?
Ainoastaan yksi keino tarjountui. Mutta oliko oikeaa, oliko
kunnollista valita se? Hén ikddnkuin tunsi, ettd se paitos, jonka
hin oli tekevd, jo valmiina asui hinen sisdssddn. Se oli siind
siemenend, se paisui, itui, kehitti lehtensi, ja oli kylld aikanansa
puhkeava kukkaan, toimeen, toimeen, joka hénet pelastaisi.

Mutta hién ei tahtonut jouduttaa tdtd pddtostd, sen piti tulla
noin itsestdin, hinen tahtomattaan, hén oli toimiva ikddnkuin
tarkoittamatta. Jos siis se, mitd héin oli tekevd, olisi pahaa, niin
oli siind puolustusta itse tapauksessa. Ken ei ole hairahduksen
ja pikaistumisen alainen! Hén mietti miettimistdiin, ja jota
enemméin hidn mietti, sitdi vahvemmaksi ja pédittaviisemmaiksi
hin tunsi itsensid. Viimein sai hén kiinni oikeasta nikokohdasta.
Olihan hinen velvollisuutensa pelastaa omansa, valvoa omia
etujansa; hinen piti niin tehdd. Ja sen hén olikin tekevd. Jos siksi
tuli, niin kylldhén hin pelastuisi kuivalle maalle; kuinka toisten



kévi, niin, se oli heidin asiansa.

Tétd hén istui hautomassa monta tuntia. Vihdoin viimeinkin,
kun jo alkoi olla iltapuoli, nousi hédn kannelle. Ol
nyt tultu Pyhdseldn yli ja ldhestyttiin verraten tasaista
maata. Tuolla vasemmalla oli Joensuu vinoine taloineen,
mataloine aidakkeineen, jotka kiévivit aaltoihin, kaupunki
kun on rakennettu ohuelle maakerrokselle, jonka alla on
kahdenkymmenen jalan paksuinen liejupohja.

Hinausvene vihelsi. Pielisen kanavan sulku avasi mustan,
mahtavan kitansa ja nielaisi hidmédrddn pimeyteensd sekd
Vellamon ettd sen hinaajan. Nyt nousi vedenpinta tuossa
mustassa syvyydessd. Sulun ovet avattiin, ja hdyryvene oli jilleen
vapaa.

Joensuussa oli Veikkoliinid odottamassa sdhkdsanoma, joka
perdytti aiotun metsdkaupan. Hén tuli iloiselle mielelle, silld timéa
helpotti suuresti hdnen omia tuumiansa.

Seuraavana pdiviand jatkettiin matkaa pitkin kanavoitettua
jokea, kolkkojen vesiperdisten nevojen ja  autioiden
hietakankaitten valilli.

Kun y6 saavutti, loikoi proomu ankkurissa syvissid lahdessa
korkeain Kolinvuorien jyrkkien haaraketten vilill.

Oli tultu mahtavalle Pielisjidrvelle, joka seuraten harjujen
suuntaa luoteesta kaakkoon levittdd vesipintaansa kymmenen
peninkulman pituuteen. Ankara ldnsimyrsky vinkui ja raivosi
ylhdidllda ilmassa, mutta vedenpinta oli verraten tyyni.
Matkustajat hoyrysivit ndet eteenpdin niitten valtavien vuorien



ja harjujen suojassa, jotka kohoavat jdrven ldnsipuolella
jopa kahdeksansadan viidenkymmenen jalan korkeuteen
vedenpinnasta. Vasta silloin, kun oli sivuttu Marttilan niemeke,
alettiin tuntea Pielisjirven huikentelevaa vettd, silld tidhdn
pddttyivit harjut. Ja nyt, nyt nuokkui ja survoi proomu, kuten
lastu vedelld. Ja kuitenkin, sanoi Matti, ei tdmid ole mitiin
verrattuna sithen, kun myrsky tulee pohjasta tahi etelidstd
puuskuen pitkin koko pitkdd jirved saarien ja rannan harjujen
vilitse. Jumal'armahtakoon siti lauttaajaa, joka silloin ei suojaan
sopivaan paikkaan ehdi. Myrsky repii hénen lauttansa rikki ja
hin itse musertuu pirstaleitten vilille.



IV

vaarallista kulkua timad, silld véyld ei ollut viitattuna, mutta Matin
paikantunto auttoi hintd saarilla ja luodoilla palavien tulien
avulla 16ytamiin tietd; hén sai nyt olla hdyryaluksen oppaana.

Niditd tulia, jotka valaisivat heidédn tietdnsd, polttivat
kalastajat. Syksymyohilld, kun myrsky vyoryy, kun luonto
vanhana, visyneend kuolemantautia sairastaa, silloin heréda
rakkaudenvietti muikussa, Pielisjarven aarteessa, silloin se
viettyy kutemaan raskaissa harmaissa aalloissa vaahtovien
rantojen likelld. Ja silloin jattivit kalastajat kotinsa maatakseen
vuorokausittain tuolla ulkona autioilla saarilla ja luodoilla,
laskeakseen pyydyksidnsd ja suolatakseen saaliistaan. Niitten
tulien avulla pidistiin saarien, luotojen ja karien vilitse perille
kyldn satamapaikkaan.

Kiiskildn kyld sijaitsee joen varrella, joka Suomen rajan
takana olevasta jirvestd lampien ja soitten ldpi pyrkii
Pielisjirveen. Pantuaan proomun ankkuriin joen suuhun
ja tarkoin lukittuaan kastarin oven, astui Matti maalle.
Tyytyvdisyyttd ilmaiseva hymy levisi hinen leveille uskollisille
kasvoillensa hinen ajatellessaan, ettd hén nyt, oltuaan poissa
koko pitkdn kuukauden, saisi jédlleen ndhdi kotinsa ja omaisensa.



Adnetonnd meni hidn Veikkoliinin kanssa keskievariin,
hankki tille asunnon ja pestasi jotenkin renttumaisen nikdisen
mieshenkilon, Tisakki Hultilan, joka yksin tylsdni istui tyhjidssa
huoneessa kaljahaarikan déressi, seuraavana pdivini saattamaan
metsinostajaa Kiiskildn metsédin. Sitte sanottiin toisilleen hyvisti
pariksi pidiviksi, jonka ajan kuluttua Matti saisi tiedot metsédstiin
ja sen hinnasta.

Heritessdan varhain seuraavana aamuna, katsoi Veikkoliini
ulos keskievarin pienistd akkunoista. Hin oli ennen ollut niilld
seuduilla, mutta silloin toisissa asioissa ja ajatuksissa. Nyt
kddntyi hdnen tihystelevd silmédnsd ensin metsidin. Tuolla se
seisoi kauimpana taivaanrannalla, kuten avaran ja valoisan taulun
loistava, siintdvd kehys. Avara oli taulu, silld keskievari sijaitsi
ylhéddlld Lieksavaaran viimeiselld méenkunnaalla Pielisjiarven
rannalla, ja valoisa se oli, silld rajuilma oli tauonnut ja syksyinen
aurinko vield kerran noussut taivaalle siteilevian kirkkaana,
niinkuin ei sumua eiki pilvid milloinkaan olisi ollut.

Veikkoliini katseli seutua, joka ndytti hyvin viljellyltd. Ompa
se onni, ajatteli hin itseksensd, saahan tydvoimia tddltd, joilla
hongat kaadetaan; jos vain metsd kelpaa, kylld tdédlla on
kisivarsia ja kirveitd. Hian pukeutui nopeasti, sytytti piippunsa
ja meni etehiseen kestikievarilta tiedustelemaan, oliko hénen
oppaansa jo valmis. Hultila istui etehis-kuistissa laukku selédssa,
pitkdvartiset, nahkahihnoilla sidotut pieksusaappaat jalassa ja
sauva kidessi, valmiina milloin hyvinsd ottamaan osaa retkeen.
Hinen ulkoasunsa oli hiukan siistitty, hédn ei ndyttinyt tindén niin



tdaydellisesti kurjuuteen vajonneelta kuin eilen.

— Kaikki on valmiina, sanoi hén tervehtien. Emintd on
laittanut evédn, tdssd se on, ja viinaa on hdn myoskin pannut
mukaan.

Viinaa mainitessa ilmaantui hetkeksi miehen vaaleille
elottomille kasvoille elonvire, joka tavallansa kuvasi tuota
suloista sanaa, Veikkoliini tdtd huomatessaan, katsoi terdvisti
Hultilaan ja sanoi:

— Vai niin, onko viinaa mukana, siind tapauksessa lienee
parasta, ettd mind itse otan purakon hoitaakseni.

Puolen tunnin kuluttua olivat matkamiehemme matkalla.
Ensin kulkivat he kyldn ldpi, joka oli oikeata karjalaismallia.
Rakennukset, jotka kuuluivat yhdelle perheelle ja suvulle, olivat
rakennetut kunnaiden kukkuloille yhteen kasaan pienin ryhmin.
Metsd oli hakattu pois. Ainoastaan muutama niverdpahkojen
vaivaama koivu tahi joku vanha pihlaja nédkyi aittojen ja
ulkohuoneitten ahtaissa lomissa. Pellot ympér6ivit taloja.
Lihinnd navettaa, maanviljelyksen emoa, kaiken kasvuvoiman
antajaa, sijaitsi se vihdinen peltopala, jossa pellava kesalld kasvoi
pitkdnd, sinisilmdisend ja nuorteana, jossa lantut ja muutamat
tupakanvarret, ylellisyys-kasveja talonpojan talossa, imivéit maan
hienointa mehua.

Kun kulkijamme olivat kulkeneet talojen ja peltojen ohitse,
saapuivat he yhteiseen hakaan. Kaikkialta kuului kulkusten ja
kellojen dédntd; kyldkunnan karja kévi tdédlli leppien ja pihlajien,
koivujen ja pajujen alla laitumella, etsien viimeisid, pehmeitd



heiniinkorsia, joita kesén aurinko ei vield ollut kellastanut ja
kovettanut.

Ha'an sivuttuaan tulivat he metsdin, joka tilld kohdalla
viettdd itddnpdin; kauempana oli suo, jonka kautta joki juoksi;
lavean, hallaa synnyttivin ja viljelykseen kelpaamattoman
suon takana, alkaa uudestaan metsd, jatkuen luullakseni
— Arkankeliin saakka! Taélld jossain, pari peninkulmaa
etadammalld kulkenee tsaarinmaan raja. Nahkiis, tdimé on juuri
satujen seitsenpeninkulmainen metsi.

Ja nyt mentiin yhi edelleen. Kestdvyydelld, joka ei ndyttinyt
tietdvdn mistddn vasymyksestd, ravinnokseen kdyttden vettd,
suolattuja muikkuja ja leipdd, kulkivat ndmid kaksi miestd
kompassin avulla metsén ldpi.

Yoll4 lepasivit he jonkun kaatuneen kuusen alla tahi jossakin
rappeutuneessa ladossa autiolla rohkalla. Kolme vuorokautta
ristiin rastiin metsidd kaikille suunnille kuljettuansa, saatiin tyo
vihdoinkin valmiiksi; metsd oli erinomaista ja, mikd oli vield
tarkedmpad, se sijaitsi hyvin.

Kolmantena pdivand saapuivat miehet takaisin kyldin,
menivit keskievariin, tilasivat saunan, lammittivit kylmettyneet
ja jdykenneet jdsenensd ja istuivat nyt iltasilla keskievarissa
hdyrydvin rommitodin dédressa.

Puheltaessa kysyi Veikkoliini Iisakki Hultilalta, miten hén
niin hyvin tunsi metsén ja seudun.

Tdmaé ei kumminkaan néyttdnyt kuulevan tahi kisittivin koko
kysymystd. Hidnen ajatuksensa olivat muualla. Hinen silménsd



loistivat ja vilkkyivit, hinen sieraintensa laiteet liikkuivat ja
hénen veltot kasvonsa kokonaan olivat saaneet ryhtid ja eloa, Hin
ndet rakensi uutta totia, ja titd toimittaessaan ei hédnelld ollut
aikaa, halua eikd mieltd mihinkdian muuhun. Kun hén oli saanut
vikevin laitoksensa valmiiksi, tyhjensi hdn sen yhdelld kertaa
ja sekotti taaskin toisen. Sen hin vei mukaansa takkavalkean
ddreen, joka iloisesti leimusi suuressa pesdssddn, niin ettd
tervaskannot ratisivat ja paukkuivat. Hin istuutui niin ldhelle
tulta kuin mahdollista, hieroi jinteisid, laihoja jdsenidnsid ja
nautti, nautti tulesta kuin mirké koira, ldampimaéstd alkoholista
kuin nuori jumala. — Veikkoliinin uudestaan kysymiittd sanoi hin
vihin ajan kuluttua:

teille. — Sitten vaikeni hén.

— En ole milloinkaan puhunut eldmaéstini kenellekddn.
Taaskin pitkd ddnettomyys. Tehkdd hyvin, istukaa tdhin, tissid
tulen ddressd on niin hyvi, tissi on sijaa. Olkaa niin hyvi, mutta
maljanne ensiksi, maljanne!

— Nihkéds, olen ollut ylioppilaanakin ja vieldpé papinsillini.
Te ihmettelette, miten olen joutunut siksi, mitd olen,
sikunasihteeriksi, maamittarin-apulaiseksi, kyldnkirjuriksi, niin
— mind kerron sen teille. Se on oma vikani, ihan kokonansa
minun oma vikani. Ja vikani! — niin! Sen voin teille kertoa, silla
nihkids, te ymmarritte minua.

— Nihkiids, ei pidd milloinkaan muuttaa sditydnsd, ei
milloinkaan pyrkii toiseen sdityyn.



Veikkoliini kdédntyi puhujaan piin:

— Mitid sanotte?

— Ei milloinkaan saa muuttaa sdétydnsd, toisti hiin uudestaan.

— Eik6 parempaankaan?

— FEi milloinkaan! Se ei ole koskaan onneksi. Silloin
pukeudutaan uuteen pukuun, joka ei sovellu, silld se on joko liian
laaja tahi liian ahdas.

Veikkoliini katsoi toveriinsa, joka oli kovin kumarruksissaan;
kyynirpéit lepésivit polvilla ja leuka oli vaipunut kisien nojaan.
Kuparipuna valaisi hdnen kasvojansa. Hin katsoi suoraan tuleen
ja ndytti kuuntelevan hiilten rétindtd ja luikertamista yhteen
kasaan. Hén néytti niin vanhalta, visyneeltd ja kuluneelta.

— Naihkads, alotti hdn vihdn ajan kuluttua, niettek6 miten
ututuhka lankeaa hehkuville hiilille, ensin kepeisti kuin untuva,
sitten yhd raskaampana kunnes vihdoin hiilet, jotka vield silloin
tdlloin kipendivit ja liekehtivit, ovat melkein peittyneet utuisen,
harmaan peitteen alle, nihkdds, tuo on minun kuvani. Minidkin
olen kerran rdiskynyt ja leimunnut. Ne olivat hauskoja liekkejd,
jotka nousivat korkealle ja jotka tahtoivat lammittdd ja valaista.
Mutta sitten vaihdoin kaiken tuon pois, josta jo olen sanonut,
ettei saa sitd vaihtaa pois, ja siitd pitdin sammun mind itse aina
yhi enemmin, ututuhka lankeaa yhd raskaampana péilleni.

— Niin, katsokaas, miné olen talonpoikaissukua. Minusta piti
tulla, jumala paratkoon, jotain parempaa, silld lukeminen kévi
kuin huihai. Aiti tyonsi ja is auttoi, sisar ja veli kantoivat minua
kisillddan. Pappi ja ruununvouti ottivat minun huostaansa. Olin



pitdjdn kunnia ja ylpeys. Isd puhui kaikissa kokouksissa, ettd luin
latinata. Aiti laski ja tuumi, kuinka paljon ansaitsen, kuin kerran
paisen rovastiksi. Veljeni ja sisareni kunnioittivat oppiani sithen
maaraan, ettd he sanoivat minua "herraksi."

— Puutteita kérsittydni péddsin kuin péddsinkin ylioppilaaksi.
Nyt olin vaihtanut talonpoikaissidityni herrasmiehen sdityyn.
mutta jaykdn puvun, joka minua kylmi. Olin kasvanut pois
omaisteni piiristd, sydimmestd ja rakkaudesta. He eivit minua
endd ymmirtineet, minua ihmeteltiin ainoastaan. Toinen, jonka
jatin pois, oli didinkieleni. Oli niinkuin pienen kultaisen pikarin
vaihtaminen isoon kullattuun haarikkaan. Ja kuitenkaan en
oppinut ruotsia niin, ettd olisin voinut sitd virheettomasti puhua.
Mutta kaikkein hulluimmasti kdvi, kun rupesin vaihtamaan
perittyjd talonpojan mielipiteiténi.

Hén joi loppuun, teki uutta totia ja ottaessaan kulauksen
toisen perdstd, jatkoi hiin puhettansa.

— Nihkidds, kun tulin yliopistoon, hyokyi vapamielisyys
korkeana aallokkona, pitkédltd oli maihin, ja taivas oli
kirkas. Koko mailma oli vapaamielinen. Minun talonpoikais-
vanhoillisuuteni suori tiechensd ja sen seurassa viimeinen
ankkuri, joka minua vield pidatti. Nyt oli kaikki ulkoa opittua, ei
mitddn eldméstd saatua, kaikki siteet minun ja omaisten valilld
olivat katkaistut. Ja nyt piti minun lukea papiksi.

Hin vaikeni.

Halot olivat nyt hajonneet pieniksi, punaisiksi, hehkuviksi



palasiksi, jotka tasaisesti ja kuumasti valaisivat ilman liekkid,
yhtdmittaisesti. Pimed ja hiljaisuus tdyttivit ison huoneen,
joka epidvarmassa valossaan ndytti vield suuremmalta ja
kolkommalta. Hulttila istui piirtelemissd sormellaan kuvioita
ilmaan. Veikkoliini luuli hdnen nédkevin nikyjd. Mutta kohta
alkoi tuo entinen ylioppilas taaskin kertomuksensa. Vaikka héin
vililla sokkaroi, piti hén ajatuksensa kuitenkin hyvin ko'olla.

— Kun ajattelen ettd tdmd kaikki on tapahtunut
kahdenkymmenen vuoden kuluessa, niin nidyttid se minusta
késittdmattomaltd. Tuntuu kuin olisin Metusalemin ikdinen
ja kuin vuosisatoja olisi jo kulunut siitd, kuin ajattelin
niitd asioita, joista teille olen kertonut. Tunnen itseni niin
vanhaksi ja tyhjidksi kuin tyhjd ndkinkenkd jdrven rannalla.
Nihkédds, asianlaita on se, ettd olen oikeastaan lakannut jo
aikoja sitten eldmaistd, kaikesta olen nykyjddn vilinpitiméton,
elin vanhasta tottumuksesta, samoin kuin juonkin. Nihkiis,
oikeastaan ei juominen endd minusta maista. Mutta mitd
minun piti puhuakaan, ja hidn alkoi dnkyttdd. Niin, miten
mind luin papiksi. Aloin jumaluusopintoni vapaamielisestd
paidstd. Tutkinnossa huomattiin ettd osasin paremmin uskonnon
vastustamista kuin kristinuskon puolustusoppia, olin lukenut
noita vapaamielisid kirjoja ihan liiaksi. Ja siten sain kerta toisensa
perdstd siipeeni, silld huomattiin minut sudeksi lammasten
vaatteissa, palkkapaimeneksi, valkoiseksi maalatuksi haudaksi.
Sitd paitse, totta puhuakseni, join jo silloin. Ja niin jouduin
koyhyyteen ja kurjuuteen, nilkdén ja likaan sekd kylmé@dn.



Erdfni pdivini yksin istuessani, kurjassa majassani Punavuorilla
Helsingissi, tuli luokseni erds toveri.

— Nyt on minulla jotain sinulle, sanoi hin. Nouse ylos, vanha
poika! Sind saat taaskin maata haahkan-untuvissa, syodi ruokaa
joka pédivd ja tuntea itsesi ithmiseksi. Sind tulet suomalaiseksi
painoasiamieheksi Viipuriin. Lukea sanomalehtid, ainoastaan
lukea, kuuletko, ja nostaa 2000 markkaa vuodessa. Tule
huomenna luokseni. Saat lainaksi takkini ja saapas-parin. Sitten
menet painoasiain Ylihallitukseen ja sitten on asia valmis,
sitdpaitsi kaikki on jo péditetty. Mind tulen itse sinua hakemaan,
kuuletko. Niinhéin se on, titid teikéldiset ette kylld ymmérra,
mutta yhdentekevihin se on.

— En muista enda mité toverilleni vastasin, mutta senlaiseksi
en vield ollut muuttunut, etti olisin suostunut ehdotukseen. Mind
pakenin.

— Seuraavana pdiviand olin hdyryn voimalla matkalla ja
neljintoista pdivin peristd olin kotona. Isi, diti, sisar, veli, pappi
ja ruununvouti saivat ainoastaan hédpeitd kaikesta toimestaan.
Ja mini sain kalliisti maksaa perustuslain mukaisesti méérétyn
uskon epiilemistd. Sen jilkeen olen eldnyt kauheita vuosia.
Jokaisesta syOmisténi leipdpalasta sain tietdd, mitd se oli
maksanut. Kaikki, joka ennen oli ollut minulle ja omilleni
kunniaksi, muuttui minulle ja heille hédpedksi. Siitd ajasta
saakka kannan nimed, jonka jokainen henkilo pitdjdssd tuntee;
olette varmaankin kuullut ettd minua kutsutaan lutikaksi. Vietin
surkeata eldamii. Hipesin kerjitd ja ojaa kaivaa en jaksanut. Elin



jonkun aikaa papin kirjojen pitdmiselld, mutta...

Ja Hultilan mieliala pikaisesti muuttui; vakavasta muuttui hin
yht'dkkid lystilliseksi ja nauraa kikersi.
kauhean joukon lapsia, antanut poikain muuttua tytoiksi ja
pdinvastoin, sallinut muutamain eldi toista sataa vuotta ja toisten
kuolla liian aikaiseen, niin sain eron myoskin siitd toimesta.

— Monta vuotta on nyt kulunut siitd ajasta, vanhempani ovat
menneet manalan majoille.

Hinen puheensa kévi yhi heikommaksi ja hitaammaksi sekd

sekavammaksi, sanat olivat kuin tervassa, ja pikaisesti, niinkuin
vanhain juoppoin kiy, sai humala vallan.
Veikkoliini, jadkdd siksi mitd olette, on samaa kuin vaihtaa
kultainen pikari. — Néahkéads, ruotsalaiset sanovat: talonpoika ei
lahde kolmannessa polvessa — ndhkids, jos teilld olisi poika,
no no, niin — nyt kaula sanoi seis, ja hin vaikeni #kkid,
hinen jdnteensd tulivat veltoiksi. Onnellisena ja tyytyvdisend
vaipui hén sijallensa, hén oli saavuttanut tarkoituksensa, humalan
unohduksen.

Veikkoliini katseli hinta.

— Hinen ei ole onnistunut, sentdhden on hiin katkeramielinen.
Ja sitdpaitsi hin valehtelee, kaikki juopot valehtelevat. Jokin syy
surmalla pitdd olla. Aina on se jokin muu, vaan ei milloinkaan
viina. — Turhaa puhetta se on, ainoastaan lorua.
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Seuraavana pdivdand tapasivat Veikkoliini ja Matti toisensa
sopimuksen mukaan Kiiskildn keskievarissa.

Veikkoliini oli levoton; hdn oli pyytinyt Hultilaa olemaan
kijjoitusmiehend ja todistajana. Toinen vierasmies oli Jaakko
Trast, vanha kaartilainen, Vahvan Matin hyvi ystiva ja nykyinen
ammattiveli. Mutta toistaiseksi ainoastaan vanha sotamies
oli saapunut. Veikkoliini oli péittinyt tdnddn tehdd kaupan
lopullisesti milld keinolla hyvinsd. Ja vaikka Matti rapisteli
kuin kala Veikkoliinin nuotassa ja vieldpi lisdksi kuin vaikeasti
suomustettava kala, niin veti Veikkoliini saaliinsa lopulta maihin,
ja paljoa ennen, kuin Matti itse huomasikaan, olivat kaikki
mdadrdykset vilikirjassa selvilla.

Yhdessi asiassa oli Matti kuitenkin perdytyméton. Veikkoliini
tahtoi ettd jdttildinen ottaisi koko hakkauksen ja tukkien
kulettamisen Veikkoliinin puolesta. Mutta Matti oli luvannut
kuolleelle Blumelle hoitaa kauppahuoneen metsin hakkausta,
joka oli ainoastaan muutaman peninkulman péédssid pohjoiseen
pdin tdstd; hidn oli luvannut vield enemminkin: kaikki tukit
uitettaisiin hidnen omalla perdédnkatsannollaan Pielisjarved ja
virtaista Pielisjokea my6ten Suikkilan sahalle.

— Ja sen kasititte, Veikkoliini, sanoi hén, ettd kun on luvannut
niin tdytyy pitdd — "sanasta miesti, sarvesta harkidi".

— Mutta, intti Veikkoliini, vanha Blumehan on kuollut ja...



— Niin on, mutta mini elin, vastasi Matti vihaisesti, ja mini
piddn mité olen luvannut.

Veikkoliini ei uskaltanut kauvemmin pysyd ehdotuksessaan,
peliaten menettivinsd kaikki. Téassa jittildisessd 10ytyi omituinen
sekoitus; kesyttimidtontd voimaa ja taipuvaista lapsellisuutta,
joka ndyttdytyi arvostelemattomassa luottamuksessa ja
myoOntyviisyydessd. Tamd myOntyvdisyys saattoi kuitenkin, sen
tiesi Veikkoliini, joskus loppua, etenkin jos Matti oli tyhjentéinyt
muutamia laseja liiaksi tahi tullut suututetuksi. Ja pikaisesti,
ennenkuin aavistikaan, saattoi tuo myontyvdinen mielenlaatu
kddntyd vastustavaksi yksipdisyydeksi, jota ei kukaan, ei edes
Matin vaimokaan, joka muutoin kééri hinet sormensa ympirille,
saanut taipumaan.

Veikkoliini antoi sentdhden, viisaasti kylld, viimeisen
ehdotuksensa raueta, ollen tyytyvidinen sithen, mitd hédn oli
voittanut. Kun hén kerran saisi metsdnoston pédtetyksi, niin kylld
hén saisi miehid puita kaatamaan ja kuljettamaan. Ehké Jaakko
Trastin voisi taivuttaa siihen.

Jaakko Trast oli tavattoman ruma mies, mutta vartaloltaan
oikea sotilas. Monta vuotta oli hin ollut sotamiehend Suomen
kaartissa, ollut Bulgarian vapauttamis-sodassa, ottanut osaa
moniin tappeluihin, tullut haavoitetuksi Filippopolin luona
ja maannut San Stefanon lasaretissa pitkid kuukausia sen
jilkeen, kuin pataljoona oli palannut isdnmaahan. Mies,
jonka nom de guerre oli Trast — oikeastaan nimeltinsa
Torvikoski — oli pitkdkasvuinen vartaloltaan, varustettuna hyvin



kippuralla nenidlld, &dlykkdilld, harmailla silmilld ja pitkilld,
riippuvilla, mongolilaisilla viiksilld, joiden viliin piippunyki oli
kasvettunut ikuisiksi ajoiksi. Vaikeata oli ollut harjoitussdintjen
opettaminen hénelle, mutta sittenkuin hin ne kerran oli oppinut,
niin ne olivat, samoin kuin piippukin, kasvettuneet hineen koko
ijaksi. Sotilasmaisuus oli muuttunut hiinen toiseksi luonteekseen.
Hin liikkui itselitkkujan séntillisyydelld, niinkuin plutoona
komennon mukaan. Sopivassa ja sopimattomassa tilaisuudessa
kidytti hidn "smirnaansa" ja tervehti, niinkuin ihmiset sanoivat,
paljaasta kopeudesta sotilastavalla, kéttd nostaen lakin laitaan.
Lakki taaskin oli aina vanha viriton, vaalennut kappale, joka,
ostipa hin sen sitte mistd tahansa, pian sai jonkunlaisen
sotilasmaisen muodon.
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