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Santeri Alkio
Uusi aika: Romaani

ENSIMAINEN OSA

I

Jokirannan nuorisoseura oli koko kesin ahkerasti voimistellut ja urheillut. Aikaisesta kevaisti
alkaen ndhtiin nuoria miehid ja poikasia joka ikinen pdivd juoksuharjoituksissa puolialastomina.
Toisinaan hypittiin korkeushyppyd ja kolmiloikkaa ja riideltiin vahvasti, milloin senti-, milloin
millimetreistd. Myohemmin kesilld liittyivit tytot mukaan. Sitte se vasta alkoi!

Vanhat ihmiset nurisivat. TAmé nyt vasta koko lopun tekee! Niitd ei saa koskaan kisissdidn
pidetyksi. Ennen, kun ne aivan hyppelivit, visyivit edes joskus ja vetivit sitten uupuneita raajojaan
kotiinpdin. Jos niille puhui jotain silloin, painoivat silménsi alas eivitkd puolustautuneet, Mutta nyt
on pahaisimmallakin aina sana valmiina. Urheillaan, muka! Se on "terveellistd"! Koko maailmassa
urheillaan, kehuvat. Mene ja tiedd mika siitid lopuksi tulee. Tyoviked niistd vain ei tule.

Niin sanoivat vanhat.

Nuorisoseuran talo oli saanut koko suven olla jotenkin autiona. Silloin tédlloin iltasilla
kokoonnuttiin sinne tanssimaan, kun satoi. Talo oli uudenpuoleinen, vihilintd rakennus. Ikkunoista
oli useita puhki. Ulko-ovesta oli lukko ollut rikki koko kesén. Toisinaan sai se retkottaa avoinna,
toisinaan taas puulla tuettuna seista. Sisélld oli kevitkesdstd yritetty pitdd lattia lakaistuna niin kuin
ennenkin, mutta kesénpdille se jo jdi, sitten kun kerran, jolloin oveen oli laitettu uusi lukko, pojat
olivat murtautuneet ikkunasta sisdzn. Siitd ensin sanailtiin, toisten mielestd kun sellainen vallattomuus
oli hidvytontd. Mutta moite ei saanut yleistd kannatusta. Ne jotka tahtoivat sisédnmurtautuneita
nuhdeltaviksi eivitkd saaneet seuraa sitd tekemédn, suuttuivat. Yksi heistd meni niyttdmolle ja potki
vihoissaan sielld rikki pari pensas kulissia, jotka oli viime talvena maalarilla teetetty. Pian ilmestyi
myoskin viime talvena ostettuun esirippuun suuri puukonhaava ja ulko-oven uusi lukko sédrkyi
uudelleen. Seuran talolla ndytti menevin joka kerta kun sielld joku kévi jotain rikki. Mutta kukaan
el parantanut. Kun tuolista meni poikki jalka, ei kukaan viitsinyt sitd ottaa kotiinsa korjatakseen.
Mutta moni sitd potkasi, kunnes toinenkin jalka sdrkyi. Vasta syyspuoleen, kun seurahuonetta kerran
siivottiin, vietiin tuolirauska rikkatunkiolle. Sielld oli jo ennestédédn koko joukko seuran kalustoa risana
ja rampana.

Se tuli siitd, kun kaikki jdsenet olivat niin reippaita ja vdkevid. Mikd oli pitdjdn mestari,
miké piirin mestari, kuka yllotteli Suomen mestariksi. Mutta seuran kokousta ei oltu voitu saada
kunnollisesti toimeen koko kesdni. Kerran oli yritetty, mutta sinne ei tullut muita kuin kirjuri ja
esimies, — sitten kun ehtivit. Jalemmin téstdkin kokousyrityksestd oli vdhiltd tulla riita, ne toiset
Jasenet kun viittivit, ettel kenellekddn ollut kokouksesta annettu mitdédn tietoa. Siitd sanailtaessa
havaittiin, ettd johtokunnan kokous oli ollut vasta lauantai-iltana ja seuraavana pidivdnid jo piti
olla seuran kokous. Mutta sihteeri ei ollut ehtinyt kenellekdin mitdédn tietoja antaa, varsinkaan
kun johtokunnan kokouksen jilkeen oli ollut kohta painiharjoitus viikon pédstd tulevaa pitdjdn
mestaruutta koskevaa kilpailua varten. Eihin sille sellaiselle kukaan osannut mitdin.
kaksi pddosaa tuotiin takaisin toimikunnan puheenjohtajalle kaksi pdivdd ennen juhlaa. Toisen toi
erds tyttd sen tdhden, ettd hinen ditinsd piti menni ripille samana pyhédni kuin juhlakin oli, eiké
tyton sopinut silloin sellaisiin. Toinen tuotiin sen vuoksi, ettei asianomainen ollut viitsinyt lukea.
Puhujia oli pyydetty useitakin, oman pitdjidn kappalaisesta erddiseen sosialidemokratiseen suutariin
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asti, joka joskus puhui kasvatuskysymyksistikin, vaikka olikin ammatiltaan puoluepuhuja. Pastori oli
kerran luvannut tulla puhumaan nuorisoseuraan, vaikka ymmarsikin vanhempain ihmisten sellaisesta
voivan pahastua. Mutta hinpi aikoi puhua siihen tapaan, ettei seurahuoneesta ja sen hommista jdisi
kived kiven pdille. Sittehédn saisivat vanhemmat ndhdd mikd mies hédn on. Mutta héinen ei sopinut
tulla kesdjuhlaan, silld muistamatta nuorisolle antamaansa lupausta oli hdan samaksi ajaksi lupautunut
raamatunselitystd pitiméin aivan toiselle taholle. Ja sinne hinen nyt toki tdytyi mennd ennemmin
kuin nuorisoseuran juhlaan. Hén tulisi jollain toisella kertaa, kun sattuu. Suutari olisi kylld ollut
muuten valmis, mutta kun sattuivat vaalit samana kesidnd, tdytyi hdnen olla tuona nuorisoseuran
juhlapéivanikin virallisessa toimituksessaan. Silld jos hén olisi sen laiminlyonyt, olisivat toverit pian
antaneet nuuskaa, hintd kun muutenkin jo epiiltiin porvarien hinnystelemisestd sen vuoksi, ettd
joskus puhui nuorisoseurassa.

Kaikesta tdstd huolimasta juhla pidettiin. Eikd moni huomannut edes kaivata sieltd mitddn
puhujaa. Mitédpd siitd!

Kesd oli siten kulunut koko hupaisesti. Moniaat seuran nuoremman polven jdsenistosti
olivat erittdin tyytyviisid, nimittdin ne, jotka erddn sukkelan kuljeksijan avulla olivat piisseet
korpiviinanmakuun. Ensin olivat ndmi viime kevidnd ripille pddsseet ottaneet mieheltd pullon
hullutellakseen, mutta sittemmin jo teki mieli. Kun vidhdn vanhemmat tytot havaitsivat pojat
juovuksissa suutansa repimédssd, nuhtelivat he ja haukkuivat. Havetkii toki, sanoivat, nuoret kakarat,
kun kehtaattekin, eivitkd edes vanhemmat pojat ryyppad!

Mutta pojat kasvoivat omissa silmissddn. Muodostivat joukkonsa ja tekivit pilaa kaikesta. Mitd
urheilukaan on ryyppdémisen rinnalla!

Joku sai ensinnd vanhan revolverin, toinen toi kohta kaupungista uuden. Siten se alkoi
tdmidn nuorimman joukon itsekasvatus, kun tulivat pimedmmit yot. He ryyppésivit, huusivat ja
ammuskelivat ja tahtoivat herittdd huomiota. Kyriiliviat kun nékivit urheilijoita ja repivit suutaan
kaikille joitten nuorisoseurassa olivat kuulleet joskus lukevan tai puhuvan; he olisivat mielellinsd
antaneet selkéddn kaikille sellaisille. Ja syksyd varten poikaset jo tekivit suunnitelmiaan.

Jokirannan vanhempi viki oli ihmeissddn. Vuosikausiin ei heistd ollut juuri kukaan jalallaan
astunut nuorisoseuratalolle. Sinne meno koski maineeseen. Kaikki tdmé nuorison pahentuminen oli
heistd kuitenkin sieltd kotoisin. Joku arveli jo ettd seurahuone olisi paras polttaa, kylld ne sitten
itsestdéin paranisivat. Mutta toiset sillekin ehdotukselle vain hyméhtelivit.

Niin saavuttiin syyskuulle. Nuorisoseuran vuosikokous kutsuttiin kokoon. Sinne tuli viked
koko lailla. Kokousta varten oli jotain ohjelmaakin, m.m. esimiehen, Erkin Samelin puhe. Hén loi
katsauksen kuluneeseen vuoteen. Valitti ettd toiminta on joutunut niin rappiolle, kun ei kukaan
tdyttdnyt lupaamiaan velvollisuuksia. Hédnen mielestdén oli seura nuorisoseuran irvikuva. Eika
parannusta tule ennen, ennenkuin jdsenten kunniantunto nousee. ..

Hénen puhuessaan kuului toisesta huoneesta kovaiinistd puhelua, naurua ja vihellyksii. Jotkut
parit keskustelivat kokoushuoneessakin. Melkein toisilla puolilla oli lakit pdissdén.

Sihteeri, Kuhilasméden Mikko, astuu poydin ddreen. Hinelld pitdisi olla vuosikertomus, mutta
ei ole joutanut Kirjoittamaan, selittdd. — Valehtelet! ajattelee moni, hymy huulillaan. — Mutta
muita parempi, ajattelevat monet. Muuan ottaa tulta paperossiinsa, erds ryhmai ldhtee etupenkeisti
kovaiinisesti rihisten sivuhuoneeseen. Sihteeri istuu, ottaa lyijykynidn uudestaan kiteensi, katselee
sitd ddneti. Han on tdyttinyt velvollisuutensa.

— Onkohan tilit? kysyy puheenjohtaja Koivusen Vihtorilta, julkisesti.

— Kylld ne on, mutta jasenmaksuja ei ole ehditty kantaa, ilmoittaa Vihtori.

— Onko ne tarkastettu?

— Ei niité ole tarkastettu, kun...

Ja seura paittdd, ettd jasenmaksut pitdd ensin kantaa ja sitten tarkastaa tilit.

Tulevat vaalit.
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Ehdotetaan entistd esimiestd. Hin ei suostu millddn. Ei hdntd tosin moni pyydédkiin, silld
puhevuoroja kéyttdd vain pari, kolme. Sitte ehdotetaan muita, mutta ne sanovat eroavansa seurasta
1jdksi, niin toinen kuin toinenkin, jos heidit valitaan.

Kokous on aivan neuvotonna. Siitd ikkunasta, josta kesdlld on sisdin kulettu, puhaltelee kolea
syksyinen tuuli ja uhkaa sammuttaa savuttuneen ja tomuttuneen lampunlasin ldpi himmeisti loistavan
valon. Kokoushuoneessa vallitsee kiusallinen hiljaisuus, aivan kuin kuolema olisi sinne astunut.

Silloin kuuluu etdisestd pimedstd nurkasta kirkas déni:

— Jos te haluatte, kylld mind rupean!

Kokousviki kddntyy kohahtaen sinnepidin. Nurkka on hyvin hdamiri.

— Mind olen tdmin kyldn uusi kansakoulunopettaja. Tulin tdnne eilen, Ette suinkaan te minua
tunne. Mutta jos te rohkenette luottaa minuun, niin koetan ruveta nuorisoseuranne esimieheksi, koska
teilld ndyttdd olevan esimiespula.
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IT

Opettaja astui pimennosta ja ldheni etualaa kohti. Hidn oli lyhyenpuoleinen, tanakka noin
28-ikdinen mies. Kaikki hénti selkiinséd taakse katsoivat oudostellen. Ei kukaan virkkanut mitdin,
katsottiin vain.

— Minun nimeni on Véinod Kanteleinen, sanoi opettaja pysdhtyen keskilattialle, ja ajattelin etti
voisin koettaa. Mutta olenhan mini teille aivan tuntematon, niin ettd taitaa olla sopimatonta. Ehk&
sittenkin valitsette jonkun muun.

Kokous alkoi sipistd ja kuiskia. Esimies pdydédn takana oli tavalliseen tapaansa neuvotonna.
Erdit tytot jo tirskuivatkin, arvatenkin kuitenkin aivan toisille, omille asioilleen, silld heistd oli
kokoukseen nyt tullut viliaika. Muuan nuori mies, joka oli ollut jo tullessa Kanteleisen seurana,
kuiskutteli timin kanssa. Pyysi sitte puhevuoroa ja sanoi:

— Tietysti me valitsemme opettaja Kanteleisen mielihyvilld seuramme esimieheksi.

—Joo. Valitaan! kuului ddnid joukosta.

Puheenjohtajakin jo 10ysi sanan:

— Me olemme kiitollisia, jos opettaja rupeaa seuran esimieheksi.

Sitd tietd meni asia. Ei vaadittu suljetuita lippuja. Kukaan ei vastustanut julkisesti opettajan
vaalia, mutta muutamain ovipuolella hiljaista melua pitdvien silmdilyistd saattoi paittdd, ettd he
epdilivit valitun sopivaisuutta.

Kun muutkin vaalit oli suoritettu, pidettiin viliaika, jolloin poikia parvittain hyori uuden
esimiehen ympirilld. Kirkkaammassa valossa hén néyttikin oikein hauskalta mieheltd. Heti voi ndhda,
ettd hin oli urheilija ja sen hédn sanoikin, jolloin kaikki urheilijat ammattitoveruudella tunkivat
lahemmiksi ja puhuivat tuttavallisemmin. Kanteleisella oli ruskeat, nauravat silmit, terdvit huulet,
hieman kédhiri tukka. Ja nyt kun hin toisten parvessa seisoi ja jutteli miltei kaikkien kanssa yht'aikaa,
tuntui joistakuista aivan kuin mies olisi kasvanutkin siitd, mihin hinen mittansa ulottui dsken pimeédssi
loukossa.

Hilind oli iloista. Seuran jidsenet ylistivét joka nurkassa uutta opettajaa.

— Se on hauska!

— Nayttdd sopivalta.

— Ei ole tyhjidnpéivdinen herra. ..

— Sellainen hieno joka ei tiedd itsekdin mika hin on...

— Saattepa nidhdi, pojat, ettd nyt tulee seurasta seura. ..

— Mutta nyt pitdd meiddnkin ruveta oikein miehisteleméén.

— Tietysti!

Kanteleiselta oli silld aikaa kiusattu lupaus, ettd hdn pitdd puheen nyt jo tdnd iltana. Kun
uudestaan kokoonnuttiin, astui hdn ensi kerran Jokirannan nuoriseuratuvan puhujapulpetin taakse.

Kokousviessd vallitsi niin tavaton uteliaisuus, ettd ilman hyssyttdmistd syntyi vaikeneva
hiljaisuus.

— Teistd epdilemittd tuntuu sangen omituiselta menettelyni, kun tarjouduin seuranne
puheenjohtajaksi. Senpé vuoksi selitdnkin ensiméisend miksi olen néin tehnyt.

Niin alkoi Kanteleinen selittdd. Hdn on aikaisimmasta nuoruudestaan elinyt mukana
kotikyldnsd nuorisoseurassa. Jo ennakolta oli tuotu tietoja siitd, ettd tdidlld on nuorisoseuran eliméi
muistutuksen alaista. Heti kun hin oli saapunut kyldin, olivat jotkut vanhemmat ihmiset puhuneet
seurasta pahaa. Mutta hin ymmartii, ettd jos antautuu tddlld nuorisoseuran tuomitsijain joukkoon
ja alkaa katsella nuorisoseuran eliméd vain heiddn kanssaan arvostelijana, joutuu pian nuorison
vihoihin. Hénen asiansa vaati kuitenkin, ettd saa nuorten keskuudessa nauttia luottamusta ja
toveruutta. Joskin siitd seuraisi, ettd vanhempi viki katseleisi epiluulolla, ei hén sitd pidd niinkdin
pahana. Eihén hiin kuitenkaan voi kasvatustehtiviassddn vanhoja ihmisid kasvattaa! Jos taas nuoriso
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suvaitsee, ettd hdn opettajana antautuu heiddn mukaansa ja asettuu vuorovaikutukseen heidin
kanssaan, tuottaa se hiinelle enempi iloa. Hin tahtoo asettua nuorison riviin, taistelemaan nuorison
itsekasvatusharrastusten puolesta.

Mutta hin on nuori, niin kuin tdssd muutkin. Hin ei ole mikédin malli-ihminen. Samoin kuin
hén on lyhyt ja pikkuinen varreltaan, samoin on hén kaikissa suhteissa. Sen vuoksi hén ajattelee ettd
kasvetaan yhdessa.

Mihin suuntaan hin sitd ajatteli, siitdkin hin tahtoi jo puhua.

Kun me kasvatamme itsedmme, pitdé ottaa huomioon kaksi pddasiaa: ruumiillinen ja henkinen
kasvatus. Kumpaisessakin suhteessa pitdd olla joku jérjellinen menettelytapa. Sitd nuorisoseurojen
tulisi etsid. Mutta etsimisen sijassa eksytddn usein kuluttamaan aikaansa joutavissa asioissa, joista ei
sielu enempdd kuin ruumiskaan veny eiké vanu, ei kasva eikd parane. Monasti huononee vain!

Nyt pitdisi yhdessi koettaa etsid molemmissa suhteissa hyvid keinoja.

Se on kaikkien yhteinen etu.

On niin nurinkurista, kun nuoretkin ihmiset hyveen tielld pyrittdessd poikkeavat niin usein
kesken kaikkea puheitten tielle — huvittelemaan! Se tulee siitéd, ettd hyve tehddédn ikédviksi. Mutta
mind luulen, sanoi Kanteleinen, ettd hyve yleensi pitdisi kyetd saamaan hauskaksikin, kun vain
ymmaérretddn asia oikein. Meididn nuorten on opittava vain kaikissa elimidn edesottamisissamme
panemaan rinnakkain syyn ja seurauksen laki. Silloin aina havaitsemme ruumista tahi sielua
vahingoittavan hetkenhuvin lopputilin ikdvdiksi, mutta henkiseen hyveeseen ja ruumiilliseen
hyvinvointiin pyrkimyksen tulokset iloa tuottaviksi.

Meidin tulee opetella urheilemaan, voimistelemaan ja henkisid voimiamme kasvattamaan
luonnollisesti. Pddmédrdnimme ei saa olla halpa-arvoiset kilpapalkinnot, vaan sielun ja ruumiin
sopusuhtainen, tdyteldistd eliméiniloa tuottava ilontunne.

Téstd nuorisoseurasta puhuvat tuolla kyldssd pahaa. Mind en tiedd onko siind perdd. Mutta
jos onkin, niin saattaa hyvin ymmartéd, ettd sithen ovat olleet syynid jotkut hairahdukset, joita nyt
koetamme korjata. Me olemme kylld kaikin hyvin nuoria ja elimédd kokemattomia. Mutta kun
eiviat vanhemmat ja taitavammat jouda meitd opastelemaan, meidédn on yritettiva itse, yksitellen ja
joukolla.

Kun hén lopetti, rdjidhti nuoriso innostuneisiin kéttentaputuksiin.

Huomasi selvisti ettd uusi opettaja oli 10ytdnyt syddmiin.
kysymys penkkien ldjddmisestd ja tanssista, mutta ettd ne arkailevat hidntd ja ndyttdvit odottavan
poisldhtemédédn. Hian meni entisen puheenjohtajan luo:

— Tanssistako siind on kysymys? kysyi.

— Niin, ne tahtovat aina tanssia, mutta mind meinasin ettei tilli kertaa, nyt kun...

— Miti joutavia! huudahti Kanteleinen. Eivit ne ymmartdisi kuitenkaan vield titd dkkindisen
muutoksen syytd muuksi kuin minun persoonani arkailemiseksi. Ja sitd kaikkein vahimmaén saa tulla
kysymykseen. Antaa niille vapauden nyt, mutta selitetifin vastedes asiaa.

Puheenjohtaja meni toisten johtomiesten luo. Vihién aikaa kuiskittua julisti:

Pyoritdédn nyt yksi tunti!

Joutuin kuului napinaa ajan lyhyydestd, mutta samalla hyviksyvid ddnid. Penkit lyotiin 14jdan
ja tanssi alkoi entisen sihteerin soittaessa hanuria.

Uuden johtokunnan toimivuosi alkoi kohta. Sovittuaan niiden kanssa johtokunnan
kokouksesta, joka pidettiisiin kansakoululla, kiersi Kanteleinen parin tyton kanssa valssin, katseli
vield hetkisen ja ldhti kotiinsa koululle.

Hénen mentydin oli nuorisoseuratalolla kuhinaa. Melkein kaikki sielld innottelivat. Opettaja
Kanteleinen oli voittanut heiddt. Useimmat tekivét pyhid lupauksia, ettd nyt sitd vasta aletaan kun
saatiin tuollainen esimies.
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I

Pari pdivdd jdlkeenpdin oli kansakoulu-johtokunnan kokous. Kun asiat oli kisitelty, istuivat
miehet vield paikoillaan jutellakseen uuden opettajan kanssa. Miehet olivat tulleet hiukan tavallista
puheliaammiksi heti kun saatiin virallinen kokous loppumaan ja havaittiin ettei opettajalla ollut
mitddn uudistusvaatimuksia. Se oli tehnyt hyvin vaikutuksen. Johtokunta oli tottunut siihen, ettd
joka kokouksessa vaadittiin aina jotain. Ja jollei sitd heti tdytetty, nuruttiin. Ukot puolestaan olivat
tottuneet myOskin melkein urheilemaan ja kilpailemaan silld, kuka kieroimmin osasi vastustaa entisia
opettajia, jotka olivat olleet hyvin lyhytaikaisia. Niin oli johtokunnan tehtivd muodostunut sen
Jjasenten mielestd jonkunlaiseksi puhujaklubiksi, jossa oli sitdi mukavampi olla, mitd enempi tuli suuta
soitetuksi opettajan vaatimuksia vastustettaessa.

Nyt oli kaikki sellainen harrastus rauennut. Miehet olivat jotenkin ylldtettyini.
Johtokunnanjisen, elikemies Tuomas Varamaiki oli jo ahkeraan syleksinyt pikkusylkidén oikealle ja
vasemmalle osoittaen siten sellaisia hermostuksen merkkeji, jotka aina ennustivat hyokkaystd. Kaksi
muuta miestd, johtokunnan puheenjohtaja, isidntd Peltonen ja jdsen, nahkuri Sarvinen, vaikenivat ja
katsahtivat himilldédn toisiaan. He olivat nuorempia miehid ja usein Varaméen kanssa erimielisii.

Opettaja Kanteleinen jutteli vilkkaasti iloiseen, keveddn tapaansa eridstd seikkailua, miki
hinelld oli &dsken ollut, kun muuan torppari oli aikonut metsdssd hidnet vangita luultuna
karkurirosvona, mutta lopuksi torpparin pikku tyttd, joka kidy pientenlasten koulua, oli sattunut
tulemaan sinne mokin taakse metsddn ja vapauttanut opettajan vantteran miehen kisistd. Kesken
tatd kertomusta oli Varaméki jo pari kertaa sanonut "Tuota..." ja yrittdnyt katkaisemaan. Mutta
opettajakin jutteli niin hyvilld vauhdilla, ettei toisen onnistunut pidittdd. Vihdoin, kun hén lopetti,
sylkési Varamiki taas ja virkkoi:

— Tuota ... tuota, onko opettaja ollut tuolla seurahuoneella, tuota?

Katsoi tiukasti silmiin suu nuhtelevassa hymyssa.

— Olen.

— Tuota, tuota, ei se sovi. Varamiki vddnsi pditd, vaihtoi polvea ja sylkisi.

— Tuota, €l, el se Sovi.

Kanteleista huvitti esityksen ndytelméllinen puoli. Nauraen hin kysyi:

— Miksei?

— Ei! FEi se sovi opettajalle. Ja onko opettaja hypellytkin?

— Se Varamiki taas laskee leikkid, se on sellainen koiransilmi, lauhdutti Peltonen, kuitenkin
hiamilldédn katsellen pieksusaapastensa varsia. Sarvinen sanoi vakavana:

— Antakaa nyt olla, Varamiki, joutavain.

— Miti varten? Enkod mind ole johtokunnanjdsen yhti hyvin kuin sinékin, hdh? Tottapa mina
saan opettajalle neuvoa ja sanoa mikd meiddn kylilld sopii? Hén katsoi tiukasti Sarvisen silmiin.
Tamékin jo drdhti:

— No ei sitd virkaansa nyt niin perinpohjin tarvitse ... ottaa. Hinen teki mielensd sanoa: tarvitse
antaa padhédnsi nousta; viltti kuitenkin sen.

Mutta nyt ehitti opettaja viliin, ennenkuin Varaméki ehti vastata.

— Kylli se on oikein ettd Varaméki puhuu suunsa puhtaaksi, en miné sitd paheksu.

— Niin, sitd mindkin! En mind pahalla, hyvi tarkoitus mulla on... Kun ndyttds ndin mukava
opettaja olevan, niin mind sanon miké on kyldn mielipide. Siihen nuorisoseuraan ei teidén, — elikki
sun, sind olet niin paljo nuorempi mies kuin mind, etten mind viitsi teititelld, — ei sun sovi sinne menna.
Ei tadlld kutkaan vanhemmat kristillismieliset ihmiset sielld kidy. Se on saatanan kirkko.

Varamiki pysdhtyi ja jdi odottamaan vastausta.

10



S. Alkio. «Uusi aika: Romaani»

— Kylld mind menen sinne, sanoi Kanteleinen rauhallisesti ja katsoi silmiin Varaméiked.
Tama joutui ilmeisesti hdmille. Hin oli odottanut nuorelta opettajalta kiihkeitd vastaviitteitd seuran
puolustukseksi.

— Kuinka sind, tuota? ... yritti Varaméki.

— Kunko te kerran kielldtte? hymyili Kanteleinen.

— Niin... Vaikka ei nyt senkdidn tdhden, mutta... Pitddko opettaja sen sitte sopivana, ettd hian
hyppelee niiden kanssa sielld?

— Sanon vain, ettd mini en pidd syntind pyordhtii teiddn tyttdrenne kanssa lattialla, mutta sen
pidin syntini, jos te kielldtte minua opettamasta lapsillenne nuorisoseuratalolla samaa mitéd tiilla
kansakoulussakin opetan. Eiki siind sitdpaitsi ole mitdédn jarked, siind kiellossa.

— Miti sielld opetetaan, sellaisess' helvetiss'!

— Lasketteko te lapsianne sinne?

— En. Mutta milld ne pitidi, kun kaikki muut ovat siella?

— Siis ne ovat siella? tiukkasi Kanteleinen.

— Ovat, myonsi Varamiki huoaten.

— Mind my6s olen! huudahti Kanteleinen iloisesti nauraen. Ja sanonpa teille rehellisesti syynkin.
Mini olen nuori, en viihdy aina teiddn vanhain miesten joukossa. Herra en ole, enki etsi herrasvien
luokkaseuraa. Kyldn nuoret ovat ikitovereitani. Luonto vetdd minua heiddn joukkoonsa. En mene
sinne tanssimaan tyokseni, vaan seuratarpeeni ohella tarjoon heille niitid tietoja mitd minulla on
ammattiani varten. ..

— Niin, niin, mutta mité tdstd sanoo kyld? Luuletko kylédn sellaista kdrsivin, ettd opettaja. ..

— Luulen. Kyli ei vield tiedd mité tarkoitan.

— Kylld se tietda!

— Ei. Ja sitten, jos kyld ei halua minunlaistani opettajaa, menen pois. Mini en aijo olla niité,
jotka riidalla ovat talossa.

— FEi, ei pidd niin poyhkeilld, nuoren miehen, ei siti tiedd vield. ..

Mutta nyt sekautuivat juttuun Peltonen ja Sarvinen, hilliten uhkaavan riidan. Kun he lihtivit
pois, seurasi Varamiki mukana kiihtyneeni ja puhkuen.

Samana iltana myohemmin piti koululla olla nuorisoseuran johtokunnan kokous.
Kansakoulujohtokunnan mentyi ldhti Kanteleinen ulos rauhoittaakseen dsken hieman kuohahtanutta
mieltdédn.

Ulkona nousi kuu. Maa oli ensi roudassa. Koulun puistossa humisi hiljainen tuuli, heilutellen
hiukan lehtensd varistaneita puitten alastomia oksia. Ilma tuntui niin raikkaalle. Kanteleisen mieli
kirkastui pian.

— Juuri nami tédllaisethan ne ovat itsekasvattajan loukkauskivid! hin ddneen huudahti. Lyot
varpaasi vanhan ukon ennakkoluuloihin ja suutut, se on tappio!.. Hillitset itsesi, mutta dld luovu
vakaumuksestasi, se on voitto.

Kanteleinen kévi tiellepdin.

— Se on omituista, ettd minun tiytyy sittenkin pitdd tuosta dijasti.

Siind on vakaumuksen mies, oikein sitd vanhaa juurta, virkkoi hin.

— Jos vain olisin voinut olla hillitympi. Mutta se poikamaisuus paljastuu kuin synti.

Hiukan etddammalti alkoi kuulua vilkasta nuorten miesten puhelua.

Nuorisoseuran johtokunta oli tulossa.
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IV

Kanteleinen astui vieraittensa kanssa kamariin ja nauroi kun ei ollut edes kaikille tuolia.
Sytytettyddn lamppuun tulen, luki hdn vieraat ja tuolit. Vieraita oli kuusi, tuoleja neljd. Pojat valtasi
tuolien valloittamispuuska. Ilman jdivit vain Koivusen Vihtori ja Varaméden Sohvi. Kanteleinen oli
mennyt keittion puolelle ja toi sieltd kahta tuolia. Koulusalista 16ytyi vield yksi. Siten olivat kaikki
saaneet istuimen. Silld vilin oli Kuhilasmden Mikko jo ruotaissut itsensd Kanteleisen vuoteeseen,
joka houkuttelevana tarjosi hinelle luohaamistilaisuutta. Piehtaroi siini ja kerskasi toisille onnestaan.
Ovenraosta keittion puolelta tirkisteli vanha talousmuori nurjin silméyksin sankyyn. Kanteleinen oli
hiamilldédn ja pelkési ettd muori alkaa murista. Mutta keittionovi painui kiinni. Kuhilasméen Mikkokin
nousi istumaan ja rauhoittui piehtaroimisestaan.

Sievd syksyinen kuutamoilma oli nuoriin tehnyt reipastuttavan vaikutuksen. Epdilemétti oli
sitd avustamassa ollut opettaja Kanteleinen, joka tuli tielld oikein vastaanottamaan ja kohteli kuin
vanhoja tovereita. Heilld oli ndind pdivind, mitkd olivat kuluneet nuorisoseuran kokouksesta, ollut
Kanteleinen alituisena ajatuksien aiheena. Ennen, kun oli ollut mééri saapua joihinkin johtokunnan
tai toimikunnan kokouksiin, oli se useimmista tuntunut niin vasyttavaltd ja ikavilti, ettd niistd aina
mieluummin jditiin pois. Niinpd ei ollutkaan vuosikausiin saatu johtokuntaakaan tdysilukuisena
koolle. Mutta télld kertaa ei tullut kellekdan mieleenkddn ettd nyt malttaisi jdddd tulematta.
Pdinvastoin kokousta odotettiin kuin huveja. Kanteleisessa oli ollut niin paljon puoleensavetivii ja

No niin. Siind sitd nyt istuttiin oikein kansakoulun kamarissa ja opettaja mukana. Juttu oli aluksi
hyvin tavallista nuorten ihmisten puhelua, jossa sanasutkaukset, hilpei leikki ja vilpiton luottamus
toistensa loukkaantumattomuuteen antavat nuorten seuraelimille sen sisdllokkddn ja luontevan
hengen.

Tidhén nuorisoseuran johtokuntaan kuuluivat:

Erkin Sameli. Nuorisoseuran entinen puheenjohtaja. Raitis. Urheilija ja piirin painimestari. Ei
ollut huomattavammin innostunut aatteellisiin harrastuksiin.

Kuhilasmden Mikko. Seuran entinen sihteeri. Omaa humoristisia taipumuksia. Lausuu runoja.
Haisee viinalle toisinaan, varsinkin silloin kun néyttelee. Hanen mielestiédn ryyppy héntd ikddn kuin
rasvaa. Mutta kaikki toverit sanovat ettd hén tekee aina silloin itsenséd naurettavaksi.

Koivusen Vihtori. Seuran entinen rahastonhoitaja. Hiljainen aatteen mies. Lukee paljon. On
perusteellisesti syventynyt nuorisoseura-aatteeseen. Luonteeltaan hidas ja aina syrjdssa.

Sepcin Kustaa. Hyvin nuori, pitkd ja hoikka poika. Omaa nayttelijataipumuksia ja ajattelee
hiljoilleen pyrkid mukaan johonkin turneeseen. Lahjoistaan itsetietoinen. Suuttuu helposti. Hinen
sanaansa ja lupauksiinsa ei voi aina luottaa.

Varamden Sohvi. Kansakoulujohtokunnan jdsenen tytdr. Nuori, hiljainen, kaino tytto, jolla
on hyvin kauniit hymyilevit silmit ja keltaiset pitkit palmikot. Sohvista saa heti hyvinkasvatetun
vaikutuksen. Ja omantunnon tarkasti hiin ilmaisee seuran heikkoja puolia Kanteleiselle, kun havaitsee
ettd joku pojista aikoo niitd peitelld. Tama ei kuitenkaan milldén tavalla tee sitd vaikutusta, kuin tytto
tahtoisi uuden opettajan edessid edustautua, vaan kaikessa on jonkunlainen arkatuntoisen sisillisen
pakon aiheuttama leima.

Juurikkalan Elli. Muutamia vuosia Sohvia vanhempi, iso tyttd. Rohkea katse ja puhelias luonne.
Taistelun ihminen. Vahva pitdméédn nuorison puolta kaikkia hyokkidjid vastaan.

Ensimédinen tunti, sitte kun piistiin juttelemaan nuorisoseuran asioista, kului pelkkéddn
yleiskeskusteluun. Kukin vuorostaan koetti tehdd kisityksensd ja luonteensa mukaan selkoa kylidn
oloista ja nuorisoseuran eldmisti. Kanteleinen kyseli, toiset vastailivat. Oli muuten oikein merkillistd
miten vilpittomalld harrastuksella useimmat tin iltana olivat asiaan kiintyneet. Tuntui aivan siltd
kuin olisi joku suurlakon vanhaa kumoova ja uusia toiveita heréttdvd tuuli puhaltanut 1dpi koko
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johtokunnan. Niissidkin, joissa aatteellinen valistusharrastus oli ennen ollut vain pintapuolinen
lippumerkki, tuntui ajatus nyt liikkuvan syvemmalld. Ikédin kuin heiddn sieluissaan olisi ndiden
pdivien kuluessa avautunut kauan sulettuna olleita salakammioita, joissa elivit ne parhaat vaikutelmat
ja ajatukset mitd he olivat saaneet luetuista kirjoista, nuorisoseurapuheista ja esitelmistd sekid
toverieldmaisti.

Kun vihdoin ryhdyttiin kidytdnnollisesti suunnittelemaan ja jdrjestimiin vastaista tyotd, tunsi
jokainen olevansa innostunut. Luottamus asiansa mahdollisuuteen ja menestykseen oli keskustelun
kuluessa kasvanut, samalla kuin tyon tirkeys oli selvinnyt. Kevyt keskustelutapa, joka alussa pyrki
anastamaan ylivallan, oli itsestdin muuttunut vakavaksi, ja nuorten johtokunnan jidsenten katseista
loisti kiihtynyt innostus.

Itse Kanteleinen oli elementissién.

— Me koetamme! Jollei tdllainen joukko nuoria ihmisid kykene saamaan eldviksi
nuorisoseuraansa, jossa itsekasvatus-innostus valtaa mielet, sepd on aivan ihmeellisti!

Nuorisoseuran varapuheenjohtajaksi valittiin entinen esimies Erkin Sameli. Eikd hidn endi
ollenkaan kieltdytynyt. Pdin vastoin niytti siltd kuin olisi Sameli ottanut sen kunnia-asiaksi.

Sihteeriksi valittiin Juurikkalan Elli, joka vidhdn vastusteltuaan suostui. Entistd sihteerid
ei ehdottanut kukaan. Vaikka ei siitd ollut mitdéin julkisesti puhuttu, tunsi jokainen tdhin
epdluottamukseen olevan varsinaisena syynd sen, ettd Kuhilasmden Mikko silloin till6in haisi viinalle,
sekd ettd hin ei ollut viitsinyt viime vuodelta laatia kertomusta. Mikkoon koski epédluottamus. Hin
tuli vaiteliaaksi ja humoristinen tuuli laski. Toiset huomasivat sen ja jotkut olivat mielissdén siitd etti
oli edes huomannut. Ehké viisastuu.

Rahastonhoitajaksi valittiin yksimielisesti uudelleen Koivusen Vihtori.

Sitten kiytiin asioihin.

— Ensinnd tdytyy saada loppuun hoidetuksi viimevuoden asiat, virkkoi Kanteleinen. Meilldhéin
ei ollut vuosikertomusta vuosikokouksessa. Se on nyt viipymitti saatava, silld sen vaatii hyva jirjestys.
Pédseurallekin on siitd ote ja tilastotiedot ldhetettdvd, muuten jidimme pois toveriseurojen joukosta
padseuran vuosikertomuksessa. Ja se olisi rumaa, eikd siihen ole mitdin todellista syytd. Mind
ehdotan, ettid entinen sihteeri tekee vuosikertomuksen télla viikolla, ettd saamme sen esittdd seuran
ensi kokoukselle.

— Mikon pitéd laittaa! sanoi Elli.

— Laita itse! tokasi Mikko nyrpeisséddn.

— Hoo! Miké pakko minulla sithen on?

— Miskan se tehtdvi on, todisti Kustaa. Tee vain, poika. Hipednkin tihden mind ainakin...

Nauroi.

— En mini jouda, intti Mikko, joka oli kokonaan menettinyt dskeisen iloisen tuulensa. Enka
taida, en jo.

— Al nyt tyhjid dnkkidd, sanoi Koivusen Vihtori hiljaiseen tapaansa. Minullakin on
jasenmaksujen kerdys puolinaisena, mutta sen toimitan loppuun nyt vaikka millé tavoin.

Aikansa kuunneltuaan titd kinaa, sanoi Kanteleinen:

— Kylldhin se Mikon tehtidvé on. (Hymyili). Nyt on tiistai. Kylldhén sini voit sen saada valmiiksi
ensi sunnuntaihin?

Mikko oli vihén aikaa vaiti.

— Koetetaan, sanoi sitten.

— Noh! huudahti Kanteleinen. Se asia on sitd myoten valmis. Ja Vihtori panee kohta kirein
matkaan jisenmaksujen kannossa.

— Panen, lupasi Vihtori.

Ryhdyttiin suunnittelemaan seuraavaa kokousta ja sitd varten ohjelmaa. Se saatiin
muodostumaan verrattain pian sen mukaan kuin Kanteleinen ehdotti. Ohjelma tuli olemaan:
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Esitelmi maalaisnuorukaisen harrastuksista nykyaikana, pitdd opettaja Kanteleinen; Lausuntoa,
Kuhilasmiden Mikko; Voimistelundytds Erkin Samelin johdolla; Lukukappale Hiltyn "Onni" —
teoksesta, Varamden Sohvi; keskustelukysymys: "Miksi nuorisoseuravelvollisuuksien tdyttiminen
tuntuu monesta niin hankalalta?" alustaa Koivusen Vihtori.

Ennen oli kokousten ilmoittaminen ollut hyvin huolimatonta. Nyt péétettiin painattaa
ilmoituslippuja ja madrittiin kaikki paikat, joihin ilmoituslippuja piti naulattaman tai liisteritimaén,
sekd niiden huoltajat.

Kanteleinen oli eilen oikein varta vasten kdynyt seurahuoneella tarkastamassa. Hian ehdotti nyt,
ettd johtokunta suun sanan lausumatta menisi seurahuoneelle yhdeksi péiviksi korjaamaan pahimmin
risaantuneita paikkoja, hieman jirjestiméén ja siistimédédn. Hin sanoi tuonnempana ehdottavansa, ettd
seuran jasenet saapuisivat sinne isommalla joukolla toihin, mutta sitd varten valmistaa hian ehdotuksen
sitte kun ehtii nyt vihdn enempi perehtyi asioihin.

Toiset innostuivat tdhin kohta. Ainoastaan Mikko veti esteeksi vuosikertomuksensa. Mutta kun
Kanteleinen ilmoitti ettd tuo pdivityo tehtdisiin vasta tulevalla viikolla ja Sepidn Kustaa sanoi ettei
sodassa yhtd miesti kaivata, sanoi jo Mikkokin ettei hidnelld tulevalla viikolla mitdén esteitd ole.

Vield otti Kanteleinen puheeksi seuran arkiston. Siitd ei kukaan tietdnyt mitdédn. Asia paitettiin
ottaa ensi kokouksessa puheeksi ja velvoittaa kaikki seuran jdsenet, joilla vain jotain seuran papereita
on, tuomaan ne nykyiselle esimiehelle.

Kotiopintoja ja kotiseutututkimusta varten Kanteleinen vield kertoi suunnitelmiaan, mutta
sanoi niihin palaavansa ldhitulevaisuudessa, samalla kuin valmistetaan nuorisoseuralle kokotalvinen
tyosuunnitelma.

Kello oli jo 11 yolld kun nuorisoseuran johtokunta vihdoin hankkiusi lihteméén. Kuhilasméien
Mikkokin oli jo saanut paremman tuulensa takaisin, joten koko parvessa vallitsi hilped nousuhenki.
Vakavain asiain kiinted késittely oli alkanut lopulta kdydai siihen tottumattomille raskaaksi. Mutta sen
korvasi nyt monin kerroin hyvi tunne siité, ettd oli saatu taas nuorisoseuratyd vakavasti jaloilleen.
Jokainen oli ennen parhaimpina hetkindéin, kun seuran asiat luisuivat kenenkéin apuun tulematta
alemmaksi, syddmessddn valittanut, voimatta omasta puolestaan mitddn. Nyt tuntui kuin olisivat
yhtdkkid nuo valittavat huokaukset tulleet kuulluiksi. Samalla kuin itseluottamus nousi, kohosi
toverihenkikin lamautuneesta tilastaan. Yhtidkaikkisuuden sumut alkoivat hdlvetd. Suuri joukko
elaminkysymyksid ja asioita astui esiin tdrkeind ja osanottoa vaativina. Suhde koko eldméin tuntui
muuttuneelta. Oma asema oli tullut tirkeimmdiksi, yhteisten harrastusten toteuttaminen oli alkanut
ndyttdd mahdollisemmalta.

Kuu paistoi tdyteldisend tummansiniselld taivaanlaella, joka kuun Ildhiympéaristossd sai
omituisen kellertdvin hohteen. Laajan kyldn mikien, talojen ja etidmmailtd haamottivien metsien
rajapiirteet kuvastuivat kulkijoille kirkkaassa yovalaistuksessa. Kyldn nuorille ei siind ollut mitdin
uutta, heille se oli kaikki tuttua, vanhaa. Mutta Kanteleisen mielikuvituksessa, jonka &dskeisen
kokouksen vilkkaus oli saanut eliméédn suuren hetken, kuvastuivat ndissd kuun luomissa varjoissa
runolliset maailmanrannat, joiden sisdssd hédn oli 10ytinyt suuriarvoisen eldméntehtéavin.

Ja hén tahtoi fehdd sen...!
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\Y%

Jokirannan kansakoululla eivit opettajat olleet tahtoneet oikein viihtyd, joten ne vaihtuivat
sangen usein, mikd minkikinlaisten syiden ahdistamina.

Yhden kohtalo oli timé. Hin riitaantui kylédldisten kanssa siitd, kun piti auki koulun ikkunoita
talvella ja siten kulutti paljon puita. Johtokunta hermostui, varsinkin kun opettajan jdrjestelmiin
sitd paitsi kuului, ettei lapsia laskettu aamusin kouluhuoneisiin ennen kuin 15 minuttia ennen
lukujen alkamista. Lapset jotka tulivat pitempienkin matkojen takaa koululle, joka oli yksindiselld
paikalla, eivit arvanneet tulla niin minutilleen. Ne saivat talvipakkasessa virjottdd kuistilla, kun
muuta eteistd ei ollut. Ovella syntyi jirjestdjdin ja sisddnpyrkijdin kesken monasti suurijyryinen
mellakka. Opettajan tiytyi usein rynnétd hillitseméin, jolloin hén ripitti lapsia huudittomuudesta
ja selitti seminaarijirjestystd. Niilld ripitystunneilla sai hidn kovan yskédn ja ryki sitten oppilaiden
kanssa kilpaa, jolloin joskus lankesi syyttamidn kyldldisid huonosta kasvattamisesta. Koulun yski
sai kyldkunnan ensin pohtimaan asiaa, sitte johtokunnan. Ja kun tultiin kevétpuolelle, haki opettaja
toiseen paikkaan ja piisi.

Erids toinen oli ollut taas niin hiljainen ja itseensd sulkeutunut mies, ettd kylildiset, jotka
yleensd, kuten syrjidkyldiset ainakin, olivat puheliaita, epiilivit toisinaan, ettei opettaja osaa ollenkaan
puhua, mordhdelld vain. Suhteet muodostuivat pian sellaisiksi, ettd kylédldiset rupesivat tekemiin
hinestd pilaa takanapdin. Ja kun hin oli vaatimaton, sdvyisd ja arka mies, meni hinkin pois. Sitd
kyldldiset valittivat, silld hintéd pidettiin hyvdni opettajana.

Kolmas oli ollut kiivas saarnamies. Mutta kun kyldlld ei ollut hinen uskonsisariaan
kuin kymmenkunta, muodostuivat ndiden kokoukset koulun kamarissa sellaisiksi yksityisiksi
hartaushetkiksi, joista kyldldisten mielikuvitus loi heiddn omaksi pohdittavakseen mitd
miellyttdvimpid juorujuttuja. Johtokunnan tdytyi taas sekaantua asiaan. Pidettiin istunnoita ja
tutkinnoita, joiden tuloksena oli uusia juorujuttuja. Mitiin ei todistettu. Mutta kun opettajaa ei saatu
muuten syynalaiseksi, ruvettiin syyttdmain hanti viidrdoppisuudesta. Niin saatiin asiaan sekautumaan
pappi ja tarkastaja. Opettaja ehti silld vilin hakea muualle ja johtokunta antoi hyvin todistuksen,
jotta vain paisisi hdnesti.

Kanteleisen edellinen opettaja oli ollut hyvin "alhainen", keski-ikdinen mies, jolla oli
hieman kirjava entisyys. Hén piti poskessaan lanskaa ja pikanellaa sekd esiintyi rikkindisissd
housuissa. Ensimiinen asia, josta kyldldiset rupesivat keskendiin opettajastaan riitelemédn, olivat
juuri ndmé opettajan housut ja tupakka-tukupussit. Toisten mielestd tdmd kansanomaisuus teki
hédnet yhdeksi opettajakunnan ensimiisid alallaan. Kun hénen puheensa siihen lisiksi olivat vield
hyvin koristelemattomia ja jokapdiviisid, oli hdn ihastuneitten mielestd juuri sellainen, minkilainen
tillaisen metsédloukon talonpoikaismukulain koulumestarin tulee ollakin.

Mutta kyldssd oli toisia, joitten mielestd timd ei ollut juuri mikddn opettaja. He olisivat
vaatineet opettajalta, ettd hénelld pitdd olla ehedt housut ja ettei hdnen suupielestdédn saisi juosta
tupakankura, joshan nyt suussaan tahtoikin pitdd tupakkaa. Hanen puhetapojaan my6skin moittivat
ja sanoivat ettd opettaja yritti osotella jatkid.
koululle juuri kun opettaja lukittujen ovien takana erddn johtokunnanjdsenen kanssa kurkutti
paloviinapulloa. Tarkastaja oli yksitotinen mies, niin ettd opettajalle, joka oli virassaan viliaikainen,
tuli taas paikanmuutto murehiksi.

Kanteleinen sai aivan ensiaikoina monen ihmisen kertomusten kautta tutustua koulun entisten
opettajain historiaan. Kukin kuvaili asiat aina siini vérissd mihin puolueeseen oli milloinkin kuulunut.

Uusi opettaja havaitsi pian olevansa kylidldisten jannittdvdn uteliaisuuden esineend. Thmiset
katselivat kysyvind, puhuttelivat arasti; mitdén erikoisempaa kohteliaisuutta ei osotettu, mutta ei
vihamielisyyttdkdin. Ani harva oli pistdytynyt koululla tutustumassa. Mikd katsoi silmiin tiukasti,
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kuka kuunteli jokaista opettajan suusta tulevaa sanaa hermostuneella tarkkuudella. Kamarissa ne
silmdilivit ympérilleen huonekaluja, kirjoja ja seinille ripustettuja opettajan omia piirtdmii tauluja,
sekd ulkona periilivit huoneiden ovia, aitoja ja muuta, aivan kuin niisti kaikista etsien kuvaa opettajan
luonteesta.

Pidettydin pari viikkoa pientenlasten koulua ja ehdittyddn lastenkin kautta hieman tutustua
kyldkuntaan, tunsi opettaja itsessddn herddvian halun kdydd joka talossa ja mokissd tutustumassa.
Niilld tutustumisretkillddn sai hidn pian havaita, ettd tddlld oli monissa ihmisissd n.s. luontaista
sivistysvihaa, joka persoonia valikoimatta kohdistui kaikkiin, jotka olivat tahi olivat olleet edes
jonkunlaisessa tekemisessd muun kuin ruumiillisen tyon kanssa. He pitivit kansakoulua ristini,
jonka huipuksi oli asetettu milloin vihemmén, milloin enemmiin siedettivd opettaja-virkamies.
Toisissa taas oli missd enemman, missd vihemmin uinuvassa tilassa tiedonhalua, joka epérdiden
ja harhaillen, asiallisen opastuksen puutteessa, ikddn kuin kiersi milloin mitikin satunnaisesti
tapaamaansa tukisauvaa. Mutta ndiden lisdksi oli todellisesti edistysmielisid ihmisié, joissa heti 16ysi
henkistd sukulaisuutta. Ndiltéd retkiltddan kotiin palatessaan tunsi Kanteleinen nuoressa syddmessiin
monasti ahdistavaa tuskaa. Hénelle kivi pian selviksi, ettd opettajain yhtimyotdinen vaihteleminen
ja epdonnistuminen oli tddlld luonut valistustyolle vaikeasti voitettavia ennakkoluuloja. Péddstyddan
milloin minkékin kyldldisen kanssa puheisiin, teki hdn melkein aina sen havainnon, ettd ihminen tilla
oli aina alussa ikddnkuin kovan kuoren sisdssd. Ne olivat harvasanaisia, vilttelevid, juroja, — mutta
useimmat ottivat tarkan vaarin jokaisesta Kanteleisen sanasta, silmédyksestd ja ajatuksesta. Tuntui
siltd kuin he olisivat odottaneet keskustelusta vastausta kysymykseen: ystidvi vai vihollinen?

Samalla kun Kanteleinen péisi selville tidstd havainnosta, pani hin merkille, ettd ndami olivat
sangen dlykkaitd ihmisid sekd ettd he olivat siiti itsetietoisia.

Kaikkialla tavattavat kyldennakkoluulot olivat vahvasti kehittyneet. Vanhemmat ithmiset olivat
niiden oikeudesta hyvin vakuutettuja. Nuoremmista taas muutamat eturivin kulkijat olivat yhtd
jyrkasti vakuutettuja useiden kyldennakkoluulojen luonnottomuudesta ja epdoikeudellisuudesta. Siitd
aiheutuikin vanhan ja nuoren polven vilien jyrkin ristiriita.

Esimerkiksi Jokirannan kyld oli ylimuistoisista ajoista ollut rikkauden maineessa. Se oli
nostattanut kaikkien kyldldisten rintaa, oli kyseessd sitte ruotivaivainen tahi perinnoillddn asuva
talollinen. Rikkaus oli kylld, varsinkin oli ollut, tosiasia. Sitd oli polvesta polveen peritty, saatu
muualta tuotujen rikkaitten vaimojen kautta ja nyt viime vuosikymmenilldi metsid myomailld
lisdtty. Mutta nykyédédn se asetettiin kaiken edistystoiminnan esteeksi. Kun oli Jokirannan talosta,
el tarvinnut mitdan muuta olla, eikd mistddn vilittad, kylld tuli eldméssd toimeen. Jos oli puhe
kansakoulun ldapikdymisestd, nuorison maatalouskouluihin tahi kansanopistoon menemisestd, aina oli
vanhemman polven vastustuksen perussivelend, ettei Jokirannan kylildisten ole ennenk&én tarvinnut
eliméntaidon apua ja rikastumiskeinoja muualta etsid. T4élld ne on taittu polvesta polveen, ominsa
on tultu toimeen, on ollut vihin muillekin antaa.

Myoskin oli heilld se kisitys, ettd Jokirannan kyld on hyvin siivo kyld. Kyldn maineesta oltiin
arkoja, joten, jos joku yritti huononpuoleisella elamidnmenolla sitd vahingoittaa, koko kyla oli yksisti
puolin téllaisia yrityksid vastustamassa.

Kiertdessddn iltasin kylilld, pistdysi Kanteleinen milloin talollisten, milloin mokkildisten tupiin.
Ensimiltd teki sen havainnon, ettd vastaanotto melkein kaikkialla oli juroa ja kylmdd. Mutta
jatkaessa se muuttui vihitellen. Saattoi tapahtua, ettd talonviki katseli kulmainsa alta, kun tuo hieman
herrahtava uusi opettaja jonain iltana astui tupaan, kun oli kaikki arkikunnossa. Mutta se lientyi
pian, ihmiset padsivit "herra" — orjuudesta, mikéli tieto uudesta opettajasta levisi hdnen edelldén.
Moniaissa tuvissa otettiin jo vastaan kuin vanhaa tuttua, naurettiin, sanottiin tervetulleeksi, puhuttiin
korotetulla dinelld ja tarjottiin pyyhkdisty tuoli. Istuin asetettiin ldhelle takkavalkeata jos oli ilta, ja
lahelle ikkunaa jos sattui vield pdividnvaloa. Kamari ei ollut joka talossa sellaisessa kunnossa, etti
sinne olisi sopinut viedd. Mutta sen moni eminté ilmoitti peittelemétti, aivan kuin pienelld uhmalla,
samalla kuin késki kahvia juomaan tuvanpoydén nurkalle ja sanoi isdnnille:
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— Tule sinikin, kaadoin sullekin.

Kaikki eivdt antaneet kahvia. Aluksi se niytti johtuvan vilinpitimittomyydestd, kuten
Kanteleinen arvaili. Mutta sitten hdn havaitsi, ettd oli perheitd, joissa ei kahvia juotu ollenkaan. Ne
arkailivat ndhtdvisti alussa uusia tapojaan, mutta jo vihdoin rupesi tulemaan — voileipd ja maitolasi.
Siitd sitte juteltiin monessa talossa: oli tuumattu vihentdd kahvinjuontia, se kun on ulkomaista
ja tulee niin kalliiksi. Kanteleinen huomasi yhid useammin ihmeekseen, ettd monetkin, joiden oli
vield dsken luullut olevan hintd vanhoillisempia, menni porhalsivat hinen edelldin! Hénhén ei ollut
ehtinyt vield tulla kahvista ehdottomasti raittiiksi, mutta ajatellut hén sitd oli. Namai olivat myoskin
ajatelleet, ja samalla toteuttaneet sen. Kyléldisten esimerkki ajoi hiinet itsensékin kotona toteuttamaan
kahviraittiutta. Vieraissa kdydesséddn piti hdn asian vield avoinna, juodakseen sielld missé tarjotaan,
jottei tarvitsisi loukata ketdin.

Kerran tuli tdstd puhe ukko Varamiden pikkutuvassa. Sohvi oli keittdnyt kahvit ja tarjosi
Kanteleiselle ja isdlleen. Ukko oli vahva tupakkamies, poltti ja piti poskessaan. Mutta viinasta oli
hin raitis.

Kun nyt Sohvi tarjosi kahvia, sanoi Kanteleinen:

— Olenkin ollut muutamia viikkoja kotona ilman kahvia.

— Ja kyldssdko juot? tokasi ukko.

— Olen juonut, missi on tarjottu, etten loukkaisi.

Ukon suu meni tuttuun kiusoittelevaan hymyyn:

— Ryyppéitko viinaakin missd vain tarjotaan, ettet loukkaisi?

—En ... en toki!

— Mutta miksi sitten kahvin suhteen olet arempi?

Kanteleinen joi juuri kahvia ja tunsi joutuvansa omituisesti hdmille, silld hin ei todellakaan
voinut selittdd miksi.

Ukko Varamiki asetti piipun takalle tupakkapontt6on, purki mdillin ja asetti sen
sanomalehtitilkulle muurinotsikolle odottamaan. Sylki sitd varten asetettuun vesikuppiin ja otti
kahvia.

— Mini olen ollut 25 vuotta raitis viinasta. Ja kun lopetin kerran, en ottanut missddn. Minun
mielestini nuorten pitddkin opetella olemaan raittiita kahvista, varsinkin kun on opettaja ja muiden
esimerkki.

— Voi tuota isdd, harmitteli Sohvi.

— Mitid? Tottahan miné nyt teille nuorille saan sanoa mité ajattelen.

Vai onko se niin tyhmié, hih?

— Kaukana siitéd, vakuutti Kanteleinen.

— Sitd mindkin, totesi ukko, laski kupit kiddestdin ja kokosi tukupussinsa uudestaan poskeensa.
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VI

Tarkastus nuorisoseuratalolla oli toimitettu. Kanteleisen ohjelma oli valmis: Kaikki
tyokuntoiset miehet seurahuoneelle iltakokkiin panemaan taloa asuttavaan kuntoon!

Kylld siitd moni peldstyi. Yksin johtokunnan jidsenetkin kdvivit harvapuheisiksi.

Tianne seurahuoneelleko oikein puut6ihin? Ilman palkkaa iltansa kuluttamaan tdélld, kun toiset
laiskoina saavat olla missd haluavat... Ja sitte tulevat tinne pyhind ja sdrkevit kohta kaikki, niin ettei
siitd ole yhtddn mitdédn hyvai. ..

Mielikuvitukset elivdt. Sielld vilahteli lukemattomia hupaisempia illanviettotapoja
houkuttelevina ja lumoavina kuin kevitpurot.

Miti oli niiden rinnalla seurahuone, jossa piti tehdi tyotd! Sehén oli sulaa jirjettomyyttd, kun
ei kerran ollut mitidn pakkoa.

Olisi toista, jos kaikki tulisivat. Mutta ne eivit tule. Eivitki pysty!

Kuinka siti sitte muutamat tulisivat ilman palkkaa?

Mutta Kanteleinen jatkoi rauhallisena esittelydén:

— Niin syksyiset tyopdivdt loppuvat tavallisesti aikaiseen ja meille jadvit pitkét illat...
Kokoonnumme parina iltana viikossa, nihdiksemme mille maistuu puunhaju ja tyonhuvi sielld, missi
moni on ennen vain hypellyt ja voimistellut.

Puhuuko se oikein totta? Miehen silmé on saanut kiintedn tuikkeen, ddnessd karahtaa omituinen
késkijin sivel. ..

Pojat kummastelevat ja katsovat vield uudestaan Kanteleista. Joku alkaa jo ihmettelystiin
tauota. Se voisi kenties olla mahdollista? Voisi siind olla hauskaakin sille joka osaa...

Kanteleinen sanoo, ettd seurahuoneen limmitysvehkeet on ensin kuntoonpantava. Hian kutsuu
kyldn muurarin, nikyypi se olevan mukava mies.

Todellakin! Muurilaitoksia katseltiin joukolla. Mahtaako muurari vaatia paljonkin néiden
kuntoonpanosta?

— Noo, ei niinkiin paljoa kuin mahdollinen tulipalo veisi, jos sellainen...

Jasitten ne penkit! Ei ollut ennen tullut huomatuksikaan, miten ikdvén nidkoisid ne olivat. Totta
kyll&, ettd ne alkuaankin oli tehty vain hétdvaraksi, silloin kun seurahuone laitettiin. Silld vilin on niitd
sadstamaittd pidelty, niin kuin pidetdédn sellaista, josta ei ole mitddn lukua. Téstd kaikesta oli niithin

Tuolien ja pOytien laita oli sama. Tuoleja oli aikoinaan ostettu kaksi tusinaa, mutta nyt niisti oli
vain kuusi sellaisessa kunnossa, ettd pysyivit omin neuvoin pystossi ja kaksi silld tavoin, ettd niiden
jalkoja oli vahvistettu saharivun kappaleilla.

Poydistd yksi seisoi puhtaasti omin neuvoin, mutta toisen katkaistu jalantynkkd nojasi
mukavasti kulmapenkkiin ja kolmas lepdsi ndyttdmon nurkassa piilossa, vaivojansa sentdin
huutamatta.

Seinilld riippui joitakuita kehyksettomid, tomuisia kuvatauluja. Ikkuna-uutimet oli kekselidésti
solmiteltu tarkoituksella saada revityt ja liatut kohdat peittymédidn solmujen sisddn. Nayttimo oli
kuin sodan jileltd, ikddnkuin olisi vihollinen sielld majaillut ja ldhtenyt sitte dkkindisen yllatyksen
humalassa. —

— Eivit ne taida tulla tidnne, virkkoi vihdoin Kuhilasméden Mikko, jonka silméiin eteen ehdotettu
tyo kohosi voittamattomana ja mielikuvituksellisena jattildisyrityksend. Eipa silld, ettei hdnkin olisi
pitdnyt sité tarpeellisena! Oikeinhan téssi todella sai hivetd, mutta ... kun eivit ne kuitenkaan tule.

— Niin noh, tuleehan niité aina joitakuita, kuten sind ja mind ja...

Pisteleekod se? Mikko vilautti kysyvidnda. Mutta Kanteleinen katseli rauhallisesti ja varmana
hymyillen, kun Mikon vakoileva katse arkana pakeni.
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— Eivit ne kaikki téllaisiin t6ihin pystykéédn, virkahti Koivusen Vihtori ja katsoi tuijotellen
Kuhilasmien Mikkoon, ikdén kuin jotain tarkoittaen.

— On niité sellaisiakin jotka pystyvit, murahti Erkin Sameli.

Sepdn Kustaa vihelteli hieman syrjidssd mestarillisesti erddn ndytelmikappaleen laulua,
ottamatta osaa neuvotteluun. Se ei kuulunut hinelle, koska hénti ei ollut tidlld viime kerralla luotu
puumieheksi.

Asia pédtettiin. Tahi oikeammin, sen pédtti Kanteleinen johon yhtyivit Koivusen Vihtori ja
Erkin Sameli. Seurahuoneelle kerittdisiin muutamia hoyldpenkkejd koulusta ja kyléltd ja aineksia
pyydettiisiin talollisilta.

Vihdda myohemmin alkoi nuorisoseuratalolta parina iltana viikossa kuulua iloisesti laulava
hoyldnéddni, kirveen pauke ja sahan sihisevi rauske.

Ensi kerroilla kun poikia kutsuttiin tuli todella, kuten oli ennustettukin, muutamia vain. Mutta
pian sai harrastus kiddnteen. Kyldssi heridsi tdimin nuorisoseuratalolla tapahtuneen tyonvaihdoksen
johdosta tavaton uteliaisuus. Kolmantena iltana kun nikkaroitiin tuli sinne niin paljo viked, ettei
jalka tahtonut jakaapua. Suurin osa ei kuitenkaan tahtonut ajatellakaan muuta ty6td kuin poltella
paperossia ja kéddet taskuissa istua pailtidkatsojina. Toiset taas tahtoivat toikseen tyrkkid ja vadntdd
toisten tyhjdntoimittajain kera.

Kanteleisen tdytyi ottaa komentava ryhti. Kukaan ei saanut polttaa eikd ollenkaan riehua ja
vadantdd. Tyotd tarjottiin kaikille. Ken ei muuta voinut, sai kdydd kyldstd aineksia kerdileméssa.
Niskoittelijat alkoivat nédyttdd luontoaan. He olivat tdilld aina saaneet olla vapaina eivitkd aikoisi
nytkddn ketddn ujostella. Jos joku meinaisi sellaista, niin he pian suuttuisivat. Eivitkd he ainakaan
tdtd opettaja-poikasta viitsisi pakosta totella.

Kun tdma ajatustapa alkoi puhjeta teoiksi ja sanoiksi, nostivat tyossdahertavat heti sotadinen
ja ilmoittivat kohlivin sanoin menevinsd omavelkaiseen takuuseen siitd, mitd opettaja oli sanonut.
Ja joka ei usko, sille asia kylld todistetaan. Tama vaikutti, ettd rahindpojat puikkivat tiechensd, mutta
toisia, jotka olivat hiljaisina katselleet, ryhtyi toihin.

Ilta illalta kasvoi tydinto. Moni poika pyyhkiessdin hiked otsaltaan nauroi, ettd hidn hikoilee
aivan kuin hyppylattialla. Monen tyétaito oli heikko, mutta opettajan innokas ohjaus heiti rohkaisi
sithen médradn, ettd syntyi oikein tosiyrityksid.

Kanteleinen oli laatinut piirustuksia poytid, tuoleja ja penkkejd varten, kaikki suoraa, lujaa
mallia. Mitd enemmin ty6 edistyi ja onnistumisen mahdollisuus alkoi ndyttdd varmalta, sitd suurempi
tyonilo valtasi mielet. Iltasin ei tahdottu ehtid ollenkaan poisldhted. Mutta Kanteleisen tdytyi katsoa,
etteivit saisi kyldssd ruveta valittamaan sitd, ettd seurahuoneella rehkitdédn yot, niin ettei sitte aamulla
tahdo jaloilleen saada.

Poikain tydillat nuorisoseuratalolla alkoivat pian heréttid kylidssd yleistd huomiota. Tuntui kuin
koko Jokirannan yleinen mielipide olisi tdmin johdosta virdhtidnyt. Mitdhdn ne nyt oikein sielld
meinaavat? kysyttiin ja tirkistettiin, kun pimeén 1dpi loisti ikkunoista tuli, kuului tydnpauke, vihellys
ja joskus laulukin.

— Mitdko? joku otti vastatakseen. Pahojatekojaan paikkaavat. Ovat sdrkeneet penkkinsi ja
pOytinsi, niitd ne nyt uusivat. Hin oli ollut katsomassa.

— Saadakseen sitte taas sdrked.

— Ei ne niitd enii sirje, kun itse tekevit, vakuutti joku toinen.

— Tama uusi opettaja kuuluu olevan mukava. Se niitd nyt komentaa.

— Kuuluu olevankin vain torpan poika.

—Ilmankos. .. Ei suinkaan se sinne renkien ja Jussien joukkoon menisik&én, jos olis korkeampia
sdityja.

— Mitid mahtaa siitdkin koulunpidosta tulla, kun opettaja poikajoukoiss' kaiket illat hadarda?

— Anna sen hdiriti! sanoi edellinen. Ei se hulluinta ole, jos se nuo klopikat saa paremmille
tolille kuin miti ne tdsséd ovat olleet.
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— Enhédn mind, toinen oli valmis peruuttamaan. Hén oli sanonut vain.

Kyld odotti melkein henked vetimaittd. Oltiin niin ymmalld, ettei tietty oikein, pitikd niitd
ruveta kehumaan vai haukkumaan. Mutta varmuuden vuoksi talolliset antoivat lautoja ja koivuja. Oli
jotain olemassa, joka vakuutti mieliin ettd oli parempi antaa kuin kieltdd. Varsinkin kun muutkin
antoivat. Jokirannassa oli jotain sulamistilassa. Sitd ei kukaan huomannut. Se tuli niin valmistamatta.
Seurahuoneella kohosi mieliala ilta illan jidlkeen. Hoyld sai yhd laulavamman #inen, ja kuusipuun
kuiva pihkanhaju tdytti tuvan aivan kuin parikymmenti vuotta takaperin iltasin, kun vield oikein
puhdetoiti tehtiin. Vanhatkin miehet tulivat jo sieraimiinsa vetdimiin. Se tuntui niin tutulta ja somalta.
Kun kévelivit seurahuoneelta kotiinsa, puhuivat he entisisti ajoista. ..
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VII

Tyoiltojen jatkuessa kasvoi osanottajain innostus yhtd myotddan. Heitd oli kaikkiaan hyvi
joukko toistakymmentd. Koivusen Vihtori oli vanhastaan tunnettu puumieheksi. Hédn teki poyti,
Varamaéen likka apulaisenaan. Tamad likka oli 17-vuotias poika, renkind Varamien nuorella isannilla.
Poika oli tekijasukua. Oli todellakin somaa katsoa, miten timi pari teki tyotd yhdessd. Vihtorilla
aina vakaa, juro katse, tdynni itsetietoista sisillistd vakaumusta, joka kaikki pyori tdmin tyon
ympdrilld. Karvalakki oli miehelld syvilld péddssd, aivan kuin periaatteen vuoksi sekin, vaikka
hiki tippuikin usein pitkin poskipditd. Iikan lakki lensi usein alotettaessa ensitdiksi naulalle ja
silmistd loisti kirkas, hieman vallaton mieli. Niiden silmien loiste sai aina sisdisesti nauttivan,
tarkkaavasti hymyilevin ilmeen, kun poika sattui pysdhtyméin tyossddn ja katselemaan muutamaa
vuotta vanhempaa toveriaan, jolta hdnen mielestddn tyo kivi niin puhtaasti. Heilld ndytti olevan
hyvit vilit. Iikka oli kohottanut Vihtorin esikuvakseen. Tdmin puheet otti hdn opikseen samoin
kuin tyontekotaidonkin. Se ei kuitenkaan voinut hillitd vallattoman iloista nuorta poikaa joskus
nauramasta, kun sattui huomio kiintyméén toverin syville pddhin painettuun lakkiin, jonka alta kaksi
dlykéstd silmii vaivoin saattoi ndhdé ja hiki virtaili valtoinaan.

— Pane se lakki pois, kun si niin hikoilet, kehotti Iikka joskus.

Toinen silloin sysdsi karvalakkia hieman peremmalle, mutta ei aikonutkaan ottaa pois, ei
my0Oskdidn sanonut mitdin.

Vihtori taas toisinaan pysihtyi katselemaan nuoremman toverinsa hoyldnlykkiystd, puukon
kayttelyd ja kirvesveistosta. Silloin voi hédnen totisista silmistddn ndkyad hymyé ja joutui odottamaan
ettd sielld kielen padlld pyorivdi kehumasana putoaisi. Vilistd sellainen sana jo livahtikin,
mutta useimmiten jotenkin kynityssd ja laihdutetussa asussa. Se saattoi muodostua matkalla
pikkuohjeeksikin. Mutta silti ymmaérsi Iikan herkkd korva @idnensdvystd esikuvansa kehuvan
ajatuksen. Poika vilautti silmidiin, tunsi olevansa kiitoksesta hdmillddn, mutta kitki sen visusti
herddvin kunnianhimonsa taimitarhaan. Téllaisessa tapauksessa aiheutui usein tyokalun tarkastus.

— Tuo hoyli ei vie puhtaasti! Hédn katsoi asiantuntijan tarkkuudella hoylinterdi, 161 sen irti, etsi
hiomakived vanhan, tottuneen nikkarin vakavalla, hiatdilemattomalla tavalla. Silld aikaa Vihtori alotti
taas tyonsd. Niin jatkui illasta toiseen. Joskus likka suoraan kehési Vihtoria. Silloin tdmaé dréhti.

Myoskin Erkin Sameli oli tekomies. Hin oli ottanut urakakseen muutamia tuoleja. Toverina
oli hénelldkin nuorempi poika, jonka osa rajoittui aluksi sarvihdyldn vetoon ja vdhdarvoisempiin
avustuksiin. Tyo heiltidkin sujui hyvin. Sameli oli havainnut, ettd pojalla oli taipumuksia, mutta
ettei hiin ollut saanut tdhin saakka mitidin alkuopastusta. Hin rupesi tdmin havaittuaan ohjaamaan
tyotoveriaan, Niilo Mikkonen oli tdmidn pojan nimi. Hinen rohkeutensa ja itseluottamuksensa
alkoivat nousta innostuksen kera. Kun oli muutamia iltoja oltu koossa, alkoi Niilo olla aina
ensimiisend nuorisoseuratalolla, vaikka hidn asui muutamain kilometrien padssad kyldn etdisimmaissa
kolkassa. Tadma heritti jo toisten ikdtoverien huomiota. Miten se niin aikaiseen ehtiikin? he toisiltaan
kyselivit. Muuan pari juoruili takanapiin, ettd kun ei Niilon tarvinnut muka tehdd kotona juuri
mitddn, hidn jouti hyvin. Heiddn piti tehdd enemmaén, uskottelivat. Ei tidssd ollut perdd. Mutta se oli
totta, ettd Niilon kotona ei ollut hoyldpenkki ollut kunnossa niind vuosina, joina Niilo olisi voinut
sen ddressd yritelld. Hian oli sen ndhnyt solan orsilla rujona ja jalatonna. Poika ei ollut koskaan
sithen kiinnittinyt mitddn huomiota. Mutta nyt oli hédnen sielussaan jotain herdnnyt. Hoyldpenkki
veti puoleensa aivan kuin viulukin, jota hén oli viimeaikoina opetellut soittamaan. Ja kun hoyld alkoi
ottaa eheitd lastuja, valmistumassa oleva tuolinjalka saada miérétyiti muotoja, juuri sellaisia kuin
tahdottiin, kuin hén itse tahtoi, valtasi pojan yllittdvd, kuohuva iloisen tyydytyksen tunne, aivan kuin
olisi jotain hyvin valtaavaa intohimoa kutkutellut. Se hénti seurahuoneelle veti niin aikaisin.

Erkin Samelin luonne oli sellainen, ettd hdn kaipasi aina hieman kehumisia, sdilyttddkseen
kykynsd innostua. Niilo ei ymmartdnyt titd. Mutta hdn kehuskeli Samelia sisillisen tunteensa
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innostui opastamaan toveriaan suurella halulla ja ohjasi hédnet viipymittid tekemédédn vaativampiakin
toitd. Oli todellinen nautinto ndhdd tdtd paria. Siind oli yhteishenki saanut oikein persoonalliset
muodot.

Kuhilasmien Mikko oli ollut kahtena iltana mukana, mutta sitten jddnyt pois. Hin ei osannut
mitddn tddllad tehdi ja tunsi itsensd liian ylpeédksi ja vanhaksi harjoittelemaan. Jotkut laskivat hdnesti
hieman pilaa, mutta pian sai hin jaddd rauhaan, toveripiirin ulkopuolelle. Eikd héintd muistettu
moneen viikkoon, ennen kuin hidnen nimensd taas pujahti esiin muutaman ikdvdn juorujutun
yhteydessi, joka ilmeisesti yritti Mikkoa aivan liioitellen mustata.

Sitd vastoin Sepdn Kustaa oli etsinyt tyotd toisten seurassa. Hin tunnusti rehellisesti ettei
hinestd ole puusepiksi, eiki ikdnd tule olemaan, mutta hén tekisi ja maalailisi kulisseja, jos se sopisi.
Ja se sopi. Kanteleinen itse ryhtyi Kustaata apuamaan kehysten kokoamisessa. Kustaa ompeli paikat
rikkindisiin kaukaisiin ja alotti maalauksen. Hénelld oli tihdn tyohon vanhaa tottumusta, sen toiset
pojat tiesivit ja Kanteleinenkin nyt niki. Maalattiin metsédkulisseja. Kanteleinen teki Kustaalle selkoa
perspektiiviopista.

Kustaa veteli kankaalle perusviivoja. Hidn ei ollut koskaan ennen kuullut mitddn
perspektiiviopista. Mutta hin sovellutti sitd heti.

— Néinko?

Kanteleisen tdytyi ihmetellen tunnustaa, ettd tdssid kulissimaalarissa oli niin valtaava annos
todellista taiteilijaa, etti. ..

— Katsokaahan! huusi hin paukkuvaan, sihisevddn ja hilisevdidn saliin. Paat kddntyivit
ndyttimolle pdin. Kanteleinen asetti rinnan kaksi metsdkulissia ja nidytti lampulla. Kustaa,
silmdkulmat tiukasti rypyssd, kiirehti vield sudillaan parantelemaan erditd kohtia, hokien himilldén:

—Eine ... ei ne vield...

— Onko hyvi? huusi Kanteleinen katsojille.

Joku alkoi taputtaa kisid ja toiset yhtyivit sithen niin vilittomasti, etti itse arkatuntoinen Kustaa
ndytti tuntevan sen vilpittomyyden.

— Mitis ne tyhjdi. ..

Hin yritti nauraa, mutta se ei onnistunut. Sitte hiin koetti viheltdd "Laps' Suomen", jota viime
aikoina oli paljon laulettu, mutta huulet vérisivit. Hin oli hdmillddn. Ennen, kun hénti oli kehuttu,
ei se ollut vaikuttanut télld tavalla.

Taputus hoyldpenkkien ddressi oli laannut ja huomio taas kiintynyt kullakin omiin toihinsa.
Nayttimoaukon vieressd seisoi muuan mokinmies ja kddet housuntaskuissa tuijotteli Kustaan
maalaamia puun kuvia. Hinen vieressidin seisoi pari pientd poikaa sama lumouksen ihmettelevi ilme
silmissi.
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VIII

Alussa olivat pojat ehdottaneet, ettei Kanteleinen itse ryhtyisi toihin, pitdisi vain huolen
johdosta. Siihen hiin ensin oli taipunutkin, varsinkin kun oli niin paljon ohjattavaa seki juoksi yhtd
myotiddn katsomaviked, joka tarvitsi selittdjad, puhetoverin tai jdrjestyksenpitdjad. Mutta pian hin
kylldstyi tdhdn. Sellainen tuntui liian paljon johtajan, poliisimiehen tai tyhjidntoimittajan osalta. Jo
muutaman illan kokeiltuaan hin oli havaitsevinaan, ettd se uhkasi rikkoa toverisuhteita. Moni, joka
taalla teki tyotd, oli arka ja epdluuloinen. Vield enempi oli sithen taipumusta monella katsomassa
kévijdlld. Kanteleinen tiesi vanhasta kokemuksesta kotikyliltd, ettd toverisuhde pysyy aina lujana niin
kauan kuin tehdiin samallaista tyotd, mutta pyrkii heti jidhtyméén ja joutumaan kieroon, kun toinen
alkaa toikseen lukea ja asua huoneessa, toisen litkkuessa ruumiillisissa askareissa ulkona. Suhteeseen
ilmestyy ikddn kuin joku himaéréksi tekevd valonhimmentdjd, toverielimé kdy harvasanaisemmaksi,
ajatukset alkavat kulkea eri teiti.

Ja jos ne, ndmi pojat, tddlldkin alkavat tehdd ajatuksilleen sellaisia omia, uusia polkuja, joille ne
eivit ota minua mukaansa, niin mind jddn yksin "perdén katsomaan" kun ne pillastuvat ja jattavit...

Siihen ei hin suostu!

Kanteleinen toimitti koululta seurahuoneelle hoyldpenkin ruvetakseen tekemiin
puheenjohtajakoroketta ja pulpettia.

Apulaisekseen keksi hidn Peltosen rengin, Juhon. Tdmaé oli 30:ssd oleva nuorimies, jolla oli
hyvin tydmiehen maine, mutta joka viime vuosina oli ruvennut ryypiskeleméén, usein muutamien
isdntdmiesten joukossa. Juhokin oli tullut erdédni iltana katsomaan. Kanteleinen tunsi miehen kykyji
siitd, kun oli ndhnyt hiinet Peltosella korjaavan rikkoutunutta reenketaraa.

Kun Kanteleinen rupesi houkuttelemaan Juhoa kanssaan téihin, tapahtui se aluksi tuttavallisen
leikin varjossa. Juho vastusteli silld, ettei hin osaa ja ettd pitdd hoitaa hevosia kotona. Kanteleinen
havaitsi pian, ettei vastustus ollut aivan ehdottoman jyrkkai. Jostain syystd teki hinen mielensd saada
Juho mukaan. Kévikin jo kysymissi itseltddn isdnniltd, sallisiko tdmi rengin tulla seurahuoneelle
iltapuhdet6ihin. On hieman vaikea sanoa, mitid kansakoulujohtokunnan esimies tésti ajatteli, mutta
suostumuksensa hédn antoi ja lupasi, ettd hevoset hin kylld hoitaa itse niind parina iltana viikossa,
mitkd Juho hoyldilee seurahuoneella.

Niin tuli Juho mukaan. Kanteleinen huomasi heti saaneensa erikoisen tydtoverin.

Nuoren opettajan lempiaineita seminaarissa olivat olleet puutyét. Padstotodistukseensakin oli
niistd saanut 10. Sama innostus eli yhd. Hin oli laittanut oikein komean pulpettipiirustuksen. Kun
hén niytti sitd Juholle, epdili timd ettd se olisi liian suuritdinen, ja lausui sen aivan kuin urakkamies,
epdilemittikddn ettei sitd saataisi kuntoon, jos vain olisi aikaa. Kanteleinen lohdutti silld, ettd jos
Juhon aika kivisi tapariksi, hin voisi jatkaa yksin. Sithen Juho taas sanoi, etti jos sitd kerran ruvetaan
tekemédn, niin valmiiksi asti se tehdddn yhdessi; hin ei ole orja, vaikka on renki; jos isdntd niin
vihilld vasyy hevosten hoitelemiseen ja alkaa ikdvoidd hintd iltasin pitkin penkkiéd lojumaan, niin
odottakoon. Mies tuntui alkavan lammiti.

— Miksi eivit isdnnit laita kelvollisia tyokaluja, ettd sais edes puun valkoiseksi!

Juho katseli titd sanoessaan Kanteleisen pitkddhoyldd, jonka tdmé oli tehnyt kesitdikseen.
Hoyldpenkilld oli muitakin uusia tyokaluja. Rengin silmissid alkoi jotain eldd, aivan kuin kauan
uinuneet vaistot olisivat ruvenneet toimimaan, herittien miehen sielussa uusia tahi harvinaisia
ilonvireitd. Tuo katse siirtyi tyokaluista lautavarastoon, jota Kanteleinen asioikseen hitaasti,
valikoiden liikutteli.

Milloin lie takkikin jo lentidnyt Juhon pailtd. Kanteleinen havaitsi sen vasta kun mies jo kisitteli
lautoja, rivakoin, itsetietoisin ottein. Oli todella soma katsoa. Jokainen silménisku, ddnndhdys,
ruumiinliike, ote — kaikki kuvastivat toimimaan ruvennutta rajua tyonhalua, joka etsi tyydytystddn.
Askeinen, hieman hidasteleva, venyttelevi, kaksimielinen "ollako vai ei" oli miehen jittinyt.
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Siind oli 30-vuotias talonpojanrenki, jolla kyldssdkin kylld oli kuuluisan tydomiehen maine.
Hin oli nuorempana ollut taloissa, joissa olivat jonkullaiset puusepin tyokalutkin, ja oppinut niitd
luontaisten lahjojensa avulla kdyttelemédin. Mutta nyt jo moniaina vuosina oli hiin palvellut renkina
sellaisissa taloissa, joissa ei ollut edes hoyldpenkkii. Silloin ei ollut illoiksi muutakaan tehtdvad. Pitkit
puhteet venyttiin pitkin raheja tai istuskeltiin naapureissa juttuamassa. Halu katosi sithenkin miti olisi
mahdollisesti voinut tehdi vaillinaisilla tydkaluilla. Kun sitte alkoi kyldssé liikkua viinankauppaajia
ja Juhokin sattui silloin tdlloin ryyppyseuroihin, korvasi tistd johtuva toimeliaisuus uusine huveineen
pitkien syys- ja talvipuhteiden tyottomyydestd johtuvat ikdvyydet.

Niin olivat Juhossa parin, kolmen vuoden kuluessa kasityohalut uinahtaneet. Hén ei endi
usein niitd edes muistellut. Mutta nyt, jouduttuaan kosketuksiin "tuon miehen", opettajan kanssa,
hin oli joutunut omituiseen innostuksen tilaan. Tédssd verrattomia tyokaluja, hdnen kiytettdvikseen!
Tyo, arvokkaampi kuin ne, joita hén oli ennen yritellyt, Samalla kuin innostus nousemistaan
nousi, tuntui kuin nuorempana joskus eldvisti tunnettu mielihalu, jota oli niin hartaasti aikoinaan
nuoruuden utukuvista selvitellyt, olisi nyt odottamatta tipahtanut selvioni kuin taivaasta, sithen kisin
kosketeltavaksi. ..

Mutta tdmin ihmeellisen ilontunnon pohjalla pysyi vaikutusvaltaisena erids ikdvd muisto, joka
kalvoi mieltd. Hén oli kerran, kun Kanteleinen oli pitidnyt puhetta, pdissddn viheltdnyt ja rdhissyt
tuolla toisessa huoneessa, aivan tarkoituksella tehdidkseen kiusaa. Sinne oli tultu suhdittamaan, mutta
hén kiihtyi vain. Ja siind ympdrilld oli ollut parvi nuoria poikasia, jotka hédntéd yllyttivit. Vihdoin
oli tullut Kanteleinen ja pyytdmilld pyytdnyt olemaan hiljaa. Silloin hén tunsi kiusanteosta niin
suurta iloa, ettd heti kun opettaja sulki oven alkoi hin uudestaan Peltosen pikkuoriin tavalla hurjasti
kiljua. Pojat pitivdt hintd mestarinaan ja nauroivat katketakseen. Hin oli niihin aikoihin kuullut
uudesta opettajasta niin paljon kaikellaista, ettd hinen mielestdan kuului asiaan, ettd kyldn paras renki
nayttdd sille, mikd on kyldn yleinen mielipide, ja ettei hin omasta puolestaankaan aijo kaikellaisia
herraspoikasia totella eikd lakitella.

Ja nyt se sama mies seisoo tuossa, aivan lihelld. He rupeavat tekeméidn yhdessa tyotd, samaa
tyotd, yhteisilld tyokaluilla. Yht'dkkid kuohahtaa aivan kuin joku sielun pohjasakkakerros. Hin
eldd silloisessa mielentilassa muutaman silmédnrdpdyksen. On jo melkein ddneen padsemadisilldin:
"Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?" Silloin katsoo hin kulmiensa alta Kanteleista sivulta pdin. —

Kanteleinen oli seurannut tydtoverinsa alkuvalmisiuksia. Havaittuaan milld mielenkiinnolla
tama kivi kiinni, vavahti Kanteleisen nuori opettajasydidn. Jo ennen oli hin pitinyt tidstd miehesti,
huolimatta siité, ettd se oli pdissdin ilked. Nyt hinen havaintonsa varmistuivat. Seuratessaan miten
Juho ensin tarkasteli hoylid, sitten tempasi lautakasaa, sitten ... oli hin huomaavinaan, tahi ainakin
kuvitteli sitd, miten sisdinen, kauan uinaillut luonteentarmo yht'dkkii tuossa miehessi herdsi ja alkoi
toimia. Se pani heittelemdidiin kaikkea mika kisiin sattui, hoylid ja lautoja. Juho nousi Kanteleisen
silmissd aivan huomaamatta. Hédn 16ysi itsensd yht'dkkid ajattelemasta uutta tyonjakoa, aivan tasa-
arvoista, jossa kumpainenkaan ei ole mestari. Samalla vallitsi joku salainen tunne siitd, ettd tuo mies
on nopeampi, rajumpi, aikaansaavampi, joskin hén itse taas mahtanee osata hieman enemmén ja
hienommin. —

Kanteleisen silmi sattuu Juhon silméterdédn juuri silloin kun timé kulmiensa alta katsoen tutkii:
"Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?"

Kanteleisen totinen katse saa hymyi. Hin ei lue Juhon silminiskun sisdltéd, vaan dskeisen oman
ajatuksensa jatkona kysdsee:

— Osaatko kiillottaa?

— En mina...

Se tuli epamadrdisesti. Kanteleinen jdi sithen késitykseen, ettei Juho ole aivan vieras sillekdin
taidolle.

Yht'dkkid kohotti Juho katseensa lautaldjdstd, mihin se dsken oli arkana paennut, astui askeleen
Kanteleista kohti ja kysyi:
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— Kuinka opettaja arvelee...

Kysymys koski jotain osaa tyosti. Adnessi oli jo luottava, vilpiton kaiku.

— Sano Viinoksi vaan, Juhoksihan minékin sinua. ..

Juhon suu meni nauruun ja silméikulmassa vilahti taas jonkinlainen epdilyksen piirre. Mutta
se haihtui sieltd, kun Kanteleinen ryhtyi selitellen antamaan vastausta tyotoverinsa dskeiseen
kysymykseen.
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IX

Puhdetoiden jatkuessa nuorisoseuratalolla alkoi sielld kdydd kyldn isdntdviked vakinaisina
katsojina. Joskus tuli vaimovikeidkin. Ensikerroilla ne sanoivat tulleensa katsomaan mitd tailla
tehdddan. Mutta sitten miehet rupesivat juttelemaan ettd tddlld kdyddadn huviksensa. Kehuivat ettd
on oikein hupa katsella kun ty6 noin kdy. Vihdoin joku lausui ajatuksenaan, ettd opettajan pitdisi
oikein vasituisesti ruveta opettamaan puut6itd noille muillekin kyldn "klopikoille", kun eivit ne endi
osaa mitddn. Asiaa pohdittiin vahvasti penkkikeskusteluissa talvipuhdeiltoina. Seurahuoneelta ei ollut
tahin ehdotukseen vield saatu mitdin varmaa vastausta, mutta kylidn kauppapuodista alettiin kyselld
hoyldnterid, puraita, vintiloitd, sahoja, puuviiloja y.m. Kauppias sai varustaa titd laatua tavaroita
aivan uuden varaston. Vanhat hoyldpenkit vedettiin esiin heinien alta tai otettiin alas ulkosuojain
orsilta ja tuotiin tupiin. Niitd tarvitsivat enimmékseen hyvin nuoret, nuorukaisiksi kypsyvit pojat ja
kansakouluoppilaat, jotka tahtoivat kotona jatkaa kasitoitdédn. Sellaisissa oli puutydinnostus puhjennut
mukaansa tempaavalla vauhdilla.

Seurahuonella alkoivat tyot valmistua. Talo oli tdynnd sirosti valmistettuja penkkeji ja tuoleja.
Puheenjohtajakoroke poytineen heritti suoranaista ihailua. Ravintolan tarjoilupoyti ja muut poydat,
keittid6 mukavine raheineen ja hyllyineen, nekin olivat kuin itsed varten tehtyjd. Juhlasaliin oli
rakennettu niinikdfin aivan uudet voimistelutelineet. Kaikki oli saatu toimeen uhraamatta juuri
ensinkiin rahaa.

Sind iltana, jolloin lattia lopullisesti lakaistiin, katselivat seuran jdsenet tyotd, minkid tehneet
olivat, ja tunsivat iloa siitd. Niiden ilontunne, jotka olivat aineksia kerdnneet ja vetineet, oli yhtd suuri
ja tayteldinen kuin niidenkin, jotka olivat tehneet, joku tuli sanoneeksi sitdkin, ettd miltd mahtaisi
tuntua, jos joku potkisi tai muuten tahallaan sirkisi nyt jotain tistd mikd kauniissa, valkoisessa
valmiudessaan paikoillaan aivan kuin ihailuaan odotti. Sellaiselle ihmiselle antaisi aivan ehdottomasti
selkdin, tunnustettiin. Pojilla ei koko iltana ollut mitddn muuta puheenaihetta. Kukin selitti omaa
tyotddn, miten oli minkikin osan tehnyt, miten voittanut halkioimet, oksat, kierot ja kaikki muut
alkavan puusepin vastukset. Toisiaan kuunneltiin asianymmarrykselld ja halulla, kehuttiin ja sanottiin
vikapaikoista ettei milld ole mitdin merkitysti.

Sitd oli oikein hupa ndhdd, kuinka syddmensi pohjasta he kaikesta tésti iloitsivat.

Talo oli nyt todellakin asutun nékéinen. Ei yksikiin paikka endi ollut rempallaan. Jos sellainen
olisi onnistuttu keksiméén jostain piilosta, olisivat kaikki hyokidnneet sen kimppuun. Kotiinpdin
olevaa viked oli yltikyllin. Ei edes niitd vanhoja likaisia ja repaleisia tauluja ollut endd seinilld. Oli
osteltu uusia tauluja, jotka esittivit historiallisia ja kansallisia aiheita. Niihin oli lyoty leveiti, uljaita,
yksinkertaisia raameja, jotka seinilld ndyttivit oikein komeilta.

[lta oli jo kulunut myohiiseksi, mutta poisldhtoad ei kukaan néyttinyt ajattelevankaan. Se johtui
siitd, ettd pojat tiesivit odottaa tyttdjd, joiden piti tuoda koko talon kaikkiin ikkunoihin uudet, itse
kutomansa ikkunaverhot ja pdytiliinat. Kangaspuut olivat olleet sitd varten vireissid pitkin talvea
Juurikkalan muorin kamarissa. Elli oli saanut aikaan, ettd hinen &itinsd &iti salli kangaspuitten olla
kamarissaan, jossa valiojoukko kutomataitoisia kyldn tyttdja vuoropdivin kédvi kutomassa. Elli itse
oli kuuluisa kankuri. Moni tyttd oli kylld hieman arkaillen suostunut kutomaan kartiinivaatetta,
mutta Elli oli mennyt heille persoonalliseen takuuseen, ettei kangas sotkeudu, hdn kun oli aina
saatavilla ja valmis avustamaan jos sattui vahinko. Niin péddsi kutominen vauhtiin. Tyt6t pyrkivit
kilpaa vuorolleen. Juurikkalan muori iloitsi koko syddmestdédn, kun sai nuorta, rattoisaa seuraa. Pari
kertaa pdivéssd hin "pdivaimiehensid" kahvitti ohrakahvillaan, joskus pisti voileivédnkin.

Oli helmikuu. Ulkona hallitsi pakkanen, mutta seurahuoneella oli valoisaa ja liammintd. Pojat
alkoivat jo odottaa tytt6jd ikkuna- ja poytdaverhoineen.

Silloin astui sisddn kyldn maalari. Hédn oli pieni, keski-ikdinen mies, tihrusilmi, suupielessd
karipaltti, jonka pesd oli puoliksi palanut. Mies oli aina ollut nuorisoseuralle vihamielinen. Tuskin
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lie ennen koko talossa kédynyt. Toisinaan oli haukkunut seuraa Jumalan sanan valossa, toisinaan hin
kiukutteli opettajan raittiuspuheitten johdosta, joista kyldlld miesten kesken juttuja kivi. Hin tuli ja
mitddn puhumatta katseli ympdrilleen. Pojat vaikenivat, silmissi utelias odotus.

— Tuota, virkkoi maalari vihdoin, saako niitd maalata?

Katsoi syrjittdin tihrusilmilldédn valkeita esineitd ja vuoroin yhtd ja toista noista pojista. Katse
pysihtyi vihdoin Kanteleiseen.

Siihen ei kukaan vastannut. Maalari ndhtivasti tajusi mistd oli kysymys ja jatkoi:

— Se vain tuo Piiloméen porvari kiski tulla kysyméin, ettd jos niitd saa maalata. Se lupasi itse
maksaa maalit ja palkan.

Sylki.

— Huh, hoh!

Ilonhuudahdus kivi ldpi joukon.

— Tottahan sellaisilla ehdoilla!

Siihen tapaan huudettiin monesta suusta.

Sitte ruvettiin imehtiméddn Palomiden porvaria. Mieliala kohosi yhd tdmén uuden lahjan
johdosta. Sehén oli uusi tunnustus heidin tyollensid. Maalarinkin silmét tuntuivat, mikéli niitd saattoi
ymmaértdd, leppyisimmilté. Taikka taisi se vaikutelma lidhted siiti, ettd ennestdén tuttu déinen piinaava
pinnistys oli laskenut viritystdan.

Kylld maalari saisi tulla milloin vain haluaa. Piti muuten heti valita Piilloméen porvarille
kiittdjdat. Toiset kuitenkin arvelivat ettd sen sopii jattdd siksi kun tyd on valmis ja ettd seuran
kokouksessa ne tulee valita.

Mutta nyt kolisivat ulkona seinustaa vasten tyttojen sukset, kuului jalkain tomindi, ja naurua,
iloisia 44nid ja supatusta.

Sepén Kustaa oli juuri dskeisen ilon péélle puhaltamaisillaan jumalanluomallaan tonava-valssia,
mutta hdnkin hiljeni vaikenevaan, huulten vilistd hiljaa huokailevaan odotukseen.
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X

Koko tdmin illan oli Kanteleinen iloisena riehunut. Tavallisissa oloissa hiljainen ja hillitty déni
oli nyt kohoillut ja mieli pysynyt korkeassa jannityksessa.

Kun tyttoparven kuhina alkoi eteisestd kuulua, jirjesti opettaja pojat salissa
kunniatervehdykseen kahden puolen ovea. Sen auetessa kajahti laulu:

"Terve ystivi sd, tanne suojahamme,
Terve liittohon nyt nuorien!
Edistys, valistus, siind ohjelmamme,
Sekd rakkaus pohjana sen."

Tytot pysdhtyivdt hdmillddn ovelle. Astuivat kuitenkin opettajan rohkaisevia viittauksia
noudattaen saliin. Heitd oli 5. Kukoistavilla kasvoilla pakkasen purema helakkuus punersi raikkaana
kuin kevidinen aamu. Poikain déinet yhi kohosivat ja silmiin ilmestyi hehkua, joka ikdédn kuin heijasti
takaisin tyttojen jo nauravista silmisti.

Laulu jatkui:

"Palvellaksemme Suomea, kansaa sen
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