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Eliel Aspelin-Haapkyla
Muoto- ja muistikuvia I

Alkulause

Kirjailijalle ovat pienetkin kirjoitukset niin sanoakseni eliméntapahtumia, ja jostakin
itsensisdilyttdmisvaistosta hin toisinaan kuvittelee niiden ansaitsevan pitempédd olemassaoloa
kuin syntymis- tai ilmestymispdivd, jos ne ndet piilevit jonkun aikakautisen tai tilapdisen
julkaisun kétkossd. Minussa timé kuvittelu on kohdistunut varsinkin kirjoituksiin, joiden aineella
lienee jonkinlaista kansallista ja sivistyshistoriallista merkitystd. Siind selitys ndiden "muoto- ja
muistikuvien" esiintymiseen.

Ylipditddn nojaa kaikki mitd olen kirjoittanut todellisuuteen. Niin on laita niidenkin
kuvaelmien, joilla kokoelma alkaa, ja senvuoksi olen ottanut nekin mukaan. Huolimatta
"kaunokirjallisesta" esitystavasta on niidenkin arvo — jos nidet niilld mitdin arvoa on -
sivistyshistoriallista laatua, ja ne puolustanevat paikkaansa senkin tdhden, ettd varsinaiset kertojamme
eivit vield ole kifntdneet huomiotaan Pohjanmaan pappilaeldiméén.

Useat tdmédn ensimiisen sarjan kuvaelmista ovat syntyneet noin 40 vuotta sitten, toiset
nojautuvat enimmékseen yhtd vanhoihin muistiinpanoihin; ainoastaan kahta viimeistd, tdnd vuonna
laadittua varten olen omien muistelmieni ohella kéyttinyt muitakin ldhteitd. Rauhalahti elokuulla
1911.

Eliel Aspelin-Haapkyld.



E. Aspelin-Haapkyld. «Muoto- ja muistikuvia I»

POHJANMAAN PAPPILAN PIIRISTA

Ylioppilaan sisar

Tunnetko ylioppilaan sisaren? — Epdilet vastata, eikd se ole ihme. Ainoastaan se, joka on
taikka on ollut ylioppilas ja jolla on sisar, tuntee hinet, eikd aina silloinkaan; mutta jos joku toinen,
ilman tarpeellista opastusta, on hénet tuntevinaan, niin tdytyy hénen toden totta olla tiysi Dickens
huomaamaan varjossa piilevdd, rakastettavaa hyvdd taikka puhua perdttomid. Olisin onnellinen,
JOs seuraava esitys saisi toisen tai toisen, joka ei ole mikdin Dickens, kiinnittiméddn huomionsa
miellyttdviin olentoon.

Hin on oiva, kelpo tyttonen — jotenkin muitten samanlaisten nikoinen. Onko hén kaunis vai
ruma, on yhdentekevd; mutta olkoon vaikka miten kaunis, niin hiin on siitid tietdmiton. Edelleen
on merkille pantava, ettd ylioppilaalla, jolla on semmoinen sisar kuin tdssd on puheena, harvoin on
ylhidinen ja loistava koti. Perhe voi asua kaupungissa yhtd hyvin kuin maalla, mutta ei ole koskaan
kaupungin johtavia. — Ennenkuin veli on ylioppilas, on kiltin tyton ainoa ajatus ja unelma ndhdé hiinet
semmoisena.

Nyt juuri veli tekee 14ht6d suorittaakseen ylioppilastutkinnon. Kuinka lumivalkeat ovatkaan
paidat ja kaulukset, jotka sisar itse on ommellut ja merkannut! Kuinka huolellisesti ne onkaan pantu
kapsédkkiin muiden vaatteiden kanssa! Kuinka komeat ovatkaan tohvelit — saattaisi luulla, ettd ovat
aiotut jonkun kreivin jalosukuisia jalkoja varten! Kuinka monta onnentoivotusta kitkeekiin suloinen
tytto vaatteiden laskoksiin! Nikisitpd sitte kuinka veli kdéritddn isdn vanhaan ylioppilaskaprokkiin,
jonka hiat ovat ahtaat kuin nédlkidvuodet, mutta joka on taatusti oivallinen pitkilld matkoilla. Isdi ja
ditid hin ei padstd ldhellekédin, kun hinen on tarkastettava miltd ndyttdd — etddmmaltd katsoen — uusi
matkalaukku, jonka hin on ripustanut nuoren herran kaulaan. Jos olisit saapuvilla, en epéile ettd sinua
haluttaisi suudella sievii, vallatonta olentoa.

Samassa on hyvistijattohetki kisissd. Sisaren "hyviasti" muistuttaa merkillisesti sitd, jonka hin
muinoin lapsena lausui didilleen erdiind jouluaamuna, kun &iti 1dhti kirkkoon ja hédnen, pakkasen
tahden, tdytyi jddda kotia, vaikka koko vuoden oli kuvitellut iloa ndhdé joulukynttilét kirkossa. Mutta
nuori herra rientdd ulos, hyppéd rattaille ja viimeisen kerran heilautettuaan lakkiaan hén tarttuu
piiskaan, ja kotihevonen, joka on vievd hédnet ensimdiseen kievariin, lihtee semmoisella vauhdilla,
ettd portinpieli on vaarassa tulla temmatuksi mukaan matkalle. Hei, kuinka siini mennéién! — Ensi
hetkind tuntuu kylld outo painostus ldhtijin syddmelld, kun hin huomaa olevansa yksin ja nikee
toisen tutun esineen toisensa perdsti tien varrella jddvin taakseen ja vihdoin kaiken olevan uutta,
kotia kuin portinpieli tiesi kohtalosta, josta se oli pelastunut. Mutta unohdettu sisar on seisonut ja
katsonut tielle péin, niin kauan kuin veljed vihdikédin on ndkynyt, jopa vidhidn kauemminkin. Sitte
hédn on pujahtanut kamariinsa, ja ole varma siitd, ettd hén sielld on itkenyt aika lailla. Ohimennen
sanoen olen usein miettinyt ja kysynyt, miksi hén itkee niin paljon, pikku ystivimme niet (kdytin
tdtd nimitystd, silld en voi muuta ajatella — oman itsemme mukaanhan me arvaamme muitten mielen —
kuin ettd sind niin mielelldsi kuin elét toivoisit tuota kilttid olentoa ystdviksesi) hén itkee ei ainoastaan
kun luulee itselldén olevan surun aihetta, niinkuin esim. tédnd péivind, vaan my0skin ilosta. Turhaan
olen kuitenkin sitd kysynyt, olen vain huomannut, ettd hin varmaankin olisi vihemmin rakastettava,
jollet hdnen silmissdédn koskaan kyyneleet kimalteleisi.

Ei hidn sentiin saa kauan itked. Aidin #ini hinti kutsuu, ja jdlleen hin kiy kisiksi
tuohon tyohonsd, joka kantaa niin vdhin ndkyvid hedelmid. Visymittd hin on &itinsd apuna
keittiossd ja muualla. Ensin tyttoparka vield on hieman surumielinen, mutta #idin sangen
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opettavaisesti luennoidessa "ihmisen kohtalosta", "eldmin vakavuudesta", kuinka "eronhetki on
tervetulijaishetken vilttiméaton edellikédvija" j.n.e. ystdvimme katse alkaa valostua, jollei didin
sanojen vaikutuksestakaan, silld niitd hin — paha kylld — on vain toisella korvalla kuunnellut, niin
sitd enemmaén salaisista ajatuksista. Hin nédet miettii, kuinka hdnen veljensd on herittdvd huomiota
ja suosiota, onpa hin niin kaunis, kelpo poika, ja neuloessaan hinelle hdn pari kertaa on pistinyt
sormeensa, mikd, niinkuin jokainen tietdd, erehtymittomaésti ennustaa ettd siitd "pidetddn", jolle
tyo tehdddn. Ja niin hén taas tulee hyville tuulelle, hdn hyridilee pikku laulujaan, ja ty6 sujuu kuin
leikinteko.

Kas tuossa pistdytyy pieni kerjildispoika sisddn keittion ovesta. Paikalla ystdvamme kysyy,
oliko matkustava herra tullut vastaan tielld, ja kun poika myontdd, hin tiedustelee, oliko herra
ndyttinyt iloiselta, lauloiko hin, oliko nyokiyttinyt pddtd y.m.s. Ja nyt, sen vakuutan, ei olisi
ollut hulluimpaa olla pojan asemassa, silld ldhtiessddn hédn oli tyytyvdisempi ja oli syonyt itsensd
kylldisemmaéksi kuin moni koyhi ylioppilas, joka sy6 péivillistd "porttdorilld" sekd aamuin ja illoin
kuivaa ruokaa — jos sattuu olemaan. Evdiksi hin oli saanut voileivin juustoviipale pdélld. Tiedadtkos
ehkd maukkaampaa? — Ennenkuin eroamme Kkerjdldispojasta, saanen huomauttaa omituisesta
seikasta, jota mielelldni epdilisin, jollen olisi paéssyt asian perille miti huolellisimpien ja tarkimpien
havaintojen kautta, mind tarkotan, ettd hédn, tuo omapidinen ystdvimme, antaa mieluummin ja
runsaammalla kddelld pojalle, joka pyytdd, kuin tytolle.

Nyt hén on niin iloinen, hén halaa isdi ja iitid, ja koti on valoisa ja riemullinen. Onnellinen hin
itse on ja niin kaikki, jotka hiinen nékevit. Ja ehtoolla hén rukoilee Jumalaa vanhempiensa, veljensa
ja kaikkien ihmisten edesti, ja yolld hdn unessa nikee veljensd niin oppineena ja ylhdisend herrana
kuin mielikuvituksensa konsanaan kykenee.

Eldmai alkaa jilleen hiljaista kulkuaan. Ystivimme ainoa huvitus ovat hiinen kukkansa, joita
hin kastelee ja hoitaa niinkuin ne olisivat pienokaisia lapsia, milld punainen, milld sininen, milla
valkoinen p@d. Ja Kkiitollisuudesta ne kasvavat ja tuoksuvat aivan ihmeellisesti. Kerran viikossa,
tiistaina, postilaukku tulee. Kirjeet, joissa on Helsingin postileima — en luule ettd mitkédédn kirjeet
voivat olla tervetulleemmat. Ne luetaan ensin ddneen isdn ja didin kuullen ja sitten yksindisyydessa.
Sanomatkin luetaan tavallista tarkemmin — onhan se luonnollista — ja erddnid pdivind ystivimme
nidkee veljensid mainittuna muitten joukossa, jotka ovat suorittaneet ylioppilastutkinnon! Nyt nousee
riemu korkealle. Isiikin, miten onkaan luonnostaan vakava, pyytii hymysuin nihdi lehted. Aiti pitiz
silmélld isédn eleitd, mutta uuden ylioppilaan sisarella on taas jotakin kyyneleentapaista silmissi ja
kuitenkin hén laulaa ja hyppelee niin vallattomasti, ettd diti pyytdd hidntd varomaan kukkaruukkuja
noutaa vesikannun, ja kylld kukat nyt saavat liiaksikin juoda, mutta ei se haittaa, kun ei vain
usein niin tapahdu. — Sitte kun tunteet ovat vidhidn tyyntyneet, diti tyttdrensd kanssa neuvotellen
padttad, ettd huomenna aamupiivilli on toimeenpantava komeat kahvikutsut, ja viipymaéttd ryhdytidin
valmistuspuuhiin. Aidin ystavit kutsutaan, poikkeuksetta, kuulemaan tirkeédtd uutista, arvokkaita
rouvia ja kunnioitettavia vanhoja, naimattomia rouvasihmisid.

Seuraavana pdivind klo 1/2 11 ovat kaikki kutsutut jo saapuneet ja tervehdityt. Ystavimme
asiana on kahvin keittiminen, ja se joka nikee hdnen punaposkisena seisovan kyokkitakan edessd
dlydd kohta, ettei kukaan osaa keittdd parempaa kahvia kuin hén, ja sen todistavat vieraatkin yhdesta
suusta, nuo arvokkaat ja kunnioitettavat rouvat ja rouvasihmiset. Kahvileipédkin on harvinaisen hyvia
ja aivan tuoretta — sen niet on varhain aamulla leiponut se sama, joka myohemmin keitti kahvin.
Entis, kuinka nyt kielet litkkkuu! Mikd my6titunto hehkuukaan arvoisien naisien silmissd emédnnéin
laskiessa toista kuppia kahvia, sitte kun hén todistaakseen antamansa suullisen tiedon oli lehdesta
lukenut julki iloisen ilmotuksen, joka timén juhlallisen tilaisuuden aiheuttanut oli. Yksi rouvista istuu
kuitenkin mykkéni ja alakuloisena. Hinelldkin oli muinoin poika, joka oli hidnen eldaminsé lohtu ja
toivo, mutta poika petti didin toiveet, ja sentdhden hin ei endd koskaan ole iloinen. Kiltti ystavimme
pitdd aika paljon kahvista ja ottaa osaa seuraankin, vaikka héin on harvasanainen — olematta sentiin
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alla pdin. Hén istuu enimmikseen alakuloisen rouvan vieressd ja antaa hénelle tdysimmén kupin seké
pyoreimmat ja maukkaimmat kakut.

Helppo on aavistaa kuinka lyhyet syyspdivdt venyvit pitkiksi rakastettavan ystdvamme
odottaessa lyyrylakkista veljedin. Kuinka miehekkdiksi hin liekédédn tullut, hin ajattelee itsekseen,
kuinka hauskaa onkaan oleva olla kdvelemissid hinen kanssaan, hinen, jonka kdytOs ja ryhti ovat
niin somia, ilman etti hinessd huomaa mitédédn teeskenneltyi. "En voi kérsid teeskentelevid herroja ja
kaikkein vihimmin teeskentelevid ylioppilaita. Kun kivelen hinen kanssaan, on kohta néhtivi, ettd
hén on ylioppilas, vaikkei hédnelld olisikaan lyyryi lakissa." Eiko hén ole kelpo, tuo kiltti tyttd, noin
ajatellessaan?

Jouluksi hin on tuleva — ja erdédni iltana, pari viikkoa joulun edelld, kuuluu aisakellon @dni
ldhestyvin, jopa tulevan pihalle, ja kohta sen jdlkeen ryntdd sisddn nuori mies, joka riisumatta
pédllystakkia (se muistuttaa ithmeesti erdstd tuttua vanhaa ylioppilaskaprokkia) ja ilman mitidin
edellidkdypad perustelua syleilee ensin vanhaa rouvaa sohvassa, sitte vanhaa herraa nojatuolissa ja
viimein hdn — meistd, jos olisimme sielld olleet, hyvin kiusallisella tavalla — suutelee sen nuoren
punaposkisen tyton ruusuhuulia, joka on istunut ditinséd rinnalla, mutta on hypihtinyt ylos padstien
kimedn huudon, mikéd saattoi yhtd hyvin merkitd riemua kuin pelkoa. Tytto ei kuitenkaan nidy
sitd ollenkaan paheksuvan, vaan ryhtyy, vilittdmittd herran kohteliaasta vastustelemisesta, suurella
kitevyydelld aukaisemaan hidnen matkavyonsd solmua, ja nédkyviin tulee uljas, reipas nuori mies
kiiltdva lyyry lakissa, joka yhd on péissid. Eikd hidn ole kukaan muu kuin se, jota koko syksyn
on odotettu ja jonka kunniaksi erdind pdivdnd oli ollut suuret kahvikutsut — kuluneen ajan
merkkitapauksia hiljaisen talon historiassa.

Sisar ei visy katsomaan veljednsi ja tulee entistd iloisemmaksi, kun timi tunnustaa, ettd hinella
usein on ollut ikévd Helsingissi ja ettd oli niin hauskaa jilleen olla kotona. Téni iltana juodaan teetd,
mik& on tapana ainoastaan silloin, kun on vieraita taikka muutoin joku erinomainen tilaisuus, niinkuin
nyt! Isé laskee vihdn rommia teelasiinsa, jonka hédn asettaa matkan pddhin poydille. Ja nyt on uutisten
aika! Isd haluaa kuulla rautatiestd, uusimpia valtiollisia juttuja, joita ei panna sanomiin, viertotiestd
(jommoista paraikaa tehtiin pasikaupungin tienoilla) y.m. y.m. Aiti tiedustelee minkilaista ruokaa oli
tarjottu siind paikassa, misséd poika oli asunut, hiin on nédet kohta huomannut, ettd tima oli laihtunut.
Sisar ei kysy mitdédn, vaan ainoastaan kuuntelee; mutta kun illallinen on sy6ty ja isd, vdsyneend
enempdd kysyméddn (semminkin kun poika nidyttdd olevan yhtd perehtyméton kulkuneuvo- kuin
valtiollisiin asioihin), on huomannut ajan tulleen etsié lepoa ja hyvissd jirjestyksessd poistunut didin
seurassa, joka jdlkimdinen varottaa nuoria liian kauan valvomasta, silloin tulee hyvén sisarenkin
vuoro kyselld, ja veli saa kertoa, oliko hdn ndhnyt Topeliuksen, oliko hédn herttainen, minkilaisia
olivat nykyéddn naisten péédllysvaatteet, oliko hin ndhnyt kenraalikuvernéorin ja hénen rouvansa,
eiko ollut kauhean hauskaa teatterissa, oliko Pacius miellyttdavd, hidn, joka oli sdveltinyt Kaarle
kuninkaan metsédstyksen, oliko Helsingissd paljon ylioppilaita ja maistereita, mikd oli nykyiéin
tavallisin tukkapukumuoti, miltd se vapaaehtoinen palosammutuskunta niytti, kdyttivitkd naiset
todella semmoisia shinjongeja ja kahden kyynérin pituisia laahustimia kuin sanomissa kerrottiin y.m.
y.m. Mahdotonta on luetella kaikki, miki heréttdd hanen mielenkiintoansa, mahdotonta sanoa kuinka
kauan hén olisi jaksanut kuunnella, jollei veli visyneeni matkastaan olisi kaivannut lepoa. Mutta kun
armas tyttonen tulee kamariinsa, hin ei endi ajattele mitd on kuullut, vaan kiittdd Jumalaa, joka on
antanut hénelle niin kelpo veljen, ja rukoilee, ettd hin tekisi hidnen veljensd onnelliseksi.

Iloinen on seuraava aika. Kuinka usein istuvatkaan veli ja sisar syventyneinid keskusteluihin,
joissa luottavaisesti julkilausuvat toisilleen ajatuksensa milloin mistdkin, joka heiddn mieltdan
kiinnittad. Sind, joka olet taikka olet ollut ylioppilas ja jolla on ollut rakastettava, viaton sisar
uskottuna, oletko koskaan tunnustanut tai edes itseksesi ajatellut, kuinka paljosta siitd hyvistd ja
kauniista, joka sinulla ehkid on mielessisi ja tunteissasi, sinun on kiittiminen seurustelua hyvin
uskollisen sisaresi kanssa? Oletko koskaan kohdannut vihemmin itsekéstéd rakkautta, oletko saanut
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parempaa tarkottavia neuvoja kuin sisareltasi — &itidsi lukuunottamatta? Et koskaan! Jollet sitd
tunnusta, olet kiittdimittomin olento, jota konsanaan maa on kantanut.

kekskkok

Mutta iloinen aika on niin lyhyt. Veljen on jédlleen matkustaminen. Ja jos hén palaakin keviin
tullen, niin hédn kuitenkaan ei viivy kauemmin kuin kesi viipyy — eikd se tottakaan ole kauan. Ja
vuodetkin menevit toinen toisensa perdstd. Yhti iloinen sisarparka sentddn on joka kerran, kun veli
tulee, mutta jos mahdollista entistd surumielisempi joka kerran, kun hin uudestaan ldhtee kotoa.
Jaavi ei voi tyontdd luotaan sitd ajatusta, ettd pian veli matkustaa viimeisen kerran endi palaamatta.
Ei hidn myoskdidn voi olla huomaamatta, ettd mitd useampi vuosi kuluu, sitd vihemmin nayttdd
veli kaipaavan kotia ja sen hiljaista viihdytystd. Hin huomaa sen, vaikka hin mielelldsin luulee
erehtyneensd. Voi, miksi hén ei kirjoita? Pieni kirje silloin tdlldin olisi niin tervetullut kiltille sisarelle.
Ei, hidn on jo joutunut virkamieheksi ja hénelld on niin paljon tyotd, ettei ole aikaa yliméddrdiseen
kirjeenvaihtoon. Hén ei tiedd, kuinka usein hiinen sisarensa on puhunut hinen puolestaan, kun hin
ensimiisind ylioppilasvuosinaan eli huolettomasti, ja isd oli suuttua kirjeistd, joissa poika alinomaa
puhui huonoista raha-asioistaan. Hén ei tiedd, kuinka usein sisar on kéyttinyt pienid varojaan, jotka
oli saanut omiin tarpeisiinsa, hankkiakseen hiinelle jotain semmoista, jota hén tiesi veljen toivovan
itselleen. Hén ei tiedd, kuinka hiintd on rakastettu ja vieldkin rakastetaan. Hén ei tiedd, silld jos hin
sen tietdisi, niin hén ei voisi olla niin kiittiméton ja huonomuistinen.

Sisar sitdvastoin ei unohda. Toisinaan hdn onkin surumielinen, mutta ei hinelld ole paljon
aikaa suremiseen, silld isd ja diti ovat vanhoja ja tarvitsevat hintd, joka on heididn ainoa ilonsa ja
lohdutuksensa.

Mutta vanhat kuolee

Veli, joka jo on naimisissa, tarjoo sisarelleen asunnon luonansa; mutta mieluummin muuttaa
entisestd pdivanpaisteisesta kodistaan, mutta kuitenkin ldhempind kirkkoa ja puiden varjostamaa
kirkkomaata, missi isd ja diti lepddvit. Hin tahtoo asua niin ldhelld voidakseen joka pédivé rukoilla
sielld ja koristaa rakkaita hautoja kukilla ja vihredlld. Muutoin hin jakaa rakkauttaan kukkasilleen
ja koyhille lapsukaisille, joita hdn opastaa rakastamaan Jumalaa ja hidnen luomakuntaansa. Aina
kun pistdydyt hinen luonaan, ndet jonkun tai useamman pienokaisen istuvan kukkasien keskelld.
Katso, kuinka he tarkkaavasti kuuntelevat hidnen sanojaan ja kuinka luottavaisesti heidin katseensa
seuraa hédnen liitkuntojaan. Niinhdn sentdédn on, ettd hyvd ihminen yhtd varmaan kuin hén ei viihdy
ilman rakastavia syddmid ympirillddn, yhtd varmaan aina vetidikin semmoisia puoleensa. Ani harvoin
hinelle viesti saapuu veljeltd, mutta silti hiin ei rukouksissaan hdnti unhota. Ja niin hiin eldé rauhallisia
ja onnellisiakin vuosia, ja kun hédnet vuorostaan viedddn tuonne isdn ja didin rinnalle lepdiméaén
eldmin péivanpaisteen ja itkun vaihtelusta, peitetdfin hdnenkin hautansa kukilla, joita kaipauksen
kyyneleet ovat kastaneet. Ja vaikka yksinkertainen puuristi pian lahoo ja kaatuu — miti siitd! Siitd
hyvistd, jonka ylioppilaan sisar on vaikuttanut, hén ei kuitenkaan ole luettava "hyddyttomiin maan
paalla"

Tdmi kuvaus on ensimdinen julkisuudessa esiintynyt kirjallinen kokeeni
— se ilmestyi Aug. Schaumanin toimittamassa Hufvudstadsbladetissa 5/3 1868
— ja sentdhden olen tidssidkin sen ensimdiseksi asettanut. Muutoin jokainen
sanomattakin huomaa, ettd se on menneen ajan tuote — naisylioppilaan kannalta
kerrassaan esihistoriallinen! Aikoinaan silld oli jommoinenkin menestys. Schauman
oli pannut sen ohelle seuraavan muistutuksen: "Kiinnitimme lukijaimme huomiota
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tdhdn hienosti ja ldmpimdsti piirustettuun pieneen luonnokseen, jonka olemme
vastaanottaneet tuntemattoman kéddestd", ja ldhetti vasta-alkajalle 30 markkaa
tekijapalkkiona, ja niilldi mind, tapauksen muistoksi, ostin Fred. Cygnaeuksen
runoelmat, joita tuskin endd kukaan ostanee; edelleen kuulin Paciuksen
konsertin harjoituksissa neitosten keskendiin kuiskaavan: "Tuo se on, joka on
kirjoittanut "Ylioppilaan sisaren" (luulen E. Nervanderin ilmiantaneen minut!);
ja vihdoin minulle vilitettiin tervehdyksid Runebergin ja L. Stenbédckin kodeista:
kummallekin runoilijalle kuvaelma oli ddneen luettu, ja kumpikin oli suvainnut
lausua tyytyviisyytensd sen johdosta. Jilkimdinen oli kumminkin aivan oikein
huomauttanut, ettd niin kelpo tyton olisi pitdnyt joutua naimisiin — ja silloin, lisdin
itse, olisi nykyaikaisesta lukijasta arvatenkin liian sentimentaalinen loppu jddnyt
pois. Tdmé menestys ei kuitenkaan minuun mitién mainittavaa vaikutusta tehnyt,
silld, vaikka sepitin runojakin, joita ystdviani Kaarlo Bergbom (vastoin tahtoani
vieden niitd muutamia Kirjalliseen Kuukauslehteen painettavaksi) rakastettavan
sukkelasti sanoi "puolikypsiksi mansikoiksi", en koskaan ole kuvitellut olevani
runoilija. Mutta semmoinen ithminen on, etté tuollaiset pikku seikat, jotka tietenkin
ensi hetkelld ovat vihdn imartelevia, sdilyvit muistissa eldmén ldpi. 1911.

Jouluaatto ja — aamu

Taivas oli pilvessi, ja ilma oli lauhkeampi kuin koko menneelld viikolla. Varhain olivat lapset
herdnneet, mutta kumminkin olivat rengit sitd ennen ldhteneet halkometsidin. Kuinka tuskallista!
Muistavatkohan tuoda joulukuusta, kun ei heitd endd tind aamuna siitd muistutettu? Olihan siind
aihetta levottomuuteen, jota muutenkin yleinen hdiri6 talossa oli omansa enentimédn. Tosin oli
jo eilen lattiat pesty, matot piesty, hopeat, posliinit ja lasit kirkastettu ja sievisti kaappeihin
jarjestetty, edelleen oli kinkku keitetty ja lipedkala huomattu kyllin 16yhéksi; mutta paljon oli vieldkin
hadraamistd. Kynttilit olivat asetettavat jalkoihinsa, huonekalut puhdistettavat polysti, ryynit pantavat
tulelle, tortut leivottavat, ja kuka ties mité vield. Isdlldkin oli ndhtéivisti erittédin tirkeitd tehtivid. Hin
oli ottanut avaimen ovestaan, eikd padstinyt ketddn sisddn. Lapset, jotka usein kdvivit katsomassa,
oliko avain jo suulla, tunsivat lakanhajun pistdvdn nenédéinsi ja kuulivat piirongin avaimien helisevin
— arvattavasti isi otti laatikoistaan tai kétki niihin jotakin, olisiko ollut joululahjapaketteja!

Kaikki timé enensi lasten rauhattomuutta — henkistd nédet, mutta eivit he tind pdivind
saaneet ruumiillistakaan lepoa. Sen mukaan kuin huoneet tulivat siivotuiksi, karkotettiin heidét
toisesta toiseen, jotteivit vetdisi mattoja myttyyn taikka muuten aiheuttaisi uutta vaivaa. Vihdoin he
pakomatkallaan saapuivat keittioon, jossa iiti ja isosisar askaroivat. Tadlld he vasta sopimattomia
olivatkin!

Iso sisar leipoi paraikaa torttuja. Hdn kaulasi keltaisen taikinan tasaiseksi levyksi, jonka sitte
leikkasi kohtalaisiin nelidihin. Keskelle jokaista neliotd hédn laski pienen lusikallisen hilloa; sen
Jalkeen hén veitselldédn halkaisi nelididen kulmat, ja kun hén nyt kifinsi joka toisen taikinaliuskan
hillon ylitse, jdi kuhunkin torttuun neljd kérkei, josta se sai tihden muodon. Ndmaé torttutihdet
jérjestettiin riveihin rautapellille ja pistettiin uuniin paistumaan. Kovasti oli hilloastia enentényt lasten
levottomuutta, mutta korkeimmilleen se nousi, kun ensimiinen pellillinen vaaleanruskeita torttuja
otettiin uunista ja hyvi haju pisti heiti neniin. — "Aiti, saanko maistaa? #iti, saanko yhden ainoan?"
pyysivit lapset vesi suussa, kidet ojossa. — "No, tdytyyhin teidin saada, jos kohta ldhdette pois tieltd."
—"Kyll4, kylld, hyvi diti!" hokivat lapset. Torttu kddessi he nyt olivat lihtemaisilldéin pihalle — ainoa
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turvapaikka titd nykyd — kun &iti késki heiddn menné kutsumaan Maria tétid viettdméén jouluiltaa
pappilassa. Kuinka hauskaa, nyt oli heilldkin tihdellinen asia toimitettavana, eiké aikaakaan niin olivat
jo matkalla.

Kun lapset palasivat, oli pitkd pdivd jo kulunut sithen asti ettd pdivéllispoyti oli katettu. Rengit
olivat jo tulleet metsdstd, mutta joulupuuta ei nikynyt! Se seisoi vield lumisena metsissd. Oli kdynyt,
niinkuin peljitty oli! Voi onnettomuutta! Ruokahalu hévisi kuin tuuleen; kohta paikalla oli mentiva
metsddn joulukuusta noutamaan. Heti, heti, ettei suinkaan myohistyttdisi. Miehissd lehmihakaan.
Etunenissi astuu pitkin askelin uljas Vdingo, hdnen jilestdin tulee Matti kirves olalla, ja viimeisend,
koettaen pysyd toisten kintereilld, Selma — totta puhuen ilman &didin tdyttd lupaa, silld hakatie oli
vield tukossa viimeisen pyryilman jilkeen, joten kastuminen ja vilustuminen uhkasi. Vdinon késkysta
Matti kaatoi usean kuusiraukan, joka samassa huomattiin kelvottomaksi, ennenkuin hyvd ja mukava
16ydettiin. Suuressa saatossa se vedettiin taloon, ja lystid oli lasten juosta polkua, johon havut uursivat
hienoja vakoja. Mutta kun sitte joulupuun jalka ankaralla hilinilld oli haettu vintiltd, kun pireet,
joiden tuli kannattaa kynttil6itd, oli puunrunkoon ja oksiin kiinnitetty — se ty6 tapahtui viden tuvassa
— ja joulupuu kannettu sisdin, saliin puettavaksi, kun, sanon mind, kaikki tdmi oli tehty, oli lasten
puuha lopussa, ja joutilaisuuden ikdvyys sekid odotuksen levottomuus alkoi heitd jéilleen piirittda.

Vanhemmat siskot koristivat joulukuusta lukitun oven takana. Ainoa osa, mikd salaisesta
huvista tuli nuoremmille, oli se, ettd silloin tdlloin saivat oven raosta pistid sisadn milloin lankakerén,
milloin muuta tarpeellista. Isdn kamariin oli kulku nyt esteeton, mutta isd Kirjoitti saarnaa
huomispdiviksi, eivitkd lapset sentihden sielldkdéin viihtyneet. Huoneet olivat kaikki juhlallisessa
siivossa. Joku salainen tunnelma vaati vaitioloa, oli hiljaista kuin lukutunnilla, mutta ei menneen
joulun hupaisinkaan satu- tai kuvakirja enidi kelvannut. Voi nditd ikdvida odotuksen hetkii!

Lyhyen talvipdivin h@mird oli ehtooksi vaihtunut. Silloin tuotiin sana, etti sauna oli
valmis. Sepd hauskaa. Sinne riennetddn halusta, silli onhan se viimeinen pykild ennen kynttildin
sytyttdmistd, se on ennen joulun alkua. Punaposkisina, kiherdtukkaisina lapset palaavat saunasta.
Arkivaatteet riisutaan, pyhidvaatteet puetaan ylle, ja nyt oli lasten ainoastaan hetkinen odottaminen
keittickamarissa.

Ykskaks! salin ovi aukeaa! Lapset juoksevat sisddn, mutta pysdhtyvit samassa ja seisovat
himmastyneind huikaisevassa valossa. Keskelli lattiaa valkoisen lakanan péélld on joulupuu loistavine
kynttiloineen, houkuttelevine hedelmineen. Poydilldkin palaa kynttiloitd ja takassa ritisee iloinen
valkea. Joka salin nurkkakin on valaistu kuin pdivilld, ja jos akkunasta katsoo ulos, nikee sielldkin
joulupuun, valkean takassa, kynttildt poydilld, iloisia lapsia, iloisia vanhempia. Hurraa, joulu on
tullut!

Maria titi istuu, milloin lie tullutkaan, tavallisella paikallaan pdydén ja korkean seinikellon
vililld. Hinelle tarjotaan ensin teetd, vaikka hidn aina kursailee vastaan, sitten isélle, joka piippu
suussa istuu keinutuolissa, sitten didille, joka istuu sohvalla puhutellen Maria titid. Lapsille tuodaan
teelauta, jolle diti on pannut monenlaisia makeisia, l4jdn kullekin. Ensin lapset vihdn ujostelevat,
ihmetellen kdydessédédn joulupuun ympéri. Mutta ei aikaakaan, niin alkaa ujous haihtua, he kotiutuvat,
ja valloilleen nousee ilo, kun isdn mentyd huoneeseensa eriskummainen suhina ja rapina kuuluu
ja iso paketti moksahtaa VidinOn eteen. Samassa isd jo palaakin saliin ja totisena, niinkuin ei
mitddn tietdisi, hdn ldhestyy lapsia, jotka myttyd katselevat ja kéddntelevit. "Herra maisteri in
spe, pikku Viind, omistaa tdmin", isd lukee. — Vidind oli tavalla tai toisella saanut aavistusta
tuon arvonimen merkityksestd ja mddrdnnyt sen saavuttamisen eliménsd padmadriksi. — Vapisevin
sormin, hdmmastynein katsein maisteri repii mytyn auki, ja siitd tulee ndkyviin hevonen, niin sievd,
niin virkku, ettei sen vertaa oltu ndhty. Thmetellen hiin katselee harjaa, joka valuu vasemmalle puolen
kaarevaa kaulaa, ja silmid ja hienoja jalkoja. Suuri oli Vdinén ilo, hin tuskin huomasikaan, ettd
hevonen oli puusta!

Mutta suhisten ja rapisten lentelee lattialle toisia myttyjd. Pikku sisar saa suuren, sinisilméisen,
keltatukkaisen, punaposkisen vauvan, joka oli oikein paalipuvussa. Vanhin veli, Johannes, ylioppilas
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arvoltaan, sai ldmpimén, villaisen matkavyon; iso sisar leninkivaatteen ja vihkosen nuotteja, isd
silmélasikotelon, jonka kanteen oli helmistd kudottu punainen ruusu — varmaankin pikku Selman
ensimidinen taidonniyte — j.n.e. Maria titi kellon juurella sai kopallisen erinomaisen hienoja, valkoisia
villoja, joista hén pitkilld talvipuhteilla kehrisi hienompia lankoja ja kutoi pehmedmpii sukkia kuin
kukaan muu koko seurakunnassa.

Yht'dkkid aukeaa eteiseen vievd salin ovi. Mikd kummitus sieltd tulee? Joulupukkiko? Ei,
vanha, ikivanha akka kompii sisdédn, kantaen sylissdin jotain raskasta, harmaaseen saaliin peitettya.
Hin ldhestyy Selmaa, joka miltei olisi huutanut peldstyksestd, jollei VdinG ja muut olisi ndyttineet
niin levollisilta, niiaa syvésti ja laskee hiinen eteensd pienen karitsan, lausuen: "Tami on Selmalle!"
Kas kummaa, se oli oikea eldvi karitsa eikd puusta veistetty kuin Vdindn hevonen. "Mid, mid", se
raukka madki, ja kaikki kokoontuivat Selman ympirille, joka kohta oli siepannut karitsan syliinsi.
Akka oli silld vilin pujahtanut ulos, ja astui nyt jilleen sisdin — en tiedd mistd syystd selkd paljon
suorempana. Nyt hédn asettaa Vidinon eteen viheridiksi maalatun kelkan. Ensi vilahduksella Védino
huomasi, ettd kelkalla oli oivalliset rauta-anturat, mutta hiin ei ennéttinyt niité ihailla, hin vain katsoa
tuijotti vanhaan akkaan ja ratkesi yht'dkkid huutoon: "Liisapa se on!" Turhaan toiset selittidvit, ettd
akka kaikesta padttden oli joulu-ukon vaimo, joka joskus tdnd iltana, jolloin tuhansissa paikoissa
oli askaroimista, auttelee miestdadan. "Mitd vield", VAino viitti, "enko mind Liisaa tuntisi!" — "M4ai,
mii!" sanoo karitsa, rydpsidhtdd Selman sylistd lattialle, lankeaa polvilleen, mutta nousee ja juoksee
joulupuun alimpain oksien varjoon ja suojaan. "Voi, voi", Selma huutaa, "viekdd se raukka, minun
pikku omani, viekdi se navettaan, se pelkdi taalla".

On ilorikas joulu. Saajan ilo on suuri, mutta suurempi sentdédn antajan. Ristiin rastiin kiitetdén.
Vaikea on aina tietdd, kuka antaja on, varsinkin kun asiaan kuuluu ettd hiin tekeytyy tietimattomaksi.
Paras on tehdi kuin Viino. Hén néet kiittdd kaikkia, isdd ja ditid, sisaria ja veljid, Maria tétid ja vieldpa
palvelijoitakin, jotka syotydnsa keittidssd sianlihaa ja perunoita ja herkullista ryynipuuroa olivat hekin
pistiytyneet saliin joulupuuta katsomaan. Nima viimeksitulleetkin saivat lahjoja, nimittdin jokainen
kirjasen seka sitdpaitsi kukin piioista huivin, kukin rengeistd tupakkakartuusin.

Yhi harvemmin kapsahtivat paketit, mutta olihan niitéd lahjoja jo tullutkin. Suurempi paljous
ei olisi voinut iloa enentii. Itse ilokin visyttdd. Aidin luvalla lapset nyt saivat poimia hedelmii,
punaisia omenia, mustia luumuja, vaaraimenvirisid karamelleja joulupuusta, jonka ympérilld timai ilo
oli litkkunut. Selma pani kohta osansa talteen, mutta Viiné ei voinut olla haukkaamatta omenastaan,
ennenkuin katsoi soveliaaksi seurata Selman esimerkkid. Kiskettiin ruualle.

Ruokasalin ovella Maria téti taas vihin kursaili, ennenkuin ensiméisend astui kynnyksen yli;
toiset tulivat jélestd, ja kaikki asettuivat pdyddn ympdrille, joka tavallisesti oli hyvin yksinkertaisesti
katettu, mutta nyt, peitettynd hohtavan valkoisella liinalla, kantoi ylen runsaasti ruokia. Nelja kynttilda
valaisi pdydin, ja hopealusikat, kirkkaat lautaset ja varsinkin kristallisokeriastia, jonka diti muinoin
oli saanut isodidiltd joululahjaksi, heijastuttivat niiden séteitd. Ruoka siunataan ja sitten istutaan, ja
thanaa onkin semmoiseen pdytddn istua. Lipedkala on tavattoman herkullista, riisiryynipuuro niin
makeaa, ettei sokeria kaivannut, ja tortut niin onnistuneita, ettd Maria titi vakuutti niiden olevan
parhaita miti hiin eldissdédn oli syonyt. Ja taisi se ollakin totta. Nuo ennenmainitut kiérjet, jotka antoivat
tortuille tdhden muodon, olivat uunissa kidyneet ruskeiksi ja mureiksi, niin ettd oikein sulivat suussa.
Torttujen syddmessd oli, niinkuin tieddmme, hilloa. Vieldkin vesi valahtaa suuhun tuota muistellessa.
Kun lapsilla alussa ei néyttinyt olevan ruokahalua, niin se oli torttujen syy. He niet odottivat niitd,
ja kun ne oli sy6ty, noustiin poydasti.

Mentiin taas saliin. Isd kiski lasten koota kaikki kddrypaperit pois lattialta yhteen 14jdén.
Sill'aikaa toiset etsivit kukin istuimensa. Puoleksi vikisin Maria téti talutettiin sohvaan, &iti istui
levedidn, mukavaan tuoliin sohvan eteen, ja isd, sytytettydin piippunsa, tapansa mukaan keinutuoliin.
Aiti kiiski Maijan viedd "pikku sisaren" nukkumaan. Mutta ensin oli hyvii yoti sanottava. Pikku
tytto topsotti Maijan taluttaessa toisen luota toisen luo sanoen: "hyvitti nyt, hyvitti nyt!" Eikd hin
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ollenkaan ujostellut, vaan antoi suutakin jokaiselle, joka tahtoi. Samassa iiti kuiskasi jotain salaa
Viinon korvaan. "Ei, ei", Viind vastasi ddneen, kaikkien kuullen, "kelld nyt olisi uni!"

"Mene nyt", isd lausui isolle sisarelle, "mene pianolle sdestiméén, niin me timén ilon lopuksi
veisaamme jouluvirren". Selma ja V&ind toivat virsikirjat kaapista. Aidille annettiin isén kirkko-
virsikirja, jossa oli niin suurta printtid. Isd itse ei tarvinnut kirjaa, hdn veisasi virren ulkoa, eikd hin
aina veisannutkaan. Toisinaan hidn ndet vain kuunteli toisia, luoden silloin helldn katseen omaisiinsa
ympidrilleen; mutta kun hédn jélleen yhtyi lauluun, hinen mahtava dénensid kohta esiintyi muitten
johtajana. Viin0 nojasi isdn polveen ja isd piti kéttinsd hinen padnsad padlld. Arvattavasti olisi veisuuta
ja soittoa vastaan ollut paljon muistutettavaa. Ellei, nédet, piano olisi vakavasti pitidnyt sdveltd, olisi
joskus voinut pahoinkin kédydai, silld toisinaan dinet itseksensd horjuivat. Mutta sittenkin kuka tdmén
soiton on lapsena kuullut, ei hén sitd koskaan unohda, hén tietdd ainakin kerran yhtyneensi lauluun,
joka kuului tdhtid ylemmaille. Kun virsi loppui, oli Vdiné nukahtanut isin polvelle.

Joulupuun kynttildt olivat palaneet loppuun, eikd aikaakaan, niin perhekunta jo lepisi
rauhallisessa unessa.

Ulkona, missd Maria titi pappilan kirkkoreessd ldhestyi yksindistd kotoaan, sidi oli seljennyt ja
taivaan tdhdet séteilivit pyhdssa jouluyossi.

II

"Anna lasten nukkua", diti kuiskasi Maijalle, "ne herdivit itsestdédn kylld varhain ennittiikseen
kirkkoon; mutta sytytd jo kynttildt akkunoihin!" Molemmat menivit ja lasten kamari jdi jélleen
pimeidksi. Vilahduksessa nidkyi vain kiharatukkaisia piitd padnalaisilla. Pimedssd vdikkyi valoisia
unelmia suljettujen silmélautain alla.

Oli jouluaamu.

Kynttil6itd sytytettiin joka akkunaan, ja kauas loisti niiden valo pitkin teitd tervehtien vaeltajia,
jotka kirkolle pyrkivit. Himmeédnd aamuna iso talo loistavine akkunoineen valaisi ympériston,
vaeltajan silmissi se oli avoin ja turvallinen kuin rehellisen miehen sydén.

Jo kuuli Maija itseidnsd huudettavan. Lapset olivat herdnneet, ja vilkas litke syntyi heiddn
kamarissaan. "Mitd kello on? Missd minun vaatteeni ovat, Maija? Ehdimmeko vield kirkkoon?
Miksei Maija ole meiti herdttanyt?" Kysyttiin yht'aikaa, niin ettd Maijan oli vaikea kaikkeen vastata.
Rauhallisemmiksi tulivat he vasta, kun kuulivat isdn vield olevan kotona. Kiireesti ja iloisesti
pukivat lapset yllensi. Tédssd puuhassa eivit ajatukset ennittineet selvitid. Pian toinen toisensa perdsta
valmistui ja juoksi ulos kamarista.

On jouluaamu! Outo hiljaisuus vallitsee kaikkialla, vaikka @idilld, isolla sisarella ja Liisalla
onkin paljon askaroimista saadakseen kaikki niin toimitetuksi, ettei kenenkifin sen vuoksi tarvitsisi
olla kirkkoon menemittd. Ilo on lasten syddmissd, vaan eivitpa he tiedd, miki heidét totisiksi tekee.
Eivit tiedd, onko sithen syynid tuo alakuloinen joulupuu, joka vield seisoo keskelld salin lattiaa
loppuun palaneine kynttildineen, vai isdko, joka kamarissaan hyriilee jouluvirttd. Nurkassa olivat
pakettipaperit paikallaan. Pianolla ja pdydélld néhtiin joitakuita joululahjoja. Kaikki muistutti iloista
iltaa; mutta muisto vain enensi tuota salaista tunnetta, joka ihmisisti tavallisen mielen karkottaa.

Kimeitd kulkusia kuului ulkoa. Lapset katsoivat ulos akkunasta, mutta muuta eivit ndhneet
kuin omien verevien kasvojensa hahmot.

Isd teki 14htod kirkkoon. Isot turkit oli hiin pukenut pdéllenséd ja myhéillen hédn sanoi jadhyviiset
lapsille. Sinne jdivit nyt lapset yksindnsd isdn kamariin, jossa kuitenkin pian rupesi heille ikdvilta
tuntumaan, kun isd oli poissa. Kirkkoon, kirkkoon he haluavat, sinnehin jokainen tdnd aamuna
rientdi.

Jo olivatkin toiset valmiit lahtem&én. Taysi tyo oli didilld ja isolla sisarella saada lapset ottamaan
kylldksi vaatteita yllensd, etteivit kirkossa vilustuisi. He katsoivat néet didin varovaisuuden kokonansa
liialliseksi. Aiti ja Johannes istuivat toiseen rekeen, iso sisar Vidinon ja Selman kanssa toiseen.

13



E. Aspelin-Haapkyld. «Muoto- ja muistikuvia I»

Ainoastaan pikku sisar nukkui vield makeata unta, josta hintd ei suinkaan saanut heréttdd. Maija jéi
hinen hoitajaksensa ja kodin vartijaksi.

Hauska oli matka kirkolle jouluaamuna. Virkut olivat hevoset; kevedsti luistivat reet siledlld
tielld; kulkuset kimedsti soivat. Metsd molemmin puolin tietd lepési pimeéssi varjossa; mutta tdhdet
taivaalla tuikkivat, ja valkoinen lumi tielld ja tien vieressi valaisi himmedsti kuljettavaa rataa.

Samassa jo metsd loppui. Joka akkunasta koko kirkonkyldssd nidkyi loimoava takkavalkea.
Kiyden ajettiin kirkkoméked ylos. Siind voi jo kirkon akkunoissa erottaa joka kynttildn erikseen ja
korkea torni hadamdétti tahdikasta taivasta kohden.

Jumalanpalvelus oli jo aljettu, kun astuttiin kirkkoon. Aiti tahtoi Viind4 istumaan kanssansa
penkkiin; mutta vaikka kirkossa oltiin, pani Vidino vastaan. Oikealla puolen kédytivid, jossa muut
miehet istuivat, piti hidnenkin istua ja uskaliaasti seurasi hdn Johannesta, jittden naiset omaan
huomaansa.

Ensin tietysti katsottiin, ja paljon oli tdilld katsomista. Satoja kynttiloité alttarilla, kruunuissa,
saarnastuolilla ja penkkien viliseinilld. Hauskaa oli katsella, kuinka akat ruskeilla sormillaan niistivit
kynttil6itd niin levollisesti, kuin ei valkea polttaisikaan. Lukkari veisasi suu auki ankaralla d4inelld,
mahtavasti johtaen miesten vakavia, horisevid, sekd vaimoviden heleitd, kimakoita ddnid. Erddn
vanhan akan — siltd ainakin kuului — kimei dfni erisi pistivisti toisista, ja tavantakaa Vidino kddnteli
padtiansd kuullakseen, mistd tuo dédni oikeastaan mahtoi tulla. Penkeissi istui monta hyvin tuttua ja
kéytavilldkin seisoi lapsia vanhempinensa, nojaten penkin seiniin. Juuri keskelld kirkkoa, kidytdvien
risteyksessd, seisoi Takalan muori. Pikku Liisa piti hédnti lujasti hameesta, mutta Jooseppi, joka oli
Viinon ikdinen, piti totisena molemmin késin lakkiaan leukansa alla.

Virsi loppui ja isd, joka valkeassa messupuvussa seisoi alttarin edessd, rupesi messuamaan.
Mahtavasti: hinen ddnensd kaikui kirkossa, ja hdn néytti niin oudon vakavalta.

Silloin alkoi lukkari taas veisata, ja juuri samaa virttd, joka eilen ehtoolla kotona veisattiin.
Ihmeellistd oli sitd tdssd nyt kuulla. Tuossa istuu diti ja Selma ja iso sisar, ja tuolla alttarilla
seisoo juhlallisessa puvussaan isd. Lapsista tuntui ikddnkuin olisivat olleet kotona, vaikka koto
yht'dkkii oli kirkoksi muuttunut. Pyhéltd ndytti kansa, joka hartaasti veisasi, pyhilti se kirkas valo,
jonka joulukynttilét loivat kirkkoon. Ja kun isd uudestaan alkoi messuta, kuului hinen déinensi niin
sanomattoman lempedlti: "dlkédat peljatko”, hin messusi, "silld katso, mind ilmoitan teille suuren ilon,
joka on tuleva kaikelle kansalle. Teille on tdni péivind syntynyt Vapahtaja."

Niistd sanoista hén sitte saarnasikin.

Pyhi oli timi aamu. Kuin muinoin Betlehemissé kaikui enkelein kiitoslaulu: "Kunnia olkoon
Jumalalle korkeudessa ja maassa rauha ja ihmisille hyva tahto." Alttaritaulussa kuvatut hahmot,
Vapahtaja ja lapset, joita hiin siunasi, ja kansa, joka seisoi siind ldsnd, ndyttivit eldvdn ja hymyilevin
pyhésti ilosta. (1870.)

Alkuaan tdmé kuvaus ei ole kirjoitettu julkisuutta varten, vaan ainoastaan
luettavaksi jouluaattona 1870, jolloin 25 pohjalaista oli yhtynyt viettdmiéin juhla-
iltaa erdiin toverin luona, L. Henrikinkadun varrella n: o 20 (aikoja sitten revityssa
puurakennuksessa vastapditd ylioppilastaloa). Illanvietto alkoi niin, ettd luin julki
pikku sepitelméni. Se teki toivotun vaikutuksen, ja kahden kesken moni minua
siitd kiitti — syystd ettd kaikki oli kuulijoille niin tuttua. Useat seurassa olivat,
niinkuin mind itsekin, ensi kerran jouluna kaukana kodista, ja heistd oli kuvaus
ikddnkuin tervehdys vanhemmilta ja siskoilta. Ymmirrettéavisti vaikutus lukijoihin,
ja varsinkin nykyaikaisiin lukijoihin, on toisenlainen; kumminkin on esityksellini
ainakin se ansio, ettd se pienimmilld piirteiltddnkin on, niinkuin nyt on tapana sanoa,
"elettyd". — Ennen painettu Joukahaisessa VII. 1911.
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Kuinka iso sisar ryostettiin

Kaikki perustuu Vdindn huomioihin, silli vaikka hédn oli vain pikku poikanen — lieneeko
kuuttakaan vuotta tiyttinyt — huomasi hin sekéd savun ettd tulen sill'aikaa kun Johannes ja Selma
tuskin aavistivat mitddn. — Tdmén valaisevan johdannon jidlkeen kdymme itse juttuun kisiksi, jota
mielestimme kannattaa ei ainoastaan lukea vaan miettidkin, jos kohta toinen tai toinen voi pahoitella
sen jokapdivaisyyttd, joka ei lainkaan ole kiellettdvissi.

Iso sisar oli kaikkien lemmitty, kenties osaksi sentdhden, ettd hédn osasi leipoa niin herkullisia
munarinkil6itd, kun vieraita odotettiin, taikka niin taidokkaasti ja aistikkaasti johtaa puutarhatoiti
keviisin, mutta pddasiassa sen vuoksi, ettd hin oli niin hyvd ja ystavillinen kaikille. Iloisesti ja
hymysuin hén puhutteli vieraita ja jokaiselle kotivdestd hédn oli uskollinen ystdvd. Vanha Takalan
Vappu, jolle hiin aina tarjosi voileividn, kun akkariepu nilkdisend pistiysi kyokkiin, rakasti hdntd kuin
omaa lastaan. Kesilld marja-aikana oli Vapulla tapana joskus poimia pappilan mamsellille valkoinen
rove tdyteen mehukkaita mesimarjoja. Antaessaan lahjansa hén silloin saattoi kyynelsilmin sovittaa
sanansa vallan runollisesti esim. ndin: "Suokaa Vappu raukan ruokkia ruusuja mamsellin poskilla,
etteivit koskaan kuihdu; silménne, mamselli kulta, pysyvit ilmankin kirkkaana niin kauan kuin eldtte
— helldn syddmenne vuoksi!"

"Isoksi sisareksi" Hilmaa sanottiin sentihden, ettd hin oli sisaruksista vanhin, eiki siitd syysti
ettd hidn kasvultaan olisi ollut isompi kuin tavalliset 18-vuotiaat, rakastettavat tyttdlapset. Niinkuin
voitaisiin tulla toimeen ilman héntd, saati ettd joku voisi ikipdiviksi ryostdd hinet kotoa.

Erddnd kauniina kesdkuun pédivina tuli pappilaan muuan ylioppilas viettddkseen sielld osan
kesdkautta. Hidnen isdnsd kuuluu olleen isdn nuoruudenystivid, ja sentihden hin kai tuli. Viino
tutustui ennen pitkdd "maisteriin”, joksi vastatullutta pian sanottiin koko seurakunnassa, ja alussa
hinen tunteensa hédntd kohtaan olivat erittdin suosiollisia. Vdind haki matosia ja tappoi sadottain
karpasid keittiossd, kun maisteri valmistautui ongelle ja lupasi ottaa hinet seuraansa. Toiseen aikaan,
kun ei ollut kalailma, maisteri veisteli Viinolle venettd — ei kaarnasta, vaan kuivasta, kevyestd
haavasta. Siten oli mitd luotettavin ystavyys heididn kesken syntymdssd, kun Viino alkoi huomata
toisen syyn toisensa peristd olla varoillaan uutta ystdvdd kohtaan. Alus kaipasi vield purjeita, airoja
ynnd muita vélttimattomid varustuksia, mutta maisterilla oli muuta tekeilld, josta ei mitenkdin
ndkynyt valmista tulevan. — "Niin pian kuin saan tdmén valmiiksi, ryhdyn veneeseen", hin sanoi
tavantakaa. Hin veisteli ndet nuolta kiiltdvastd, mustasta ebenholtsista. Oli oikein ihmeellistd kuinka
somaksi hédn koristeli nuolta! Hetken Vdino oli ajatellut, ettd hdn saisi nuolen ampuakseen silld
varpusia, jotka varmaankin sulasta ihastuksesta eivit litkahtaisi paikaltaan, jotta saisivat katsella
taideteosta ldhemmaltd, ja niin se sattuisi heitd keskelle sydintd, mutta ei se ollutkaan tarkotettu
Viinon eikd varpusten huviksi. Saatuaan teoksensa valmiiksi ylioppilas alkoi sepittdd runoa, ja eradnd
iltapdivind, kun vanhat vetivit pidivéllisunta, hdn antoi sekd nuolen ettd runon — isolle sisarelle!
Kun Viinon huomaavaisuus ndin oli herdnnyt, hén ei voinut olla havaitsematta, etti ylioppilaalla oli
kauhean paljon puhuttavaa isolle sisarelle. My6skin niki Vidind hinen tuntikausia istuvan suurten
puitten varjossa mienrinteelld kosken kohdalla ja sitte nousevan ja poimivan kukkia sieviksi
kimpuksi, ja senkin hiin antoi isolle sisarelle. Pari kertaa Viino piivillispoyddssd huomasi Hilman
poskien ikddnkuin leimahtavan, kun tdméa havaitsi ylioppilaan katseen kddntyneend puoleensa. —
Kaiken tdmin Vdind pani merkille ja syddmelle, ja hin tunsi ettd hinen sisdssdin alkoi kyted
vastenmielisyys ylioppilasta kohtaan eikd hiin ollenkaan surrut, vaan tuli iloisemmaksi, kun kesi kului
ja vieraan ldhtoaika ldheni.

Mutta miké tapahtuikaan.

Erddind aamuna, kun Vidin6 tapansa mukaan avasi isdn kamarinoven, tervehtidkseen "hyvii
huomenta", ndki hdn ylioppilaan istuvan sohvalla iséin vieressd, joka kuului vakavalla d4nelld lausuvan:
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"Padttakoon Hilma itse!" Samassa isd huomasi Vidinon ja hiin sanoi kohta télle: "Et tarvitse, poikaseni,
tanddn lukea; sano se Selmallekin ja menkii leikittelemédédn." Vdind meni ulos, mutta hinen mielensi
tuntui raskaalta. "Mitd tuli ison sisaren padttdd?" hin kysyi itsekseen, eikd hédnelld ollut ollenkaan
halua leikkid. Jotakin hirvedd on tapahtumaisillaan, poikanen ajatteli, mutta missd olikaan selkoa
saatavissa?

Viind painui puutarhaan ollakseen yksin ja maistellakseen viinimarjoja, joilla ehkd olisi
lohduttava vaikutus. Sielld hian huomasi ison sisarenkin mansikkamaassa poimimassa mansikoita
pdivillisiksi. Olisihan Viind voinut kysyd héneltd sitd, joka painoi hdnen sydédntdin, mutta joku
kumma, jota hén ei voinut selittdd, sitoi hinen kielensd. Vdino pysyttiytyi yksikseen ja soi kauheasti
viinimarjoja, vaikka suuta karvasteli.

Mutta mitéds nyt! Ylioppilas ldhestyy nopein askelin pitkin isoa kdytdvdd. Hin menee Vdinon
ohi, ndkemittd hédntd, harppaa parin salaattipenkin yli suoraan mansikkamaahan, pistdd pienen
paperin tai kirjeen Hilman kéteen ja — samassa hén on poissa. Vidind vakoilee pensaan takaa.
Hammaistyneend iso sisar avaa paperin ja lukee. Yht'dkkid hin punastuu mansikoita punaisemmaksi:
posket, otsa, koko kasvot kaulaan asti. Mansikkakori putoaa hiinen kidestédén, ja hin astuu vitkalleen
kapeaa kiytidvdd pois mansikkamaasta. Kas nyt hin huomaa pikku veljensd, hin rientdd nopeasti
hintd kohti ja sulkee hinet kovasti syliinsd. Mutta hén ei sano sanaakaan Viinolle, ainoastaan hinen
yhtd nopeasti poistuessaan timé kuulee hdnen kuiskaavan, ensin "Yrjo!" (se oli ylioppilaan nimi) ja
sitten: "diti!" Hén katosi verdjéstd, joka vie pihalle, ja Viino oli yksin puutarhassa. Poika oli aivan
hiamilldédn eikd tiennyt miten olla, miti tehdi.

Kumminkin Viin6 taas vdhin tointui ja hin astui silloin mansikkamaahan ja alkoi varovasti
poimia marjat takaisin koriin, joka pudotessaan ison sisaren kéddestd oli mennyt kumoon, mutta sitd
tehdessd hidnen ajatuksensa milloin koskena kuohuivat péddssd, milloin olivat kuin seisahduksissa.
Sitten hidn poimi lisdd mansikoita, siksi kun kori oli tdynnd. Nyt menee Viinokin sisdin. Hidn kysyy
isoa sisarta. — "Ei mamsellia ole ndkynyt hyviin aikaan", vastaa Liisa. — "No, missi diti sitten on?"
poika kysiisee edelleen. — "Kylld rouva oli tdélld ja sanoi mitéd piivilliseksi keitetddn, mutta en tiedad
mihin hén sitte meni", kuuluu vastaus, yhti vihin valaiseva kuin edellinen. Vidino juoksee huoneitten
ldpi ja tapaa viimein salissa Johanneksen ja Selman, joiden puheista hédnelle vihitellen selvidd, ettd
iso sisar oli tullut juosten sisddn, ettd hédn oli rientidnyt didin luokse ja painanut piénsi hénen syliinsd,
ettd diti oli sulkenut hinen painsd kittensd viliin ja kiskenyt toisten menni pois huoneesta, ettéd iso
sisar kauan oli puhunut didin kanssa, ettd molemmat sitten olivat menneet isin kamariin ja ettd isd oli
kiaskenyt Johanneksen sanoa Yrjolle, ettd hiinen oli tultava alas vinttikamarista isdn kamariin. Ja nyt
oli isd ja diti ja iso sisar ja Yrjo sielld sisilld, ja Johanneksen ja Selman vakaumuksesta tapahtui isidn
kamarissa jotakin aivan merkillistd. Vdino ja toiset ldhestyivit tuontuostakin salaperdisen huoneen
ovea, jonka takaa isdn ja didin ja toisia heikompia d4dnid kuului. Mutta koska lapset tiesivit, ettei
varkain kuunteleminen ollut luvallista, he taas kohta vetdytyivit pois ovelta. Viind, joka kaiken
edellisen johdosta aavisti jonkun vaaran uhkaavan, jonka torjumiseksi hidn ei mitdin voinut, meni
pian itsekseen mansikkakorikéddessa istumaan didin kamariin. Hinen sydimensa tuntui niin raskaalta,
niin raskaalta. Hdn pisti yhden mehukkaan mansikan suuhunsa, mutta oli kuin ei se olisi miltidin
maistunut. Vihdoin iiti tuli, mutta hén néytti niin miettivdiseltd ja liikutetulta, ettd Véind ei uskaltanut
héneltikizn mitizin kysya. Aliti kiitti poikaansa kauniista mansikoista ja meni ulos kyokkiin péivillisti
puuhaamaan.

Viino otti onkensa ja paitti lahted rantaan koettamaan onneansa. Mennessdin puutarhan ohi
ja juuri sivuuttaessaan pihlaja-lehtimajan hin niki oudon nidon. Yrjo ja iso sisar istuivat rinnakkain
ruohopenkilld puitten juurella, jotka isd muinoin oli istuttanut didin ja omaksi onnekseen. Ison sisaren
vaaleakiharainen pdd nojasi Yrjon olkaan. Voi, kuinka Viino silld hetkelld vihasi Yrjod, vaikkei
hin itsekdédn tiennyt minkédtihden. Hdn meni kuitenkin, niinkuin pééttinyt oli, ongelle, mutta tdnd
onnettomana péivini ei kiiskikédédn tarttunut hinen koukkuunsa!
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Seuraavana aamuna ylioppilas matkusti pois, ja isolla sisarella oli koko pidivin punaiset silmdit,
ikddnkuin hén olisi itkenyt.

Viino kuuli sitten puhuttavan kihlauksesta y.m.s., mutta ei hin oikein ymmartinyt mitd se
merkitsi, ennenkuin hin sattumalta niki erdin kohtauksen Vanhan Vapun ja ison sisaren vilill.
Vappu otti ndet Hilmaa kidestd ja puhui lempeilléd dinelld: "Herra siunatkoon, ettd mamselli jo niin
nuorena on tullut morsiameksi. Maisteri on kylld niin oppinut ja hyvi mies, ettd hin ansaitsee saada
mamsellin omakseen, ja Jumala suokoon, ettd hian vie mamsellin onnelliseen kotiin; mutta kuinka
me tdilld tulemmekaan toimeen, kun mamselli on poissa!" ja Vappu itki liikutuksesta.

Nyt kaikki Vidinolle selvisi, ja hin tunsi pistoksen syddmessddn. Mutta tietenkddn hédn ei
jaksanut kauan sitd muistaa, ja syksy ja talvi menivit tavallista menoaan. Iso sisar kirjoitti ja saikin
usein kirjeitd ja oli toisinaan mietteisiin vaipunut, mutta enimméikseen hén oli aivan niinkuin ennen.
Ainoastaan harvoin Vdind muisteli myrskyistd kesdpdivaa.

Erddnd pdividnd sanottiin: ison sisaren hddt ovat jo ensi kesdnd. Se taas vidhdn ajattelutti
Viingi, sentdin suuresti héiritseméttd hinen levollisuuttaan. Kevit tuli ja muuttui keséksi, ja silloin
tuli Yrjokin, joka nyt oli pappi, vaikka héntd vieldkin sanottiin maisteriksi. Vdin0 ei voinut olla
tuntematta jonkunlaista outoa kunnioitusta hdnti kohtaan, kun hin sunnuntaisin pukeutui kauhtanaan
ja papinkaulukseen niinkuin isdkin. Viikon varrella hin sitd vastoin oli jotenkin entiselldédn, ja kun
Viino etsi kitkostddn viimekesdisen aluksen, niin Yrjo taklasi sen aivan mainiosti.

Pappilassa hadrittiin kovasti hditd valmistaessa ja Vidino, joka aina oli hyvilld tuulella kun touhu
talossa oli yleinen, unohti entiset huolensa ja pelkonsa. Hédtkin vietettiin, eikd Véino vieldkédédn ollut
valmistautunut vastaanottamaan sitd, mika tulossa oli.

Seuraavana pdiviand nuori pari ldhti ja — mitd onkaan sanottava! — hyvistijattokin sujui Vainolta
jotenkin kevyesti; mutta kun isd ja diti ja sisarukset ja Liisa ja Vappu ja monta muuta seisoi portaitten
edessd viheridlld pihalla ja katsoivat ulos portista pitkin tietd, mihin kiesit olivat silmistd kadonneet,
ja jotkut itked nyyhkyttivit, silloin oli Vdinon syddn pakahtumaisillaan.

Kun hién kohta jdlkeen meni sisélle ja kédveli huoneitten ldpi, kuuli hin Vapun kyokisséd dineen
valittavan ja itsekseen puhuvan: "Voi minuakin, Vappu parkaa, kuka minua nyt lohduttaa, kun se
Herran siunattu lapsi on poissa!" Aidin kamarissa itki Selma ja piti p#tinsi didin sylissd, jonka omat
posket kiilsivit vierivistd kyynelistd. Pdivanpaiste oli niin limmin ja kirkas ison sisaren kamarissa,
mutta hintd itsed ei nidkynyt. Vinttikamarista kuuluivat Johanneksen askeleet hinen kévellessidin
edestakaisin. Vdino meni rauhattomasti ja hiljaa huoneesta toiseen. Isé@n kamarin ovi oli auki, ja sielld
isd istui tavallisella paikallaan pOytinsi edessd lukien isoa kirkkoraamattuansa. Vding ei tiennyt mika
hinen oli, hiin ei voinut katsoa eikd puhutella ketdin. Hin juoksi ulos puutarhaan, mansikkamaan ohi
lehtimajalle. Sielld hédn kiersi kdsivartensa didin puun ympdri ja nojasi sithen pikku pédétiddan. Koko
hénen ruumiinsa vapisi, ja hdn purskahti itkuun kuiskaten: "Iso sisar on ryostetty!" (1872.)

Aiti kertoo

Harvoin sitd muulloin kuin syddessd istuttiin koko perhe yhdessd. Pappilassa oli niin paljon
ja niin monenlaisia puuhia. Isdlld oli aina milloin mitikin virkatoimia ja didilld oli kenties vield
harvemmin aikaa rauhassa istua. Mutta sattui sentddn joskus, varsinkin iltasin, ettd kaikki olivat
koossa etenkin didin ympirilld, ja silloin saattoi joku perheen nuorempia sanoa tokaista: Kerro, iti,
jotakin! johon toiset yhtyivit: Niin, diti on kiltti ja kertoo jotakin, &iti kertoo!

— Mitid mind kertoisin? diti vastaa, eihdn minulla ole mitdédn erikoista kerrottavaa, ja olettehan
jo ennen kuulleet minun juttuni.

— Aiti kertoo siiti ajasta, jolloin #iti oli pieni ja missi iiti silloin asui, kehotti joku.

Ja diti alkoi kertoa lasten kuunnellessa. — Kun olin pikku tyttd — kymmenti vuotta nuorempi
—, diti jutteli, oli isoisd (hén tarkotti isddnsd, vaikka hin kertoessaan asettui lasten kannalle ja sanoi
"isoisd") Muhoksen kappalainen, ja Muhoksessa olen mind syntynytkin. Pappila, jossa asuimme,
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on suuren Oulujoen rannalla taikka oikeammin luoman rannalla, joka vihdn matkan paédssi purkaa
vetensd isoon jokeen. Oulujoki on levedmpi ja komeampi kuin joet tdidlld etelimpédni; hauskaa
oli katsella pitkien tervaveneiden soluvan alaspéin ja ylospdin jokea milloin airojen, milloin pikku
purjeiden, milloin sauvointen avulla, ja myoskin olla mukana kun padolla vedestd nostettiin suuria,
hopeankimmeltdvid lohia. Meitd oli kuusi lasta ennenkuin Muhoksesta muutettiin pois, veljid ja
sisaria, ja paitsi vanhempiani asui pappilassa mummokin, se on minun &itini diti.

— Voi, voi diti, oliko mummo hyvin vanha? keskeytettiin.

— Vanha hién oli ja sangen ankara, diti virkkoi. Hin oli tyttonimeltddn Kristina Laureus ja
syntynyt Raahessa, jossa hinen isdnsi oli ollut kauppias. Mummo kertoi toisinaan, ettd hiinen ditinsi
oli ollut Tukholmassa ja naamiaishuveissa suuressa oopperatalossa, kun kuningas keskelld huveja
ammuttiin, nimittdin Ruotsin kuningas Kustaa III. Samoin kuin kaikki muut oli hénkin kauheasti
peljastynyt, kun ensin laukaus kuului ja kohta sen jdlkeen huudettiin, ettd kuningas oli ammuttu.
Ymmirtddhin sen kun niin jumalaton rikos tapahtui! — Kauppias Laureus oli ollut harras kalastaja.
hin palasi kalasta ja kelkalla veti saalistaan kotia, hdn tultuaan talonsa portille kaatui kuin tukki
pitkilleen maahan. Ihmisid kerdédntyi kohta hdnen ympérilleen, mutta héin oli jo kuollut; héin oli saanut
halvauksen.

Mutta mummostahan minun pitikin kertoa. Hdan asui meilldi Muhoksessa ja oli, niinkuin jo
sanoin, hyvin ankara ja tasméllinen tavoiltaan. Joen toisella puolen asui erds vanha rouva Levander,
ja hdnen luonaan mummo kévi kerran viikossa, ja se tapahtui yhtd varmasti kuin hin joka péivd s6i
madrityt ateriansa. Niilld kdynneilld sai hdntd seurata tavallisesti yksi, poikkeustapauksessa kaksi
lapsenlastaan, mutta useammasta ei voinut olla puhettakaan. Rva Levanderilla oli olo ja jirjestys
hyvin juhlallinen, ja arvattavasti sentihden mummo ei ottanut mukaansa suurempaa joukkoa.
Lasten oli jo edeltdkisin tdytynyt luvata olla meluamatta ("att icke stimma"), ja heiddn tuli istua
hiljaa ja mink@dénlaista huomiota herdttimaittd suurella pullokotelolla eli — arkulla, joka oli asetettu
korkean, valkoiseksi maalatun seindkellon juurelle. Vanhojen rouvien keskendin pakinoidessa
mummo alituisesti rdyhelsi hienoja pitsejd, joita aina tuotiin hédnelle pestédviksi, syysti ettei kukaan
osannut niitd pestd ja royheltdd niin taitavasti kuin hin. Vieraille tarjottiin kahvia ja vohveleita, ja
tamdn hyvin vuoksi lapset oikeastaan ldhtivitkin mummon seuraan. Istuminen pullokotelolla oli
nimittdin hirmuisen ikdvad. Kun oltiin kaksi, kului aika jotenkin, mutta jos oli yksin, kivi olo melkein
sietdimattomaiksi; silloin ei muuta tehnyt kuin odotti vohveleita.

— Eiko 4iti kdynyt koulua? kysyttiin taas.

— Fi sithen aikaan ollut paljon puhetta tyttojen koulunkédynnistd, sanoi iiti, eikd niitd varten
oikeita kouluja ollutkaan. Ensiméinen opetus annettiin aina kotona — isé tai diti tai joku perheessd
asuva naimaton titi, kuinka kulloinkin sopi, opettajana — ja jos asuttiin kaukana kaupungista, niin
sithen kouluun tyydyttiinkin. Jos taasen kévi pdinsi ldhettdd tytot kaupunkiin, niin he saivat sielld pari
vuotta jatkaa opintojaan jonkun vanhanpuolisen neiden luona, joka piti koulua tyttolapsille. Samalla
saatiin myOskin ndhdi hiukan kehittyneempii seuraeldméd kuin kotipitdjdssd. Vanhemman sisareni
kanssa oleskelin mindkin siten kaksi vuotta Vaasassa, sitte nimittdin kun perhe oli Muhoksesta
muuttanut Kuortaneelle. Mamselli Thitz'in koulusta ei ole mitdén erinomaisempaa mainittavana,
mutta hupaista meidin oli vidhdn oppia tuntemaan kaupungineliméd. Siind kohden meitd ohjasi ja
turvasi kaksi vanhanpuolista mamsellia, Lotta ja Fredrika Tingelund, kauppiaantyttirid Vaasasta,
joiden luona me asuimme ja joita sanoimme tddiksi. Koulutovereista muistan muun muassa
kauppias Lisitzinin tyttdret. Heiddn isdnsd, Ivan Lisitzin, oli mahdottoman rikas. Hin kuuluu
sanoneen, ettd Jumala ei voisi hidntd rangaista niin ettd hédn tulisi koyhdksi. Hinelld oli kolme
kaunista tytirtid, joista toisia kauniimpi oli Alexandra. Tdmé Alexandra joutui sittemmin naimisiin
venildisen kenraalin kanssa; avio oli onneton ja sai hiin ehkéd kdyhyyttdkin kdrsid. Heiddn ditinsd oli
venildistd syntyperdd samoin kuin isdkin, mutta Vaasassa he olivat oppineet ruotsia. Rva Lisitzin oli
tunnettu hyvintekeviisyydestdén, jota vastoin ukko Lisitzin oli kovaluontoinen ja erittdin myoskin

18



E. Aspelin-Haapkyld. «Muoto- ja muistikuvia I»

kunnianhimoinen, niinkuin saattaa siitd paittdd, ettd hin lupasi suuren rahasumman sille yhtiolle, joka
kaivautti kanavan kaupungin ja vanhan sataman vilille, jos kanavalle annettaisiin nimi "Lisitzinin
kanava", mutta kaupunkilaiset eivit suostuneet kauppaan. Tyttédret eivit olleet ainoastaan kauniita
vaan muutenkin hyvin miellyttdvid tyttoj.

Yleensd eldméd Vaasassa siithen aikaan oli paljon loistavampaa kuin my6hemmin. Semmoista
presidenttiperhettd kuin vapaaherra Kaarle Fredrik Rotkirchin ei Vaasan kaupunki enié ole nihnyt.
Kaikki perheen jdsenet olivat niinkuin on tapa sanoa "kuvankauniita". Sen todistaa presidentin
muotokuva hovioikeudessa. Presidentti Rotkirch oli koko olennoltaan ylimys hienointa laatua, ja
komeasti perhe eli ja esiintyi. Kun ldhdettiin kaupungille, joka oli niin pieni ettd vajaassa kymmenessi
minuutissa kiveli toisesta laidasta toiseen, ajettiin aina suljetuissa vaunuissa, palvelijat ja lakeijat
edessd ja takana. "Klubissa", se on Seurahuoneella, presidentin perhe aina istui "ylhdisten sohvassa".
Presidentilld oli kolme tytirtd, Mathilda, Emilie ja Therese. Ensinmainittu oli hyvin vilkasluontoinen
eikd suinkaan ylimysmielinen, paittien siitd ettd hin toisinaan otti jarjestddan puhutellakseen jokaista,
joka oli saapunut klubiin. Sama Mathilda Rotkirch tuli kuuluksi maalaajattarena, mutta hin kuoli
nuorena, ennenkuin oli tdyttinyt 30 vuotta. Presidentin muotokuva hovioikeudessa on tyttdren
maalaama.

Seuraelimé kaupungissa oli monesti sangen iloista. Paitsi tanssiaisia klubissa olivat talvella
rekiretket Runsoriin ja muihin kyliin Vaasan ympéristossi tavallisempia kuin myohempini aikoina.
Luultavaa on ettd sentihden maaseuduillakin rekiretket olivat muodissa. Muun muassa Kuortaneen
ja Alavuden seurapiiri toimeenpani semmoisia. Ja néilld rekiretkilld oltiin monesti aika vallattomia.
Niin esim. kuului asiaan, ettd tavantakaa varovasti ajettiin kumoon lumikinokseen. Mitddn hatidd
sellaisissa tapauksissa ei syntynyt, silld entisind aikoina oli enemmén lunta kuin nykyéin (!), mutta
kuitenkin kuului sekin asiaan, ettd kaikki kavaljeerit riensivdt apuun pelastaakseen kinokseen
kaatuneita. Kerran oli retkeen liittynyt erds Kuortaneella asuva henkikirjuri Larickkin, mutta vanhana
miehend hin ei viitsinyt nousta limpimistd reestiin, istui vaan tyynend ja huusi: Tarvitaanko minua
sielld? tarvitaanko minua? Jélestdpdin henkikirjuria aina viliin pisteltiin hdnen velttoudestaan ja
vilinpitdmittomyydestddn. — Kylld jo riittda tdlld kertaa, diti padtti juttelunsa.

— Kiitos diti, on niin hauskaa kuulla entisistd ajoista.

skekskkok

Kun oli vieraita, joku tai joitakuita ldheisid sukulaisia taikka vanhoja hyvid ystdvid —
erittdinkin kaukaisia — silloin tapahtui ikddnkuin itsestddn, ettd juttusuoni aukesi. Vieraille oli
tietenkin seuraa pidettdvi, joskus kokonaiset pdivikaudet, silld kun kerrankin vuosikausien pédsta
tavattiin, ei kummallakaan puolen tyydytty n.s. ranskalaiseen kdyntiin. Talon askareet jitettiin
mahdollisuuden mukaan palvelijain huostaan taikka lykéttiin — ainakin erityisempédd valvontaa
vaativat — tuonnemmaksi. Niistd otettiin "lupa", niinkuin koululaiset sanovat, ja sen sijaan nautittiin
seurustelusta. Fikd juttelun aihetta puuttunut, silli olihan luonnollista ettd ndin yhdessd ollessa
luotiin katsaus yhteiseen tuttavapiiriin, siten ettd kummaltakin puolen mainittiin mitid tiedettiin
tuttujen nykyisisti oloista ja vaiheista, ja silloin tulivat entisetkin ajat mieleen. Kuinka olikaan silloin
nuorempien hupaista, kun kilvan entisyyden haméréstéd palautettiin mitéd vaihtelevimpia kuvaelmia.

Kerrankin oli herdnniisyysaika tullut puheeksi.

— En voi olla sanomatta, diti silloin lausui, ettd sen ajan ihmiset olivat vihdn kummallisia
esim. avioliittoja solmiessa. Ystdvien kehotuksesta oltiin usein valmiit kosimaan taikka jollei
kohta kosittukaan, niin ldhdettiin kuitenkin vartavasten matkalle katsomaan toista tai toista nuorta
neitosta, josta oli kuultu kiittdmilld puhuttavan. Kun kisitys oli semmoinen, ettd vihdnkéddn pitempi
rakkaussuhde ja kihlaus olivat maallista turhuutta, niin nuo dkkindiset avioliitot, joita ennen puolisot
eivit ollenkaan toisiaan tunteneet, olivat minusta miti vaarallisinta uhkapelii. Alkiz luulko etten mini
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kysymittd kestddko se? Ajatelkaa esim. sitd pastoria, joka oltuaan vuoden ajan leskend tuli erdin
herdnneen ystidvinsd luokse. Tadma otti puheeksi toisen yksindisyyden ja kehotti hintd menemiin
uusiin naimisiin, varsinkin kun hénelld oli pari lastakin, jotka olivat hoidon tarpeessa. — Oikein puhut,
toinen vastasi, mutta mitd tehdd, kun en tunne ketddn sopivaa. — Miti siihen tulee, niin voin minéd
sinulle suositella neitid, joka on ollut ja vieldkin on meilld lasten opettajattarena. — Vai sen teet, no,
kutsu ihminen sisdcdn! — Ja niin tapahtui, "thminen" kutsuttiin sisddn, ja ennenkuin pastori meni,
oli hiin kosinut ja saanut myontdvin vastauksen. — En mind semmoisesta pidi, diti lisdsi juttunsa
padtteeksi.

Entis toinen vield kummallisempi tapaus, diti jatkoi vauhtiin péddstydnsi, voin senkin kertoa,
vaikka se koskee eridstd minulle hyvinkin ldheistd sukulaista. Sanon héintédkin pastoriksi, silld hén oli
jo ollut pappina lihes kymmenen vuotta, mutta koko ajan naimattomana. Erdissé virkaanvihkidisissi,
joihin ajan tavan mukaan oli kokoontunut paljon vieraita kuulemaan tunnetuita heridnniisjohtajia,
pastori vieraitten joukossa oli vilahdukselta ndhnyt muutaman papintyttiren, joka kauneudellaan
mitd syvimmin liikutti hdnen sydédntiddn. Kumminkaan hén ei vaihtanut sanaakaan tyton kanssa, sai
ainoastaan tietdd hianen nimensd sekd ettd hin oli kotoisin erdédstd seurakunnasta, jotenkin ldheltd
sitd missd me silloin asuimme. Mind tunsin tyton ennestidn ja myonnén, ettid hin oli kauniimpi kuin
tavalliset pappilanneidit. Hdanen vartalonsa oli komeanlainen, kasvonpiirteet olivat sdannoélliset, silmét
isot ja kirkkaat, iho oli terve ja hieno, tukka tumma ja runsas. En siis ihmettele, ettd pastori ensi
nidkemadltddn saattoi hidneen ihastua, mutta kuulkaapa kuinka kivi. — Haudottuansa asiaa muutamia
pdivid, kenties jonkun viikonkin, pastori matkustaa suoraa pditd pappilaan, jossa tiesi tapaavansa
ihailemansa neiden. Vaikka hén tuli tuntemattomana, hén tietysti, tavan mukaan, otettiin kohteliaasti
vastaan, ja kun hédn oli esitellyt itsensd pappina ja maininnut hyvin tunnetun sukunimensi, niin
kohteliaisuus vaihtui mitd luottavaisimpaan ystivillisyyteen. Paitsi isdntidviked tuli vieraalle seuraa
pitimédn talon tytdrkin, ja kun pastori joksikin hetkeksi jdi kahdenkesken neiden kanssa, hin
padttiaviisesti kdytti tilaisuutta puhuakseen suunsa puhtaaksi, niinkuin on tapa sanoa. Pastori nietten
ilmotti miksi hén oli tullut, toisin sanoen hén kosi ja sai kuin saikin myontivin vastauksen. Ei kukaan
ollut onnellisempi kuin pastori, kun hiin néin oli hyvin suorittanut asiansa. Vanhemmat nietten saivat
hekin kohta tietdd mitd tapahtunut oli, eivitkd he ollenkaan epdilleet antaa siunaustansa liitolle.
Tosin oli kihlattujen itsensd vili vihdn kankea, eiki heilld ollut paljon sanottavaa toisilleen, mutta
pianhan sitd tutustuttaisiin toisiinsa! Sentdhden sovittiin vain suunnilleen, milloin héit vietettéisiin —
silld ainahan ne vihédn valmistuksia vaativat, eiki silloin tietty siitd uudenuutukaisimmasta muodista,
ettd menndin naimisiin ilman ettd tuskin ainoatakaan kristillisen seurakunnan edustajaa on ikuisen
liiton solmintaa todistamassa — ja sitte pastori teki lahtod. Mutta juuri silloin se kumma tapahtuikin!
Pastori oli jo sanonut hyvisti isdntdvéelle ja morsiamelleen ja ndiden seuraamana mennyt ulos
portaille, jopa hén oli astunut alas pihalle noustakseen kieseihinsi, kun héin erdiissid akkunassa nikee
tyton uteliaasti katselevan 1dhtod. Hin sdpsihtid, Iuo toisen katseen akkunaan, niin tarkkaavan kuin
silld hetkelld mahdollista oli, ja leimauksena hinelle selvidd — ettd akkunassa oleva neiti se olikin,
jonka hédn ennen oli ndhnyt ja jota hin oli tullut kosimaan! Aavistaahan sen ettd pastoria vidhidn
pyorrytti, mutta tarmokkaasti hén oikaisi ryhtinsi, piti suunsa kiinni ja ldhti matkaansa. Epdilen
onko nolompaa, onnettomampaa sulhasta néhty kuin pastori kieseissddn. Hin oli kuin puulla padhin
lyoty; mutta niin pian kuinhan jaksoi ajatella, hidn kenenkéin selittdmittd ymmarsi, ettd pappilassa
mabhtoi olla (niinkuin todella olikin) useampia tyttirid ja ne olivat toistensa nikoisid, niin ettd hén,
jolle tdmi oli tuntematonta, oli erehtynyt. Kumminkin virkaanvihkidisissd ndhdyn neiden kuva oli
siksi selvdpiirteinen, ettei hin lainkaan voinut epiilld ettd tytté akkunassa oli se oikea ja ettd erehdys
todella oli tapahtunut. Mutta yhtd varma kuin hin oli erehdyksestdén, oli hén siitd ettd hinen tiytyi
saada se oikea. Erehdys oli siis korjattava, mutta miten? Siind sydéntd painava pulma.

Jo kotoa ldhtiessdin pastori oli suunnitellut kidydd meillidkin, sukulaisissa, ja nyt hédnelld oli
aivan erikoinen syy tavata ihmisid, joille hdn saattoi avata syddmensi. Hén tuli siis meille, ja helppo
oli hinen synkisti kasvojenilmeestédén, jo ennenkuin héin oli sanaakaan lausunut, huomata etté asiat
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olivat hullusti. Eikd meidén tarvinnut kauan odottaa hinen tunnustustaan. Ensi tilassa hidn néet kertoi
miten onnettomasti hdnen oli kdynyt, ja me, jotka tunsimme hinen mielitiettynsd perheen, voimme
kohta péittid, ettd pastori oli kosinut vanhempaa sisarta, jota toinen oli kolme vuotta nuorempi.
Mutta meistéikin oli erehdys helpommin selitettivissd kuin korjattavissa, jopa herdsi meissd sekin
ajatus, ettd ehki pastorin, joka tositeossa ei ldhemmalti tuntenut kumpaakaan sisarta, oli tyytyminen
sithen, jonka oli saanut. Mutta siitd hiin ei tahtonut kuullakaan, emmekai voineet olla sddliméttd hianen
hitidnsd ja epdtoivoaan. No niin, tarpeetonta on kertomusta venyttii. Pitkd neuvottelu péittyi niin,
ettd mind lihdin asettamaan asian oikealle tolalle. Jokainen ymmirtii, ettéd tehtdvi oli kaikkea muuta
kuin hupainen, mutta tdytyihédn koettaa pelastaa pastori tuskallisesta asemasta, johon hiin oli joutunut.
Ja onneksi yritykseni menestyi tdydellisesti. Kun olin vanhemmille ja tyttérille esittdnyt asiani ja
kuinka erehdys oli tapahtunut, niin vanhempi sisar sanoi perdytyvinsi ja nuorempi suostui rupeamaan
morsiameksi.

Suurella mielenkiinnolla oli tdtd #didin kertomusta kuunneltu ja se aiheutti kaikenlaisia
huomautuksia, mutta yksimielisid oltiin siitd, ettd se oli mainio esimerkki kuinka puheena olevan
ajan pikaiset kosinnat saattoivat viedd odottamattomiin tuloksiin. Kun joku kysyi didiltd, tuliko
aviosta, jonka rakentamisessa hénelld oli ollut niin tirked osa, onnellinen liitto, niin hén ei antanut
suoraa vastausta. Aiti niet sanoi vain, etti hiin, jos hénelti edeltikisin olisi neuvoa kysytty, tuskin
olisi kehottanut pastoria toteuttamaan aikeitaan, mutta silloin kun hinen apuunsa turvattiin, ei muu
menettely ollut ajateltavissa kuin se jota noudatettiin. Arvattavasti didilld oli joku pétevi syy tdhin
huomautukseen.

Sen jdlkeen kivi juttelu sinne tdnne, mutta diti pysyi sanattomana. Oli kuin hin olisi vdhin
katunut, ettd oli kertonut omituisen tapauksen ldheisten tuttavien elimaésti, vaikka, niinkuin saimme
tietdd, asianomaiset jo olivat paittineet maalliset vaiheensa. Mutta hetken paisti hian uudestaan palasi
aiheeseen, sanoen tahtovansa vield kertoa yhden avioliittojutelman. Siindkin hénelld itsellddn oli ollut
pieni osa, mutta tapaus oli muuten toisenlainen kuin edelliset ja omansa todistamaan, ettd kylla
entisindkin aikoina oli niitd, jotka kuuntelivat syddmensd dédnti.

— Totta on, diti jatkoi, ettd ne henkilot, joita kertomukseni koskee, eivit olleet minulle ldheisid
ja ettd mind siis voin erehtyd joissakin yksityiskohdissa, mutta esitin kumminkin tapahtuman
mikéli sen tunnen osaksi oman ndkeméni, osaksi toisten tiedonantojen mukaan. — Olin ollut noin
kymmenkunnan vuotta naimisissa, kun erddnd pidiviand meille tuli — niinkuin silloin pappiloissa
usein tapahtui — nuori tuntematon herra vieraaksi. Hin oli nddltdén ja olennoltaan hienompi ja
sivistyneempi kuin tavalliset maalaisherrat ja hin esittikin itsensd ldadkdrind. Kun hidn mainitsi
nimensi, se kuului meistd tutulta, olimme ennen kuulleet tuttavien hinestd puhuvan. Muistan viel4,
ettd tohtori tuli lauantai-aamupdivind, jolloin matot oli viety ulos salista piestidviksi. Koska sali
oli vieraitten tavallinen vastaanotto-huone, oli hinen tulonsa silld hetkelld vihin epamukava, mutta
tietenkin hin silti kohtasi tavallisen vieraanvaraisuuden-, ja harvoinhan sitd maalla — varsinkin
nithin aikoihin — saikaan semmoista vierasta puhutella ja kestitd. Tohtorin puheista selvisi pian,
ettd hidn oli paljon liikkunut pappien seurassa, ettd meilld oli yhteisid ystdvid niiden joukossa ja
ettd hin itsekin lukeutui herdnneitten piiriin. Tdmén jdlkeen muuttui seurustelu tuttavallisemmaksi
kuin se oli alussa ja muutoin olisi voinut olla. Nédin ollen on luonnollista ettd nytkin tapahtui
mitd ylipddtddn sddnnollisesti tapahtuu kun lddkdri sattuu kdyméddn maalla — vallankin aikana,
jolloin lddkireitd ei asunut muualla kuin kaupungissa — nimittdin ettd aloin héneltd kyselld neuvoja
terveysasioissa. Yhdessd lapsistamme oli huomattu risataudin oireita, ja mind pyysin saada nayttai
hinelle pienen potilaan. Tohtori katseli ja tutki lasta ja antoi neuvojakin. Tuli siind sitte puheeksi,
kuinka mainittu tauti usein tekee sairaan ruumiin muodottomaksi siten ettd kyttyrd nousee selkiin
ja keskeyttdd vartalon kehittymisen. Edelleen huomautin miten senlaatuinen onnettomuus voi
vaikuttaa sieluneldméénkin, tehdd ihmisen, joka huomaa olevansa ulkonaisesti toisia vihdosaisempi,
katkeramieliseksi ja eldmédn tyytymittomiksi. Toiselta puolen myonsin, ettei semmoinen seuraus
kuitenkaan ole vilttamiton taikka poikkeukseton, ja kerroin todistukseksi erdistd nuoresta tytosti,
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jonka joku aika sitten olin oppinut tuntemaan erdissd tutussa pappilassa. Neiti oli kotoisin eteld-
Suomesta ja oli tullut pappilaan ollakseen sielld jonkun aikaa. Pappi, jonka luona hén asui, oli tunnettu
herdnniisyyden mies, ja neiti oli mydskin kddntynyt maailmasta etsidkseen sielunsa pelastusta. Tama
neiti oli ruumiiltaan viallinen, arvattavasti jonkun lapsuudessa kirsiminsa taudin johdosta, mutta siitd
huolimatta hén oli erinomaisen henkevi ja herttainen olennoltaan. Mini kerroin oikein limpimaésti
kuinka olin mieltynyt hiineen, hianen vaatimattomuuteensa ja henkiseen etevyyteensi, joka osotti
miten korkealle kehittynyt sieluneldma voittaa ruumiilliset vammat. Tohtori kuunteli mielenkiinnolla
puhettani, mutta omasta puolestaan hin ei sithen paljon sanonut. Tdmi keskustelu oli tavallaan
padtapahtuma vieraan ollessa meilld, ja sitte hin ldhti ilman ettd meille oli selvinnyt milld asioilla
hin oikeastaan liikkui. Mutta ei aikaakaan ennenkuin saimme uutisen ja tietoja, jotka loivat valoa
kysymykseen. — Nuori tohtori ja eteld-Suomesta Pohjanmaan pappilaan tullut neiti olivat kihloissa
— se oli uutinen. Sen ohella kerrottiin, ettd kihlaus ei suinkaan ollut hetken aikaansaama, vaan
olivat ndiden nuorten syddmet jo aikoja ennen taipuneet toisiansa kohti. Omaiset olivat kuitenkin,
terveydellisistd syistd, vastustaneet avioliittoa heiddn kesken, ja sentdhden oli neiti ldhetetty pois
kotoa, jotta hidn kaukana ollessaan joko unohtaisi taikka ainakin taltuttaisi rakkautensa. Tohtori
puolestaan oli myoskin koettanut kidfintdd ajatuksensa toisaalle ja sanottiin hdnen kidyneen meilld
saadakseen ndhdd erdstd perheessimme silloin asuvaa rakastettavaa, orpoa papintytirtd. Mutta,
sanottiin edelleen, ne ihastuneet kiitoslauseet, joilla mini, aavistamatta mitddn tohtorin ja neiden
suhteesta, ylistin titd jdlkimadistd, olivat niin vaikuttaneet, ettd tohtori meiltd matkusti suoraa péata
rakastamansa neiden luokse ja ratkaisi asian lopullisesti, niinkuin uutinen tiesi.

Niin juteltiin, mutta kaukana siitd, ettd mind lukisin ansiokseni onnellisen avion, joka ndin
syntyi. Rakkaus heidét toisiinsa yhdisti, ja jos sanani ehkd vaikuttivatkin tohtoriin — ja onhan se totta
ettd ihminen suurella mielihyvilld kuulee vieraan kiittdvin sitd mitd oma syddn suosii — niin ettéd
hin heitti epdilyksensi ja rohkeasti noudatti sydimensd déntd, oli se kumminkin Jumala, joka johti
asian oikeaan padméairadn. — Lopuksi sanon vield, ettd jos, niinkuin luulen tietdvéni, viimeinen avio
oli onnellisin niistd, joista tdnd pdivini olen kertonut, niin kylld kai se oli sentihden, ettd se syntyi
ainoalla oikealla tavalla — nimittdin niin etti toinen samoin kuin toinenkin edeltdkisin tiesi kenen hin
omakseen otti.

Vanha kauppias

Kaksi kirjettd maalta.

Veli kulta!

Niin, mitd kertoisinkaan? Iloista kai odotat, mutta mitd iloista tdiltd voisi kertoa? Uudesta
vuodesta on jo 12:s osa kulunut eikéd se vield kertaakaan ole néyttinyt iloista naamaa. Eilen oli
tosin poikkeuksena kaunis pdivd. Aurinko, vaikka kylld tammikuunaurinko, ilahdutti jotakuinkin
luontoa ja ihmisii, ja sen sdteet olivat melkein lampimid. Iltakin oli kaunis. Kaupungista palatessani
oli oikein hupaista ajaa metsédn ldpi. Taivaalla kimaltelivat kirkkaat tdhdet, valaisten tietd ja sen
ympdristod. Korkeat kuuset tien varrella seisoivat hiljaisina ja rauhallisina, vaikka oksat olivat katketa
kuorman alla, jonka tyven lumisade joku péivd ennen oli latonut niiden syliin. Kannot istua kollottivit
kuin turkkilaiset pashat, paksut, valkoiset turbaanit padssd. Kulkuset soivat heledsti ja matka joutui.
Oli, niinkuin sanoin, oikein hupaista. Mutta jo yolld vetivit tihdet yllensd peitteen, ja pdivd nousi
sumusilmin. Miti siis kertoisin? Me yksinkertaiset ihmiset maalla olemme niinkuin luonto. Jos se on
surumielinen, niin olemme mekin surumielisié.

Se riittdnee alkupuheeksi ja perustamaan padtelmad, ettei maalta parempaa ldhde kuin sielld on.

Viikko sitten oli samanlainen piivé kuin nyt, ja mini péétin 1dhted kyldaan. Oli klo 1/2 4 i.p.,
paras aika menni. Kévelin uutta siltaa joen yli kirkkoa kohden. Puolivilissi kirkkotorméa poikkesin
vasemmalle, polulle, joka kiertden kirkkomaan yhtyy kylitiehen, jota minun oli kdytidva perille asti.
Oli lauantai ja pyhéksi oli rippi kuulutettu. Jo tdndén oli rippisaarna kirkossa, ja sen vuoksi tuli
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tielld vastaan ihmisid pyhidpuvussa. Kun olin ndméi sivuuttanut, oli tie tyhjd; illan suussa pyhdpéivin
edelld viikon puuhaaminen ja liike pysdhtyy. Tie oli tasainen ja puhdas, ja oli lysti sitd astua.
Likempinid kirkkoa on taloja, mutta sen jidlkeen tien ympéristot ovat autiot — vasemmalla, peltojen
takana, joki, oikealla, peltojen ja niittyjen takana, havumetsd, joka suurella vaivalla, matalana ja
uupuneena, saavuttaa tien pienelld mielld, jonka toisella puolella ison kyldn ensiméiset asunnot tulevat
ndkyviin. Ne ovat rénstyneitd tollejd vaan, niin harmaasta muinaisuudesta, ettd silloin ndhtéavisti
luotilauta eli vatupassi oli keksimittd. Ikkunat olivat kuurassa, mutta niiden takana nikyi verevid
lapsennaamoja, jotka kirkkaine silmineen lampimilld hengelldédn sulattamistaan kurkistusreijistd
katselivat ohi menevidd pappilan maisteria. Viahidn edempind oli paja, josta kimed kalkutus kuului.
Tuli poikanen vastaan. — "Missd asuu", mind hineltd kysyin, "vanha kauppias?" — "Tuolla", poika
vastasi, "taikka tulkaa perdssidni, niin ndytdn paremmin". Poika asteli kymmenkunnan askelta
eteenpdin, ojensi sitten kitensd sanoen: "Tuolla, tuossa tuvassa, jossa akkunan pailld on valkoista."
Koetin katsoa, mutta en erottanut muuta kuin semmoisen rakennusten kasauman, jommoisia usein
tapaa Pohjanmaan kylissd, asuinhuoneita, navettoja, aittoja, latoja huiskin haiskin — ja kaikilla oli
mutta tiesinhin sentddn minnepdin oli meneminen ja sentdhden kiitin, enempéd kysymiittd, ja jatkoin
matkaani. Pian pisti silmiini pieni tuparakennus, jonka akkunapielet olivat valkoisiksi maalatut ja
jonka edessd oleva piha oli lauta-aidalla ympirditty. Tuossa hidn mahtaa asua, ajattelin, ja sainkin
myontidvin vastauksen, kun varmuuden vuoksi kysyin tien vieressi tyoskenteleviltd mieheltd. — "Siind
vanha kauppias asuu", hin ndet sanoi, "ja kylld hdn on kotonakin". Lisdys oli kylld tarpeen, silld
ulkoa ei lainkaan nikynyt, ettd asunnossa oli eldvéa sielua. Porstuanovi rakennuksen keskikohdalla oli
nimittdin kiinni, ja molemmat akkunat, jotka niinkuin kaksi silméé olivat kifinnetyt tietd kohti, olivat
kokonaan kuuran peittimat, kerrassaan sokeat. Astuin pihan poikki, nousin portaalle ja kolkutin ovea.
Tuskin olin sen tehnyt, kun sisiltd kuului keveitd askeleita ja ovi aukaistiin. Edesséni seisoi vanha,
lyhytldantd ukko, joka ystdvillisesti tervehtien kehotti minua astumaan sisdén. Pienestd porstuasta
mentiin ensin vasemmalle, vierashuoneeseen, mutta kun se oli kylmilld, iséntd, anteeksi pyytéden, heti
vei minut pieneen arkihuoneeseen. Siind hiin sai minut istumaan, kysyi kuinka kotona voidaan, tarjosi
minulle piipun ja — katosi.

Minun piippua sytyttdessidni ukko ndet mitdéin sanomatta pistiytyi ulos ovesta vastapditd sitd,
josta olimme tulleet (se vei, niinkuin myShemmin huomasin, keittioon). Kuulin hdnen kdyvin ulos
porstuan ovesta pihalle, ja odottaakseni hédntd istahdin piippu suussa pOydidn viereen. Huone oli
pienen pieni ja samoin kuin kalustokin ilmaisi se isdnndn vaatimattomuutta. Punamaalattu sénky,
samanvdrinen piironki ja silld pahanpiivdinen peili, suuri seindkello, pdytd akkunan edessd ja
poydalld kirja, kolme neljd tuolia missi sopi — siind kaikki. Akkunasta ei ndkynyt muuta kuin laaja
pelto, joka nyt oli huikaisevan valkean lumen peittdmai ja jonka takana noin 60 askeleen pédssa seisoi
pitké riihirakennus.

Tuskin olin tdmidn kaiken huomiooni ottanut, kun vanha isidntdni palasi. Hin oli kovin
hengistynyt pikaisesta kidynnistd. Hén istuutui tuolille painaen kisidin rintaansa vasten. — "Minulla
on", hidn huokasi, "jotakin rinnassani — oh — en tiedd mitd — kun védhin kidyn, ottaa pahemmin — en
ole kysynyt tohtoreilta, mutta tuskin nekédén apua tietdisivit. Loppu tulee! loppu tulee!" Hin huokasi
Syvasti.

Hién ei ollut meidin ajan miehid. Hdanen syntymévuotensa oli 1795, ja nyt on 19. vuosisadan
kahdeksas kymmenluku alkanut! Vuodet olivat valkaisseet hdnen hiuksensa ja partansa ja kaivaneet
paljon puhuvia kurttuja hidnen kasvoihinsa, joista ystivilliset, miltei lapsellisen viattomat silmit
katsoivat minuun. Hetken peréstd hdn alkoi kevedmmin hengittdd, ja me puhuimme kaikenlaista
nykyisien ja muinaisten piivien oloista. — Tdssd mitd hén itsestdéin kertoi. Sodan aikana — nimittiin
1808 — 09 vuosien sodan aikana — hin kidvi Vaasan koulua ja kiérsi sen ajan ihmisrakkailta
opettajilta niin ankaraa kohtelua, ettd olisi voinut luulla heidin ajatelleen sodan menon olleen heidin
vitsapatukoissaan. "Kun viholliset olivat kaupungissa ja Bergenstridlen hyokkédyksen aiheuttama
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kahakka alkoi, juoksimme me pojat", ukko jutteli, "ulkona — (mind oleskelin silloin isoisini
luona, Hagan pappilassa, vihin ulkopuolella kaupunkia; siitd talosta kivi yht'aikaa yhdeksédn poikaa
— poikia ja pojanpoikia — koulussa, jonkatihden ihmiset nidhdessdin meidédt aina hokivat: 'der
komma prostis niona'') — me juoksimme, niinkuin sanoin, ulkona ja ihailimme kuulien sihinii,
kun joku tuli pappilaakin tervehtimiin. Vaimot huusivat meille: 'jollette tule sisdédn, niin saatte
maistaa vitsaa', mutta kun ikind silmistd padasimme, olimme jdlleen ulkona. — Védhin aikaa sodan
jalkeen isoisdni kuoli", isdnténi jatkoi, "ja minun tdytyi erota koulusta ja ruveta kauppapalvelijaksi.
Silloin koitti minulle toinen aika! Helppo on nykyddn kauppapalvelijan asema verrattuna minun
kokemaani. Varsinkin markkinat ovat pysyneet muistissani. Silloin ei markkinoita pidetty ainoastaan
kaupungeissa, vaan myoskin maalaiskunnissa, niinkuin Lapualla, Ilmajoella y.m. Isdnténi matkusti
sadnnollisesti ndille markkinoille, ja tietysti oli minun seurattava mukana. Kauppakoju, jossa tavarat
asetettiin esiin myytivéksi, oli tilapdinen, kurja lautasuoja, jonka joka kulmasta pdivd kuulti sisdin.
Niin kovimmilla talvipakkasillakin, ja kumminkin oli yokin kojussa vietettdvd. Usein kun aamulla
herési, olivat villyt suun kohdalta jdissd, eikd kumma, silld silloin talvet olivatkin toisenlaiset kuin
nyt. No, nuorena ei siitd paljonkaan vilittanyt; mutta nyt on loppulaskujen maksuaika késissd! — Sitte
koitti sekin péivé, jolloin niin itseni omillani. Menin naimisiinkin. Kauppani onnistui yleensi hyvin,
ja suurin onni oli se, etté tulin vetdytyneeksi asioista ennen kaupungin paloa. Sen jilkeen olen asunut
maalla — nyt jo kolmattakymmentd vuotta — neljitoista tilld paikalla, puolitoista vaimoni kanssa,
mutta hdanen kuoltuansa yksin." —

Niitd kuunnellessani olin jo juonut kahviakin, ja senjilkeen oli totineuvot tuotu sisddn.
Pienikasvuinen vaimoihminen, hyvidnsuopa ja ystdvéllinen n#doltddn, oli aikaansaanut tdmén, ja
minulle oli selvinnyt, ettid ukko pistdytyessidin ulos oli kutsunut hinet avukseen, silld yksin ollen hin
oli milloin kutakin, iséntd ja eméintd, renki ja piika. Uuniin oli tehty valkea, ja kun se levitti valoa
ja lampod, alkoi vanhuksen vaatimaton asunto tuntua aika kodikkaalta. Vierashuoneeseenkin tehtiin
valkea, mutta ei se silld limminnyt asuttavaksi. Kévin sielld kuitenkin katsomassa kuvia seinilld,
jotka jo tullessani olin huomannut. Niissi oli kuvattuna Abelard tunnustaen rakkauttaan punastuvalle
Eloisalle ja kohta vieressd Eloisa kuolevana, edelleen Jerusalemin kaupunki Salomonin aikana; mutta
enemmain mieltdni kiinnitti erds soikeaan kultaiseen kehykseen lasin alle asetettu pastellimuotokuva,
jonka isdntini sanoi vaimonsa tuoneen kotoaan muun omaisuutensa kanssa. Hin luuli sen esittidvin
jotakin neiti Crabbea, niinkuin takapuolella ndhtivit kirjaimetkin P. C. osottivat. Tytto oli ndoltdan
aivan nuori, kasvot hienopiirteiset, suu pieni ja hymyilevi, vahva keltainen tukka sievisti kiinnitettyni
padlaelle, niinkuin ndkyi valkoisen hunnun alta, joka puoleksi varjostaen otsaa enensi sinisten silmien
luonnollista tenhoa. Samoin kuin huntu sai muukin viahd mitd pukua nikyi ajattelemaan, ettd tyttd
oli jollei hiihin niin ainakin tanssiaisiin valmistautunut.

Jélleen istuimme arkihuoneessa lasien ddnessd. Hetken pdidstd tuotiin vield teetdkin. Se oli
minusta litkaa ja sentihden puhkesinkin sanoihin: "Jos tulollani aiheutan timma®iset vaivat, olisi kai
parempi olla tulematta." — Surullisesti hyméhtiden ukko virkkoi: "Eihén timi mikéin vaiva ole, tulkaa
toki tavasta minua vanhaa tervehtiméin — kovin harvinaista on ettd saan ketifn tavata." — Samalla tuli
renkipoikamme sisdin ja sanoi tulleensa hevosella minua noutamaan. Kiskin hiinen odottaa vihin
aikaa. — Ukko puhui terveydestién, joka pdivd pdivéltd huononi. "Tuskallisin vanhuuteni vaivoista",
hin valitti, "on unettomuus. Paras olisikin, jos pddsisi maan peittoon, mitd meilld vanhoilla tadlla
endd tekemistd on?" — "Katsoa, kuinka nuoret kasvaa", sanoin ajattelemattomasti. — "Niin", hin
vastasi entistd surullisemmin, "kunpa olisi omia ympirilld, mutta sitd onnea Jumala ei ole minulle
suonut". — Kysyin sitten, eiko aika kdy pitkiksi ja eikd hdn pelkdd asua yksin? — "Eiké niinkién,
kuluuhan se aika vihitellen, ja tdssd on hyvi lohdutus ikdvid vastaan", lausui vanha kauppias osottaen
Johan Arndtin kirjaa totisesta kristillisyydestd pdydéllddn. "Mitd pelkoon tulee, niin en mind, Jumalan
avulla, koskaan ole pelkuri ollut. Viime yonid, kun valvoin tidssd vuoteellani, kuului kaksi ankaraa

! "Tuossa tulee rovastin yhdeksit".
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kolahdusta ulkoa, oli kuin seipdilld olisi seinddn ramahytetty. Mitéds nyt? ajattelin, saas ndahdd mitd
seuraa, mutta sen enempdi ei kuulunut. Kuka minulle pahaa tekisi? Onhan minulla vartija, joka
valvoo!"

Ilta oli jo myohiinen. Sentidhden nousin, kiitin ja sanoin hyvisti vanhalle ystidvilleni. Hevonen
juoksi mielelldén kotiapdin, ja mind ajattelin vanhuksen kotoa ja mitd tuo P muotokuvan takana
mahtoi merkitd, Paulina? — ei — Petronella? — hyi — Paula? — se kiy laatuun!

Enhédn mitddn erinomaista luvannutkaan, iloista en ensinkidin. Ole siis tyytyvdinen, pyytidd
maalaisystivisi.

II

skekskkok

Ennenkuin piitin, tulee minun kertoa miti eilen tapahtui.

Piivillisen syotyédni ja kahvin juotuani pukeuduin mustiin vaatteisiin ja ldhdin ulos. Mind
astuin samaa tietd, jota pitkin puolitoista vuotta sitte vein sinut mukanani kyldédn, sillan yli ja
kirkkomiked ylospdin. Nyt menin kirkolle saakka, jonka edustalla pysdhdyin. Kirkon ovet olivat
auki ja samoin kellotapulin luukut, joista kellojen jymisevi soitto levisi kevidisen seudun ylitse.
En ollut yksin. Kirkon edustalla oli ldheisisti taloista ja mokeistd kokoontunut ryhmid vanhempia
henkiloitd, mutta enimmikseen uteliaita lapsia. Vakavin ilmein vanhemmat ihmiset ja lapsetkin
katselivat tielle pdin, joka johti kirkolle, odottaen eiké sielté jotain erikoista ndkyviin tulisi; ainoastaan
vilttamittomyydestd poikaviikarit silloin télloin ldhtivit juoksemaan, ajaen toisiaan takaa, silld heididn
jalkojansa, jotka ndin varhain keviélla vield olivat jotenkin valkoiset, alkoi palella, kun kauan seisoivat
yhdessi kohden.

Yht'dkkid tuli ndkyviin mitd odotettu oli, nimittdin ldhestyvd ruumissaatto. Etupdéssd kuusi
talonpoikaista miestid kantoi mustaa ruumisarkkua, jédlestd astui pieni mustapukuinen saattojoukko,
josta pian erotin pienen, ystdvillisen vaimoihmisen, johon olin tutustunut vanhan kauppiaan luona.
Itse asiassa vanha ystévini lepisi arkussa.

Kirkkotarha-portin edessd kantajat pysdhtyivit. Miehet paljastivat pidnsd ja vaimot laskivat
katseensa maahan. Pappi ja lukkari asettuivat portin sisdpuolella ruumissaaton eteen ja alkoivat
veisata virttd. Sitte ldhti saatto, nuo viranomaiset edelld, jélleen liikkeelle kirkkoa kohti, ja nousten
portaita ylos kaikki astuivat kirkon sisddn, missd punaposkiset, avojalkaiset lapset jo seisoivat
hyvin juhlallisina — heistd oli saatto kulkenut liian verkalleen ja olivat he sentihden sen ohi ja
edelld pistdytyneet kirkkoon. Ruumisarkku kannettiin kuoriin, missi se laskettiin maahan hopeisen
ristin koristamalle mustalle vaatteelle. Lukkari veisasi vield virrenvirsyn, suntion kantaessa esiin
hiekkalaatikon ja lapion. Kaikki oli niin hiljaista, kun pappi nyt astui esiin. Jos vainaja olisi ollut
merkillisempi mies ja varsinkin jos hénelld olisi ollut ainoakaan omainen suremassa, niin pappi
kai olisi pitdnyt puheentapaisen. Mutta oli nédinkin juhlallista, kun hin lapiolla heitti kolme kertaa
hietaa arkulle, sanoen: "Maasta olet sind tullut ja maaksi pitdd sinun jilleen tuleman. Jesus Kristus,
Vapahtajasi, on sinut heréttivd viimeisend pdivand." Sitte hin luki kirjastaan, jonka mustat kannet
olivat nekin ristin koristamat, rukouksia ja viimeksi siunauksen. Taas oli lukkarin vuoro veisata virsi,
jonka jilkeen kantajat esiintyivit, ja ruumissaatto lihti astumaan ulos kirkosta, mutta lapset juoksivat
jélleen edelld ja kirkossa kuului d4nté ja hélinda.

Hauta oli tehty kauppiaan vaimovainajan viereen. Siihen arkku laskettiin. Pari viheridi
seppelettd heitettiin sen pddlle, ja koettivat kaikki pdidstd haudan partaalle luodakseen katseen
— viimeinen hyvistijidttd — sinne alas. Ne jotka eivit pddsseet ensimiiseen riviin kurottautuivat
edessdseisovien olkapditten yli. Lapset tunkeutuivat vanhempien vilitse, huolimatta ndiden nuhteista.

Kaikki tahtoivat katsoa alas hautaan! Ne, joiden tdytyi luopua toivosta pdistd esiin, ldhtivit pois
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puhellen jopa naureskellenkin keskenidédn; ne, joiden oli onnistunut tyydyttdd halunsa, ndyttivit
vakavilta ja poistuivat enimmékseen yksitellen. — Kaksi miesti tdytti haudan, ja pian kohosi kumpu
tuoretta maata siind paikalla, missd vanha kauppias nautti rauhaa ja lepoa. Olkoon maa kevyt hinen
padllansi!

Maahanpanijaisten toinen ndytos tapahtui vainajan kodissa. Ei hin kuitenkaan olisi tuntenut
olevansa kotona, jos hin olisi ollut mukana. Sielld oli liian paljo vieraita, ja vierasten huone vastasi
todella nime@dédn. Enki tahdo pidéttid sinuakaan tissd seurassa, silld tuskin huvittaa sinua enemmin
kuin minuakaan ottaa osaa keskusteluun eri tavoista istuttaa perunoita taikka valituksiin nykyajan
nuorison vallattomuudesta ja parantumattomasta taipumuksesta juopotteluun. Sanon hyvisti pienelle,
ystévilliselle muorille, joka ndhtédvisti on ainoa, joka ndissd hautajaisissa on surumielinen, ja lihden
kotimatkalle. Kokko — vanha hevosemme — juosta hotkottdd tavallista tahtiaan; mutta Israel, joka
seisoo takana kieseilld, on hyvin hyvilla tuulella, silld hin on kyokissd saanut pari hautajaisryyppya.

"Petronella — ei, Paulahan se oli — kuka hin on ja mihin hin joutui?" kysynet kai. Paula
on nyt seindllidni ja katselee minua hymyillen kun kirjoitan titd. Ei ollut kovin kauan ensiméisen
kéyntini jdlkeen, kun jélleen kévin vanhan kauppiaan luona. Kun ukko néki, ettd muotokuva heritti
mielenkiintoani, sanoi hdn: "Taulu nédyttdd miellyttivin sinua, ota se, jos tahdot, muistoksi minulta."
— Sittemmin tiedustelin vield tarkemmin muotokuvan alkuperdi, silld katsoin todennikdoiseksi, ettd
ukko tiesi enemminkin tuosta nuoresta tytostd kuin hin ensin oli myontinyt.

Jos sain jotakin tietdd, niin ei se kuulu tdhidn — tdssd olen vain tahtonut kertoa vanhasta
kauppiaasta. — (1872.)

Vanha kauppias oli nimeltd Anders Reinhold Chydenius. Hin oli syntynyt
1796 (itse hédn sanoi 1795, niinkuin ylempiné olen maininnut) ja kuoli Maalahdella
11 p. kesdk. 1871. Hinen isinsd oli ollut Perhon saarnaaja ja sittemmin Kaustisen
kappalainen Samuel R. Chydenius, joka jo 1805 oli jittdnyt poikansa isdttomaiksi.
Isoisd Jaakko Chydenius, Vaasan ja Mustasaaren rovasti, kuoli 1809 pahoinpitelyn
johdosta, jonka sai kirsid kun oli kieltdytynyt vannomasta uskollisuudenvalaa
Venijin keisarille.

Mitd esitykseen tulee, saattaa ehkid Kkriitillinen lukija huomauttaa, etti
kirjemuoto on vihemmin sopiva kuin tavallinen kertomus olisi ollut. En kielld
huomautuksen oikeutusta, mutta puolustaudun silld, ettei tdamikéddn kuvaus ole
laadittu julkisuutta varten, vaan on se todella alkuansa yksityiselle henkilolle
kirjoitettu. 1911.
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YLIOPPILASAJOILTA

Kolme Porthaninjuhlaa

Ainakin pohjalaisessa osakunnassa oli 30 — 40 vuotta sitten vuosijuhlilla aivan toisenlainen
merkitys kuin nykyéddn. Osanotto oli lukuisampi ja hartaampi ja tunnelma innostuneempi, ja
useimmiten kuultiin niissd sanoja, jotka jdivédt nuorten mieleen ja ansaitsivatkin muistissa pysya.
Néami sanat lausui toinen tai toinen nuorison ihailemista vanhemmista pohjalaisista, kansallisista
suurmiehistimme, joiden ldsndolo ja puheet antoivat juhlille oikean juhlaleiman. Tahdon tissd
kertoa mitd muistan kolmesta eri Porthaninjuhlasta, jotka kelpaavat ndytteeksi siitd mitd niméi
ylioppilasjuhlat silloin olivat.

Osakunnat laillistettiin uudestaan 1868. N.s. laittomankin ("illegaalisen") pohjalaisen
osakunnan aikana oli Porthaninjuhlia vietetty, mutta kun laillistamisen jdlkeen mainittuna vuonna
ensimiinen juhla oli vietettdvd, oli luonnollista ettid se tahdottiin tehdd tavallista loistavammaksi.
Koska ylioppilailla silloin ei vield ollut omaa juhlasalia — ylioppilastaloa néet rakennettiin paraikaa
— tilattiin tarkotusta varten Seurahuoneen suuri sali, joka oli tilaisuuden mukaan koristettava. Tama
tehtidva uskottiin erityiselle toimikunnalle, jonka kokenein jdsen oli Emil Nervander, ja se pyysi
avukseen nuoria pohjalaisia naisia, neidit Augusta Bergbom, Hanna Snellman, Ellen Nervander
sekd Olga ja Aina Westerlund (kaksi tilapdisesti Helsingissd oleskelevaa Oulun kaunotarta),
Jotka, professorin rouva Natalia Castrén (M. A. Castrénin leski) "esiliinana", hartaasti antautuivat
koristamaan salia juhlaa varten, johon ei sithen aikaan ollut puhettakaan piéstdd naisia. Seinille
— huone oli silloin pienempi kuin nykyéén, silld pylvdidntakaiset osat ovat myohemmin avatut —
asetettiin osakunnan omistamat muotokuvat (F. M. Franzén, J. J. Nervander, J. L. Runeberg, G. G.
Hillstrom y.m.) sekd kilpid, joissa luettiin pohjalaisten suurmiesten kirjallisten teosten nimié (Selma
ja Fanny, Hirvenhiihtdjit, Hanna, Jouluilta, Kuningas Fjalar, Vinrikki Stoolin tarinat, Valtio-oppi,
Saima, Litteraturblad, Klaus Flemingin ajat, Juhana herttuan nuoruudenunelmat, Kanervakukkia,
Vilskérin kertomuksia, Nuijasota y.m.), puhujalavan ohelle suurempi, vainajien nimilld varustettu
kilpi j.n.e. Taulujen ja kilpien ympdrille kierrettiin vihreitid seppelkdynnoksii, ja niiden sitomisessa

— Itse juhla oli, niinkuin jo mainitsin, loistavasti suunniteltu. Yhdeksén virallista puhetta oli pidettiva,
kaartinsoittokunta oli tilattu eikd sddstidvdisempid oltu juotaviin ja syotidviinkdin nidhden.

Kun inspehtori, professori Yrjo Koskinen, oli suomalaisella puheella avannut juhlan, piti
Karl Fredrik Eneberg (kuollut, todennikdisesti murhattuna, tutkimusmatkalla Mosulissa 1876)
ruotsinkielisen, mieltidkiinnittivéin esitelmin arapialaisesta runoilijasta nimeltd Amrulkais (painettu
Joukahaisen VI: ssa vihossa). Sen jdlkeen tuotiin maljakot pdydille, ja kun lasit oli tdytetty
puhui Henrik Nybergh (kuollut Vihéankyron rovastina 1900) vainajien muistoksi. Edellisena
vuonna, 31/3 1867, oli mydskin tavallista kuuluisampi pohjalainen, Maximilian August Myhrberg,
muuttanut tuonelaan, ja osottaakseen hiénen muistolleen erityistd kunniaa oli osakunta pyytinyt
Fredr. Cygnaeuksen puhumaan hénestd. Kohta Nyberghin vaiettua Cygnaeus astuikin esiin ja
piti puheen taikka oikeammin esitelmédn merkillisestd vapaudentaistelijasta. Jos mikéddn oli tima
athe omansa viehdttimédn kuuljjoita, silli emmehidn me nuoremmat ennestdin paljon tienneet
Myhrbergistd ja hidnen satumaisista urosteoistaan, ja kuitenkin oli hédnkin ldhtenyt Pohjanmaalta,
jossa kaikki oli meille omaa ja tuttua. Eiki toiselta puolen helposti olisi voinut keksié aihetta, joka
olisi ollut Cygnaeukselle, tuolle fantasia- ja tunne-rikkaalle puhujalle otollisempi. Jos hin osasi

% Suomalaisen teatterin historiassa, I s. 125, olen kertonut kuinka timi yhteistyd pohjalaisten naisten ja ylioppilasten kanssa
vilillisesti johti siihen yritykseen, jonka tulos oli Kiven Lean esittiminen 10 p. toukok. 1869 — suomalaisen nédyttimon alku.
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yksinkertaisemmastakin asiasta 10ytdd ja kehittdd hdmmistyttidvid puolia, niin oli tdssd itsestdin
tarjona niin monipuolinen ainehisto, ettd puhuja saattoi vaihdellen virittdd eepillistd, draamallista
ja lyyrillistakin tunnelmaa. Sentdhden ei valitettukaan, ettd Cygnaeus ndytti unohtaneen ajan.
Veljeni, J. R. Aspelin, pani pikakirjoituksella puheen muistiin ja sen mukaan se nyt on (ei sentidin
aivan tdydellisend) painettu Cygnaeuksen kootuissa teoksissa. Muun muassa Cygnaeus kosketteli
Myhrbergin vankeutta Vendjilld, johon hiin joutui Puolan kapinan lopulla, mutta josta hiinen onnistui
karata. Tuosta vankeudesta Cygnaeus vditti, ettei kukaan, ei edes hin, puhuja nimittdin, siitd mitdin
tarkempaa tietanyt, mutta miten olikaan, sattui niin, etti yksi tietdjd eli kuulijoitten joukossa. Se oli J.

Vieraitten joukossa nédhtiin myoskin Elias Lonnrot, jolla oli ollut atkomus matkustaa samana
péividnd, mutta joka sitte kuitenkin oli taipunut tulemaan juhlaan. Hénelle oli tietenkin erityinen puhe
pidettiivd, ja se oli uskottu ylioppilas Pietari Ervastille, joka toverien piirissé oli vuoroin humoristinen,
vuoroin pateettinen ja kumpaisenakin yhtd luonnonraikas. Nyt hin luonnollisesti oli pateettinen, ja
hénen komeasta puheestaan soivat vielidkin korvissani sanat: "maailman mainio Lonnrot", joilla hin
tervehti vaatimatonta ukkoa ja joihin yhdyttiin mahtavalla hurraa-huudolla! ("Eldk66n" ei silloin vield
ollut yleisesti kiytdnnossi.) Lonnrot asetettiin sitte tuolille ja kannettiin juhlakulkueessa ympéri salia,
musiikin soittaessa porilaisten marssia. Somalta hin nédytti, muita korkeammalla, kulkueen etupééssi,
niin monen kdden kantamana kuin tuoliin kiinni sai. Pddstydnsi alas Lonnrot nousi puhujalavalle, ja
mitd sekd miten hin puhui, se muodosti tdydellisen vastakohdan sille mité hénelle oli sanottu. Hin
kiitti "odottamattomasta kunnioituksesta", joka tuotti enemmin kunniaa kunnioituksenosottajille
kuin hiinen itsensd sopi siitd osakseen ottaa. Puhuessaan hén piti molemmat kitensd ristissé vatsalla
niinkuin lapset maalla lukukinkerilld papin edessd, ja ndytti todella niin vaatimattomalta kuin hin
olikin. Hén pyysi meitd vieméin hinen tervehdyksensd vanhemmillemme, joilta hén oli saanut paljon
hyvii vastaanottaa.

Tuli sen jilkeen Snellmanin vuoro. Maisteri C. G. Svan puhui hénelle, tuskin vihemmén
komeasti kuin Ervast Lonnrotille. Snellmankin oli tietysti kannettava, mutta hin ei pitinyt siiti.
Kerrankin kun erdédssd toisessa juhlassa — se vietettiin Uuden teatterin yldravintolassa — hintd
tahdottiin istuttaa "kultatuolille" kannettavaksi, hin kiven kovaan kielsi, ja kun ei tahdottu aikeesta
luopua, hin puolisuutuksissaan huudahti: "Retuuttakaa Calamniusta!"? Tilld kertaa hén valitsi, niin
sanoakseni, keskivilin: hédn ei sallinut kantaa itsedin, vaan kéiveli ensiméisend mieheni kulkueessa,
nuoret joukot seuraten jdlessd. Kun hin, pari kertaa kdytyddn salin ympdri, pysdhtyi ja kulkue
samoin, J. W. Calamnius, osakunnan kuraattori, lihestyi hintd ja pyysi osakunnan puolesta, ettd
hén antaisi E. J. Lofgrenin maalata muotokuvansa osakuntaa varten. Snellman, joka aina ennen oli
kieltdnyt, milloin hédneltd oli samaa pyydetty, vastasi nyt myontiden, koska, hin sanoi, kieltiva vastaus
ehki herittdisi luulon ettd hidn halveksii osakunnan hintd kohtaan osottamaa ystavillisyyttd. Tamén
johdosta pantiin osakuntalaisten kesken kiertdmiin lista, johon oli merkittdvd antimia muotokuvan
kustantamiseksi, ja saatiin jo samana iltana tarkotusta varten kokoon 500 mk. Se oli kuitenkin
tarpeetonta, silld ennen poismenoaan Snellman ilmotti lahjottavansa kuvan osakunnalle. "Ei siité tule
kaunista muotokuvaa, sen herrat tietdkoot", han huomautti, "mutta onhan se, joka on ennen olemassa
(Oskar Nylanderin maalaama), kerrassaan sietimiton". — Sittemmin Lofgren todella maalasi kuvan,
mutta sangen huonolla menestykselld. Seuraus oli ettd Snellman vetidytyi antamasta sitd osakunnalle.
Aina hdnen kuolemaansa saakka taulu sdilytettiin vihan huomatulla paikalla hinen kodissaan, ja vasta
sen jdlkeen perilliset luovuttivat sen osakunnalle. Mitddn muuta puhetta kuin jo mainittua lisdystd
Cygnaeuksen puheeseen Myhrbergistid Snellman ei tissd juhlassa pitdnyt.

3 Lause kuului ruotsiksi: "Kénka Calamnius!"
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Syystd ettd juhla oli ensimékien virallinen laatuaan sen jilkeen kuin osakunnat 1852 oli
hajotettu, oli tietenkin asianmukaista muistuttaa muinoisesta laillisesta osakunnasta. Sen teki civis
Oskar Heikel esittimélld maljan kahdelle ldsnédolevalle vanhalle kuraattorille, Cygnaeukselle ja
Topeliukselle. Cygnaeus, vanhempana, vastasi puheeseen, ja siind tuli jilleen huomattavaksi, miten
tdma muuten niin etevd mies oli arvostaan turhamaisen arka. Nihtivésti hinté oli loukannut, ettd hin
niin oli asetettu yhteen nuoremman, Topeliuksen, kanssa; hiin olisi mielestiin ansainnut puheen, joka
oli hénelle yksin omistettu! — Lopuksi mainittakoon vield, ettd August Ervast (kuollut tilastollisen
toimiston aktuariona) puhui inspehtorille Yrjo Koskiselle, joka hidnkin vuorostaan kannettiin, ettd
Rikard Westlin esitti maljan muille kunniavieraille, etti Albert Bergman piti puheen muitten
osakuntien edustajille, johon vastasi Hamildisosakunnan kuraattori, "Saul" ndytelmén sepittdjd Antti
Torneroos (Tuokko), sekd ettd vihdoin J. W. Calamnius esitti maljan isinmaalle.

Kun tdma virallisten puheiden tulva oli saavuttanut rajansa, oli jo klo 2,30 aamulla, ja vasta
silloin syotiin illallista. Luulisi vanhojen herrojen jo sitd ennen védsyneen ja lihteneen, mutta eipd
niinkdin. En luule kenenkiin heistd kadonneen, vaan he s6ivit, jopa joivat vield kahviakin, niinkuin
sanottiin, Lonnrotin kehotuksesta, silld hin oli suuri kahvin ystdvi. Kun sitte vihdoin Lonnrotkin 14hti,
laulettiin Maamme-laulu portaissa, ja taaja joukko nuorta viked seurasi hintd kotitielld. Erotessa
hurrattiin. Ukko arveli saaneensa kyllikseen ystdvyydenosotuksia ja lisisi, ettei hidn koskaan juhlaa
unohda. Mutta juhla ei vieldkiin ollut lopussa. Siti jatkettiin iloisesti, puheita pidettiin edelleen, sitte
kun "sananvuoro oli vapaaksi julistettu"”, ja nuorempien vieraittensa ihmeeksi ja ratoksi pohjalaiset
lauloivat yksiddnisesti kaikenlaisia (Bellmanin y.m.) lauluja, n.s. "kakofonioita", jossa he olivat
mestareita.

skkskkok

Seuraavana lukuvuotena olin poissa, enkd siis ollut mukana 1869 vuoden Porthaninjuhlassa.
Sitd vastoin olin taas syksylld 1870 harras osanottaja juhlaan, ja siitd on minulla erds sangen
merkillinen kohtaus kerrottavana. Tamid kohtaus oli kuitenkin semmoinen, etti sen oikea
ymmirtdiminen edellyttdd senaikuisen yleisen ylioppilaselimin tuntemusta, ja tdytyy minun
sentdhden alkaa pienelld johdatuksella.

Syksylld 1870 oli ylioppilastalo juhlallisesti vihittdvd. Juhlaohjelmasta oli monivaiheinen,
ankara taistelu, joka ratkaistiin yleisessd ylioppilaskokouksessa lokakuun 12 p: nd. Suomenmieliset
vaativat kaksi juhlapuhetta, nimittdin toisen ruotsalaisen ja toisen suomalaisen; ruotsinmieliset
puolestaan pitivit mahdottomana etté juhlalla siten olisi kaksi huippua ("tva spetsar”) ja ehdottivat,
ettd pidettdisiin ainoastaan yksi puhe — tietysti ruotsalainen — ja lausuttaisiin tilaisuutta varten
sepitetty suomenkielinen runoelma. Ainestyksessi joutuivat suomenmieliset vihemmistoon, syysti
ettd Savokarjalaiset — niinkuin sanottiin — "sovinnon tdhden" yhtyivit Uusmaalaisiin. Timén jilkeen
pidettiin vield sekd yksityisid ettd yleisid kokouksia asiasta, mutta pddtGs pysyi muuttumatta.
Retteldiden johdosta levisi yleisoon jos minkélaisia huhuja, muun muassa sekin, ettd suomenmieliset
niinkuin monet vihemmén todennikoiset juorupuheet.*

Pohjalaisen osakunnan suuri enemmistd oli, niinkuin tiedetddn, suomenmielinen, ja koska silld
oli ollut johtava asema taistelussa, katsoi erds vanha entinen osakunnan jdsen tarpeelliseksi varottaa
maanmiehidnsi liiallisuuksiin menemastd. J. V. Snellman lidhetti ndet osakunnalle kirjoituksen,
menemattd, ystivillisesti mutta vakavasti muistutti nuoria pohjalaisia kaiken yhteiskuntajérjestyksen
elinehdosta, joka on se, etti vidhemmiston tulee taipua enemmiston pddtoksen alle. Kokenut

# Itse asiassa oli suuri osa suomenmielisii poissa vihkidisjuhlasta, joka vietettiin 26 p. marraskuuta, mutta ei suinkaan minkéin
yhteisen péadtoksen johdosta.
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isanmaanystidvi tahtoi puolestaan tehdd mitd voi estiddksensd sitd valitettavaa kahtiajakoa, joka jo
alkoi ilmestyd ylioppilaskunnassa. Ymmarrettdavidd on etteivit pohjalaiset paljon pitdneet nuhteista;
ne olivat heidin mielestddn vihintdin tarpeettomia. Asia jétettiin kuitenkin sillensd; mutta tuli
odottamattomalla tavalla esille vuosijuhlassa, joka vietettiin joku viikko sen jilkeen uuden
ylioppilastalon taulusalissa.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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