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Eliel Aspelin-Haapkyla
Muoto- ja muistikuvia I

Alkulause

Kirjailijalle ovat pienetkin Kkirjoitukset niin sanoakseni
elimédntapahtumia, ja jostakin itsensdsiilyttimisvaistosta hin
toisinaan kuvittelee niiden ansaitsevan pitempidi olemassaoloa
kuin syntymis- tai ilmestymispéivd, jos ne ndet piilevit jonkun
aikakautisen tai tilapdisen julkaisun kétkossd. Minussa tdmi
kuvittelu on kohdistunut varsinkin kirjoituksiin, joiden aineella
lienee jonkinlaista kansallista ja sivistyshistoriallista merkitysta.
Siind selitys ndiden "muoto- ja muistikuvien" esiintymiseen.

Ylipddtddn nojaa kaikki mité olen kirjoittanut todellisuuteen.
Niin on laita niidenkin kuvaelmien, joilla kokoelma alkaa,
ja senvuoksi olen ottanut nekin mukaan. Huolimatta
"kaunokirjallisesta" esitystavasta on niidenkin arvo — jos
ndet niilld mitdin arvoa on — sivistyshistoriallista laatua, ja
ne puolustanevat paikkaansa senkin tdhden, ettd varsinaiset
kertojamme eivit vield ole kidédntineet huomiotaan Pohjanmaan
pappilaelimiin.

Useat tdmin ensimiisen sarjan kuvaelmista ovat syntyneet
noin 40 vuotta sitten, toiset nojautuvat enimmikseen yhtd
vanhothin muistiinpanoihin; ainoastaan kahta viimeistd, tind



vuonna laadittua varten olen omien muistelmieni ohella kéyttinyt
muitakin ldhteitd. Rauhalahti elokuulla 1911.
Eliel Aspelin-Haapkyld.



POHJANMAAN
PAPPILAN PIIRISTA

Ylioppilaan sisar

Tunnetko ylioppilaan sisaren? — Epdilet vastata, eikd se ole
thme. Ainoastaan se, joka on taikka on ollut ylioppilas ja jolla
on sisar, tuntee hinet, eikd aina silloinkaan; mutta jos joku
toinen, ilman tarpeellista opastusta, on hinet tuntevinaan, niin
tdytyy hdnen toden totta olla tiysi Dickens huomaamaan varjossa
piilevid, rakastettavaa hyvdd taikka puhua perdttomid. Olisin
onnellinen, jos seuraava esitys saisi toisen tai toisen, joka ei
ole mikddn Dickens, kiinnittdmiddn huomionsa miellyttdvaan
olentoon.

Hin on oiva, kelpo tyttonen — jotenkin muitten samanlaisten
nidkoinen. Onko hin kaunis vai ruma, on yhdentekevi; mutta
olkoon vaikka miten kaunis, niin hidn on siitd tietim&ton.
Edelleen on merkille pantava, etti ylioppilaalla, jolla on
semmoinen sisar kuin tissd on puheena, harvoin on ylhéinen ja
loistava koti. Perhe voi asua kaupungissa yhtd hyvin kuin maalla,
mutta ei ole koskaan kaupungin johtavia. — Ennenkuin veli on
ylioppilas, on kiltin tytdn ainoa ajatus ja unelma nidhdd hénet
semmoisena.



Nyt juuri veli tekee 1dht6d suorittaakseen ylioppilastutkinnon.
Kuinka lumivalkeat ovatkaan paidat ja kaulukset, jotka sisar
itse on ommellut ja merkannut! Kuinka huolellisesti ne onkaan
pantu kapsdkkiin muiden vaatteiden kanssa! Kuinka komeat
ovatkaan tohvelit — saattaisi luulla, ettd ovat aiotut jonkun kreivin
jalosukuisia jalkoja varten! Kuinka monta onnentoivotusta
kitkeekddn suloinen tyttd vaatteiden laskoksiin! Nékisitpd
sitte kuinka veli kiiritdin isdn vanhaan ylioppilaskaprokkiin,
jonka hiat ovat ahtaat kuin nilkdvuodet, mutta joka on
taatusti oivallinen pitkilld matkoilla. Isdd ja ditid hdn ei
paistd ldahellekdin, kun hdnen on tarkastettava miltd ndyttad —
etadmmaltd katsoen — uusi matkalaukku, jonka hén on ripustanut
nuoren herran kaulaan. Jos olisit saapuvilla, en epiile ettd sinua
haluttaisi suudella sievid, vallatonta olentoa.

Samassa on hyvistijittohetki késissd. Sisaren "hyvisti"
muistuttaa merkillisesti sitd, jonka hdn muinoin lapsena lausui
didilleen erddni jouluaamuna, kun diti 14hti kirkkoon ja hénen,
pakkasen tdhden, tdytyi jaddid kotia, vaikka koko vuoden oli
kuvitellut iloa nihdé joulukynttildt kirkossa. Mutta nuori herra
rientdd ulos, hyppii rattaille ja viimeisen kerran heilautettuaan
lakkiaan hén tarttuu piiskaan, ja kotihevonen, joka on vievd
hénet ensimiiseen kievariin, ldhtee semmoisella vauhdilla, ettéd
portinpieli on vaarassa tulla temmatuksi mukaan matkalle.
Hei, kuinka siind mennédén! — Ensi hetkind tuntuu kylld outo
painostus ldhtijdn syddmelld, kun hin huomaa olevansa yksin ja



taakseen ja vihdoin kaiken olevan uutta, tuntematonta; mutta
pian se tunne haihtuu ja loistavan pddmidrdn tdhden hédn ei
enemmin muista kotia kuin portinpieli tiesi kohtalosta, josta se
oli pelastunut. Mutta unohdettu sisar on seisonut ja katsonut tielle
pdin, niin kauan kuin veljed vihddkdin on ndkynyt, jopa vihin
kauemminkin. Sitte hiin on pujahtanut kamariinsa, ja ole varma
siitd, ettd hin sielld on itkenyt aika lailla. Ohimennen sanoen
olen usein miettinyt ja kysynyt, miksi hédn itkee niin paljon,
pikku ystdvimme ndet (kdytdn titd nimitystd, silld en voi muuta
ajatella — oman itsemme mukaanhan me arvaamme muitten
mielen — kuin ettd sind niin mielelldsi kuin elét toivoisit tuota
kilttid olentoa ystidviksesi) hin itkee ei ainoastaan kun luulee
itselld@n olevan surun aihetta, niinkuin esim. tdnd pdivdnd, vaan
mydskin ilosta. Turhaan olen kuitenkin sitd kysynyt, olen vain
huomannut, ettd hdn varmaankin olisi vihemmin rakastettava,
jollei hiinen silmissddn koskaan kyyneleet kimalteleisi.

Ei hin sentiin saa kauan itked. Aidin #4ni hinti kutsuu, ja
jalleen hén kiy késiksi tuohon tyohonsd, joka kantaa niin vihin
nikyvid hedelmid. Visymatti hdn on &itinsd apuna keittiossd ja
muualla. Ensin tyttoparka vield on hieman surumielinen, mutta
didin sangen opettavaisesti luennoidessa "ihmisen kohtalosta",
"elamin vakavuudesta", kuinka "eronhetki on tervetulijaishetken
vilttimaton edelldkdvijd" j.n.e. ystivamme katse alkaa valostua,
jollei didin sanojen vaikutuksestakaan, silld niitd hdn — paha
kylla — on vain toisella korvalla kuunnellut, niin sitd enemméin
salaisista ajatuksista. Hdn ndet miettii, kuinka hénen veljensd



on herittdvd huomiota ja suosiota, onpa hén niin kaunis, kelpo
poika, ja neuloessaan hinelle hin pari kertaa on pistdnyt
sormeensa, mikd, niinkuin jokainen tietdd, erehtyméttomasti
ennustaa ettd siitd "pidetddn”, jolle tyo tehdédédn. Ja niin hin taas
tulee hyville tuulelle, hiin hyriilee pikku laulujaan, ja tyo sujuu
kuin leikinteko.

Kas tuossa pistaytyy pieni kerjildispoika sisdin keittion
ovesta. Paikalla ystivimme kysyy, oliko matkustava herra tullut
vastaan tielld, ja kun poika myontdd, hédn tiedustelee, oliko
herra néyttinyt iloiselta, lauloiko hén, oliko nyokdyttinyt paata
y.m.s. Ja nyt, sen vakuutan, ei olisi ollut hulluimpaa olla pojan
asemassa, silld ldhtiessddn hin oli tyytyviisempi ja oli syonyt
itsensd kylldaisemmaksi kuin moni kdyhd ylioppilas, joka syo
paivillistd "porttdorilld" sekd aamuin ja illoin kuivaa ruokaa —
jos sattuu olemaan. Eviéiksi héin oli saanut voileivin juustoviipale
padlld. Tiedadtkos ehkd maukkaampaa? — Ennenkuin eroamme
kerjéldispojasta, saanen huomauttaa omituisesta seikasta, jota
mielelldini epdilisin, jollen olisi péddssyt asian perille mitéd
huolellisimpien ja tarkimpien havaintojen kautta, mind tarkotan,
ettd hdn, tuo omapidinen ystivimme, antaa mieluummin ja
runsaammalla kédelld pojalle, joka pyytid, kuin tytolle.
on valoisa ja riemullinen. Onnellinen hédn itse on ja niin
kaikki, jotka hidnen nikevit. Ja ehtoolla hédn rukoilee Jumalaa
vanhempiensa, veljensi ja kaikkien ihmisten edestd, ja yolld hin
unessa nikee veljensd niin oppineena ja ylhdisend herrana kuin



mielikuvituksensa konsanaan kykenee.

Eldmi alkaa jélleen hiljaista kulkuaan. Ystdvdimme ainoa
huvitus ovat hdnen kukkansa, joita hidn kastelee ja hoitaa
niinkuin ne olisivat pienokaisia lapsia, milli punainen, milld
sininen, milld valkoinen pdd. Ja kiitollisuudesta ne kasvavat
ja tuoksuvat aivan ihmeellisesti. Kerran viikossa, tiistaina,
postilaukku tulee. Kirjeet, joissa on Helsingin postileima —
en luule etti mitkddn kirjeet voivat olla tervetulleemmat.
Ne luetaan ensin didneen isdn ja &didin kuullen ja sitten
yksindisyydessd. Sanomatkin luetaan tavallista tarkemmin —
onhan se luonnollista — ja erdfind pdiviand ystivimme nikee
veljensd mainittuna muitten joukossa, jotka ovat suorittaneet
ylioppilastutkinnon! Nyt nousee riemu korkealle. Isdkin, miten
onkaan luonnostaan vakava, pyytdd hymysuin nidhdid lehted.
Aiti pitdd silmilli isén eleitid, mutta uuden ylioppilaan sisarella
on taas jotakin kyyneleentapaista silmissd ja kuitenkin hédn
laulaa ja hyppelee niin vallattomasti, ettd Hditi pyytdd héntd
varomaan kukkaruukkuja poOydilld. Ja samassa pistdd tyton
padhén, ettei kukkia tédndén vield oltukaan kasteltu, juosten hin
noutaa vesikannun, ja kylld kukat nyt saavat liiaksikin juoda,
mutta ei se haittaa, kun ei vain usein niin tapahdu. — Sitte kun
tunteet ovat vihén tyyntyneet, diti tyttdrensd kanssa neuvotellen
paittad, ettd huomenna aamupdivilld on toimeenpantava komeat
kahvikutsut, ja viipyméttd ryhdytidzn valmistuspuuhiin. Aidin
ystivit kutsutaan, poikkeuksetta, kuulemaan tirkeitd uutista,
arvokkaita rouvia ja Kkunnioitettavia vanhoja, naimattomia



rouvasihmisii.

Seuraavana pdivind klo 1/2 11 ovat kaikki kutsutut
jo saapuneet ja tervehdityt. Ystdvimme asiana on kahvin
keittiminen, ja se joka nidkee hinen punaposkisena seisovan
kyokkitakan edessd dlydd kohta, ettei kukaan osaa keittdd
parempaa kahvia kuin hin, ja sen todistavat vieraatkin yhdestd
suusta, nuo arvokkaat ja kunnioitettavat rouvat ja rouvasihmiset.
Kahvileipdkin on harvinaisen hyvdd ja aivan tuoretta — sen
ndet on varhain aamulla leiponut se sama, joka myohemmin
keitti kahvin. Entés, kuinka nyt kielet litkkkuu! Mikd myétitunto
hehkuukaan arvoisien naisien silmissi emédnnén laskiessa toista
kuppia kahvia, sitte kun hédn todistaakseen antamansa suullisen
tiedon oli lehdestd lukenut julki iloisen ilmotuksen, joka
tdmin juhlallisen tilaisuuden aiheuttanut oli. Yksi rouvista istuu
kuitenkin mykkédnd ja alakuloisena. Hénelldkin oli muinoin
poika, joka oli hidnen eldménsi lohtu ja toivo, mutta poika petti
didin toiveet, ja sentihden hén ei enid koskaan ole iloinen. Kiltti
ystdvamme pitdd aika paljon kahvista ja ottaa osaa seuraankin,
vaikka hédn on harvasanainen — olematta sentidin alla pdin. Hin
istuu enimmékseen alakuloisen rouvan vieressd ja antaa hinelle
tdysimman kupin sekéd pyoreimmit ja maukkaimmat kakut.

Helppo on aavistaa kuinka lyhyet syyspdivit venyvit pitkiksi
rakastettavan ystdvimme odottaessa lyyrylakkista veljedén.
Kuinka miehekkééksi hin liekdin tullut, hiin ajattelee itsekseen,
kuinka hauskaa onkaan oleva olla kidvelemassa hanen kanssaan,
hénen, jonka kiytos ja ryhti ovat niin somia, ilman ettd hénessa



huomaa mitdin teeskenneltyd. "En voi kérsid teeskentelevid
herroja ja kaikkein vihimmin teeskentelevid ylioppilaita. Kun
kivelen hinen kanssaan, on kohta néhtivi, ettd hiin on ylioppilas,
vaikkei hinelld olisikaan lyyryi lakissa." Eiko hén ole kelpo, tuo
kiltti tyttd, noin ajatellessaan?

Jouluksi hin on tuleva — ja erdédnid iltana, pari viikkoa
joulun edelld, kuuluu aisakellon &dédni ldhestyvin, jopa tulevan
pihalle, ja kohta sen jilkeen ryntdd sisddn nuori mies, joka
riisumatta péillystakkia (se muistuttaa ihmeesti erdstd tuttua
vanhaa ylioppilaskaprokkia) ja ilman mitddn edelldkidypda
perustelua syleilee ensin vanhaa rouvaa sohvassa, sitte vanhaa
herraa nojatuolissa ja viimein hidn — meistd, jos olisimme
sielld olleet, hyvin kiusallisella tavalla — suutelee sen nuoren
punaposkisen tyton ruusuhuulia, joka on istunut &ditinsé rinnalla,
mutta on hypdhtinyt ylos padstden kimeédn huudon, miki saattoi
yhtd hyvin merkitd riemua kuin pelkoa. Tytto ei kuitenkaan
ndy sitd ollenkaan paheksuvan, vaan ryhtyy, vilittdmittd
herran kohteliaasta vastustelemisesta, suurella kitevyydelld
aukaisemaan hinen matkavyonsi solmua, ja nékyviin tulee uljas,
reipas nuori mies kiiltdva lyyry lakissa, joka yhd on péddssi. Eikd
hin ole kukaan muu kuin se, jota koko syksyn on odotettu ja
jonka kunniaksi erdfind pdiviand oli ollut suuret kahvikutsut —
kuluneen ajan merkkitapauksia hiljaisen talon historiassa.

Sisar ei vidsy katsomaan veljednsd ja tulee entistd
1loisemmaksi, kun tdmai tunnustaa, ettd hdnelld usein on ollut
ikdvd Helsingissd ja ettd oli niin hauskaa jilleen olla kotona.



Tédni iltana juodaan teetd, mikd on tapana ainoastaan silloin,
kun on vieraita taikka muutoin joku erinomainen tilaisuus,
niinkuin nyt! Isd laskee vidhdn rommia teelasiinsa, jonka hin
asettaa matkan pddhin poydidlle. Ja nyt on uutisten aika! Isd
haluaa kuulla rautatiestd, uusimpia valtiollisia juttuja, joita
el panna sanomiin, viertotiestd (jommoista paraikaa tehtiin
piskaupungin tienoilla) y.m. y.m. Aiti tiedustelee minkilaista
ruokaa oli tarjottu siind paikassa, missid poika oli asunut, hdn
on nidet kohta huomannut, ettdi timd oli laihtunut. Sisar ei
kysy mitddn, vaan ainoastaan kuuntelee; mutta kun illallinen
on syoty ja isd, vidsyneend enempdd kKysymddn (semminkin
kun poika ndyttdd olevan yhtd perehtymétdn kulkuneuvo- kuin
valtiollisiin asioihin), on huomannut ajan tulleen etsid lepoa ja
hyvissi jarjestyksessd poistunut didin seurassa, joka jilkiméinen
varottaa nuoria liian kauan valvomasta, silloin tulee hyvin
sisarenkin vuoro kyselld, ja veli saa kertoa, oliko hdn nidhnyt
Topeliuksen, oliko hin herttainen, minkélaisia olivat nykydin
naisten piillysvaatteet, oliko hdn ndhnyt kenraalikuverndorin
ja hédnen rouvansa, eikoé ollut kauhean hauskaa teatterissa,
oliko Pacius miellyttavd, hidn, joka oli sdveltinyt Kaarle
kuninkaan metsédstyksen, oliko Helsingissid paljon ylioppilaita
ja maistereita, mikd oli nykyidn tavallisin tukkapukumuoti,
miltd se vapaaehtoinen palosammutuskunta niytti, kdyttivitkod
naiset todella semmoisia shinjongeja ja kahden kyynirin pituisia
laahustimia kuin sanomissa kerrottiin y.m. y.m. Mahdotonta
on luetella kaikki, mikd herittdd hidnen mielenkiintoansa,



mahdotonta sanoa kuinka kauan hén olisi jaksanut kuunnella,
jollei veli visyneeni matkastaan olisi kaivannut lepoa. Mutta kun
armas tyttonen tulee kamariinsa, hén ei endd ajattele mitd on
kuullut, vaan kiittdd Jumalaa, joka on antanut hinelle niin kelpo
veljen, ja rukoilee, ettd hin tekisi hinen veljensid onnelliseksi.

Iloinen on seuraava aika. Kuinka usein istuvatkaan veli ja sisar
syventyneind keskusteluihin, joissa luottavaisesti julkilausuvat
toisilleen ajatuksensa milloin mistékin, joka heiddn mieltddn
kiinnittdd. Sind, joka olet taikka olet ollut ylioppilas ja jolla
on ollut rakastettava, viaton sisar uskottuna, oletko koskaan
tunnustanut tai edes itseksesi ajatellut, kuinka paljosta siitid
hyvistd ja kauniista, joka sinulla ehkd on mielessdsi ja
tunteissasi, sinun on kiittdminen seurustelua hyvin uskollisen
sisaresi kanssa? Oletko koskaan kohdannut vihemmin itsekédstd
rakkautta, oletko saanut parempaa tarkottavia neuvoja kuin
sisareltasi — ditidsi lukuunottamatta? Et koskaan! Jollet sitd
tunnusta, olet kiittiméttomin olento, jota konsanaan maa on
kantanut.

sHeokskoksk

Mutta iloinen aika on niin lyhyt. Veljen on jilleen
matkustaminen. Ja jos hédn palaakin kevddn tullen, niin hédn
kuitenkaan ei viivy kauemmin kuin kesd viipyy — eikd se
tottakaan ole kauan. Ja vuodetkin menevit toinen toisensa
perdstd. Yhtd iloinen sisarparka sentdfin on joka kerran, kun



veli tulee, mutta jos mahdollista entisti surumielisempi joka
kerran, kun hidn uudestaan lidhtee kotoa. Jddvi ei voi tyontda
luotaan sitd ajatusta, ettd pian veli matkustaa viimeisen kerran
endd palaamatta. Ei hdn myoskddn voi olla huomaamatta, ettid
mitd useampi vuosi kuluu, sitd vaihemman ndyttid veli kaipaavan
kotia ja sen hiljaista viihdytystd. Hin huomaa sen, vaikka hin
mielelldin luulee erehtyneensi. Voi, miksi hén ei kirjoita? Pieni
kirje silloin télloin olisi niin tervetullut kiltille sisarelle. Ei, hin
on jo joutunut virkamieheksi ja hinelld on niin paljon tyotd,
ettei ole aikaa ylimiddrdiseen kirjeenvaihtoon. Hén ei tiedd,
kuinka usein hiinen sisarensa on puhunut hiinen puolestaan, kun
hdn ensimiisinid ylioppilasvuosinaan eli huolettomasti, ja isi oli
suuttua kirjeistd, joissa poika alinomaa puhui huonoista raha-
asioistaan. Hén ei tiedd, kuinka usein sisar on kiyttinyt pienid
varojaan, jotka oli saanut omiin tarpeisiinsa, hankkiakseen
hénelle jotain semmoista, jota hin tiesi veljen toivovan itselleen.
Hin ei tiedd, kuinka hiéintd on rakastettu ja vieldkin rakastetaan.
Hin ei tiedd, silld jos hin sen tietdisi, niin hin ei voisi olla niin
kiittdméton ja huonomuistinen.

Sisar sitdvastoin ei unohda. Toisinaan hin onkin surumielinen,
mutta ei hinelld ole paljon aikaa suremiseen, silld isd ja diti
ovat vanhoja ja tarvitsevat hintd, joka on heidédn ainoa ilonsa ja
lohdutuksensa.



Mutta vanhat kuolee

Veli, joka jo on naimisissa, tarjoo sisarelleen asunnon
luonansa; mutta mieluummin muuttaa timd raamattunsa ja
kukkiensa kanssa pieneen tuparakennukseen, joka ei ole etddlld
hidnen entisestd pdivdnpaisteisesta kodistaan, mutta kuitenkin
lahempind kirkkoa ja puiden varjostamaa kirkkomaata, missé
joka péiva rukoilla sielld ja koristaa rakkaita hautoja kukilla
ja vihredlld. Muutoin hdn jakaa rakkauttaan kukkasilleen ja
koyhille lapsukaisille, joita hiin opastaa rakastamaan Jumalaa ja
hinen luomakuntaansa. Aina kun pistdydyt hinen luonaan, néet
jonkun tai useamman pienokaisen istuvan kukkasien keskelld.
Katso, kuinka he tarkkaavasti kuuntelevat hinen sanojaan ja
kuinka luottavaisesti heidin katseensa seuraa hénen liitkuntojaan.
Niinhén sentdin on, ettd hyvd ihminen yhtd varmaan kuin hin
el vithdy ilman rakastavia syddmid ympdrilldin, yhtd varmaan
aina vetididkin semmoisia puoleensa. Ani harvoin hinelle viesti
saapuu veljeltd, mutta silti hdn ei rukouksissaan héntd unhota.
Ja niin hén eldd rauhallisia ja onnellisiakin vuosia, ja kun hénet
vuorostaan viedddn tuonne isdn ja &didin rinnalle lepddmiin
elimin pidivinpaisteen ja itkun vaihtelusta, peitetddn hdanenkin
hautansa kukilla, joita kaipauksen kyyneleet ovat kastaneet. Ja
vaikka yksinkertainen puuristi pian lahoo ja kaatuu — mité siiti!
Siitd hyvistd, jonka ylioppilaan sisar on vaikuttanut, hin ei



kuitenkaan ole luettava "hyodyttomiin maan paalla".

Tamd kuvaus on ensimdinen julkisuudessa esiintynyt
kirjallinen kokeeni — se ilmestyi Aug. Schaumanin
toimittamassa Hufvudstadsbladetissa 5/3 1868 - ja
sentdhden olen tidssdkin sen ensimiiseksi asettanut.
Muutoin jokainen sanomattakin huomaa, etti se on
menneen ajan tuote — naisylioppilaan kannalta kerrassaan
esihistoriallinen! Aikoinaan silldi oli jommoinenkin
menestys. Schauman oli pannut sen ohelle seuraavan
muistutuksen: "Kiinnitdimme lukijaimme huomiota tdhén
hienosti ja lampimésti piirustettuun pieneen luonnokseen,
jonka olemme vastaanottaneet tuntemattoman kédestd",
ja ldhetti vasta-alkajalle 30 markkaa tekijdpalkkiona, ja
niilld mind, tapauksen muistoksi, ostin Fred. Cygnaeuksen
runoelmat, joita tuskin endd kukaan ostanee; edelleen
kuulin Paciuksen konsertin harjoituksissa neitosten
keskenéén kuiskaavan: "Tuo se on, joka on kirjoittanut
"Ylioppilaan sisaren'" (luulen E. Nervanderin ilmiantaneen
minut!); ja vihdoin minulle vilitettiin tervehdyksid
Runebergin ja L. Stenbdckin kodeista: kummallekin
runoilijalle kuvaelma oli &idneen luettu, ja kumpikin
oli suvainnut lausua tyytyviisyytensi sen johdosta.
Jalkimédinen oli kumminkin aivan oikein huomauttanut,
ettd niin kelpo tytdn olisi pitédnyt joutua naimisiin — ja
silloin, lisddn itse, olisi nykyaikaisesta lukijasta arvatenkin
liian sentimentaalinen loppu jiddnyt pois. Tdmd menestys
ei kuitenkaan minuun mitddn mainittavaa vaikutusta
tehnyt, silld, vaikka sepitin runojakin, joita ystdvidni
Kaarlo Bergbom (vastoin tahtoani vieden niitd muutamia



Kirjalliseen Kuukauslehteen painettavaksi) rakastettavan
sukkelasti sanoi "puolikypsiksi mansikoiksi", en koskaan
ole kuvitellut olevani runoilija. Mutta semmoinen ihminen
on, ettd tuollaiset pikku seikat, jotka tietenkin ensi hetkelld
ovat vihidn imartelevia, sdilyvit muistissa elamén ldapi. 1911.

Jouluaatto ja — aamu

Taivas oli pilvessd, ja ilma oli lauhkeampi kuin koko
menneelld viikolla. Varhain olivat lapset herdnneet, mutta
kumminkin olivat rengit sitd ennen ldhteneet halkometsdin.
Kuinka tuskallista! Muistavatkohan tuoda joulukuusta, kun
ei heiti endd tdnd aamuna siitd muistutettu? Olihan siind
athetta levottomuuteen, jota muutenkin yleinen héirié talossa
oli omansa enentdméédn. Tosin oli jo eilen lattiat pesty, matot
piesty, hopeat, posliinit ja lasit kirkastettu ja sievisti kaappeihin
jarjestetty, edelleen oli kinkku keitetty ja lipedkala huomattu
kyllin 16yhéksi; mutta paljon oli vieldkin hddrdfimistd. Kynttilat
olivat asetettavat jalkoihinsa, huonekalut puhdistettavat polystd,
ryynit pantavat tulelle, tortut leivottavat, ja kuka ties mitd
vield. Isdlldkin oli ndhtévisti erittdin tirkeitd tehtivid. Hén oli
ottanut avaimen ovestaan, eikd padstinyt ketdidn sisddn. Lapset,
jotka usein kévivit katsomassa, oliko avain jo suulla, tunsivat



lakanhajun pistdvin nendinsd ja kuulivat piirongin avaimien
helisevin — arvattavasti isd otti laatikoistaan tai kétki niihin
jotakin, olisiko ollut joululahjapaketteja!

Kaikki tdma enensi lasten rauhattomuutta — henkistd niet,
mutta eivit he tdnd pidivind saaneet ruumiillistakaan lepoa.
Sen mukaan kuin huoneet tulivat siivotuiksi, karkotettiin heidét
toisesta toiseen, jotteivit vetdisi mattoja myttyyn taikka muuten
aiheuttaisi uutta vaivaa. Vihdoin he pakomatkallaan saapuivat
keittioon, jossa diti ja isosisar askaroivat. Tadlld he vasta
sopimattomia olivatkin!

Iso sisar leipoi paraikaa torttuja. Hin kaulasi keltaisen
taikinan tasaiseksi levyksi, jonka sitte leikkasi kohtalaisiin
nelidihin. Keskelle jokaista neli6td hiin laski pienen lusikallisen
hilloa; sen jidlkeen hén veitselldéin halkaisi nelididen kulmat, ja
kun hin nyt kéénsi joka toisen taikinaliuskan hillon ylitse, jai
kuhunkin torttuun neljd kirked, josta se sai tihden muodon.
Nama torttutidhdet jérjestettiin riveihin rautapellille ja pistettiin
uuniin paistumaan. Kovasti oli hilloastia enentdnyt lasten
levottomuutta, mutta korkeimmilleen se nousi, kun ensiméinen
pellillinen vaaleanruskeita torttuja otettiin uunista ja hyvéd haju
pisti heiti nendiin. — "Aiti, saanko maistaa? #iti, saanko yhden
ainoan?" pyysivit lapset vesi suussa, kiddet ojossa. — "No,
tdytyyhin teiddn saada, jos kohta ldhdette pois tieltd." — "Kyll4,
kylla, hyva &iti!" hokivat lapset. Torttu kddessd he nyt olivat
lahtemadisillddn pihalle — ainoa turvapaikka titd nykya — kun &iti
kaski heiddn menni kutsumaan Maria titid viettdmiin jouluiltaa



pappilassa. Kuinka hauskaa, nyt oli heillikin tdhdellinen asia
toimitettavana, eikd aikaakaan niin olivat jo matkalla.

Kun lapset palasivat, oli pitkd pdivd jo kulunut sithen
asti ettd pdivallispoytd oli katettu. Rengit olivat jo tulleet
metséstd, mutta joulupuuta ei ndkynyt! Se seisoi vield lumisena
metsdssd. Oli kdynyt, niinkuin peljdtty oli! Voi onnettomuutta!
Ruokahalu hivisi kuin tuuleen; kohta paikalla oli mentédvi
metsddn joulukuusta noutamaan. Heti, heti, ettei suinkaan
myOhéstyttdisi. Miehissd lehmihakaan. Etunenéssd astuu pitkin
askelin uljas Viino, hinen jdlestdiin tulee Matti kirves olalla,
ja viimeisend, koettaen pysyd toisten kintereilld, Selma — totta
puhuen ilman didin tiyttd lupaa, silld hakatie oli vield tukossa
viimeisen pyryilman jilkeen, joten kastuminen ja vilustuminen
uhkasi. Vdinon késkystd Matti kaatoi usean kuusiraukan, joka
samassa huomattiin kelvottomaksi, ennenkuin hyvid ja mukava
l6ydettiin. Suuressa saatossa se vedettiin taloon, ja lystid oli
lasten juosta polkua, johon havut uursivat hienoja vakoja. Mutta
kun sitte joulupuun jalka ankaralla hilinélld oli haettu vintiltd,
kun pireet, joiden tuli kannattaa kynttiloitd, oli puunrunkoon ja
oksiin kiinnitetty — se tyd tapahtui vden tuvassa — ja joulupuu
kannettu sisdén, saliin puettavaksi, kun, sanon mind, kaikki timéa
oli tehty, oli lasten puuha lopussa, ja joutilaisuuden ikdvyys sekd
odotuksen levottomuus alkoi heité jilleen piirittdd.

Vanhemmat siskot koristivat joulukuusta lukitun oven takana.
Ainoa osa, mikid salaisesta huvista tuli nuoremmille, oli se,
ettd silloin tilloin saivat oven raosta pistdd sisddn milloin



lankakerdn, milloin muuta tarpeellista. Isdn kamariin oli kulku
nyt esteeton, mutta isi kirjoitti saarnaa huomispiiviksi, eivitki
lapset sentihden sielldkédén viihtyneet. Huoneet olivat kaikki
juhlallisessa siivossa. Joku salainen tunnelma vaati vaitioloa,
oli hiljaista kuin lukutunnilla, mutta ei menneen joulun
hupaisinkaan satu- tai kuvakirja enié kelvannut. Voi nditd ikdvid
odotuksen hetkid!

Lyhyen talvipdivin hdmird oli ehtooksi vaihtunut. Silloin
tuotiin sana, ettd sauna oli valmis. Sepd hauskaa. Sinne
riennetddin halusta, silli onhan se viimeinen pykédld ennen
kynttildin sytyttdmistd, se on ennen joulun alkua. Punaposkisina,
kiherdtukkaisina lapset palaavat saunasta. Arkivaatteet riisutaan,
pyhivaatteet puetaan ylle, ja nyt oli lasten ainoastaan hetkinen
odottaminen keittiokamarissa.

Ykskaks! salin ovi aukeaa! Lapset juoksevat sisddn, mutta
pysdhtyvit samassa ja seisovat himmadstyneind huikaisevassa
valossa. Keskelld lattiaa valkoisen lakanan pééllda on
joulupuu loistavine kynttildineen, houkuttelevine hedelmineen.
Poydilldkin palaa kynttil6itd ja takassa rétisee iloinen valkea.
Joka salin nurkkakin on valaistu kuin péivilld, ja jos akkunasta
katsoo ulos, nikee siellikin joulupuun, valkean takassa, kynttildt
poydailld, iloisia lapsia, iloisia vanhempia. Hurraa, joulu on tullut!

Maria titi istuu, milloin lie tullutkaan, tavallisella paikallaan
poydén ja korkean seinidkellon vililld. Hinelle tarjotaan ensin
teetd, vaikka hén aina kursailee vastaan, sitten isille, joka piippu
suussa istuu keinutuolissa, sitten iidille, joka istuu sohvalla



puhutellen Maria tétid. Lapsille tuodaan teelauta, jolle &iti on
pannut monenlaisia makeisia, 1djdn kullekin. Ensin lapset vihin
ujostelevat, thmetellen kiydessdidn joulupuun ympéri. Mutta el
aikaakaan, niin alkaa ujous haihtua, he kotiutuvat, ja valloilleen
nousee ilo, kun isdn mentyd huoneeseensa eriskummainen
suhina ja rapina kuuluu ja iso paketti moksahtaa Vidinon
eteen. Samassa 1sd jo palaakin saliin ja totisena, niinkuin ei
mitddn tietdisi, hdn ldhestyy lapsia, jotka myttyd katselevat
ja kédntelevit. "Herra maisteri in spe, pikku Viind, omistaa
tdimén", isd lukee. — Viind oli tavalla tai toisella saanut aavistusta
eliminsd padamadrdksi. — Vapisevin sormin, hdmméstynein
katsein maisteri repii mytyn auki, ja siitd tulee nikyviin hevonen,
niin sievi, niin virkku, ettei sen vertaa oltu nihty. Thmetellen hin
katselee harjaa, joka valuu vasemmalle puolen kaarevaa kaulaa,
ja silmid ja hienoja jalkoja. Suuri oli Viinon ilo, hdn tuskin
huomasikaan, ettd hevonen oli puusta!

Mutta suhisten ja rapisten lentelee lattialle toisia
myttyjd. Pikku sisar saa suuren, sinisilmiisen, keltatukkaisen,
punaposkisen vauvan, joka oli oikein paalipuvussa. Vanhin
veli, Johannes, ylioppilas arvoltaan, sai lampimén, villaisen
matkavyon; iso sisar leninkivaatteen ja vihkosen nuotteja, isd
silmélasikotelon, jonka kanteen oli helmistd kudottu punainen
ruusu — varmaankin pikku Selman ensimdinen taidonnidyte —
jn.e. Maria titi kellon juurella sai kopallisen erinomaisen
hienoja, valkoisia villoja, joista hén pitkilld talvipuhteilla kehrési



hienompia lankoja ja kutoi pehme@mpid sukkia kuin kukaan
muu koko seurakunnassa.

Yht'dkkid aukeaa eteiseen vievd salin ovi. Mikd kummitus
sieltd tulee? Joulupukkiko? Ei, vanha, ikivanha akka kompii
sisdéin, kantaen sylissdiin jotain raskasta, harmaaseen saaliin
peitettyd. Hén ldhestyy Selmaa, joka miltei olisi huutanut
pelistyksestd, jollei Vdind ja muut olisi ndyttdneet niin
levollisilta, niiaa syvisti ja laskee hinen eteensi pienen karitsan,
lausuen: "Tdméa on Selmalle!" Kas kummaa, se oli oikea eldvi
karitsa eikd puusta veistetty kuin Vidinon hevonen. "Méd, mia",
se raukka maédki, ja kaikki kokoontuivat Selman ympirille,
joka kohta oli siepannut karitsan syliinsd. Akka oli silld vilin
pujahtanut ulos, ja astui nyt jélleen sisdfin — en tiedd mistd
syystd selkd paljon suorempana. Nyt hdn asettaa Vdinon eteen
viheridksi maalatun kelkan. Ensi vilahduksella Vdind huomasi,
ettd kelkalla oli oivalliset rauta-anturat, mutta hén ei ennittinyt
niitd ihailla, hdn vain katsoa tuijotti vanhaan akkaan ja ratkesi
yht'dkkid huutoon: "Liisapa se on!" Turhaan toiset selittévit,
tdnd iltana, jolloin tuhansissa paikoissa oli askaroimista, auttelee
miestdan. "Miti vield", Vaino viitti, "enko mina Liisaa tuntisi!"
— "Maii, mdi!" sanoo karitsa, rydpsdhtdd Selman sylistd lattialle,
lankeaa polvilleen, mutta nousee ja juoksee joulupuun alimpain
oksien varjoon ja suojaan. "Voi, voi", Selma huutaa, "viekdi
se raukka, minun pikku omani, viekdi se navettaan, se pelkdi



On ilorikas joulu. Saajan ilo on suuri, mutta suurempi
sentddn antajan. Ristiin rastiin kiitetddn. Vaikea on aina tietdi,
kuka antaja on, varsinkin kun asiaan kuuluu ettd hin tekeytyy
tietdmittomiksi. Paras on tehdd kuin Viind. Hén nidet kiittdd
kaikkia, isdd ja ditid, sisaria ja veljid, Maria titid ja vieldpd
palvelijoitakin, jotka syotydnsi keittiossd sianlihaa ja perunoita
ja herkullista ryynipuuroa olivat hekin pistdytyneet saliin
joulupuuta katsomaan. Nami viimeksitulleetkin saivat lahjoja,
nimittdin jokainen kirjasen sekd sitdpaitsi kukin piioista huivin,
kukin rengeistd tupakkakartuusin.

Yhi harvemmin kapsahtivat paketit, mutta olihan niiti lahjoja
jo tullutkin. Suurempi paljous ei olisi voinut iloa enentdd.
Itse ilokin visyttid. Aidin luvalla lapset nyt saivat poimia
hedelmii, punaisia omenia, mustia luumuja, vaaraimenvirisid
karamelleja joulupuusta, jonka ympérilld tdma ilo oli liikkunut.
Selma pani kohta osansa talteen, mutta Vdino ei voinut olla
haukkaamatta omenastaan, ennenkuin katsoi soveliaaksi seurata
Selman esimerkkid. Kiskettiin ruualle.

Ruokasalin ovella Maria titi taas vahdan kursaili, ennenkuin
ensimdisend astui kynnyksen yli; toiset tulivat jélestd, ja
kaikki asettuivat pdyddn ympirille, joka tavallisesti oli
hyvin yksinkertaisesti katettu, mutta nyt, peitettynd hohtavan
valkoisella liinalla, kantoi ylen runsaasti ruokia. Neljd kynttilda
valaisi poydén, ja hopealusikat, kirkkaat lautaset ja varsinkin
kristallisokeriastia, jonka &iti muinoin oli saanut isodidiltd
joululahjaksi, heijastuttivat niiden séteitd. Ruoka siunataan



ja sitten istutaan, ja ihanaa onkin semmoiseen pOytidin
istua. Lipedkala on tavattoman herkullista, riisiryynipuuro niin
makeaa, ettei sokeria kaivannut, ja tortut niin onnistuneita, ettd
Maria tdti vakuutti niiden olevan parhaita mitd hin eldissddn
oli syonyt. Ja taisi se ollakin totta. Nuo ennenmainitut kirjet,
jotka antoivat tortuille tihden muodon, olivat uunissa kidyneet
ruskeiksi ja mureiksi, niin ettd oikein sulivat suussa. Torttujen
syddmessi oli, niinkuin tiedimme, hilloa. Vieldkin vesi valahtaa
suuhun tuota muistellessa. Kun lapsilla alussa ei ndyttdnyt olevan
ruokahalua, niin se oli torttujen syy. He ndet odottivat niitd, ja
kun ne oli sy6ty, noustiin poydista.

Mentiin taas saliin. Isd kiski lasten koota kaikki kddrypaperit
pois lattialta yhteen ldjdén. Sill'aikaa toiset etsivdt kukin
istuimensa. Puoleksi vikisin Maria titi talutettiin sohvaan, diti
istui levediin, mukavaan tuoliin sohvan eteen, ja isd, sytytettydéin
piippunsa, tapansa mukaan keinutuoliin. Aiti kiski Maijan
viedd "pikku sisaren" nukkumaan. Mutta ensin oli hyviid yotd
sanottava. Pikku tytto topsotti Maijan taluttaessa toisen luota
toisen luo sanoen: "hyvitti nyt, hyvitti nyt!" Eikd hédn ollenkaan
yjostellut, vaan antoi suutakin jokaiselle, joka tahtoi. Samassa
diti kuiskasi jotain salaa Vdinon korvaan. "Ei, ei", Viin0 vastasi
ddneen, kaikkien kuullen, "kelld nyt olisi uni!"

"Mene nyt", isd lausui isolle sisarelle, "mene pianolle
sdestdmédn, niin me tdméin ilon lopuksi veisaamme jouluvirren".
Selma ja Viind toivat virsikirjat kaapista. Aidille annettiin
isdn kirkko-virsikirja, jossa oli niin suurta préinttid. Isd itse



el tarvinnut kirjaa, hin veisasi virren ulkoa, eikd hén aina
veisannutkaan. Toisinaan hén ndet vain kuunteli toisia, luoden
silloin helldn katseen omaisiinsa ympirilleen; mutta kun hén
jalleen yhtyi lauluun, hidnen mahtava ddnensd kohta esiintyi
muitten johtajana. Vdind nojasi isdn polveen ja isd piti kiittinsa
vastaan ollut paljon muistutettavaa. FEllei, ndet, piano olisi
vakavasti pitinyt sdveltd, olisi joskus voinut pahoinkin kdyda,
silld toisinaan dinet itseksensd horjuivat. Mutta sittenkin kuka
tdmin soiton on lapsena kuullut, ei hédn sitd koskaan unohda,
hén tietdd ainakin kerran yhtyneensi lauluun, joka kuului tdhtia
ylemmiélle. Kun virsi loppui, oli Vdind nukahtanut isén polvelle.

Joulupuun kynttildt olivat palaneet loppuun, eikéd aikaakaan,
niin perhekunta jo lepisi rauhallisessa unessa.

Ulkona, missd Maria titi pappilan kirkkoreessd ldhestyi
yksindistd kotoaan, sdi oli seljennyt ja taivaan tidhdet siteilivit
pyhissd jouluyossa.

IT

"Anna lasten nukkua", diti kuiskasi Maijalle, "ne herédavit
jo kynttildt akkunoihin!" Molemmat menivét ja lasten kamari
jdi jélleen pimedksi. Vilahduksessa nédkyi vain kiharatukkaisia
pditd pddnalaisilla. Pimeidssd véikkyi valoisia unelmia suljettujen
silmélautain alla.



Oli jouluaamu.

Kynttiloitd sytytettiin joka akkunaan, ja kauas loisti niiden
valo pitkin teitd tervehtien vaeltajia, jotka kirkolle pyrkivit.
Himmeédnd aamuna iso talo loistavine akkunoineen valaisi
ympiriston, vaeltajan silmissd se oli avoin ja turvallinen kuin
rehellisen miehen sydén.

Jo kuuli Maija itsednsd huudettavan. Lapset olivat herédnneet,
ja vilkas liitke syntyi heiddn kamarissaan. "Mitd kello on?
Missd minun vaatteeni ovat, Maija? Ehdimmeko vield kirkkoon?
Miksei Maija ole meiti heridttanyt?" kysyttiin yht'aikaa, niin ettd
Maijan oli vaikea kaikkeen vastata. Rauhallisemmiksi tulivat he
vasta, kun kuulivat isén vield olevan kotona. Kiireesti ja iloisesti
pukivat lapset yllensi. Tédssd puuhassa eivit ajatukset ennéttineet
selvitd. Pian toinen toisensa peridstd valmistui ja juoksi ulos
kamarista.

On jouluaamu! Outo hiljaisuus vallitsee kaikkialla, vaikka
didilla, isolla sisarella ja Liisalla onkin paljon askaroimista
saadakseen kaikki niin toimitetuksi, ettei kenenkéin sen vuoksi
tarvitsisi olla kirkkoon menemiéttd. Ilo on lasten syddmissi, vaan
eiviatpd he tiedd, mikd heidit totisiksi tekee. Eivit tiedd, onko
sithen syyni tuo alakuloinen joulupuu, joka vield seisoo keskelld
salin lattiaa loppuun palaneine kynttildineen, vai isdko, joka
kamarissaan hyriilee jouluvirttd. Nurkassa olivat pakettipaperit
paikallaan. Pianolla ja poyddlld nédhtiin joitakuita joululahjoja.
Kaikki muistutti iloista iltaa; mutta muisto vain enensi tuota
salaista tunnetta, joka ihmisisti tavallisen mielen karkottaa.



Kimeitd kulkusia kuului ulkoa. Lapset katsoivat ulos
akkunasta, mutta muuta eivit ndhneet kuin omien verevien
kasvojensa hahmot.

Isd teki 1dhtod kirkkoon. Isot turkit oli hin pukenut piillensd
ja myhdillen hin sanoi jiddhyviiset lapsille. Sinne jdivit nyt
lapset yksinédnsd isidn kamariin, jossa kuitenkin pian rupesi heille
ikdvaltd tuntumaan, kun i1sd oli poissa. Kirkkoon, kirkkoon he
haluavat, sinnehédn jokainen tdnid aamuna rientda.

Jo olivatkin toiset valmiit ldhteméin. Tdysi tyo oli didilld ja
isolla sisarella saada lapset ottamaan kylldksi vaatteita yllensd,
etteivit kirkossa vilustuisi. He katsoivat néet didin varovaisuuden
kokonansa liialliseksi. Aiti ja Johannes istuivat toiseen rekeen,
iso sisar Vdinon ja Selman kanssa toiseen. Ainoastaan pikku
sisar nukkui vield makeata unta, josta hédnti ei suinkaan saanut
herittdd. Maija jdi hdnen hoitajaksensa ja kodin vartijaksi.

Hauska oli matka kirkolle jouluaamuna. Virkut olivat hevoset;
keveisti luistivat reet siledlla tielld; kulkuset kimeisti soivat.
Metsd molemmin puolin tietd lepdsi pimeédssd varjossa; mutta
tahdet taivaalla tuikkivat, ja valkoinen lumi tielld ja tien vieressi
valaisi himmeisti kuljettavaa rataa.

Samassa jo metsi loppui. Joka akkunasta koko kirkonkyldssa
nédkyi loimoava takkavalkea. Kdyden ajettiin kirkkoméked ylos.
Siind voi jo kirkon akkunoissa erottaa joka kynttilén erikseen ja
korkea torni ha@motti tahdikasta taivasta kohden.

Jumalanpalvelus oli jo aljettu, kun astuttiin kirkkoon. Aiti
tahtoi Vdindd istumaan kanssansa penkkiin; mutta vaikka



kirkossa oltiin, pani Vdino vastaan. Oikealla puolen kiytivad,
jossa muut miehet istuivat, piti hinenkin istua ja uskaliaasti
seurasi hin Johannesta, jéttden naiset omaan huomaansa.

Ensin tietysti katsottiin, ja paljon oli tdélld katsomista. Satoja
kynttiloitd alttarilla, kruunuissa, saarnastuolilla ja penkkien
viliseinilld. Hauskaa oli katsella, kuinka akat ruskeilla sormillaan
niistivét kynttilgitd niin levollisesti, kuin ei valkea polttaisikaan.
Lukkari veisasi suu auki ankaralla dinelld, mahtavasti johtaen
miesten vakavia, horisevid, sekd vaimovien heleitd, kimakoita
ddnid. Erddn vanhan akan - siltd ainakin kuului — kimed
d4dni erisi pistdvdsti toisista, ja tavantakaa Vidino kédnteli
paitdnsd kuullakseen, mistd tuo ddni oikeastaan mahtoi tulla.
Penkeissi istui monta hyvin tuttua ja kiytivilldkin seisoi lapsia
vanhempinensa, nojaten penkin seiniin. Juuri keskelld kirkkoa,
kiytdvien risteyksessd, seisoi Takalan muori. Pikku Liisa piti
héntd lujasti hameesta, mutta Jooseppi, joka oli Vidinon ikdinen,
piti totisena molemmin kisin lakkiaan leukansa alla.

Virsi loppui ja isi, joka valkeassa messupuvussa seisoi alttarin
edessd, rupesi messuamaan. Mahtavasti: hdnen ddnensd kaikui
kirkossa, ja hidn néytti niin oudon vakavalta.

Silloin alkoi lukkari taas veisata, ja juuri samaa Virttd,
joka eilen ehtoolla kotona veisattiin. Thmeellistd oli sitd tdssd
nyt kuulla. Tuossa istuu diti ja Selma ja iso sisar, ja tuolla
alttarilla seisoo juhlallisessa puvussaan isd. Lapsista tuntui
ikddnkuin olisivat olleet kotona, vaikka koto yht'dkkid oli
kirkoksi muuttunut. Pyhiltd nédytti kansa, joka hartaasti veisasi,



pyhiltd se kirkas valo, jonka joulukynttilit loivat kirkkoon. Ja
kun isd uudestaan alkoi messuta, kuului hinen &dnensd niin
sanomattoman lempedltd: "dlkdat peljatkod”, hin messusi, "silld
katso, mind ilmoitan teille suuren ilon, joka on tuleva kaikelle
kansalle. Teille on ténd pdivind syntynyt Vapahtaja."

Niistd sanoista hiin sitte saarnasikin.

Pyhd oli timd aamu. Kuin muinoin Betlehemissid kaikui
enkelein kiitoslaulu: "Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa ja
maassa rauha ja ihmisille hyvi tahto." Alttaritaulussa kuvatut
hahmot, Vapahtaja ja lapset, joita hin siunasi, ja kansa, joka
seisoi siind ldsnd, ndyttivit eldvin ja hymyilevin pyhdsti ilosta.
(1870.)

Alkuaan tdmid kuvaus ei ole kirjoitettu julkisuutta
varten, vaan ainoastaan luettavaksi jouluaattona 1870,
jolloin 25 pohjalaista oli yhtynyt viettimiéin juhla-iltaa
erdan toverin luona, L. Henrikinkadun varrella n: o
ylioppilastaloa). Illanvietto alkoi niin, ettéd luin julki pikku
sepitelméni. Se teki toivotun vaikutuksen, ja kahden
kesken moni minua siitd kiitti — syystd ettd kaikki oli
kuulijoille niin tuttua. Useat seurassa olivat, niinkuin
mind itsekin, ensi kerran jouluna kaukana kodista, ja
heistd oli kuvaus ikddnkuin tervehdys vanhemmilta ja
siskoilta. Ymmarrettavésti vaikutus lukijoihin, ja varsinkin
nykyaikaisiin lukijoihin, on toisenlainen; kumminkin
on esitykselldni ainakin se ansio, ettdi se pienimmilld
piirteiltddnkin on, niinkuin nyt on tapana sanoa, "elettyd". —



Ennen painettu Joukahaisessa VII. 1911.

Kuinka iso sisar ryostettiin

Kaikki perustuu Vidindn huomioihin, sillid vaikka hin oli vain
pikku poikanen — lieneekd kuuttakaan vuotta tdyttinyt — huomasi
hin sekd savun ettd tulen sill'aikaa kun Johannes ja Selma
kdymme itse juttuun késiksi, jota mielestimme kannattaa
ei ainoastaan lukea vaan miettidkin, jos kohta toinen tai
toinen voi pahoitella sen jokapdivdisyyttd, joka ei lainkaan ole
kiellettivissi.

Iso sisar oli kaikkien lemmitty, kenties osaksi sentidhden,
ettd hidn osasi leipoa niin herkullisia munarinkil6itd, kun
vieraita odotettiin, taikka niin taidokkaasti ja aistikkaasti johtaa
puutarhatoitd keviisin, mutta pddasiassa sen vuoksi, ettd hin
oli niin hyvi ja ystdvillinen kaikille. Iloisesti ja hymysuin hédn
puhutteli vieraita ja jokaiselle kotivdestd hén oli uskollinen
ystdvd. Vanha Takalan Vappu, jolle hin aina tarjosi voileivén,
kun akkariepu nélkdisend pistdysi kyokkiin, rakasti héntd
kuin omaa lastaan. Kesilld marja-aikana oli Vapulla tapana
joskus poimia pappilan mamsellille valkoinen rove tdyteen
mehukkaita mesimarjoja. Antaessaan lahjansa hiin silloin saattoi
kyynelsilmin sovittaa sanansa vallan runollisesti esim. niin:
"Suokaa Vappu raukan ruokkia ruusuja mamsellin poskilla,
etteivit koskaan kuihdu; silminne, mamselli kulta, pysyvit



ilmankin kirkkaana niin kauan kuin elétte — hellin syddmenne
vuoksi!"

"Isoksi sisareksi" Hilmaa sanottiin sentihden, ettd hian oli
sisaruksista vanhin, eikd siitd syystd ettd hdn kasvultaan olisi
ollut isompi kuin tavalliset 18-vuotiaat, rakastettavat tyttdlapset.
Niinkuin jo sanottu on, oli hin kaikkien lemmitty, eikd
kenenkddn péddhin ollut palkidhtinytkddn ajatus, ettd voitaisiin
tulla toimeen ilman héntd, saati ettd joku voisi ikipdiviksi ryOstdd
hinet kotoa.

Erddnd kauniina kesdkuun pdivdnd tuli pappilaan muuan
ylioppilas viettidkseen sielld osan kesidkautta. Hidnen isidnsd
kuuluu olleen isdn nuoruudenystivid, ja sentdhden hén kai tuli.
Viing tutustui ennen pitkdd "maisteriin”, joksi vastatullutta pian
sanottiin koko seurakunnassa, ja alussa hiénen tunteensa hénti
kohtaan olivat erittdin suosiollisia. Vdino haki matosia ja tappoi
sadottain kirpasid keittiossd, kun maisteri valmistautui ongelle
ja lupasi ottaa hinet seuraansa. Toiseen aikaan, kun ei ollut
kalailma, maisteri veisteli Viinolle venettd — ei kaarnasta, vaan
kuivasta, kevyestd haavasta. Siten oli mitd luotettavin ystivyys
heiddn kesken syntymdssd, kun Vidind alkoi huomata toisen
syyn toisensa perdstd olla varoillaan uutta ystdvdid kohtaan.
Alus kaipasi vield purjeita, airoja ynnd muita vélttimattomid
varustuksia, mutta maisterilla oli muuta tekeilld, josta ei
mitenkddn nidkynyt valmista tulevan. — "Niin pian kuin saan
tdmin valmiiksi, ryhdyn veneeseen", hin sanoi tavantakaa. Hin
veisteli nédet nuolta kiiltdvistd, mustasta ebenholtsista. Oli oikein



thmeellistd kuinka somaksi hin koristeli nuolta! Hetken Vidino
oli ajatellut, ettd hdn saisi nuolen ampuakseen silld varpusia,
jotka varmaankin sulasta ihastuksesta eivit litkahtaisi paikaltaan,
jotta saisivat katsella taideteosta lihemmadltd, ja niin se sattuisi
heitd keskelle syddntd, mutta ei se ollutkaan tarkotettu Vdinon
eikd varpusten huviksi. Saatuaan teoksensa valmiiksi ylioppilas
alkoi sepittdd runoa, ja erddnd iltapdivind, kun vanhat vetivit
paivillisunta, hin antoi sekd nuolen ettd runon — isolle sisarelle!
Kun Viinén huomaavaisuus niin oli herdnnyt, hin ei voinut olla
havaitsematta, ettd ylioppilaalla oli kauhean paljon puhuttavaa
isolle sisarelle. MyoOskin niki Vidind hénen tuntikausia istuvan
suurten puitten varjossa mienrinteelld kosken kohdalla ja sitte
nousevan ja poimivan kukkia sieviksi kimpuksi, ja senkin
hin antoi isolle sisarelle. Pari kertaa Vdino pdivillispoydédssa
huomasi Hilman poskien ikddnkuin leimahtavan, kun tdma
havaitsi ylioppilaan katseen kiddntyneenid puoleensa. — Kaiken
tdmin Vdino pani merkille ja syddmelle, ja hédn tunsi ettd hinen
sisdssddn alkoi kyted vastenmielisyys ylioppilasta kohtaan eiki
hin ollenkaan surrut, vaan tuli iloisemmaksi, kun kesd kului ja
vieraan ldhtdaika ldheni.

Mutta miki tapahtuikaan.

Erddnd aamuna, kun Viind tapansa mukaan avasi isdn
kamarinoven, tervehtidkseen "hyvdd huomenta"”, nidki hin
ylioppilaan istuvan sohvalla isdn vieressi, joka kuului vakavalla
ddnelld lausuvan: "Paittak6on Hilma itse!" Samassa isd huomasi
Viinon ja hin sanoi kohta télle: "Et tarvitse, poikaseni, tdnidin



lukea; sano se Selmallekin ja menkid leikittelemédédn." Viino
meni ulos, mutta hiinen mielensi tuntui raskaalta. "Mité tuli ison
sisaren paattdd?" hian kysyi itsekseen, eikd hénelld ollut ollenkaan
halua leikkid. Jotakin hirvedd on tapahtumaisillaan, poikanen
ajatteli, mutta missé olikaan selkoa saatavissa?

Vidind painui puutarhaan ollakseen yksin ja maistellakseen
viinimarjoja, joilla ehkd olisi lohduttava vaikutus. Sielld
hidn huomasi ison sisarenkin mansikkamaassa poimimassa
mansikoita péivillisiksi. Olisihan Viin0 voinut kysyi héneltd sitd,
joka painoi hédnen sydintddn, mutta joku kumma, jota hin ei
voinut selittdd, sitoi hidnen kielensi. Vaino pysyttiytyi yksikseen
ja s61 kauheasti viinimarjoja, vaikka suuta karvasteli.

Mutta mitéds nyt! Ylioppilas ldhestyy nopein askelin pitkin
harppaa parin salaattipenkin yli suoraan mansikkamaahan,
pistdd pienen paperin tai kirjeen Hilman kéteen ja — samassa
hin on poissa. Viind vakoilee pensaan takaa. Himmaéstyneend
iso sisar avaa paperin ja lukee. Yht'dkkid hédn punastuu
mansikoita punaisemmaksi: posket, otsa, koko kasvot kaulaan
asti. Mansikkakori putoaa hédnen kédestddn, ja hédn astuu
vitkalleen kapeaa kéytivdd pois mansikkamaasta. Kas nyt hin
huomaa pikku veljensi, hin rientdd nopeasti hiinti kohti ja sulkee
hinet kovasti syliinsd. Mutta hin ei sano sanaakaan Vidinolle,
ainoastaan hinen yhti nopeasti poistuessaan timé kuulee hiinen
kuiskaavan, ensin "Yrjo!" (se oli ylioppilaan nimi) ja sitten:
"diti!" Hén katosi verdjdstd, joka vie pihalle, ja Vdino oli yksin



puutarhassa. Poika oli aivan hdmillddn eikd tiennyt miten olla,
mité tehdi.

Kumminkin Viiné taas vdhdn tointui ja héin astui silloin
mansikkamaahan ja alkoi varovasti poimia marjat takaisin
koriin, joka pudotessaan ison sisaren kéddesti oli mennyt
kumoon, mutta sitid tehdessid hdnen ajatuksensa milloin koskena
kuohuivat pddssi, milloin olivat kuin seisahduksissa. Sitten hin
poimi lisdd mansikoita, siksi kun kori oli tdynnd. Nyt menee
Viinokin sisdidn. Hin kysyy isoa sisarta. — "Ei mamsellia ole
ndkynyt hyviin aikaan", vastaa Liisa. — "No, missd iiti sitten
on?" poika kysiisee edelleen. — "Kylld rouva oli tdilld ja sanoi
mitd pdivilliseksi keitetddn, mutta en tiedd mihin hén sitte meni",
kuuluu vastaus, yhtd vihidn valaiseva kuin edellinen. Vaino
juoksee huoneitten ldpi ja tapaa viimein salissa Johanneksen
ja Selman, joiden puheista hédnelle vihitellen selvidd, ettd iso
sisar oli tullut juosten sisddn, ettd hidn oli rientdnyt &didin
luokse ja painanut piinsd hinen syliinsi, ettd diti oli sulkenut
hinen pddnsd kittensd viliin ja kédskenyt toisten mennid pois
huoneesta, ettd iso sisar kauan oli puhunut didin kanssa, ettd
molemmat sitten olivat menneet isdn kamariin ja ettd isd oli
késkenyt Johanneksen sanoa Yrjolle, ettd hiinen oli tultava alas
vinttikamarista isdn kamariin. Ja nyt oli isd ja diti ja iso sisar
ja Yrjo sielld sisdlld, ja Johanneksen ja Selman vakaumuksesta
tapahtui isdn kamarissa jotakin aivan merkillistd. Viiné ja toiset
ldhestyivit tuontuostakin salaperdisen huoneen ovea, jonka takaa
isdn ja didin ja toisia heikompia #4nid kuului. Mutta koska



lapset tiesivit, ettei varkain kuunteleminen ollut luvallista, he
taas kohta vetdytyivit pois ovelta. Vding, joka kaiken edellisen
johdosta aavisti jonkun vaaran uhkaavan, jonka torjumiseksi
hén ei mitddn voinut, meni pian itsekseen mansikkakorikddessi
istumaan didin kamariin. Hinen syddmensa tuntui niin raskaalta,
niin raskaalta. Hin pisti yhden mehukkaan mansikan suuhunsa,
mutta oli kuin ei se olisi miltdéin maistunut. Vihdoin &iti
tuli, mutta hdn nédytti niin miettivdiseltd ja liikutetulta, ettd
Viing ei uskaltanut hineltikiin mitdin kysyd. Aiti kiitti
poikaansa kauniista mansikoista ja meni ulos kyokkiin péivéllistd
puuhaamaan.

Vidino otti onkensa ja piditti ldhted rantaan koettamaan
onneansa. Mennessddn puutarhan ohi ja juuri sivuuttaessaan
pihlaja-lehtimajan hén nédki oudon n@dn. Yrjé ja iso sisar
istuivat rinnakkain ruohopenkilli puitten juurella, jotka isd
muinoin oli istuttanut didin ja omaksi onnekseen. Ison sisaren
vaaleakiharainen pii nojasi Yrjon olkaan. Voi, kuinka Viing silld
hetkelld vihasi Yrjod, vaikkei hén itsekédédn tiennyt minkitidhden.
Hén meni kuitenkin, niinkuin péittinyt oli, ongelle, mutta tdni
onnettomana pdivani ei kiiskikdin tarttunut hanen koukkuunsa!

Seuraavana aamuna ylioppilas matkusti pois, ja isolla sisarella
oli koko pdivin punaiset silmit, ikdfinkuin hén olisi itkenyt.

Viind kuuli sitten puhuttavan kihlauksesta y.m.s., mutta
el hin oikein ymmirtdnyt mitd se merkitsi, ennenkuin hén
sattumalta néki erdin kohtauksen Vanhan Vapun ja ison sisaren
vililli. Vappu otti ndet Hilmaa kiddestd ja puhui lempeilld



ddnelld: "Herra siunatkoon, etti mamselli jo niin nuorena on
tullut morsiameksi. Maisteri on kylld niin oppinut ja hyvi
mies, ettd hin ansaitsee saada mamsellin omakseen, ja Jumala
suokoon, ettid hin vie mamsellin onnelliseen kotiin; mutta kuinka
Vappu itki litkutuksesta.

Nyt kaikki Vidinolle selvisi, ja hin tunsi pistoksen
syddmessddn. Mutta tietenkddn hidn ei jaksanut kauan sitd
muistaa, ja syksy ja talvi menivit tavallista menoaan. Iso sisar
kirjoitti ja saikin usein kirjeitd ja oli toisinaan mietteisiin
vaipunut, mutta enimmékseen hin oli aivan niinkuin ennen.
Ainoastaan harvoin Vdin6 muisteli myrskyisti kesdapdivia.

Erdfni pdivdni sanottiin: ison sisaren hiit ovat jo ensi kesini.
Se taas vihidn ajattelutti Vdinod, sentddn suuresti hdiritsemétti
hénen levollisuuttaan. Kevit tuli ja muuttui kesiksi, ja silloin
tuli Yrjokin, joka nyt oli pappi, vaikka hénti vieldkin sanottiin
maisteriksi. Vdin0 ei voinut olla tuntematta jonkunlaista outoa
kunnioitusta hédntd kohtaan, kun hin sunnuntaisin pukeutui
kauhtanaan ja papinkaulukseen niinkuin isikin. Viikon varrella
hin sitd vastoin oli jotenkin entisellddn, ja kun Vdind etsi
kitkostddn viimekesdisen aluksen, niin Yrjo taklasi sen aivan
mainiosti.

Pappilassa hairittiin kovasti héditd valmistaessa ja Viding, joka
aina oli hyvilld tuulella kun touhu talossa oli yleinen, unohti
entiset huolensa ja pelkonsa. Hédtkin vietettiin, eikd Vdino



oli.

Seuraavana pidivand nuori pari ldhti ja — mitd onkaan
sanottava! — hyvistijattokin sujui Vainoltd jotenkin kevyesti;
mutta kun isd ja diti ja sisarukset ja Liisa ja Vappu ja
monta muuta seisoi portaitten edessd viheridlld pihalla ja
katsoivat ulos portista pitkin tietd, mihin kiesit olivat silmistd
kadonneet, ja jotkut itked nyyhkyttivit, silloin oli Vdinon sydéin
pakahtumaisillaan.

Kun hédn kohta jidlkeen meni sisélle ja kiveli huoneitten
lapi, kuuli hdn Vapun kyokissd ddneen valittavan ja itsekseen
puhuvan: "Voi minuakin, Vappu parkaa, kuka minua nyt
lohduttaa, kun se Herran siunattu lapsi on poissa!" Aidin
kamarissa itki Selma ja piti péddtinsd didin sylissd, jonka
omat posket kiilsivét vierivistd kyynelistd. Pdivinpaiste oli niin
lammin ja kirkas ison sisaren kamarissa, mutta héntid itsed
ei ndkynyt. Vinttikamarista kuuluivat Johanneksen askeleet
hinen kivellessdin edestakaisin. Vdind meni rauhattomasti ja
hiljaa huoneesta toiseen. Isén kamarin ovi oli auki, ja sielld
1sd istui tavallisella paikallaan pOytdnsd edessd lukien isoa
kirkkoraamattuansa. Vidino ei tiennyt mikd hédnen oli, hin ei
voinut katsoa eiki puhutella ketddn. Hén juoksi ulos puutarhaan,
mansikkamaan ohi lehtimajalle. Sielld hédn kiersi kdsivartensa
didin puun ympiri ja nojasi sithen pikku paitdin. Koko hinen
ruumiinsa vapisi, ja hin purskahti itkuun kuiskaten: "Iso sisar on
ryostetty!" (1872.)



Aiti kertoo

Harvoin sitd muulloin kuin syddessd istuttiin koko perhe
yhdessi. Pappilassa oli niin paljon ja niin monenlaisia puuhia.
Isilld oli aina milloin mitdkin virkatoimia ja didilld oli kenties
vield harvemmin aikaa rauhassa istua. Mutta sattui sentdin
joskus, varsinkin iltasin, ettid kaikki olivat koossa etenkin didin
ympdrilld, ja silloin saattoi joku perheen nuorempia sanoa
tokaista: Kerro, iiti, jotakin! johon toiset yhtyivit: Niin, diti on
kiltti ja kertoo jotakin, diti kertoo!

— Mitd miné kertoisin? diti vastaa, ethdn minulla ole mitdian
erikoista kerrottavaa, ja olettehan jo ennen kuulleet minun
juttuni.

— Aiti kertoo siitd ajasta, jolloin iiti oli pieni ja missi #iti
silloin asui, kehotti joku.

Ja diti alkoi kertoa lasten kuunnellessa. — Kun olin pikku
tyttd — kymmentd vuotta nuorempi — , diti jutteli, oli
1soisd (hdn tarkotti isddnsd, vaikka hdn kertoessaan asettui
lasten kannalle ja sanoi "isoisd") Muhoksen kappalainen, ja
Muhoksessa olen mini syntynytkin. Pappila, jossa asuimme, on
suuren Oulujoen rannalla taikka oikeammin luoman rannalla,
joka vidhidn matkan piddssd purkaa vetensd isoon jokeen.
Oulujoki on levedmpi ja komeampi kuin joet tdélld eteldmpind;
hauskaa oli katsella pitkien tervaveneiden soluvan alaspdin ja
ylospiin jokea milloin airojen, milloin pikku purjeiden, milloin



sauvointen avulla, ja mydskin olla mukana kun padolla vedesti
nostettiin suuria, hopeankimmeltivid lohia. Meiti oli kuusi lasta
ennenkuin Muhoksesta muutettiin pois, veljid ja sisaria, ja paitsi
vanhempiani asui pappilassa mummokin, se on minun &itini diti.

— Voi, voi diti, oliko mummo hyvin vanha? keskeytettiin.

— Vanha hén oli ja sangen ankara, diti virkkoi. Hén oli
tyttonimeltddn Kristina Laureus ja syntynyt Raahessa, jossa
hdnen isédnsi oli ollut kauppias. Mummo kertoi toisinaan, ettid
hinen &itinsé oli ollut Tukholmassa ja naamiaishuveissa suuressa
oopperatalossa, kun kuningas keskelldi huveja ammuttiin,
nimittdin Ruotsin kuningas Kustaa III. Samoin kuin kaikki
muut oli hinkin kauheasti peljastynyt, kun ensin laukaus kuului
ja kohta sen jidlkeen huudettiin, ettd kuningas oli ammuttu.
Ymmirtdihédn sen kun niin jumalaton rikos tapahtui! — Kauppias
Laureus oli ollut harras kalastaja. Hénelld oli tapana kalastaa
talvellakin laskien pyydyksensd jddn alle. Mutta erddni
talvipdiviand, kun hin palasi kalasta ja kelkalla veti saalistaan
kotia, hdn tultuaan talonsa portille kaatui kuin tukki pitkilleen
maahan. Thmisid kerdéintyi kohta hdnen ympérilleen, mutta hin
oli jo kuollut; hiin oli saanut halvauksen.

Mutta mummostahan minun pitikin kertoa. Hin asui meilld
Muhoksessa ja oli, niinkuin jo sanoin, hyvin ankara ja
tasméllinen tavoiltaan. Joen toisella puolen asui erds vanha rouva
Levander, ja hidnen luonaan mummo kévi kerran viikossa, ja
se tapahtui yhtd varmasti kuin hin joka pdivd sO1 mdadrdtyt
ateriansa. Ndiilld kdynneilld sai héntd seurata tavallisesti yksi,



poikkeustapauksessa kaksi lapsenlastaan, mutta useammasta ei
voinut olla puhettakaan. Rva Levanderilla oli olo ja jirjestys
hyvin juhlallinen, ja arvattavasti sentihden mummo ei ottanut
mukaansa suurempaa joukkoa. Lasten oli jo edeltdkisin taytynyt
luvata olla meluamatta ("att icke stimma"), ja heiddn tuli
istua hiljaa ja minkéinlaista huomiota herédttdmittd suurella
pullokotelolla eli — arkulla, joka oli asetettu korkean, valkoiseksi
maalatun seinikellon juurelle. Vanhojen rouvien keskenddn
pakinoidessa mummo alituisesti royhelsi hienoja pitsejd, joita
aina tuotiin hénelle pestiviksi, syysti ettei kukaan osannut niitd
pestd ja royheltdd niin taitavasti kuin hén. Vieraille tarjottiin
kahvia ja vohveleita, ja timédn hyvin vuoksi lapset oikeastaan
ldahtivitkin  mummon seuraan. Istuminen pullokotelolla oli
nimittdin hirmuisen ikdvai. Kun oltiin kaksi, kului aika jotenkin,
mutta jos oli yksin, kdvi olo melkein sietaméttomiksi; silloin ei
muuta tehnyt kuin odotti vohveleita.

— Eiko éiti kiynyt koulua? kysyttiin taas.

— Ei sithen aikaan ollut paljon puhetta tyttdjen
koulunkdynnistd, sanoi diti, eikd niitd varten oikeita kouluja
ollutkaan. Ensimdinen opetus annettiin aina kotona — isd
tai diti tai joku perheessd asuva naimaton tdti, kuinka
kulloinkin sopi, opettajana — ja jos asuttiin kaukana
kaupungista, niin sithen kouluun tyydyttiinkin. Jos taasen
kdvi pdinsd ldhettdd tytot kaupunkiin, niin he saivat sielld
pari vuotta jatkaa opintojaan jonkun vanhanpuolisen neiden
luona, joka piti koulua tyttolapsille. Samalla saatiin myoskin



ndhdd hiukan kehittyneempidd seuraelimid kuin kotipitédjdssa.
Vanhemman sisareni kanssa oleskelin mindkin siten kaksi
vuotta Vaasassa, sitte nimittdin kun perhe oli Muhoksesta
muuttanut Kuortaneelle. Mamselli Thitz'in koulusta ei ole
mitddn erinomaisempaa mainittavana, mutta hupaista meidin
oli vdhin oppia tuntemaan kaupunginelim@d. Siind kohden
meitd ohjasi ja turvasi kaksi vanhanpuolista mamsellia, Lotta
ja Fredrika Tingelund, kauppiaantyttirid Vaasasta, joiden
luona me asuimme ja joita sanoimme tidiksi. Koulutovereista
muistan muun muassa kauppias Lisitzinin tyttiret. Heiddn
1sdansd, Ivan Lisitzin, oli mahdottoman rikas. Hdn kuuluu
sanoneen, ettd Jumala ei voisi hdntd rangaista niin etti hidn
tulisi koyhiksi. Hénelld oli kolme kaunista tytdrtd, joista toisia
kauniimpi oli Alexandra. Tdmid Alexandra joutui sittemmin
naimisiin venildisen kenraalin kanssa; avio oli onneton ja sai
hian ehkd koyhyyttikin kérsid. Heiddn iitinsd oli venildistd
syntyperdd samoin kuin isdkin, mutta Vaasassa he olivat oppineet
ruotsia. Rva Lisitzin oli tunnettu hyvéntekeviisyydestidn,
jota vastoin ukko Lisitzin oli kovaluontoinen ja erittdin
myoskin kunnianhimoinen, niinkuin saattaa siitd pdittidd, ettd
hian lupasi suuren rahasumman sille yhtidlle, joka kaivautti
kanavan kaupungin ja vanhan sataman vilille, jos kanavalle
annettaisiin nimi "Lisitzinin kanava", mutta kaupunkilaiset eivit
suostuneet kauppaan. Tyttiret eivit olleet ainoastaan kauniita
vaan muutenkin hyvin miellyttivid tyttoja.

Yleensd eldmd Vaasassa sithen aikaan oli paljon



loistavampaa kuin myohemmin. Semmoista presidenttiperhetti
kuin vapaaherra Kaarle Fredrik Rotkirchin ei Vaasan kaupunki
endd ole ndahnyt. Kaikki perheen jdsenet olivat niinkuin on
tapa sanoa "kuvankauniita". Sen todistaa presidentin muotokuva
hovioikeudessa. Presidentti Rotkirch oli koko olennoltaan ylimys
hienointa laatua, ja komeasti perhe eli ja esiintyi. Kun ldhdettiin
kaupungille, joka oli niin pieni ettd vajaassa kymmenessd
minuutissa kiveli toisesta laidasta toiseen, ajettiin aina suljetuissa
vaunuissa, palvelijat ja lakeijat edessd ja takana. "Klubissa",
se on Seurahuoneella, presidentin perhe aina istui "ylhdisten
sohvassa". Presidentilld oli kolme tytédrtd, Mathilda, Emilie
ja Therese. Ensinmainittu oli hyvin vilkasluontoinen eikd
suinkaan ylimysmielinen, pdittden siitd ettd hidn toisinaan otti
jarjestddn puhutellakseen jokaista, joka oli saapunut klubiin.
Sama Mathilda Rotkirch tuli kuuluksi maalaajattarena, mutta
hén kuoli nuorena, ennenkuin oli tdyttinyt 30 vuotta. Presidentin
muotokuva hovioikeudessa on tyttiren maalaama.

Seuraeldmi kaupungissa oli monesti sangen iloista. Paitsi
tanssiaisia klubissa olivat talvella rekiretket Runsoriin ja muihin
kyliin Vaasan ympdristossid tavallisempia kuin myohempind
aikoina. Luultavaa on ettd sentdhden maaseuduillakin rekiretket
olivat muodissa. Muun muassa Kuortaneen ja Alavuden
seurapiiri toimeenpani semmoisia. Ja ndilld rekiretkilld oltiin
monesti aika vallattomia. Niin esim. kuului asiaan, ettd
tavantakaa varovasti ajettiin kumoon lumikinokseen. Mitdéin



oli enemmin lunta kuin nykyddn (!), mutta Kkuitenkin
kuului sekin asiaan, ettd kaikki kavaljeerit riensivit apuun
pelastaakseen kinokseen kaatuneita. Kerran oli retkeen liittynyt
erds Kuortaneella asuva henkikirjuri Larickkin, mutta vanhana
miehend hin ei viitsinyt nousta ldmpimdstd reestdidn, istui
vaan tyynend ja huusi: Tarvitaanko minua sielli? tarvitaanko
minua? Jilestdpdin henkikirjuria aina viliin pisteltiin hénen
velttoudestaan ja viélinpitimittomyydestiddn. — Kylld jo riittda
talld kertaa, diti padtti juttelunsa.
— Kiitos 4iti, on niin hauskaa kuulla entisistd ajoista.

Hokskoksk

Kun oli vieraita, joku tai joitakuita ldheisid sukulaisia taikka
vanhoja hyvid ystidvid — erittdinkin kaukaisia — silloin tapahtui
ikddnkuin itsestddn, ettd juttusuoni aukesi. Vieraille oli tietenkin
seuraa pidettdvd, joskus kokonaiset pdivikaudet, silli kun
kerrankin vuosikausien pédstd tavattiin, el kummallakaan puolen
tyydytty n.s. ranskalaiseen kdyntiin. Talon askareet jitettiin
mahdollisuuden mukaan palvelijain huostaan taikka lykéttiin
— ainakin erityisempdd valvontaa vaativat — tuonnemmaksi.
Niistéd otettiin "lupa”, niinkuin koululaiset sanovat, ja sen sijaan
nautittiin seurustelusta. Eikd juttelun aihetta puuttunut, silld
olihan luonnollista etti ndin yhdessd ollessa luotiin katsaus
yhteiseen tuttavapiiriin, siten ettd kummaltakin puolen mainittiin
mitd tiedettiin tuttujen nykyisistid oloista ja vaiheista, ja silloin



tulivat entisetkin ajat mieleen. Kuinka olikaan silloin nuorempien
hupaista, kun kilvan entisyyden h@miristd palautettiin mité
vaihtelevimpia kuvaelmia.

Kerrankin oli herdnndisyysaika tullut puheeksi.

— En voi olla sanomatta, diti silloin lausui, etti sen ajan
ithmiset olivat vihidn kummallisia esim. avioliittoja solmiessa.
Ystidvien kehotuksesta oltiin usein valmiit kosimaan taikka
jollei kohta kosittukaan, niin ldhdettiin kuitenkin vartavasten
matkalle katsomaan toista tai toista nuorta neitosta, josta oli
kuultu kiittimélld puhuttavan. Kun késitys oli semmoinen, ettd
viahidnkéddn pitempi rakkaussuhde ja kihlaus olivat maallista
turhuutta, niin nuo dkkindiset avioliitot, joita ennen puolisot eivit
ollenkaan toisiaan tunteneet, olivat minusta mitd vaarallisinta
uhkapelii. Alkid luulko etten mini tiedi ja usko, etti meidin
kaikkien kohtalo on Jumalan kidessd; mutta emmehén uskalla
joka oltuaan vuoden ajan leskend tuli erdéin herdnneen ystdvinsa
luokse. Tami otti puheeksi toisen yksindisyyden ja kehotti
héntd menemédén uusiin naimisiin, varsinkin kun hénelld oli pari
lastakin, jotka olivat hoidon tarpeessa. — Oikein puhut, toinen
vastasi, mutta mitd tehdd, kun en tunne ketdidn sopivaa. — Mitd
sithen tulee, niin voin mind sinulle suositella neitid, joka on ollut
ja vieldkin on meilld lasten opettajattarena. — Vai sen teet, no,
kutsu ithminen sisddn! — Ja niin tapahtui, "thminen" kutsuttiin
sisdéin, ja ennenkuin pastori meni, oli hin kosinut ja saanut
myontdvin vastauksen. — En mind semmoisesta pidé, diti lisési



juttunsa péitteeksi.

Entds toinen vield kummallisempi tapaus, diti jatkoi vauhtiin
paistydnsd, voin senkin kertoa, vaikka se koskee erdstd minulle
hyvinkin ldheistd sukulaista. Sanon héntdkin pastoriksi, silld
hin oli jo ollut pappina lihes kymmenen vuotta, mutta koko
ajan naimattomana. Erdissd virkaanvihkidisissi, joihin ajan tavan
mukaan oli kokoontunut paljon vieraita kuulemaan tunnetuita
herdnndisjohtajia, pastori vieraitten joukossa oli vilahdukselta
ndhnyt muutaman papintyttdren, joka kauneudellaan mitd
syvimmin liikutti hinen syddntdin. Kumminkaan hédn ei
vaihtanut sanaakaan tyton kanssa, sai ainoastaan tietid hénen
nimensa sekd ettd hin oli kotoisin erdidstd seurakunnasta,
jotenkin ldheltd sitd missd me silloin asuimme. Mind tunsin
tyton ennestddn ja myonndn, ettd hidn oli kauniimpi kuin
tavalliset pappilanneidit. Hinen vartalonsa oli komeanlainen,
kasvonpiirteet olivat sddnnolliset, silmédt isot ja kirkkaat,
tho oli terve ja hieno, tukka tumma ja runsas. En siis
mutta kuulkaapa kuinka kévi. — Haudottuansa asiaa muutamia
pdivid, kenties jonkun viikonkin, pastori matkustaa suoraa
pditd pappilaan, jossa tiesi tapaavansa ihailemansa neiden.
Vaikka hin tuli tuntemattomana, hin tietysti, tavan mukaan,
otettiin kohteliaasti vastaan, ja kun hidn oli esitellyt itsensd
pappina ja maininnut hyvin tunnetun sukunimensd, niin
kohteliaisuus vaihtui mitd luottavaisimpaan ystivillisyyteen.
Paitsi isdntidviked tuli vieraalle seuraa pitiméédn talon tytirkin,



ja kun pastori joksikin hetkeksi jdi kahdenkesken neiden
kanssa, hin paittiviisesti kiytti tilaisuutta puhuakseen suunsa
puhtaaksi, niinkuin on tapa sanoa. Pastori nietten ilmotti
miksi hédn oli tullut, toisin sanoen hin kosi ja sai kuin
saikin myoOntédvin vastauksen. Ei kukaan ollut onnellisempi kuin
pastori, kun hin niin oli hyvin suorittanut asiansa. Vanhemmat
ndetten saivat hekin kohta tietdd mitd tapahtunut oli, eivitka
he ollenkaan epiilleet antaa siunaustansa liitolle. Tosin oli
kihlattujen itsensd vili vdhidn kankea, eikd heilld ollut paljon
sanottavaa toisilleen, mutta pianhan sitéd tutustuttaisiin toisiinsa!
silld ainahan ne vihin valmistuksia vaativat, eiki silloin tietty
siitd uudenuutukaisimmasta muodista, ettd mennadn naimisiin
ilman ettd tuskin ainoatakaan kristillisen seurakunnan edustajaa
on ikuisen liiton solmintaa todistamassa — ja sitte pastori teki
lahtod. Mutta juuri silloin se kumma tapahtuikin! Pastori oli
jo sanonut hyvisti isdntivéelle ja morsiamelleen ja nididen
seuraamana mennyt ulos portaille, jopa hédn oli astunut alas
pihalle noustakseen kieseihinsd, kun hén erdfissi akkunassa
nikee tyton uteliaasti katselevan ldht6d. Hidn sdpsdhtdd, luo
toisen katseen akkunaan, niin tarkkaavan kuin silld hetkelld
oleva neiti se olikin, jonka hin ennen oli ndhnyt ja jota héin oli
tullut kosimaan! Aavistaahan sen ettd pastoria viahin pyorrytti,
mutta tarmokkaasti hdn oikaisi ryhtinsd, piti suunsa kiinni
ja ldhti matkaansa. Epiilen onko nolompaa, onnettomampaa



sulhasta ndhty kuin pastori kieseissddn. Hén oli kuin puulla
pddhidn lyoty; mutta niin pian kuinhan jaksoi ajatella, hin
kenenkddn selittdmittd ymmdrsi, ettd pappilassa mahtoi olla
(niinkuin todella olikin) useampia tyttédrid ja ne olivat toistensa
nékoisid, niin ettd hén, jolle tdmi oli tuntematonta, oli erehtynyt.
Kumminkin virkaanvihkidisissd ndhdyn neiden kuva oli siksi
selvipiirteinen, ettei hin lainkaan voinut epdilld ettd tyttd
akkunassa oli se oikea ja ettd erehdys todella oli tapahtunut.
Mutta yhtd varma kuin hén oli erehdyksestédén, oli hén siitd ettid
hinen tdytyi saada se oikea. Erehdys oli siis korjattava, mutta
miten? Siind syddntd painava pulma.

Jo kotoa ldhtiessdédn pastori oli suunnitellut kdyda meillédkin,
sukulaisissa, ja nyt hinelld oli aivan erikoinen syy tavata ihmisid,
joille hin saattoi avata syddmensd. Hén tuli siis meille, ja
helppo oli hinen synkistéd kasvojenilmeestiin, jo ennenkuin hin
oli sanaakaan lausunut, huomata ettd asiat olivat hullusti. Eikd
meidén tarvinnut kauan odottaa hiinen tunnustustaan. Ensi tilassa
hin nédet kertoi miten onnettomasti hdnen oli kdynyt, ja me,
jotka tunsimme hédnen mielitiettynsd perheen, voimme kohta
paittad, ettd pastori oli kosinut vanhempaa sisarta, jota toinen oli
kolme vuotta nuorempi. Mutta meistikin oli erehdys helpommin
selitettdvissd kuin korjattavissa, jopa herédsi meissé sekin ajatus,
ettd ehkd pastorin, joka tositeossa ei lihemmiltd tuntenut
kumpaakaan sisarta, oli tyytyminen siihen, jonka oli saanut.
Mutta siitd hidn ei tahtonut kuullakaan, emmeké voineet olla
sddlimittd hdnen hétdédnsd ja epitoivoaan. No niin, tarpeetonta



on kertomusta venyttdd. Pitkd neuvottelu péittyi niin, ettd mind
lihdin asettamaan asian oikealle tolalle. Jokainen ymmaértéa,
ettd tehtiva oli kaikkea muuta kuin hupainen, mutta tiytyihén
koettaa pelastaa pastori tuskallisesta asemasta, johon hin oli
joutunut. Ja onneksi yritykseni menestyi tdydellisesti. Kun olin
vanhemmille ja tyttdrille esittinyt asiani ja kuinka erehdys oli
tapahtunut, niin vanhempi sisar sanoi perdytyvinsé ja nuorempi
suostui rupeamaan morsiameksi.

Suurella mielenkiinnolla oli titd didin kertomusta kuunneltu
ja se aiheutti kaikenlaisia huomautuksia, mutta yksimielisid
oltiin siitd, ettd se oli mainio esimerkki kuinka puheena olevan
ajan pikaiset kosinnat saattoivat viedd odottamattomiin tuloksiin.
Kun joku kysyi iidiltd, tuliko aviosta, jonka rakentamisessa
hénelld oli ollut niin tdrked osa, onnellinen liitto, niin hin ei
antanut suoraa vastausta. Aiti ndet sanoi vain, etti hin, jos
héneltd edeltdkisin olisi neuvoa kysytty, tuskin olisi kehottanut
pastoria toteuttamaan aikeitaan, mutta silloin kun héanen apuunsa
turvattiin, ei muu menettely ollut ajateltavissa kuin se jota
noudatettiin. Arvattavasti didilld oli joku pitevd syy tdhin
huomautukseen.

Sen jdlkeen kivi juttelu sinne tinne, mutta &Hiti pysyi
sanattomana. Oli kuin hédn olisi vdhdn katunut, etti oli
kertonut omituisen tapauksen ldheisten tuttavien eldmistd,
vaikka, niinkuin saimme tietdi, asianomaiset jo olivat pédttineet
maalliset vaiheensa. Mutta hetken péddstd hidn uudestaan
palasi aiheeseen, sanoen tahtovansa vield kertoa yhden



avioliittojutelman. Siindkin hénelld itselldén oli ollut pieni osa,
mutta tapaus oli muuten toisenlainen kuin edelliset ja omansa
todistamaan, ettd kylld entisindkin aikoina oli niitd, jotka

— Totta on, diti jatkoi, ettd ne henkiltt, joita kertomukseni
koskee, eivit olleet minulle ldheisid ja ettd mind siis voin erehtyé
joissakin yksityiskohdissa, mutta esitin kumminkin tapahtuman
mikidli sen tunnen osaksi oman nikemini, osaksi toisten
tiedonantojen mukaan. — Olin ollut noin kymmenkunnan vuotta
naimisissa, kun erddnd pdivind meille tuli — niinkuin silloin
pappiloissa usein tapahtui — nuori tuntematon herra vieraaksi.
Hin oli néoltiin ja olennoltaan hienompi ja sivistyneempi kuin
tavalliset maalaisherrat ja hén esittikin itsensid lddkédrind. Kun
hén mainitsi nimensi, se kuului meistd tutulta, olimme ennen
kuulleet tuttavien hédnestd puhuvan. Muistan vield, ettd tohtori
tuli lauantai-aamupéivind, jolloin matot oli viety ulos salista
piestdviksi. Koska sali oli vieraitten tavallinen vastaanotto-
huone, oli hdnen tulonsa silld hetkelld vihdn epimukava, mutta
tietenkin hén silti kohtasi tavallisen vieraanvaraisuuden-, ja
harvoinhan sitd maalla — varsinkin niithin aikoihin — saikaan
semmoista vierasta puhutella ja kestitd. Tohtorin puheista
selvisi pian, ettd hdn oli paljon liikkunut pappien seurassa,
itsekin lukeutui herédnneitten piiriin. Tdmén jidlkeen muuttui
seurustelu tuttavallisemmaksi kuin se oli alussa ja muutoin olisi
voinut olla. Néin ollen on luonnollista ettid nytkin tapahtui mité



ylipditiddn sddnnollisesti tapahtuu kun lddkéri sattuu kdymiin
maalla — vallankin aikana, jolloin lddkéreitd ei asunut muualla
kuin kaupungissa — nimittédin ettéi aloin hineltd kyselld neuvoja
terveysasioissa. Yhdessd lapsistamme oli huomattu risataudin
oireita, ja mind pyysin saada ndyttdd hinelle pienen potilaan.
Tohtori katseli ja tutki lasta ja antoi neuvojakin. Tuli siind
sitte puheeksi, kuinka mainittu tauti usein tekee sairaan ruumiin
muodottomaksi siten ettd kyttyrd nousee selkddn ja keskeyttdd
vartalon kehittymisen. Edelleen huomautin miten senlaatuinen
onnettomuus voi vaikuttaa sieluneldmiinkin, tehdd ihmisen,
joka huomaa olevansa ulkonaisesti toisia vidhdosaisempi,
katkeramieliseksi ja elamdidn tyytymittoméksi. Toiselta puolen
myonsin, ettei semmoinen seuraus kuitenkaan ole vilttdmaton
taikka poikkeukseton, ja kerroin todistukseksi erddstd nuoresta
tytostd, jonka joku aika sitten olin oppinut tuntemaan erdissi
tutussa pappilassa. Neiti oli kotoisin eteldi-Suomesta ja oli
tullut pappilaan ollakseen sielli jonkun aikaa. Pappi, jonka
luona hén asui, oli tunnettu herdnndisyyden mies, ja neiti oli
myoskin kddntynyt maailmasta etsidkseen sielunsa pelastusta.
Tdmid neiti oli ruumiiltaan viallinen, arvattavasti jonkun
lapsuudessa kirsimédnsi taudin johdosta, mutta siitd huolimatta
hén oli erinomaisen henkevi ja herttainen olennoltaan. Mind
kerroin oikein lampimasti kuinka olin mieltynyt hineen, héinen
vaatimattomuuteensa ja henkiseen etevyyteensd, joka osotti
miten korkealle kehittynyt sieluneliméd voittaa ruumiilliset
vammat. Tohtori kuunteli mielenkiinnolla puhettani, mutta



omasta puolestaan hiin ei sithen paljon sanonut. Tami keskustelu
oli tavallaan péitapahtuma vieraan ollessa meilld, ja sitte
hin ldhti ilman ettd meille oli selvinnyt milld asioilla hin
oikeastaan liikkui. Mutta ei aikaakaan ennenkuin saimme
uutisen ja tietoja, jotka loivat valoa kysymykseen. — Nuori
tohtori ja eteld-Suomesta Pohjanmaan pappilaan tullut neiti
olivat kihloissa — se oli uutinen. Sen ohella kerrottiin, ettd
kihlaus e1 suinkaan ollut hetken aikaansaama, vaan olivat ndiden
nuorten syddmet jo aikoja ennen taipuneet toisiansa kohti.
Omaiset olivat kuitenkin, terveydellisistd syistd, vastustaneet
avioliittoa heidédn kesken, ja sentihden oli neiti ldhetetty pois
kotoa, jotta hiin kaukana ollessaan joko unohtaisi taikka ainakin
taltuttaisi rakkautensa. Tohtori puolestaan oli mydskin koettanut
kddntdd ajatuksensa toisaalle ja sanottiin hinen kiyneen
meilld saadakseen ndhdd erdstd perheessamme silloin asuvaa
rakastettavaa, orpoa papintytdrtd. Mutta, sanottiin edelleen,
ne ihastuneet kiitoslauseet, joilla mind, aavistamatta mitdin
tohtorin ja neiden suhteesta, ylistin tdtd jdlkimdistd, olivat
niin vaikuttaneet, ettd tohtori meiltd matkusti suoraa péitd
rakastamansa neiden luokse ja ratkaisi asian lopullisesti, niinkuin
uutinen tiesi.

Nidin juteltiin, mutta kaukana siitd, ettd mind lukisin
ansiokseni onnellisen avion, joka ndin syntyi. Rakkaus heidit
toisiinsa yhdisti, ja jos sanani ehkid vaikuttivatkin tohtoriin —
ja onhan se totta ettd ihminen suurella mielihyvilld kuulee
vieraan kiittdvdn sitd mitd oma syddn suosii — niin ettd hin



se kumminkin Jumala, joka johti asian oikeaan paamiirddn. —
Lopuksi sanon vield, ettd jos, niinkuin luulen tietdvini, viimeinen
avio oli onnellisin niistd, joista tdnd pdivani olen kertonut, niin
kylld kai se oli sentdhden, etti se syntyi ainoalla oikealla tavalla —
nimittdin niin ettd toinen samoin kuin toinenkin edeltdkisin tiesi
kenen hin omakseen otti.

Vanha kauppias

Kaksi kirjettd maalta.

Veli kulta!

Niin, miti kertoisinkaan? Iloista kai odotat, mutta miti iloista
eikd se vield kertaakaan ole niyttdnyt iloista naamaa. FEilen
oli tosin poikkeuksena kaunis pidivd. Aurinko, vaikka kylld
tammikuunaurinko, ilahdutti jotakuinkin luontoa ja ihmisid,
ja sen siteet olivat melkein ldmpimid. Iltakin oli kaunis.
Kaupungista palatessani oli oikein hupaista ajaa metsidn lépi.
Taivaalla kimaltelivat kirkkaat tdhdet, valaisten tieti ja sen
ympdristdd. Korkeat kuuset tien varrella seisoivat hiljaisina ja
rauhallisina, vaikka oksat olivat katketa kuorman alla, jonka
tyven lumisade joku piivd ennen oli latonut niiden syliin. Kannot
istua kollottiviat kuin turkkilaiset pashat, paksut, valkoiset
turbaanit padssid. Kulkuset soivat heledsti ja matka joutui. Oli,
niinkuin sanoin, oikein hupaista. Mutta jo yolld vetivit tihdet



yllensd peitteen, ja pdivd nousi sumusilmin. Mitd siis kertoisin?
Me yksinkertaiset ihmiset maalla olemme niinkuin luonto. Jos
se on surumielinen, niin olemme mekin surumielisii.

Se riittdnee alkupuheeksi ja perustamaan pididtelmad, ettei
maalta parempaa lihde kuin sielld on.

Viikko sitten oli samanlainen pdivd kuin nyt, ja mind piitin
lahted kylaan. Oli klo 1/2 4 i.p., paras aika mennd. Kévelin
uutta siltaa joen yli kirkkoa kohden. Puolivilisséd kirkkotormia
poikkesin vasemmalle, polulle, joka kiertden kirkkomaan yhtyy
kyldtiehen, jota minun oli kédytivd perille asti. Oli lauantai ja
ja sen vuoksi tuli tielld vastaan ithmisid pyhdpuvussa. Kun olin
ndmi sivuuttanut, oli tie tyhjd; illan suussa pyhdpdivin edelld
viikon puuhaaminen ja liike pysihtyy. Tie oli tasainen ja puhdas,
ja oli lysti sitd astua. Likempidnd kirkkoa on taloja, mutta
sen jdlkeen tien ympdristdt ovat autiot — vasemmalla, peltojen
takana, joki, oikealla, peltojen ja niittyjen takana, havumetsd,
joka suurella vaivalla, matalana ja uupuneena, saavuttaa tien
pienelld méelld, jonka toisella puolella ison kyldn ensimaéiset
asunnot tulevat ndkyviin. Ne ovat rdnstyneitd tolleja vaan, niin
harmaasta muinaisuudesta, ettd silloin ndhtédvasti luotilauta eli
vatupassi oli keksimittd. Tkkunat olivat kuurassa, mutta niiden
takana nikyi verevid lapsennaamoja, jotka kirkkaine silmineen
lampimalld hengellddn sulattamistaan kurkistusreijistd katselivat
ohi menevid pappilan maisteria. Vihdn edempédni oli paja,
josta kimed kalkutus kuului. Tuli poikanen vastaan. — "Missé



asuu", mind héneltd kysyin, "vanha kauppias?" — "Tuolla",
poika vastasi, "taikka tulkaa perdssédni, niin nidytdn paremmin".
Poika asteli kymmenkunnan askelta eteenpéin, ojensi sitten
kitensd sanoen: "Tuolla, tuossa tuvassa, jossa akkunan pailld
on valkoista." Koetin katsoa, mutta en erottanut muuta kuin
semmoisen rakennusten kasauman, jommoisia usein tapaa
Pohjanmaan kylisséd, asuinhuoneita, navettoja, aittoja, latoja
huiskin haiskin — ja kaikilla oli valkoista, se on lunta akkunain
pédlld. Pojan viittauksesta en todella tullut hullua viisaammaksi,
mutta tiesinhén sentdéin minnepiin oli meneminen ja sentihden
kiitin, enempdd kysymittd, ja jatkoin matkaani. Pian pisti
silmiini pieni tuparakennus, jonka akkunapielet olivat valkoisiksi
maalatut ja jonka edessd oleva piha oli lauta-aidalla ympirditty.
Tuossa hdn mahtaa asua, ajattelin, ja sainkin myontdvin
vastauksen, kun varmuuden vuoksi Kkysyin tien vieressd
tyoskenteleviltd mieheltd. — "Siind vanha kauppias asuu", hdn
nédet sanoi, "ja kylld hin on kotonakin". Lisdys oli kylld tarpeen,
silld ulkoa ei lainkaan nékynyt, ettd asunnossa oli eldvii sielua.
Porstuanovi rakennuksen keskikohdalla oli nimittdin kiinni, ja
molemmat akkunat, jotka niinkuin kaksi silmii olivat kddnnetyt
tietd kohti, olivat kokonaan kuuran peittiméit, kerrassaan
sokeat. Astuin pihan poikki, nousin portaalle ja kolkutin ovea.
Tuskin olin sen tehnyt, kun sisédltd kuului keveitd askeleita ja
ovi aukaistiin. Edessidni seisoi vanha, lyhytldntd ukko, joka
ystévillisesti tervehtien kehotti minua astumaan sisdéin. Pienestd
porstuasta mentiin ensin vasemmalle, vierashuoneeseen, mutta



kun se oli kylmilld, isdntd, anteeksi pyytden, heti vei minut
pieneen arkihuoneeseen. Siind hin sai minut istumaan, kysyi
kuinka kotona voidaan, tarjosi minulle piipun ja — katosi.

(se vei, niinkuin myohemmin huomasin, keittioon). Kuulin
hinen kiyvidn ulos porstuan ovesta pihalle, ja odottaakseni
hintd istahdin piippu suussa pdyddn viereen. Huone oli
pienen pieni ja samoin kuin kalustokin ilmaisi se isdnnin
vaatimattomuutta. Punamaalattu sénky, samanvérinen piironki
ja silld pahanpdivdinen peili, suuri seindkello, poytd akkunan
edessd ja poydilld kirja, kolme neljd tuolia missd sopi — siind
kaikki. Akkunasta ei ndkynyt muuta kuin laaja pelto, joka nyt
oli huikaisevan valkean lumen peittimi ja jonka takana noin 60
askeleen pédssi seisoi pitké rithirakennus.

Tuskin olin timéan kaiken huomiooni ottanut, kun vanha
isdntini palasi. Hdn oli kovin hengiéstynyt pikaisesta kidynnisté.
on", hin huokasi, "jotakin rinnassani — oh — en tiedd mitd — kun
vihin kdyn, ottaa pahemmin — en ole kysynyt tohtoreilta, mutta
tuskin nekéddn apua tietdisivit. Loppu tulee! loppu tulee!" Hén
huokasi syvisti.

Hién ei ollut meididn ajan miehid. Hanen syntymivuotensa
oli 1795, ja nyt on 19. vuosisadan kahdeksas kymmenluku
alkanut! Vuodet olivat valkaisseet hdnen hiuksensa ja partansa
ja kaivaneet paljon puhuvia kurttuja hinen kasvoihinsa,



joista ystévilliset, miltei lapsellisen viattomat silmit katsoivat
minuun. Hetken perdstdi hidn alkoi keveimmin hengittdd, ja
me puhuimme kaikenlaista nykyisien ja muinaisten péivien
oloista. — Tdssd mitd hén itsestdin kertoi. Sodan aikana
— nimittdin 1808 — 09 vuosien sodan aikana — hidn kévi
Vaasan koulua ja kirsi sen ajan ihmisrakkailta opettajilta niin
ankaraa kohtelua, ettd olisi voinut luulla heiddn ajatelleen
sodan menon olleen heidin vitsapatukoissaan. "Kun viholliset
olivat kaupungissa ja Bergenstrilen hyokkidyksen aiheuttama
kahakka alkoi, juoksimme me pojat", ukko jutteli, "ulkona —
(mind oleskelin silloin isoiséni luona, Hagan pappilassa, vihin
ulkopuolella kaupunkia; siitd talosta kdvi yht'aikaa yhdeksdn
poikaa — poikia ja pojanpoikia — koulussa, jonkatihden
ihmiset ndhdessddn meidit aina hokivat: 'der komma prostis
niona'’) — me juoksimme, niinkuin sanoin, ulkona ja ihailimme
kuulien sihindd, kun joku tuli pappilaakin tervehtimiin.
Vaimot huusivat meille: 'jollette tule sisddn, niin saatte
maistaa vitsaa', mutta kun ikind silmistd pddsimme, olimme
jalleen ulkona. — Vihidn aikaa sodan jélkeen isoisdni kuoli",
isdntdni jatkoi, "ja minun tdytyi erota koulusta ja ruveta
kauppapalvelijaksi. Silloin koitti minulle toinen aika! Helppo on
nykyidédn kauppapalvelijan asema verrattuna minun kokemaani.
Varsinkin markkinat ovat pysyneet muistissani. Silloin el
markkinoita pidetty ainoastaan kaupungeissa, vaan myoskin
maalaiskunnissa, niinkuin Lapualla, Ilmajoella y.m. Isédnténi

! "Tuossa tulee rovastin yhdeksit".



matkusti sddnnollisesti ndille markkinoille, ja tietysti oli minun
seurattava mukana. Kauppakoju, jossa tavarat asetettiin esiin
myytiviksi, oli tilapdinen, kurja lautasuoja, jonka joka kulmasta
pdivd kuulti sisddan. Niin kovimmilla talvipakkasillakin, ja
kumminkin oli yokin kojussa vietettdvd. Usein kun aamulla
herdsi, olivat villyt suun kohdalta jidssd, eikd kumma, silld
silloin talvet olivatkin toisenlaiset kuin nyt. No, nuorena ei siitd
paljonkaan vilittinyt; mutta nyt on loppulaskujen maksuaika
késissd! — Sitte koitti sekin piivd, jolloin niin itseni omillani.
Menin naimisiinkin. Kauppani onnistui yleensd hyvin, ja
suurin onni oli se, ettd tulin vetdytyneeksi asioista ennen
kaupungin paloa. Sen jidlkeen olen asunut maalla — nyt jo
kolmattakymmenti vuotta — neljitoista tilld paikalla, puolitoista
vaimoni kanssa, mutta hinen kuoltuansa yksin." —

Niitd kuunnellessani olin jo juonut kahviakin, ja senjidlkeen
oli totineuvot tuotu sisddn. Pienikasvuinen vaimoihminen,
hyvinsuopa ja ystidvillinen nid6ltdédn, oli aikaansaanut timén, ja
minulle oli selvinnyt, ettd ukko pistdytyessdin ulos oli kutsunut
hinet avukseen, silldi yksin ollen hdn oli milloin kutakin,
isdntd ja emdntd, renki ja piika. Uuniin oli tehty valkea, ja
kun se levitti valoa ja 1dmpod, alkoi vanhuksen vaatimaton
asunto tuntua aika kodikkaalta. Vierashuoneeseenkin tehtiin
valkea, mutta ei se silli ldmminnyt asuttavaksi. Kévin sielld
kuitenkin katsomassa kuvia seinilld, jotka jo tullessani olin
huomannut. Niissi oli kuvattuna Abelard tunnustaen rakkauttaan
punastuvalle Eloisalle ja kohta vieressd Eloisa kuolevana,



edelleen Jerusalemin kaupunki Salomonin aikana; mutta
enemmain mieltidni kiinnitti erds soikeaan kultaiseen kehykseen
lasin alle asetettu pastellimuotokuva, jonka isdntdni sanoi
vaimonsa tuoneen kotoaan muun omaisuutensa kanssa. Hin
luuli sen esittdvén jotakin neiti Crabbea, niinkuin takapuolella
nédhtivit kirjaimetkin P. C. osottivat. Tyttd oli nddltdéin aivan
nuori, kasvot hienopiirteiset, suu pieni ja hymyilevd, vahva
keltainen tukka sievisti kiinnitettynd péilaelle, niinkuin nikyi
valkoisen hunnun alta, joka puoleksi varjostaen otsaa enensi
sinisten silmien luonnollista tenhoa. Samoin kuin huntu sai
muukin vihd mitd pukua nikyi ajattelemaan, etté tytto oli jollei
héihin niin ainakin tanssiaisiin valmistautunut.

Jélleen istuimme arkihuoneessa lasien ddnessi. Hetken padsti
tuotiin vield teetdkin. Se oli minusta liikkaa ja sentdhden
puhkesinkin sanoihin: "Jos tulollani atheutan timmoiset vaivat,
olisi kai parempi olla tulematta." — Surullisesti hyméhtien ukko
virkkoi: "Eihdn tdmd mikddn vaiva ole, tulkaa toki tavasta
minua vanhaa tervehtimédin — kovin harvinaista on ettd saan
ketddn tavata." — Samalla tuli renkipoikamme sisdén ja sanoi
tulleensa hevosella minua noutamaan. Kiskin hidnen odottaa
vihin aikaa. — Ukko puhui terveydestdin, joka pdivd pidiviltd
huononi. "Tuskallisin vanhuuteni vaivoista", hédn valitti, "on
unettomuus. Paras olisikin, jos péésisi maan peittoon, mitd
meilld vanhoilla tdilld endd tekemista on?" — "Katsoa, kuinka
nuoret kasvaa", sanoin ajattelemattomasti. — "Niin", hiin vastasi
entistd surullisemmin, "kunpa olisi omia ympirilld, mutta sitd



onnea Jumala ei ole minulle suonut". — Kysyin sitten, eiko aika
kiy pitkéksi ja eikd hén pelkdd asua yksin? — "Eiké niink&én,
kuluuhan se aika vihitellen, ja tissd on hyvd lohdutus ikédvaa
vastaan", lausui vanha kauppias osottaen Johan Arndtin kirjaa
mind, Jumalan avulla, koskaan ole pelkuri ollut. Viime yoni, kun
valvoin tissd vuoteellani, kuului kaksi ankaraa kolahdusta ulkoa,
oli kuin seipdilld olisi seindin raméhytetty. Mitds nyt? ajattelin,
saas ndhdd mitd seuraa, mutta sen enempid ei kuulunut. Kuka
minulle pahaa tekisi? Onhan minulla vartija, joka valvoo!"

Ilta oli jo myohdinen. Sentihden nousin, kiitin ja
sanoin hyvisti vanhalle ystdvilleni. Hevonen juoksi mielellddn
kotiapdin, ja mind ajattelin vanhuksen kotoa ja mitd tuo P
muotokuvan takana mahtoi merkité, Paulina? — ei — Petronella? —
hyi — Paula? — se kiy laatuun!

Enhin mitddn erinomaista luvannutkaan, iloista en ensinkdin.
Ole siis tyytyviinen, pyytdd maalaisystivési.

IT

dokskoksk

Ennenkuin péétén, tulee minun kertoa mité eilen tapahtui.
Pdivillisen syotydni ja kahvin juotuani pukeuduin mustiin



vaatteisiin ja ldhdin ulos. Mind astuin samaa tietd, jota pitkin
puolitoista vuotta sitte vein sinut mukanani kyldin, sillan
yli ja kirkkomiked ylospdin. Nyt menin kirkolle saakka,
jonka edustalla pysidhdyin. Kirkon ovet olivat auki ja samoin
kellotapulin luukut, joista kellojen jymisevd soitto levisi
kevdisen seudun ylitse. En ollut yksin. Kirkon edustalla oli
laheisistd taloista ja mokeistd kokoontunut ryhmid vanhempia
henkil6itd, mutta enimmikseen uteliaita lapsia. Vakavin ilmein
vanhemmat ihmiset ja lapsetkin katselivat tielle pdin, joka
johti kirkolle, odottaen eiko sieltd jotain erikoista nédkyviin
tulisi; ainoastaan vilttamittomyydesti poikaviikarit silloin tdlloin
lahtivit juoksemaan, ajaen toisiaan takaa, silld heidédn jalkojansa,
jotka niin varhain kevdilld vield olivat jotenkin valkoiset, alkoi
palella, kun kauan seisoivat yhdessi kohden.

Yht'dkkid tuli ndkyviin mitd odotettu oli, nimittdin
ldhestyvd  ruumissaatto. Etupddssd kuusi talonpoikaista
miestd kantoi mustaa ruumisarkkua, jélestd astui pieni
mustapukuinen saattojoukko, josta pian erotin pienen,
ystivillisen vaimoihmisen, johon olin tutustunut vanhan
kauppiaan luona. Itse asiassa vanha ystdvini lepési arkussa.

Kirkkotarha-portin edessd kantajat pysdhtyivit. Miehet
paljastivat pddnsd ja vaimot laskivat katseensa maahan. Pappi
ja lukkari asettuivat portin sisdpuolella ruumissaaton eteen ja
alkoivat veisata virtta. Sitte 1dhti saatto, nuo viranomaiset edelld,
jalleen liikkeelle kirkkoa kohti, ja nousten portaita ylos kaikki
astuivat kirkon sisddn, missd punaposkiset, avojalkaiset lapset



jo seisoivat hyvin juhlallisina — heisti oli saatto kulkenut liian
verkalleen ja olivat he sentihden sen ohi ja edelld pistdytyneet
kirkkoon. Ruumisarkku kannettiin kuoriin, missid se laskettiin
maahan hopeisen ristin koristamalle mustalle vaatteelle. Lukkari
veisasi vield virrenvirsyn, suntion kantaessa esiin hiekkalaatikon
ja lapion. Kaikki oli niin hiljaista, kun pappi nyt astui esiin. Jos
vainaja olisi ollut merkillisempi mies ja varsinkin jos hinelld olisi
ollut ainoakaan omainen suremassa, niin pappi kai olisi pitdnyt
puheentapaisen. Mutta oli ndinkin juhlallista, kun hén lapiolla
heitti kolme kertaa hietaa arkulle, sanoen: "Maasta olet sini tullut
ja maaksi pitdi sinun jilleen tuleman. Jesus Kristus, Vapahtajasi,
on sinut herittdvi viimeisend pdivand." Sitte hin luki kirjastaan,
jonka mustat kannet olivat nekin ristin koristamat, rukouksia ja
viimeksi siunauksen. Taas oli lukkarin vuoro veisata virsi, jonka
jalkeen kantajat esiintyivit, ja ruumissaatto ldhti astumaan ulos
kirkosta, mutta lapset juoksivat jélleen edelld ja kirkossa kuului
d4ntd ja hilinda.

Hauta oli tehty kauppiaan vaimovainajan viereen. Siihen
ja koettivat kaikki péddstd haudan partaalle luodakseen katseen
— viimeinen hyvistijidttd — sinne alas. Ne jotka eivit péisseet
ensimiiseen riviin kurottautuivat edessidseisovien olkapditten
yli. Lapset tunkeutuivat vanhempien vilitse, huolimatta ndiden
nuhteista. Kaikki tahtoivat katsoa alas hautaan! Ne, joiden
tdytyi luopua toivosta pédstd esiin, ldhtivit pois puhellen
jopa naureskellenkin keskendiin; ne, joiden oli onnistunut



tyydyttdd halunsa, ndyttivit vakavilta ja poistuivat enimmikseen
yksitellen. — Kaksi miestd tdytti haudan, ja pian kohosi kumpu
tuoretta maata siind paikalla, missd vanha kauppias nautti rauhaa
ja lepoa. Olkoon maa kevyt hinen péélldnsi!
Maahanpanijaisten toinen ndytds tapahtui vainajan kodissa.
Ei hidn kuitenkaan olisi tuntenut olevansa kotona, jos hin
olisi ollut mukana. Sielld oli liian paljo vieraita, ja vierasten
huone vastasi todella nimeddn. Enkd tahdo pidittdd sinuakaan
tdssda seurassa, silld tuskin huvittaa sinua enemmén kuin
minuakaan ottaa osaa keskusteluun eri tavoista istuttaa perunoita
taitkka valituksiin nykyajan nuorison vallattomuudesta ja
parantumattomasta taipumuksesta juopotteluun. Sanon hyvisti
pienelle, ystavilliselle muorille, joka nédhtidvisti on ainoa, joka
ndissd hautajaisissa on surumielinen, ja lihden kotimatkalle.
Kokko — vanha hevosemme — juosta hotkottia tavallista tahtiaan;
mutta Israel, joka seisoo takana kieseilld, on hyvin hyvilld
tuulella, silld hin on kyokissd saanut pari hautajaisryyppya.
"Petronella — ei, Paulahan se oli — kuka hén on ja mihin hin
joutui?" kysynet kai. Paula on nyt seinélldni ja katselee minua
hymyillen kun kirjoitan tdtd. Ei ollut kovin kauan ensiméisen
kdyntini jidlkeen, kun jilleen kdvin vanhan kauppiaan luona.
Kun ukko niki, ettd muotokuva heritti mielenkiintoani, sanoi
hin: "Taulu ndyttdd miellyttdvdan sinua, ota se, jos tahdot,
muistoksi minulta." — Sittemmin tiedustelin vield tarkemmin
muotokuvan alkuperid, silld katsoin todennikoiseksi, ettd ukko
tiesi enemmainkin tuosta nuoresta tytostd kuin hin ensin oli



myontanyt.
Jos sain jotakin tietdd, niin ei se kuulu tdhin — tdssé olen vain
tahtonut kertoa vanhasta kauppiaasta. — (1872.)

Vanha kauppias oli nimeltd Anders Reinhold Chydenius.
Hin oli syntynyt 1796 (itse hédn sanoi 1795, niinkuin
ylempéni olen maininnut) ja kuoli Maalahdella 11 p. kesik.
1871. Hinen isénsd oli ollut Perhon saarnaaja ja sittemmin
Kaustisen kappalainen Samuel R. Chydenius, joka jo 1805
oli jattdnyt poikansa isdttoméksi. Isoisd Jaakko Chydenius,
Vaasan ja Mustasaaren rovasti, kuoli 1809 pahoinpitelyn
johdosta, jonka sai kérsid kun oli kieltdytynyt vannomasta
uskollisuudenvalaa Vendjin keisarille.

Mitéd esitykseen tulee, saattaa ehkéd kriitillinen lukija
huomauttaa, ettd kirjemuoto on vihemmén sopiva kuin
tavallinen kertomus olisi ollut. En kielldi huomautuksen
ole laadittu julkisuutta varten, vaan on se todella alkuansa
yksityiselle henkilolle kirjoitettu. 1911.



YLIOPPILASAJOILTA

Kolme Porthaninjuhlaa

Ainakin pohjalaisessa osakunnassa oli 30 — 40 vuotta sitten
vuosijuhlilla aivan toisenlainen merkitys kuin nykyéén. Osanotto
oli lukuisampi ja hartaampi ja tunnelma innostuneempi, ja
useimmiten kuultiin niissd sanoja, jotka jdivédt nuorten mieleen
ja ansaitsivatkin muistissa pysyd. Ndmi sanat lausui toinen
tai toinen nuorison ihailemista vanhemmista pohjalaisista,
kansallisista suurmiehistimme, joiden ldsndolo ja puheet
antoivat juhlille oikean juhlaleiman. Tahdon tédssd kertoa
mitd muistan kolmesta eri Porthaninjuhlasta, jotka kelpaavat
ndytteeksi siitd mitd ndmd ylioppilasjuhlat silloin olivat.

Osakunnat laillistettiin uudestaan 1868. N.s. laittomankin
("1llegaalisen") pohjalaisen osakunnan aikana oli Porthaninjuhlia
vietetty, mutta kun laillistamisen jidlkeen mainittuna vuonna
ensimdinen juhla oli vietettédvi, oli luonnollista ettd se tahdottiin
tehdd tavallista loistavammaksi. Koska ylioppilailla silloin ei
vield ollut omaa juhlasalia — ylioppilastaloa néet rakennettiin
paraikaa — tilattiin tarkotusta varten Seurahuoneen suuri
sali, joka oli tilaisuuden mukaan koristettava. Tami tehtivd
uskottiin erityiselle toimikunnalle, jonka kokenein jdsen oli



Emil Nervander, ja se pyysi avukseen nuoria pohjalaisia naisia,
neidit Augusta Bergbom, Hanna Snellman, Ellen Nervander
sekd Olga ja Aina Westerlund (kaksi tilapdisesti Helsingissd
oleskelevaa Oulun kaunotarta), jotka, professorin rouva Natalia
Castrén (M. A. Castrénin leski) "esiliinana", hartaasti antautuivat
koristamaan salia juhlaa varten, johon ei sithen aikaan ollut
puhettakaan piistdd naisia. Seinille — huone oli silloin pienempi
kuin nykyaiin, silld pylvddntakaiset osat ovat myohemmin avatut
— asetettiin osakunnan omistamat muotokuvat (F. M. Franzén,
J. J. Nervander, J. L. Runeberg, G. G. Hillstrom y.m.)
sekd kilpid, joissa luettiin pohjalaisten suurmiesten kirjallisten
teosten nimid (Selma ja Fanny, Hirvenhiihtdjdt, Hanna,
Jouluilta, Kuningas Fjalar, Vinrikki Stoolin tarinat, Valtio-oppi,
Saima, Litteraturblad, Klaus Flemingin ajat, Juhana herttuan
nuoruudenunelmat, Kanervakukkia, Vilskidrin kertomuksia,
Nuijasota y.m.), puhujalavan ohelle suurempi, vainajien nimilld
varustettu kilpi j.n.e. Taulujen ja kilpien ympdrille kierrettiin
vihreitd seppelkOynnoksid, ja niiden sitomisessa oli naisilla niin
paljo tyoti, ettei ollut aikaa pdivillistakdin syodd, mutta ajoissa
tuli kaikki valmiiksi.> — Itse juhla oli, niinkuin jo mainitsin,
loistavasti suunniteltu. Yhdeksén virallista puhetta oli pidettiva,
kaartinsoittokunta oli tilattu eikd sddstdvidisempid oltu juotaviin
ja syotiviinkédédn ndhden.

2 Suomalaisen teatterin historiassa, I s. 125, olen kertonut kuinka tdmé yhteistyo
pohjalaisten naisten ja ylioppilasten kanssa vilillisesti johti siihen yritykseen, jonka
tulos oli Kiven Lean esittaminen 10 p. toukok. 1869 — suomalaisen ndyttimon alku.



Kun inspehtori, professori Yrj6 Koskinen, oli suomalaisella
puheella avannut juhlan, piti Karl Fredrik Eneberg (kuollut,
todennidkoisesti murhattuna, tutkimusmatkalla Mosulissa 1876)
ruotsinkielisen, mieltdkiinnittdvin esitelmén arapialaisesta
runoilijasta nimeltd Amrulkais (painettu Joukahaisen VI: ssa
vihossa). Sen jilkeen tuotiin maljakot pdydille, ja kun lasit oli
taytetty puhui Henrik Nybergh (kuollut Vihdnkyrén rovastina
1900) vainajien muistoksi. Edellisend vuonna, 31/3 1867,
oli myoskin tavallista kuuluisampi pohjalainen, Maximilian
August Myhrberg, muuttanut tuonelaan, ja osottaakseen héinen
muistolleen erityistd kunniaa oli osakunta pyytinyt Fredr.
Cygnaeuksen puhumaan hénesti. Kohta Nyberghin vaiettua
Cygnaeus astuikin esiin ja piti puheen taikka oikeammin
esitelmin merkillisestd vapaudentaistelijasta. Jos mik&ddn oli
tdmd aithe omansa viehittimaddn kuulijoita, silli emmehin
me nuoremmat ennestddn paljon tienneet Myhrbergistd ja
hinen satumaisista urosteoistaan, ja kuitenkin oli hénkin
ldhtenyt Pohjanmaalta, jossa kaikki oli meille omaa ja tuttua.
Eikid toiselta puolen helposti olisi voinut keksid aihetta, joka
olisi ollut Cygnaeukselle, tuolle fantasia- ja tunne-rikkaalle
puhujalle otollisempi. Jos hédn osasi yksinkertaisemmastakin
asiasta 10ytdd ja kehittdd hammaistyttivid puolia, niin oli tidssd
itsestdéin tarjona niin monipuolinen ainehisto, etti puhuja
saattoi vaihdellen virittdd eepillistd, draamallista ja lyyrillistdkin
tunnelmaa. Sentdhden ei valitettukaan, ettd Cygnaeus néytti
unohtaneen ajan. Veljeni, J. R. Aspelin, pani pikakirjoituksella



puheen muistiin ja sen mukaan se nyt on (ei sentdén aivan
tdydellisend) painettu Cygnaeuksen kootuissa teoksissa. Muun
muassa Cygnaeus kosketteli Myhrbergin vankeutta Vendjalld,
johon hédn joutui Puolan kapinan lopulla, mutta josta hénen
onnistui karata. Tuosta vankeudesta Cygnaeus viitti, ettei
tietdnyt, mutta miten olikaan, sattui niin, ettd yksi tietdja eli
kuulijoitten joukossa. Se oli J. V. Snellman. Kun siis Cygnaeus
itse oli hinelle jutellut seikkailuistaan Vendjilld. Ilmeisesti timé
el lainkaan ollut Cygnaeuksen mieleen, silld hiin — vetédytyi niin

Vieraitten joukossa nidhtiin myoskin Elias Lonnrot, jolla
oli ollut aikomus matkustaa samana pdivdnd, mutta joka sitte
kuitenkin oli taipunut tulemaan juhlaan. Hénelle oli tietenkin
erityinen puhe pidettivd, ja se oli uskottu ylioppilas Pietari
Ervastille, joka toverien piirissé oli vuoroin humoristinen,
vuoroin pateettinen ja kumpaisenakin yhtd luonnonraikas.
Nyt hidn luonnollisesti oli pateettinen, ja hdnen komeasta
puheestaan soivat vieldkin korvissani sanat: "maailman mainio
Lonnrot", joilla hiin tervehti vaatimatonta ukkoa ja joihin
yhdyttiin mahtavalla hurraa-huudolla! ("Eldkoon" ei silloin vield
ollut yleisesti kidytdnnossd.) Lonnrot asetettiin sitte tuolille ja
kannettiin juhlakulkueessa ympiri salia, musiikin soittaessa
porilaisten marssia. Somalta hén niytti, muita korkeammalla,
kulkueen etupddssd, niin monen kidden kantamana kuin



tuoliin kiinni sai. Péadstydnsi alas Lonnrot nousi puhujalavalle,
ja mitd sekd miten hin puhui, se muodosti tidydellisen
vastakohdan sille mitd hinelle oli sanottu. Hin kiitti
"odottamattomasta kunnioituksesta”, joka tuotti enemméin
kunniaa kunnioituksenosottajille kuin hédnen itsensd sopi siitd
osakseen ottaa. Puhuessaan hén piti molemmat kitensd ristissi
vatsalla niinkuin lapset maalla lukukinkerilld papin edessd, ja
ndytti todella niin vaatimattomalta kuin hin olikin. Hidn pyysi
meitd viemddn hinen tervehdyksensd vanhemmillemme, joilta
hin oli saanut paljon hyvii vastaanottaa.

Tuli sen jidlkeen Snellmanin vuoro. Maisteri C. G. Svan puhui
hianelle, tuskin vihemmin komeasti kuin Ervast Lonnrotille.
Snellmankin oli tietysti kannettava, mutta hdn ei pitdnyt
siitd. Kerrankin kun eréddssd toisessa juhlassa — se vietettiin
Uuden teatterin yldravintolassa — hintd tahdottiin istuttaa
"kultatuolille" kannettavaksi, hidn kiven kovaan kielsi, ja kun
ei tahdottu aikeesta luopua, hdn puolisuutuksissaan huudahti:
"Retuuttakaa Calamniusta!"® Télld kertaa hidn valitsi, niin
sanoakseni, keskivilin: hén ei sallinut kantaa itseddn, vaan kdveli
ensimdisend miehend kulkueessa, nuoret joukot seuraten jilessi.
Kun hin, pari kertaa kdytydin salin ympiri, pysdhtyi ja kulkue
samoin, J. W. Calamnius, osakunnan kuraattori, ldhestyi hdnti
ja pyysi osakunnan puolesta, ettd hidn antaisi E. J. Lofgrenin
maalata muotokuvansa osakuntaa varten. Snellman, joka aina
ennen oli kieltdnyt, milloin hineltid oli samaa pyydetty, vastasi

3 Lause kuului ruotsiksi: "Kénka Calamnius!"



nyt myontden, koska, hén sanoi, kieltdvi vastaus ehkd herittiisi
luulon ettd hidn halveksii osakunnan hédntid kohtaan osottamaa
ystavillisyyttd. Tamédn johdosta pantiin osakuntalaisten kesken
kiertaméédn lista, johon oli merkittivd antimia muotokuvan
kustantamiseksi, ja saatiin jo samana iltana tarkotusta varten
kokoon 500 mk. Se oli kuitenkin tarpeetonta, silld ennen
poismenoaan Snellman ilmotti lahjottavansa kuvan osakunnalle.
"Ei siitd tule kaunista muotokuvaa, sen herrat tietakoot",
hidn huomautti, "mutta onhan se, joka on ennen olemassa
(Oskar Nylanderin maalaama), kerrassaan sietimaton". —
Sittemmin Lofgren todella maalasi kuvan, mutta sangen huonolla
menestykselld. Seuraus oli ettd Snellman vetédytyi antamasta sitid
osakunnalle. Aina hinen kuolemaansa saakka taulu sdilytettiin
vihidn huomatulla paikalla hdnen kodissaan, ja vasta sen jéilkeen
perilliset luovuttivat sen osakunnalle. Mitdin muuta puhetta
kuin jo mainittua lisdystd Cygnaeuksen puheeseen Myhrbergistad
Snellman ei tdssd juhlassa pitinyt.

Syystd ettd juhla oli ensimikien virallinen laatuaan
sen jdlkeen kuin osakunnat 1852 oli hajotettu, oli
tietenkin asianmukaista muistuttaa muinoisesta laillisesta
osakunnasta. Sen teki civis Oskar Heikel esittimélld maljan
kahdelle ldsndolevalle vanhalle kuraattorille, Cygnaeukselle ja
Topeliukselle. Cygnaeus, vanhempana, vastasi puheeseen, ja
siind tuli jédlleen huomattavaksi, miten tdmd@ muuten niin
etevd mies oli arvostaan turhamaisen arka. Nihtivisti hintd
oli loukannut, ettd hin niin oli asetettu yhteen nuoremman,



Topeliuksen, kanssa; hén olisi mielestiin ansainnut puheen, joka
oli hénelle yksin omistettu! — Lopuksi mainittakoon vield, ettd
August Ervast (kuollut tilastollisen toimiston aktuariona) puhui
inspehtorille Yrjo Koskiselle, joka hinkin vuorostaan kannettiin,
ettd Rikard Westlin esitti maljan muille kunniavieraille, ettd
Albert Bergman piti puheen muitten osakuntien edustajille,
johon vastasi Haméldisosakunnan kuraattori, "Saul" ndytelmin
sepittdji Antti Torneroos (Tuokko), sekd ettd vihdoin J. W.
Calamnius esitti maljan isénmaalle.

Kun tdmi virallisten puheiden tulva oli saavuttanut rajansa,
oli jo klo 2,30 aamulla, ja vasta silloin syotiin illallista. Luulisi
vanhojen herrojen jo sitd ennen visyneen ja ldhteneen, mutta
eipd niinkdidn. En luule kenenkédédn heistd kadonneen, vaan he
sOivit, jopa joivat vield kahviakin, niinkuin sanottiin, Lonnrotin
kehotuksesta, silld hédn oli suuri kahvin ystévi. Kun sitte vihdoin
Lonnrotkin ldhti, laulettiin Maamme-laulu portaissa, ja taaja
joukko nuorta viked seurasi hintd kotitielld. Erotessa hurrattiin.
Ukko arveli saaneensa kyllikseen ystidvyydenosotuksia ja lisési,
ettei hin koskaan juhlaa unohda. Mutta juhla ei vieldkédn
ollut lopussa. Sitéd jatkettiin iloisesti, puheita pidettiin edelleen,
sitte kun "sananvuoro oli vapaaksi julistettu”, ja nuorempien
vieraittensa ihmeeksi ja ratoksi pohjalaiset lauloivat yksidédnisesti
kaikenlaisia (Bellmanin y.m.) lauluja, n.s. "kakofonioita", jossa
he olivat mestareita.



kokskoksk

Seuraavana lukuvuotena olin poissa, enkd siis ollut mukana
1869 vuoden Porthaninjuhlassa. Sitd vastoin olin taas syksylld
1870 harras osanottaja juhlaan, ja siitd on minulla erds sangen
merkillinen kohtaus kerrottavana. Tdmé kohtaus oli kuitenkin
semmoinen, ettd sen oikea ymmaértiminen edellyttidd senaikuisen
yleisen ylioppilaseldmén tuntemusta, ja tdytyy minun sentihden
alkaa pienelld johdatuksella.

Syksylld 1870 oli ylioppilastalo juhlallisesti vihittiva.
Juhlaohjelmasta oli monivaiheinen, ankara taistelu, joka
ratkaistiin yleisessd ylioppilaskokouksessa lokakuun 12 p: ni.
Suomenmieliset vaativat kaksi juhlapuhetta, nimittdin toisen
ruotsalaisen ja toisen suomalaisen; ruotsinmieliset puolestaan
pitivit mahdottomana ettd juhlalla siten olisi kaksi huippua
("tva spetsar") ja ehdottivat, ettd pidettdisiin ainoastaan yksi
puhe — tietysti ruotsalainen — ja lausuttaisiin tilaisuutta varten
sepitetty suomenkielinen runoelma. Aznestyksessid joutuivat
suomenmieliset vihemmistoon, syystd ettd Savokarjalaiset —
niinkuin sanottiin — "sovinnon tidhden" yhtyivit Uusmaalaisiin.
Tdmén jdlkeen pidettiin vield sekd yksityisid ettd yleisid
kokouksia asiasta, mutta pddtos pysyi muuttumatta. Retteloiden
johdosta levisi yleiséon jos minkilaisia huhuja, muun muassa

menemattd. Tdmi huhu oli kokonaan peridton, mutta uskottiin,



niinkuin monet vihemman todennékéiset juorupuheet.*

Pohjalaisen osakunnan suuri enemmistd oli, niinkuin
tiedetddn, suomenmielinen, ja koska silld oli ollut johtava
asema taistelussa, katsoi erds vanha entinen osakunnan
jasen tarpeelliseksi varottaa maanmiehidnsd liiallisuuksiin
menemdstd. J. V. Snellman ldhetti ndet osakunnalle
kirjoituksen, jossa hin tuon huhun johdosta, ettdi muka
ylioppilaskunnan vidhemmistd oli pédittanyt olla juhlaan
menemittd, ystavillisesti mutta vakavasti muistutti nuoria
pohjalaisia kaiken yhteiskuntajirjestyksen elinehdosta, joka
on se, ettd vihemmiston tulee taipua enemmiston péadtoksen
alle. Kokenut isénmaanystiva tahtoi puolestaan tehdd mitd voi
estdiksensi sitd valitettavaa kahtiajakoa, joka jo alkoi ilmestyd
pitineet nuhteista; ne olivat heiddn mielestdin vihintiin
tarpeettomia. Asia jdtettiin kuitenkin sillensd; mutta tuli
odottamattomalla tavalla esille vuosijuhlassa, joka vietettiin joku
viikko sen jidlkeen uuden ylioppilastalon taulusalissa.

# Itse asiassa oli suuri osa suomenmielisii poissa vihkidisjuhlasta, joka vietettiin 26
p- marraskuuta, mutta ei suinkaan minkién yhteisen padtoksen johdosta.
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