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I

Maiseman muodostavat korkeat, jyrkit tunturit, joiden poikki
par'aikaa liikkuu etdfintyvd raju-ilma. Laakso on kapea ja
polveilee yhtendin. Vuolas virta koukertelee mukana ja timén
vartta kidy tie. Ylempdnd méenrinteilld seisovat itse talot,
ollen enimmikseen matalia, maalaamattomia asuntoja, mutta
monilukuisia; ylt'ympérilld levidd niitettyd heindd ja puoleksi
tuleentuneita viljapeltoja.

Kun laakson viimeiset notkot on suoritettu, nikyy
merenvuono. Se lepdd nyt ldikkyen ylospdin kohoavan
pilvipenkereen alla. Se on niin ympirinsid tunturien kiertdma,
ettd se ndyttdd sisdjarvelta.

Tietd pitkin ajaa holkyttdvit kyytikéddsit tavallista tahtiaan.
Ajopelistd pistdd nikyviin sadetakki ja lounashatun niminen
sadelakki sekd ndiden vilistd parta, nend ja silmilasit.
Takaistuimen piille on koytetty matka-arkku ja tdmédn
padlld istuu takaperin tdysikasvuinen kyytityttd kddriytyneend
villavaippaan. Hén istuu roikkuvin sdérin, karkeat kengit

kirkaisee: "Magnhild! Magnhild!".



Matkustaja kdidnndhti katsomaan solakkaa, sadetakkiin
puettua naista, joka vastikddn oli sivuuttanut heiddt. Hin oli
himmeisti erottanut kapeat, hienopiirteiset kasvot pddhineen
alta, joka oli vedetty pddn yli; nyt hdn ndki naisen seisoa
tujjottavan etusormi suussa. Kun hédn katseli naista liian
kauan, punastui tdmi. "Pistdyn kohta luonasi, saatuani hevosen
katosalle", huusi ajurityttd. He ajoivat.

"Kultaseni, kuka se oli?" kysyi matkustaja.

"Se on alhaalla Orenissa (joensuussa) asuvan satulasepin
vaimo", tuli vastaus. Hetken kuluttua olivat he ehtineet niin
pitkdlle, ettd saattoivat ndhdd vuonon ja ensimiiset talot
Orenissa. Ajurityttd seisautti hevosen ja astui alas. Hin siivosi
ensin viahian hevosen asua, sitten omaansa. Ei satanut enad; hian
otti siis yltdnsd ison roidin, kéiri sen kokoon ja laski sen pieneen
laukkuun ajopelin etunokkaan. Péddhineensd alle pujotti hin
sormensa jirjestidkseen hiuksiaan, jotka valuivat palmikkoina
poskille.

"Tuo néytti kummalliselta, tuo nainen" — sanoi matkustaja,
osottaen sormellaan taaksensa. Tytto katsahti mieheen ja hyriili.
Sitten hédn keskeytti itsensd lausuen: "Muistatko mien vieremad,
jonka ohi ajoit pari peninkulmaa téstd ylos tuntureille pdin?" —
"Ajoin niin monen vieremén ohi." — Tytt6 naurahti. "Niin, mutta
se oli erddn kirkon toisella puolen." — "Se oli vanha vierema."
— "Niin, siitd on kylld kauan aikaa, kun se vierdhti. Mutta sielld
oli hinen isidnsd talo. Se vierdhti hidnen ollessaan kahdeksan
tai yhdeksdn vuoden ikdinen. Hénen vanhempansa, veljensd,



yksindnsd pelastui. Vierros siirrilsi hinet virran poikki, ja hénet
loydettiin kohta, kun ihmisid sattui tulemaan sinne; hin makasi
tainnoksissa."

Matkustaja vaipui aatoksiinsa. "Hén on varmaan johonkin
erityiseen tarkoitukseen maédritty”, lausui hidn vihdoin. Tytt6
katsahti ylos. Hdan odotti kauan, mutta heididn katseensa eiviit
endd kohdanneet toisiaan. Tytté istui matka-arkun péille, ja
kohdalla laajeni jonkun verran. Talot sijaitsivat itse lakealla;
tuolla oikealla puolen seisoi kirkko kirkkotarha ympérilldin,
vihin alempana siitd itse joensuu, satamapaikka, jolta kohosi
joukko taloja, etenkin yksikerroksisia, valko- ja punamaalissa
taikka aivan maalaamattomia; vuonon reuna oli tdynni laitureita.
Par'aikaa savusi sielld hoyrylaiva; edempénd virran suussa nakyi
pari vanhaa prikii ottavan lastia.

Kirkko oli uusi, siti oli koetettu rakentaa vanhaan norjalaiseen
puukirkkotyyliin. Matkustajamme taisi oivaltaa tdmén, silld
hiin seisahtui, tarkasti tuokion verran kirkon ulkopuolta, astui
sitten maahan ja meni portista sisdin sekd edelleen kirkon
ovesta; sekd portti ettd ovi seisoivat avoinna. Hin oli tuskin
padssyt sisddn, kun alettiin kelloilla soittaa; hin niki oviaukosta
morsiussaaton ldhestyvin satamapaikalta. Kun hin taas tuli ulos,
oli morsiusviki likelld kirkkotarhan porttia, ja tissid hdn seisoi
véden kulkiessa siitd sivutse: — sulhanen, vanhanpuoleinen mies,
jolla oli pari rotevaa nyrkkid ja iso naama, morsian nuori neito,



pyoredhko ja kompeld. Morsiusneidot olivat kaikki valkoisiin
pukeutuneet ja késineet kdsissd; ei kukaan heistd uskaltanut
silméailld muukalaiseen, muuta kuin sivusta vilhuen, useimmat
olivat kdyristyneet, yksi oli vino, tuskin oli ainoatakaan oikein
sddnnollisen muotoista.

Heiddn miehiset ihanteensa tulivat jdlestdpdin, harmaat,
ruskeat tai mustat huopahatut pddssi, maatalaahaavat lievetakit,
valjat kurtikat tai pyoronutut yllddn; tukkansa olivat useimmat
kiertineet kiemuralle eteenpdin korvan juureen, ja mité heilld oli
partaa, kasvoi se yld- tai alaleuvassa. Kasvot olivat luisevat, suut
enimmékseen raakamaiset; useilta oli tupakanliemi suupielet
tummaksi painanut, muutamain pullutti poskessa purumélli.

Matkustaja tuli ehdottomasti ajatelleeksi naista sadetakissa.
Hinen historiansa oli maiseman historia. H#nen hienot,
tunturit tdynninsd sadesiditd; kaikki, mitd hdn ndki, muuttui
tamén naisen kehyksiksi, maisemat samoin kuin kansa.

Hinen tultuansa tien viereen astui kyytityttd pyortdnolle,
missd hevonen kalvoi ruohoa. Mutta vield hillitessdin
morsiussaattoa. "Oletko kihloissa?" kysyi herra hymyillen. —
"Joka minut omakseen vie, ei ole vield silmid saanut", vastasi
neito sananlaskulla. — "Taidatpa siis ikidvoidd jonnekin edemmis
kuin missd nyt olet?" Kysyi toinen, "ehkdpd Amerikkaan?"
lisdasi hidn. Neito ihmetteli; se sana iski varmaan kohdalleen.
"Matkarahojako pikemmin ansaitaksesi sind kyytejd ajelet?



Juomarahoja heruu kai runsaasti? Mitd?" Tyttd punastui eikd
antanut sanaakaan vastimeksi, mutta istui selin matkustajaan, jo
ennenkuin tima oli ajopeliin noussut.

He olivat pian hotellien kohdalla, joita kohosi valkoisiksi
maalattuina kahden puolen tietd, heti siind mistd tie aukeni
varsinaiselle lastauspaikalle. He pidéittivit yhden timmoisen
rakennuksen ulkopuolella. Ylhédlld séleaidan nojassa seisoi
muutamia souvareita, enimmastddn nuoria poika-jitkid; he olivat
kaiketi katselleet morsiussaattoa ja odottivat nyt matkustajia,
joiden oli ldhdettivd hoyrylaivalle. Vastasaapunut astui alas ja
meni sisddn, silld vilin kuin neito ryhtyi irroittamaan matka-
arkkua siteistd. Sill'aikaa lienee hinelle tarjottu apua, silld
luotansa pitkdd lyhytnuttuista viikaria. Arvattavasti virkahti timé
samassa jotakin siivotonta ja sai samanlaisen vastauksen, koska
toiset rdjahtivit nauramaan. Neito tuli kantaen raskasta arkkua.
Matkustaja avasi hinelle oven ja neito naurahti kohdatessaan
hénet. Laskiessaan rahaa kokoon neidolle lausui héin: "Mind
olen, Ronnaug, samaa mieltd kuin sinékin siini, ettd sinun tulee
pidstd pois tddlta Amerikkaan niin pian kuin mahdollista."
Neito sai kaksi species-riksid juomarahaa. "Mind panen roponi
lisdd", sanoi mies totisena. Neito katsahti suurin silmin ja
auki suin hineen, otti rahat ja kiitti, tarttui sitte molemmin
kidsin tukkaansa, joka taas oli valahtanut silmille. Mutta siind
hian hukkasi muutamia rahoja, jotka hinelli oli toisessa,
puolittain nyrkistyneessd kourassaan. Kun hin kumartui niitd



ottamaan, ldhti muutamia hakasia irti hdnen alusliivistddn,
jolloin kaulahuivi irtausi ja siitd pujahti esiin nipukka, johon
jotakin oli sidottu, niin ettd se oli raskas. Silld vilin kuin héin
tatd jarjesteli, hukkasi hén taaskin rahoja. Hin selvisi kuitenkin
periltd koko ylellisyytensd jutusta ja hénet vastaanotettiin heti
saddyttomilld kokkapuheilla. Mutta téllid kertaa hén ei vastannut;
sen sijaan hén arasti vilkaisi sisidfin, ajaessaan siitd reippaasti ohi
hevosellaan. Matkustajan oli sallittu vield kerran ndhdd hénet,
silld kun hin vihdn myShemmin ajoi alas laivarantaan, seisoi
neito selin katuun péin ovessa jonka yldpuolella riippui nimikilpi
kirjaimineen: "Skarlie, Satulaseppd.” Hén tuli likemma ja néki
Magnhildin seisovan eteisessd. Tdmi ei ollut riisunut yltddn
sadetakkia, vaikka jo aikaa oli laannut satamasta. Huipukka
oli hinelld vield pddnsd peittona. Magnhild néki herran ensinnd
ja vetdytyi peremmadlle eteiseen: Ronnaug kddntyi ja perdytyi
hédnkin heti.

Sini iltana ostettiin Ronnaugin matkapiletti, silli summa oli
lahti kotiin pdin. Hén istui isossa tuolissa pienessd, matalassa
majassa, tai kiyskenteli edes ja takaisin. Ja kerran hén, nojaten

raskasta paitdnsd akkunaruutuun, lausui puolittain ddneensi:



I

Hin oli ennen kuullut nima sanat.

Ensi kerran hidn ne kuuli kirkkomaalla tuona tuulisena
talvipdivind, jolloin hidnen neljitoista sukulaistaan haudattiin,
kaikki ne, joita hiin rakasti, sekd vanhemmat etti sisaret ja veljet.
Nyt seisoi hin siind jdlleen! Tuuli oli sieltd tddltd lakaissut pois
lumen; aidanseipdit torrottivit esiin lumesta, ndkyviin nostivat
myos isot kivet kasvonsa ikéddnkuin mitkikin hirvionpéit, jotka
viruivat siind, muu ruumis lumihankeen haudattuna. Tuuli vinkui
heidédn takanaan aukeassa kirkonkiytédvissd, josta lapiot dsken oli
ulos otettu, ja alhaalle vanhasta puutapulista kirkon katolta kello
rdmisi rimisemistdédn korvia vihloen.

Talonpoikaiskansa seisoi ympdrilld sinisend viluissaan lapaset
késissd ja napitettuna; pappi hylkeensaappaissa ja nahkavaatteet
messukasukan alla; hinellikin oli késissddn isot villalapaset,
joilla hén nyt hosui ja piirteli ympérilleen. Hén osoitti toisella
lapasella tyttod. " — Lapsi rukka jdi seisomaan jaloilleen, ja
ainoana olentona, jonka Herra tahtoi pelastaa! Mikd osa héinelle
lienee sallittu?" —

Tyttd ajoi kotiin hinen seurassaan, istuen hinen sylissddn.
Hin, pappi oli uskonut hinet seurakuntansa holhottavaksi ja
otti hédnet nyt "toistaiseksi" itse luokseen "ndyttddkseen itse
ensimdisend hyvdd esimerkkid." Tytto istui tyynnd suojelijansa



turkin turvissa, pienet viluiset kdtosensd hidnen pehmeissid
suurissa lapasissaan, hédnen lihavain, pehmeiden kittensd
kitkossd. Ja kaiken aikaa hédn istui ja ajatteli: "Mikdhin se
minulle sitten lie osakseni sallittu?"

Hin ajatteli saavansa ndhdi sen jo sisdédn tultuansa. Mutta hin
ei ndhnyt sielld mitddn semmoista, jota hédn ei jo olisi nihnyt
ennen, paitsi kun hén astui sisemmadisiin suojiin, missi etenkin
erds piano, jolla par'aikaa soitettiin, suuressa midrin kiinnitti
hinen huomiotansa.

Mutta siindpd hdn unohtikin sen ajatuksen, jonka valtaamana
hin oli sisdédn astunut.
joilla oli pyoredhkot padkkoset ja suuret vaaleat hiuspatukat.
He olivat hiljan saaneet opettajattaren, kalpean ja lihavahkon,
jonka kaula oli paljaampi ja hiat avonaisemmat, kuin mitd
Magnhild vield oli nihnyt. Hinen puheestaan kuului kuin jos
ddni ei olisi oikein puhtaana kurkusta kulkenut ja Magnhildin
tdytyi ehdottomasti pari kertaa rykdistd hidnen asemestaan,
vaikka tietysti siitd ei mitddn apua ollut. Opettajatar Kysyi
Magnhildin nimed ja osasiko hén lukea, ja sitd Magnhild osasi,
silld koko hinen sukunsa oli ollut hyvin luvunhaluista. Ja silloin
opettajatar ehdotti, aina saman epidpuhtaan ddnen siind sivussa
sorahtaessa, ettd hidnen siis pitdisi yhtyd pikkutyttdjen kanssa
samalle opinuralle kannustamaan heiti eteenpdin. Magnhild oli
vuotta vanhempi kuin vanhin heisti.

Rouva istui vieressi ja pisteli koruompelua. Nyt hin



katsahtaen ylos Magnhildiin virkkoi: "Niin, halusta", ja siitd
kallistui hén jélleen koruompelunsa yli. Hédn oli keskikokoinen,
el ollut laitha, eikd lihava ja hénelld oli pieni pdd ja
vaaleat hiukset. Pappi, jired ja raskas, tuli alas riisuttuaan
yltddn kauhtanan; hén poltteli ja sanoi huoneen ldvitse
astuessaan: "Tuolla nidkyy tulevan kalakuorma", ja astui edelleen
ulos. Nuorin tytoistd ryhtyi uudelleen soittamaan skaalojansa.
Magnhild ei tiennyt, oliko hinen jilleen mentiva ulos keittiéon.
Hin istui vield halkolaatikolla uunin vieressi, timéa epatietoisuus
kiusanansa, kun ihmiset kutsuttiin viereiseen suojaan aterialle.
Kaikki panivat tyokalunsa kokoon, ja pianon &dressd istunut
pikkutytto sulki sen. Mutta kun Magnhild oli yksindén ja kuuli
veisten kalinan, alkoi hdn itked, silld hdn ei ollut vield sini
pdivini syonyt. Keskelld ateriaa tuli pappi ulos ruokahuoneesta;
silld sisdlld oli padsty yksimielisyyteen siitd, ettd hin oli kenties
ostanut liian vihédn kalaa. Hin aukaisi akkunan ja huusi miesti
odottamaan, kunnes he olisivat ruokineet. Hin kédntyi jilleen
ruokahuoneeseen ja niki pikkutyton halkolaatikolla. "Oletko
sind nilissdsi?" kysyi hin. Tytto ei vastannut. Pappi oli elidnyt
kylliksi kauan rahvaan kesken ymmirtddkseen, ettd hénen
ddnettomyytensd merkitsi myontod, ja niinpd hédn otti tyton
kddestd ja talutti hinet poytién, jossa dédneti tehtiin tilaa hinelle.
Jilkeen puolisten luisti hidn kelkkamiked pikkutyttojen kanssa,
luki sitten yhdessd heidin kanssaan ja sai raamatunhistoriasta
liksyn samalla kuin hekin, s6i sitten heiddin mukanaan vélipalaa
ja asuili taas mukana, kunnes tuli illallinen, jolloin hin



aterioi toisten kanssa samassa pOydidssd. Hian nukkui sen yon
syomisuojan rahilla ja tyoskenteli seuraavan pdivin yhdessd
papin tytirten kanssa.

Hinelld oli ainoastaan ne vaatteet, joihin hin oli pukeutunut;
mutta opettajatar ompeli jonkun vanhan hameen uudestaan
hénelle; hin sai myds omakseen vanhan paidan toiselta pikku-
neitoselta ja hin astua tellusteli rouvan kengissd. Rahi, jonka
lotjassa hédn vietti Oitdnsd, siirrettiin ruokahuoneesta, silloin
kun tdmi jdtettiin asunnoksi parille suutarille, joiden nyt oli
"neulottava talo kuntoon." Se asetettiin keittioon, mutta oli
sielld tielld; sitten palvelusneitojen suojaan, mutta ovi osui
aina lyomédidn sithen, ja ndin se siirtyi ylos lastenkammioon.
Niinpd siis tapahtui ettdi Magnhild joutui jédrjestddn syomiin,
tyoskentelemiin ja nukkumaan yhdesséd papin tytirten kanssa;
ja kun hinelle e1 koskaan tullut ommeltua omia vaatteita, joutui
hin kdymaiin puettuna heidédn vaatteihinsa.

Yhtd odottamatta hin joutui soittelemaan. Keksittiin niet,
ettd hinessi piili runsaammin soiton lahjoja ja taipumuksia kuin
tyttidrissd; niin tdytyi hdnen siis itse oppia voidakseen auttaa heiti
oppimaan.

Itse puolestaan hién kasvoi pitkiksi ja sai kauniin lauludénen.
Opettajatar opasteli hidntd, mutta etupédédssd laulamaan nuottien
mukaan, alunpitien vain siitd syystd, ettd opettajatar ylipddnsa
etusijassa noudatti konemaisuutta, myohemmin sen ohessa
siksi ettd heitd heididn yksindisyydessddn sielld yldmaissa alkoi
huvittaa se ettdi hdn kykeni kehittiytymdin erinomaiseen



taituruuteen laulamaan suoraan nuottilehdestd. Kirkkoherra
saattoi loikoa sohvalla (timi oli hiinen mieliasentonsa) ja nauraa
ddneensd, milloin Magnhild niinkuin orava puussa lauloi ylos-
ja alaspdin kaikellaiset harjoitelmat jirjestinsd. Siitd koitui
Magnhildille se seuraus, ettid hin sai oppia lisdd — ei soitantoa,
kuten ehki olisi odottanut, — vaan juurikopankudontaa!

Siihen aikaan syttyi ndet kithkedn kuumeen tavoin ihmisissa
se usko, ettd ndpparyyttd kasitoissd olisi levitettdvd rahvaan
keskuuteen ja opettajia sitd varten toimitettiin mydskin
puheemme alaisiin seutuihin. Magnhild valittiin ensi oppilaaksi;
hién oli varmaan sormistaan sukevin. — Vasunkudonnan jéilkeen
tuli kaksinkertainen kehruurukki, sen jilkeen kankaan kudonta,
semminkin enemmén taidetekoinen, sitten koruompelu j.n.e.,
jn.e. Hdan oppi tuon kaiken hyvin ripedsti, t.s. hin oppi
innokkaasti niin kauan kuin oli perehdyttivd aineeseen; mutta
pitemmailti hdntd ei endd huvittanut kehittyd. Mutta kun hénen
nyt oli opetettava muita, seki tdysikasvuisia ettd lapsia, varttui
tavaksi ettd hidnen kahdesti viikossa tuli tavata oppilaansa
kansakoululla, jossa monta silloin oli koolla. Mikéd kerran oli
jarjestynyt totutuksi tavaksi, sitd hiin ei enempai ajatellut. Talo,
jossa hinelld oli toimensa, antoi sen hiinelle.

Rouva suoritti sddnnollisen kiertokulkunsa keittiossd,
kellarissa ja navetassa, sitten hédn pisteli koruompeluansa; koko
talo oli kauttaaltaan koruin ommeltu. Hinen olisi uskonut
itsensd olleen paksun himéhikin, jonka pieni pyored pad kutoeli
verkkojansa istuinten, pdytien, sdnkyjen, rekien, vaunujen



paillitse. Harvoin kuultiin hédnen &édntidnsd, harvoin hénti
puhuteltiin.

Kirkkoherra oli rouvaansa paljoa vanhempi. Hénen kasvonsa
pistivit katsojan silmiin senpuolesta, ettd niissid oli niin niukalta
nendd ja leukaa, niin vdhin silmdin puolta, mutta niin
paljon kaikkea muuta. Hén oli aikoinaan suorittanut laihan
tutkinnon ja eldttinyt itsediin kotiopettajan toimella, kunnes hdan
vanhemmiten joutui naimisiin erddn entisen kouluoppilaansa,
sangen varakkaan neidin kanssa. Silloin hidn alkoi hakea
papinvirkoja, "ainoa ala milldi hin konsanaan oli ilmaissut
jantevyyttd", kuten hénen oli tapansa puhua laskien pilaa
itsestddn. Kymmenen vuotta haettuaan hén saikin (vdhén aikaa
sitten) tdmédn pappispaikan, eikd hédn juuri koskaan voinut
toivoa saavansa parempaa. Hin loikoi mieluimmin sohvalla
ja lueskeli, eniten romaaneja, mutta myoskin sanomalehtid ja
aikakauskirjoja.

Opettajatar istui samassa tuolissa, jossa Magnhild oli ndhnyt
hénet ensi pdivinid, kulki saman kierroksen kirkolle ja sieltd
takaisin joka pédivd, ja oli kellon lyomadlld tehtivissddn. Héan
oli vihitellen kdynyt ylenmiirin lihavaksi, piti yhd edelleen
ndkyvissd alastonta kaulaansa ja paljaita kisivarsiaan, toi yhi
edelleen kuuluviin tuon hillityn, sorahtavan d4nen kurkustaan,
jota ei mikddn litkutus vield ollut saanut puhdistaa.

Papintyttéristd varttui isot ja kompelot isdnsd perdin, ollen
heilld pienet, pyoredt pddt ditinsd mukaan. Magnhild ja he
olivat ystdvyksin, s.o. he nukkuivat samassa huoneessa, tekivit



tyotd, leikkivit ja ruokivat yhdessi. Sielld ei liikkunut ajatuksia
niilld seuduin. Jos ne tulivat ulkoapdin, eivdit ne missdin
tapauksessa ennittineet kansliaa edemmads. Kirkkoherra ei
ilmaissut mieltdnsd muille. Hian korkeintaan luki heille jonkun
uuden tai vanhan romaanin, se tahtoo sanoa, milloin se oli
hauska.

Erddnd iltana he istuivat kokoontuneina pdyddn ymparilld;
kirkkoherra suostuttuaan heiddn pyyntoihinsd luki heille
par'aikaa ddneensid "Pickwick-klubin papereista."

Silloin aukeni hitaasti keittion ovi, ja sisddn pisti iso kalju
pad, siind leved tylppdnend ja hymyilevit kasvojen eleet.
Sisddn pistettiin hyvin viljdssd housunlahkeessa lyhyt sdiri,
tdmin jilkeen toinen kdyrd ja sentakia vield lyhyempi. Koko
kuvio nilkkui kéddntyessddn tdmidn kdyrdn sddren taipeessa
ympiri lukitsemaan ovea. Hin esitti heille samassa takaosan
samaa suurta pddtd ynnd soukan hiusreunan sen alapuolella,
nelitahkoisen seldn, suhdattoman suuren takapuolen, jota vain
puoleksi peitti pyored mekko. Taaskin hédn teki ikdinkuin
kumartavan kédédnteen heitd kohden ja tarjosi jilleen nikyviin
hymyilevin naamansa tylppidnenineen. Pikkutytot kallistuivat
syvddn késitdidensd yli; tukahutettu naurun tirske kuului
yhden ompelupdyddn luota, samallainen toisen. "Onko se
satulaseppd?" kysyi pappi ja nousi seisoalle. "On niin", vastattiin,
ja vieras nilkutti esiin ja tarjosi kouran, niin ylon suuren
ja niin leveilld pyoreilld sormenpdilld varustetun, ettd papin
ehdottomasti tdytyi sitd katsella, kitellessddn sitd. Kouraa



tarjottiin edelleen kateltavaksi, ja kun vuoro tuli Magnhildille,
rdméhti timd@ nauruun nihdessddn kitensd katoavan tuohon
kouraan. Toinen naurunrdjihdys toisensa perdsti kuului ja
tukahutettiin. Kirkkoherra kiiruhti sanomaan, etti he lukivat
"Pickwick-klubia." — "Aa-haa!" vastasi satulaseppd; "niin,
se kylld osaa naurattaa." — "Oletteko lukenut sen?" kysiisi
kirkkoherra. — "Kylld, niind vuosina, jolloin olin Amerikassa,
luin mind useimmat englantilaiset kirjailijat; ne ovat minulla
kaikki tyynni koottuina kotonani", vastasi hin ja alkoi jutella
niistd helppohintaisista kansanpainoksista, joita sielld voi tavata
kisiinsd. Nuorten tyttdjen naurut eivit ole niinkdin helposti
hillittdvissd; semmoinen oli taaskin rdjahtdmassi, vield sittenkin
kun satulaseppd oli saanut sytytetyn piipun hampaihinsa ja
lukemista jatkettiin. Nythidn he jo helposti saivat tekosyyn
nauruunsa. Kirkkoherra hetken pdistd visyi ja tahtoi lopettaa,
mutta satulaseppi tarjoutui lukemaan lisdd ja lukikin todella.
Hin luki kuivaan, tyyneen tapaan ja niin oudosti lausuen
esiintyvid henkildiden ja paikkain nimid, ettd tekstin oma
huumori vaikutti vastustamatta; itse kirkkoherra yhtyi nauruun,
jota ei kukaan endd pidattinyt. Tytot eivit tehneet itselleen selvdd
mitd he kukin nauroivat; vield ylos tultuansa levolle mennékseen,
he naureskelivat, ja riisuessaan he kivelivit satulasepédn tavoin,
matkivat hdnen tervehtimis- ja puhetapaansa, mainitsivat vieraat
nimet hinen (englantilaisella) lausunnallaan; Magnhild oli
ndppdrin jatkyttelemiin; hin oli pannut huomioonsa enimmiit
seikat.



Silloin hin oli viidentoista vuotias, kdyden kuudettatoista
vuottansa.

Seuraavana pdivand viettivit he jokaisen pienenkin
joutohetken ruokasalissa, joka ei endd ollut ruokalana, vaan
tyOpajana. Satulaseppd jutteli monivuotisesta oleskelustaan
Amerikassa sekd matkoiltaan Englannissa ja Saksassa; hin
kertoili keskeyttamittd tyotinsd ja aina sekotellen juttuihinsa
pilapuhetta. Alituinen naureskelu kuulijatarten puolelta seurasi
kertomuksen kulkua. He tuskin itsekdidn havaitsivat, miten he
vihitellen lakkasivat nauramasta hintd ja sensijaan mieltyivit
hidnen juttujensa &dlykkyyteen; eivit he myoskdin ennenkun
myohemmin huomanneet, mitd kaikkea he oppivat hénelti.
Hinta kaivattiin siind maérin, sittenkun hian vihdoin matkusti
pois, ettd puheet hédnesti tdyttivit enemmin kuin puolet heidin
yhdessédolostaan monta pdivdd perdstipdin eivitkd milloinkaan
periti lakanneet.

Kaksi asiaa oli syvimmin vaikuttanut Magnhildiin.
Ensinnédkin ne englantilaiset ja saksalaiset laulut, jotka hin
oli heille laulanut. Magnhild ei ollut ymmértinyt tekstid,
paitsi kenties paloittain; mutta miten sdvelmit olivatkaan
hintd viehittdneet! — Virsid veisattaessa erdidnd pyhidpdivind
olivat he vasta ensikerran huomanneet, ettd Skarliella oli
kaunis d4ni. Nyt hdnen tdytyi alituiseen laulaa. Nuo vieraat
sdvelmit, tidnne liehuneina, ensin virittyddn tdytelidmmasti
eldmaistd, vapaammista oloista, suuremmista vaikutelmista elivit
Magnhildin mielessi kaiken kesdd. Ne olivat ensi kuvat, jotka



herittivit todellista kaipiota. Voipi myds sanoa, ettd hidn nyt
ensi kerran oikein oivalsi, mitd laulu on. Erdédnd pdivina jilleen
laulellessaan noita ijinikuisia skaaloja, alottaakseen siiti jilleen
nuottien laulantoa hiin tapasi itsensd tuntemasta titd sdvelitontd
laulua iké@dnkuin siipien suhinaksi hikin seinid vastaan, miten se
alituisena turhana kaipiona liiteli ylos ja alas seinid, ikkunoita,
ovia vastaan — niinpd vihdoin hdméhikin verkkoina laskeutui
verhoamaan huonekaluja. Ainoastaan hdnen laulujansa saattoi
hin kuulla viasymittd! Hinen niitd hyréillessdin metsdn virit
liittyivdt yhteen ainoaksi kuvaksi, ja sitd hidn ei milloinkaan
ennen ollut havainnut. Taajuus ja vahvuus puiden latvoissa
ylhéilld ja puiden latvojen alla, ylos pitkin koko tunturiseindméaa
ikddnkuin tempasi hdnet valtaansa; virran pauhina viehétti hanti
salatenholla.

Toinen mikéd niin tenhoisasti oli vaikuttanut Magnhildiin
ja tdssd toimi mukana, oli Skarlien kertomus miten hdn oli
ontuvaksi joutunut. Hidn oli Amerikassa nuorena mieheni
pelastanut 12-vuotiaan pojan palavasta talosta; hdn oli pojan
kanssa kaatunut raunioksi raukeavan talon alle. Molemmat oli
vedetty esiin raunioiden alta, Skarlie jalka murskana, mutta
poika ehjdni ja terveend. Nyt tuo oli yksi Amerikan etevimpid
miehid. Hin oli pelastettava, "hédn oli médritty jotakin varten."

Tdméd muistutus — ! Magnhildin oman sallimuksen ajatus
oli tdhdn asti maannut piilossa kirkkotarhan talvipuvussa,
talvihdmirissd, itkussa ja korvia sdrkevissd kellojensoitossa;
se oli ollut joinkin midrin hdmédrd. Nyt se siirtyi suuriin



kaupunkeihin tuolle puolen valtamerta laivojen, palavien talojen,
laulujen, suurten kohtaloiden vaiheille. Téstd ajasta alkaen hin
uneksi siitd, mikd hénelle oli sallittuna, jonakin etiisend ja
suurena.



1

Lopulla samaa kesdd kaikki kolme tyttod laskettiin ripille.
Heille kaikille tdmai tuli jonakin niin tiettyni, ettd se miki antoi
heille enimmin ajattelemista oli millaisen puvun he saisivat
tdksi juhlapdiviksi. Magnhild, joka ei vield koskaan ollut pitdnyt
itsednsd varten leikattua ja neulottua pukua, ihmetteli saisiko
hian nyt sellaisen. Ei. Pikkuneidit saivat silkkipuvut, hdn sai
uudestaan neulottuna vanhan mustan hameen, joka oli kutistunut
liian pieneksi rouvalle.

Se oli liian lyhyt seki liivin ettd helmojen puolesta; mutta sitd
hén itse tuskin huomasi. Hén sai pienen virillisen silkkihuivin
kaulaansa opettajattarelta sekd hopeasoljen; hén lainasi rouvan
arkisaalin, kiisineet lainasi hiinelle opettajatar.

Hinen siséllinen valmistuksensa ei ollut ulkonaista suurempi.

Pédivd solui hauskasti ilman erikoista mielenliikutusta.
Uskonnolliset mielialat olivat pappilassa, samoin kuin kai
muutenkin seutukunnassa, tyyntd tottumustouhua. Itkusteltiin
jonkun verran kirkossa, kirkkoherra tarjosi viinid poydissd ja
esitti maljan, ja puhuttiin vidhinsi siitd, mitd nyt Magnhildista
tulisi. Viimeisestd oli sen verran jélkivaikutusta, ettd Magnhild
kahvin jilkeen ldhti ulos istumaan itsekseen. Hin tuijotti
tuonne levedd hiekka- ja kiviraidetta kohti keskelld lehvidpukuista
tunturiseindmad, vihdoin mahtavaa metsikkod kohti keskelld
lakeutta, sillé sielld oli hidnen kotinsa ollut.



Pikkuveikot ja siskot seisoivat hinen edessiin, toiset valoisat
kasvot toistensa vieressd. Tuli my0s hénen ditinsd, jonka
pielessd ndki hin jilleen. Emon lemped &dédni, kaunis virren
veisuu valui hdnen ympiérillddn. Oltiin juuri tdnddn kirkossa
veisattu yksi niitd virsid, joita hinen oli tapana laulaa. Isi istui
jalleen rahin ddressd hopeatdineen, joissa hédn oli taituri. Kirja
tai sanomalehti oli levilldédn hiinen vieressididn, jonka lukemiseen
hian vihd vilid syventyi tai kidnsi lehden kun seisahtui
tyostddn. Hinen pitkdt, hienot kasvonsa kédntyivit toisinaan
kamaria ja sielld olevia kohtaan. Vanhat isotvanhemmat istuivat
tuvassa Magnhildin sivulla. Isoditi hdidri 16ytddkseen jonkun
herkkupalan Magnhildille, samalla kuin toinen isovanhus kertoi
poOrrdisend ja harmaana. Sen ulina oli viimeinen eldvd déni,
minkd Magnhild oli kuullut takanaan, silloin kun hénet vietiin
alas ylitse. Tuo harmaan kaamea pédivd peitti taas koko
peitti katseensa ja hyrskihti itkuun.

Satulasepdn laulut tulivat tuuditellen — kaihoa, episelvid
kuvia. Hidnen puolittain ymmarrettyjd viisujansa ja jutelmiansa,
joihin Magnhild usein otaksui perittomid edellytyksid, kulki
kirjavana jonona ohitse ja vidsyneend pdivin ajatuksista,
nukuksiin.

[llalla tuli Ronnaug, jonka he olivat tulleet tuntemaan ripille



pddston valmistusaikana; hiin palveli sielld ldheisyydessd ja sai
lomaa pdivin johdosta. Hdn toi muassaan joukon jutelmia
seudun rakkausseikoista; pappilan vihitietoiset tytot istuivat
thmettelevin silmin ja kuuntelivat. Hanen syynsi oli ettd nuorin
sai repedamain uuteen silkkihamoseensa. Ronnaug vierittelihe alas
mikid niin kidsittimittomin rivakasti, ettd hdnen tdytyi toistaa
temppunsa moneen kertaan ja sai papintyttiren mukaansa.

Sitten ilmestyi hiin usein iltasin tyon loputtua. Kaikkia ilahutti
hinen hilped vallattomuutensa. Hidn oli terve ja pyored kuin
varsa; hinelld oli niukalti vaatteita pukeutuakseen, koska hin
aina repeli niité risoiksi, ja déreti hommaa hénelld oli tukastansa,
joka aina roikkui hinen silmilldén, syystd ettd hin ei koskaan
malttanut jirjestdd sitd kunnolleen ylos. Kun hin nauroi, ja sitd
hén teki yhtenién, heitdhti hdn pddnsd vihdn takakenoon, niin
ettd thmiset halki hammassarjan, valkoisen kuin petoeldinten,
nikivit syville hdnen kurkkuunsa.

Skarlie palasi syksylld. Oli eroa sen vastaanoton vililld, minki
hian nyt sai osakseen ja edelliskertaisen. He seisoivat kaikki
kolme hénen rekensd ympiérilld, he kantoivat sisddn hénen
kapineensa, huolimatta hinen hymyilevistd vastusteluistaan, he
nauroivat kun hin seisoi eteisessd ottaakseen turkit yltdnsa.

Loppumatta rakeili hédnelle kyselmid ensi kerran kun he
istuivat hdnen luonaan hénen tybhuoneessaan; ne olivat talteen
pantuja arveluita ja epdilyksid sen johdosta miti hiin viimeksi oli
kertonut — my6skin muuten niitd nditd pulmia, joita he uskoivat
hinen pystyvin selvittdmiin. Harvoista seikoista niilld seuduin



hinelld oli tavallinen mielipide, — mutta hén puikahti tavallisesti
pilapuheeseen, milloin héneltd jostakin haluttiin liian tarkkaa
selontekoa. Ollessaan kahden Magnhildin kanssa saattoi hidn
lausua mielipiteensd jonkin verran vapaammin; alussa varovasti,
mutta véhitellen rohkeammin.

Magnhild ei ollut koskaan kritikoinut ketidn ymparistossiin;
nyt nauroi hén pian Skarlien kanssa kirkkoherran viimeistd
saarnaa tai hidnen laiskaa, unteloa eldmididnsd, myoskin
rouvan hdmaihikin-verkon kuteloa, silldi Skarlie kuvaili
kaikkea tuota niin hupaisesti. Opettajattaren "lihavaa lepoa",
vieldpd ystivitirtenkin "ymmyrkdisid keltapditd" saattoi hin
naureskella, silld pilapuhe milld Skarlie kuvasi, oli siksi ylldttdvin
uutta; — Magnhild ei huomannut, etti tdmi pilapuhe vihin erin
16yhensi maan hdnen ympériltdédn.

Maalla niin tavallinen ajanvietto syytelld nuorta neitoa
rakastuneeksi kidntyi silld vilin  jotenkin odottamatta
Magnhildid kohtaan; hiintd nimitettiin "satulasepdn vaimoksi",
syystd ettd hiin aina istuskeli timén luona. Satulaseppi sai itsekin
kuulla siitd ja kutsui silloin oitis itsekin hidntd "vaimokseen",
"pitkédksi vaimokseen", "valkoveri-vaimokseen", "omaksi vallan
nuoreksi vaimokseen."

Seuraavana kesdnd papintyttdret muuttivat kaupunkiin
kehittydkseen pitemmaille. Opettajatar jdi  "toistaiseksi"”
paikoilleen.

Satulaseppi tuli taas syksylld suorittamaan tyonsd valmiiksi.
Magnhild oleskeli nyt sen johdosta entisti enemmin kahden



kesken hinen seurassaan. Satulaseppd oli rattoisampi kuin
milloinkaan ennen. Erds pilanlasku, jota hin usein uusiskeli,
oli matkustelu maan ympidri "nuoren vaimonsa" kanssa.
Heilld oli hirmuisen paljon seikkailuja matkallaan, ja paljon
merkillistd he kokivat, jota hin kertoi asiallisesti ja jolla
oli itsendkemyksen arvo. Mutta kaikkein rattoisimmin noiden
kahden matkustajan kuvat pistivit esiin — mies nilkuttaen edelld
matkalaukku kéddessddn ja nainen rientden perdssd sadetakki
ylldén ja sateenvarjo kiddessdédn, poikki aution aron, polypilvessa
janoissaan ja syddmestidin suuttuneena dijdédnsi. Sitten he olivat
lepddvindin miehen pikku talossa Orenissd, missi Magnhild
teki mitd vain halusi ja varusti itselleen olonsa mukavasti kuin
kuningatar.

% %k sk %k %k

Ei ole helppo kuvata minkd nikoistd naamaa kirkkoherra
esitti erddnd iltana, jolloin satulaseppd astui virastoon, istui
hintd vastapdidtd ja yleisen johdannon jilkeen kysyi: oliko
kirkkoherralla mitdédn sitd vastaan, etti Magnhild tulisi hinen
vaimokseen? Kirkkoherra makasi sohvalla poltellen piippuaan,
hin hukkasi piipun suustaan, kési vaipui sen mukana, lithava
naama veltostui taikinan tapaiseksi, josta silmit pistivit
aatteettomina esiin kuin kaksi rusinaa — kunnes hin yht'dkkid
rytkdhti ja melkoinen joukko joustimia ja pontimia hinen
allansa natisten ja pamahtaen notkahti; kirja, joka virui



nurinpdin hidnen polvellaan, luisti lattialle, satulaseppi otti sen
hymyillen ylos ja selaili sitd. Kirkkoherra oli noussut seisoalle.
"Mitda Magnhild sithen sanoo?" Satulaseppd katsahti hymyillen
ylos: "Luonnollisesti en olisi kysynyt, ellei hinti voitaisi ajatella
sopivaksi minun kanssani siitd asiasta." Pappi otti piipun
suuhunsa ja hoyrysi poispdin. Hin tyyntyi véhitellen jonkun
verran, ja pysdhtdamittd kulkuaan lausui: "oikeastaan mind en
tiedd mitd tuosta tytostd on tuleva." Satulaseppid tuijotti taas
ilmoihin kirjasta, jota hén selaili ja jonka hin nyt laski késistidin:
"Onhan se enemmin jonkinlaista adoptionia eli omaksi-ottoa
kuin avioliittoa. Magnhild voipi tuolla alhaalla minun luonani
kehittyd miksi hédn itse tahtoo." Kirkkoherra katseli miestd,
puuhkaili ja meni — ja puuhkaili. "Niin, olettehan te varakas
mies?" — "No, jollen varakaskaan, niin ainakin on minulla kyllin
varoja menndkseni naimisiin." Hdn hymyili.

Mutta tuossa naurussa oli jotakin joka ei oikein miellyttdnyt
kirkkoherraa. Ei hidntd myoskéddn tyydyttinyt se vilinpitiméton
tapa, jolla toinen oli ottavinaan asian. Kaikkein vihimmin oli
hinelle mieliksi joutua nédin ylldtetyksi. "Minun tdytyy puhua
asiasta vaimoni kanssa", sanoi hdn ja puhisi. "Niin minun
taytyy", lisdsi hin varmemmin; — "ja Magnhildin kanssa", tuli
jalestdpdin.

"Luonnollisesti", sanoi toinen ja nousi seisoalleen.

Tuokion peristd istui rouva siind missi satulaseppd oli istunut.
Hin lepuutti molempia kisidéin avoimina sylissdén ja tuijotti ylos
ja alas hoyrydvidd aviomiestddn. "Niin, miten sinusta ndyttdd?"



kysyi tdami jdlleen ja seisahtui puolisonsa eteen. Hin ei saanut
mitddn vastausta ja meni jilleen. "Mies on liian vanha", sanoi
papinrouva vihdoin. — "Ja varmaan perin ilkijuoninen", lisési
kirkkoherra. Hén seisahtui rouvansa likelle ja kuiskasi: "Ei
kukaan tiedd oikeastaan, mistd hin tulee tai miksi hidn tahtoo
olla juuri tddlld. Hinhédn voisi pitdd suurta tehdasta suuressa
kaupungissa. — Varakas ja viekas lurjus!"

Kirkkoherra ei kdyttinyt jokapdivdisessd seurustelussaan
hienointa kieltd.

"Voi, ettd tyttd onkin antanut viekoitella itseddn tdhin!"
kuiskasi rouva. — "Viekoitella! juuri se sana: viekoitella!" toisti
pappi ja nidpsidytti sormillaan, "viekoitella!" Hin mennd hoyrytti
poispdin.

"Minun on niin paha ollakseni hinen tihtensd!" virkkoi rouva,
jolta vierdhti muutamia kyynelid. Tastd heltyi kirkkoherra.
"Kuules, eukkoseni, meidin pitdd puhua hiinelle itselleen meidin
kahden!" ja liikahti raskaasti paikalta.

Hetken péddstd seisoi Magnhild virastohuoneen oven
sisdpuolella, oudoksuen mitd kummaa héneltd tahdottaisiin.
Kirkkoherra alkoi: "Onko todella totta, ettd sind, Magnhild,
olet suostunut rupeamaan tuon satulaseppéroivion vaimoksi?"
Kirkkoherra kidytti usein tuommoista yhteisnimitystd "roivio"
oikean nimen asemesta. Magnhild lensi niin punaiseksi kuin
hén ei kai koskaan vield ollut ollut. Taéméin kisittivit molemmat
myontdmiseksi. "Miksi sind et tule meididn puheille sellaisista
asioista?" kysyi pappi pahoillaan. "Tdmé on niin kummallista



sinulta, Magnhild", sanoi rouva ja itki. Magnhild suorastaan
sdikédhtyi.

"Tahdotko todella saada hénet?" kysyi kirkkoherra ja
seisahtui ratkaisevasti tyton eteen. Eihdn nyt Magnhild
milloinkaan ollut tottunut tuttavallisuuteen. Niin siis tutkittuna
hén ei nyt myoskiin rohjennut ruveta suoraan kertomaan, miten
asia alusta pitden oli ollut leikintekoa; ettd hin sitten tosin
oli aavistanut tdyttd tottakin leikin takana, mutta ettd siihen
aina uudestaan oli sekoitettu niin paljon pilanpitoa, ettei hin
endd ollut pitemmalti piitannut sanoa vastaan. Kuinka voisi hin
kirkkoherran seistessd hinen yldpuolellaan ruveta semmoista
pitkad selitystd latelemaan? Ja nédin hédn sensijaan alkoi itked.

No, — eihin kirkkoherra tahtonut kiduttaa hédnti. Tehty kuin
tehty. — Hinen kivi vain Magnhildia siéliksi, ja niinpd hin
syddmensd hyvyydessi tahtoi auttaa hinti laskemaan perusteita
hdnen valintansa pohjaksi. Olihan Skarlie, lausui hén, sangen
varakas mies, ja hidn, Magnhild ainoastaan koyhid tyttd, joka
ei ainakaan siltd puolen nidhden voinut odottaa parempaa avio-
onnea. Vanha mies tosin oli, mutta oli itse sanonut katsovansa
asiaa pikemmin adoptionin kuin naimakaupan kannalta; hédn
tahtoi tyton onnea.

Mutta kaikkea tdtd Magnhild ei sietidnyt kuullakaan, ja ndin
hén juoksi ulos ovesta. Ulkona porstuassa hiin tyrskihti itkeméén
ikddnkuin syddmestddn murtuakseen; hédnen tdytyi itkuansa
hillitdkseen rientid ylos ullakolle. Ja sielld ylhdélld hdnen surunsa
vihitellen selkeni jonkunlaiseen itsetajuntaan. Ei hin surrut



sitd ettd satulaseppd tahtoi hintd omakseen, vaan sitd efteivdit
kirkkoherra ja rouva tahtoneet hintd omakseen.

Niin oli hdn asian kisittdnyt.

Kun opettajatar sai tiedon asiasta, joutui hdn suorastaan
riitaan rouvan kanssa, joka ei osannut ymmértdd Magnhildia;
silld sithen opettajatar pystyi niin oivallisesti. Olihan tuo sukkela
mies, oikein dlykds. Hén oli rikas, hauska, tosin hiukan ruma, —
mutta eihdn sen seikan laita ollut niin arka ainakaan tuolla
alhaalla Orenissi. (Hinen nimenomaiset sanansa.) Ja samaan
sdvyyn puheli hin myds Magnhildille, kun hin vihdoin onnistui
saamaan tdmin satuttaviinsa. Magnhild oli jo pilalle itkeytynyt
ja hyrskdhti uudelleen itkuun, mutta ei muuten virkkanut
sanaakaan.

Kirkkoherra lausui jokseenkin lyhyesti satulasepille, ettd
kun nyt kerran asian laita oli ndin, olisi hiinen parasta ldhted
tiehensd. Satulaseppd itse halusi titd; hdn olikin nyt saanut,
tyonsd valmiiksi. Kuinka paljon hin koettikin paéstd Magnhildin
puheille, ei hdn saanut edes nidhdd titd. Hinen tdytyi siis
matkustaa ilman hénti.

Magnhild ei seuraavina pidivind ndyttdytynyt arkisalissa
eikd poydassd. Ei kukaan etsinyt hdntd puhutellakseen hinté.
Opettajatar katsoi aivan luonnolliseksi, ettd hdn kuitenkin niin
vakavan asian takia tahtoi olla yksinédén ja itsekseen.

Erddnd pdivind heidat yllitettiin silld, ettd posti toi kirjeen ja
ison paketin Magnhildille. Kirje kuului:

'Saattaakseni hauskan pilanpitomme perille, rakas



Magnhild, olen matkustanut tinne alas. Taloni maalattiin
kesilld ulkoa sekd siséltd, pilanteko joka nyt ndyttdd miltei
todelta, — eikos totta?

Siankyjd, huonekaluja, sidnkyvaatteita j.n.e. pidédn
kaupan, niin etti nyt voin ostaa niitd itseltdni. Kun
ajattelen tarkoitusperid, syntyy siitd hupaisin kauppa miti
milloinkaan olen tehnyt.

Voitko muistaa, miten me nauroimme, silloin kun minia
otin mittaa sinusta oikein kerrankin todistaakseni, miten
aivan liian lyhyt sinun hameesi oli miehustasta, aivan
liian vilja olkapdistd ja lilan kapea helmoista? Sattumalta
kirjoitin muistiin sinun mittasi, ja niiden mukaan neulotan
nyt sinulle:

1 mustan silkkihameen (Lyonin taftia),
1 ruskean (Kashemiria),
1 sinisen (ohutta villa-kangasta).

Kuten aina olen sinulle sanonut, luulen sinisen pukevan
sinua parhaiten.

Niami tavarat eivit heti ilman muuta ole valmiit; ne
saapuvat sentdhden vasta sopivan tilaisuuden tultua.

Mutta, mitd kenties haluat, tilasin sdhkoOsanomalla
Bergenistd, heti tdnne alas saavuttuani; sielld on kaikki
semmoinen valmisna saatavissa. Odotettavasti saat ne
samalla postissa, jossa timéin kirjeen saat.

Kuten néet (ja vastedes saat nihdi) seuraa kaikenlaista
pilanpitoa naimisiin joutumisen mukana. Niinpd mini myos
tdnddn olen tehnyt testamenttini ja siind m#drdnnyt sinut
perillisekseni.



Kunnioittavasti tervehtien kirkkoherraa ja hénen
arvoisaa perhettddn, merkitsen nimekseni alamainen
pilanpitijasi

T. Skarlie.'

Magnhild oli paennut turvaan ullakolle mukanaan seki kirje
ettd iso paketti. Hin oli karannut késiksi kirjeeseen ja lakkasi
sitd lukemasta himmentyneend ja peloissaan, hin repéisi auki
paketin ja 10ysi siitd useampia kertoja kaikkea sellaista mika
muodostaa naisen alusvaatetuksen. Hédn nakkeli niitd joka
puolelle, hehkuvan punastuneena, suutuksissaan ja h@milldén.
Hin istahti ja itki d4neensi.

Nyt hédn tunsi uskaltavansa puhua. Hidn juoksi alas rouvan
luo, heittdaytyi timin kaulaan, kuiski: "anteeksi!" pisti kirjeen
hinelle kiteen ja katosi. Rouva ei ymmaértinyt hinen sanaansa
"anteeksi!", mutta kylld sen ettd hin itki ja oli suuressa
mielenliikutuksessa, otti kirjeen ja luki. Se ndytti olevaa
kummallinen muodoltaan; mutta sisdllys tuntui hénestd sitd
selvemmaltd, silld olihan se vanhemman, jirkevin miehen
huolenpitoa ja kaikin puolin kunnioitettavaa. Se miellytti
vanhaa perheen ditid ja hin meni sitd miehelleen nédyttiméin.
Taméa havaitsi samaa; han alkoi uskoa ettd timédn omituisen
miehen kanssa tdytyi Magnhildin tulla onnelliseksi. Rouva haki
kaikkialta Magnhildia sanoakseen tille, etti he molemmin,
sekd kirkkoherra ettd hdn, huomasivat kirjeen lupaavan hyvaa.
Kerrottiin Magnhildin olevan ullakolla, jonka takia rouva otti
vaatetta yllensd, koska oli kylmd, ja nousi sinne ylos. Hin



tapasi opettajattaren, jonka hén otti mukaansa. He eivit nihneet
Magnhildia, vaan tavarat, jotka romustivat heitettyind pitkin
permantoa, laatikoita ja kapsikkejd. He kokoilivat ne yhteen,
laskivat ne, tarkastivat niitd ja nidkivdit ne oivallisiksi. He
ymmirsivit ettd sellainen lahja voi saattaa nuoren neidon
hdmilleen, mutta olihan antaja jo vanhempi mies, jolla oli
lupa ottaa asia isillisesti. Tdmén he sanoivat Magnhildille,
kun vihdoin I0ysivdt hédnet. Ja hdn - ei uskaltanut endd
olla tuttavallinen. Tdméd johtui siitd, ettd rouva opettajattaren
avustamana puhui, kuten he itse sanoivat, jirked hiinelle. Hinen
el tulisi olla ylped, vaan muistaa olevansa kdyhi tyttd, jolla ei
ollut sukulaisia eiki tulevaisuutta.

Seuraavina pdivind kivi hiin itsekseen salaista taistelua. Mutta
hineltd puuttui sithen jintevyyttd. Ja mistdpd hin olisikaan sitd
saanut? Mihin hin turvautuisi, kun kirkkoherran herrasviki niin
ilmeisesti oli vdsynyt hineen?

Vihin jilkeenpdin tuli laatikko siséltden hdnen pukujansa
y.m. Magnhild antoi sen seista, mutta opettajatar, joka niin
hyvin ymmarsi tdmédn kainouden, piti huolta siitd etti se
avattiin. Hin ja rouva ottivat ulos vaatekappaleen toisensa
perdstd, eikd aikaakaan, kun Magnhild jo seisoi verhottuna
toiseen pukuun toisensa perdstd ison kuvastimen didressd salin
etusuojamassa. Ovet olivat suljetut, rouva ja opettajatar kovin
innoissaan. Vihdoin tuli musta silkkipuku, eikd Magnhild endi
jadnyt validpitiméttoméksi. Hian tunsi punastuvan mielihyvin
ndhdessiin peilissd oman kuvansa hienon puvun puitteissa. Hin



keksi ilmi oman itsensi pala palalta. Jos ne olivat kasvot, niin ei
hin ennen kuin vasta tinddn oikein ollut pannut merkille, ettd
niiden kasvot, jotka hdn nyt niki vieressdédn, valuivat yhteen,
kun taas hinen kasvonsa — Hin niki sen silld itsetunnolla, minka

Tdméd hdnen oman itsensd kuva seisoi pdivikausin eldvdni
hinen edessddn. Hén varoi himmentdmdstd sitd katselemalla
enddn itseddn peilissd. Taaskin kerdysividt nuo vanhat unelmat,
jotka pyrkivit meren taa jotakin vierasta ja suurta etsimédn.

Entds naimaliitto? Sen tyonsi hdn tdmmdisten tunnelmain
vallitessa luotansa niinkuin laskuportaat, jotka vedetdin maihin
sittekun niitd on kiytetty. Miten saattoi hidn ndin tehdi? —
Niin, kuinka monasti hin niind vuosina, jotka seurasivat,
seisahtuikaan ajattelemaan titd asiaa? Mutta se jdi hédnelle aina
yhtd késittdmattomaksi.

Hinti ei saatu taivutetuksi pukemaan yllensi yhtdkdédn noita
uusia pukuja, sind pdivind jolloin Skarlie oli tulossa, eikd
myoskdidn ldhteméddn ulos hintd kohtaamaan; péinvastoin hin
piiloutui ndkyvistd. Myohemmin ja ikdfinkuin sattumoisin hin
tuli nékyviin, johdonmukaisesti kohteli hdn sekd naimiskauppaa
ettd sulhasta jonakin, joka ei koskenut hinta.

Skarlie oli pirtednd; sekd rouva ettd kirkkoherra koettivat niet
korvata Magnhildin puuttuvaa kohteliaisuutta, ja hdn myostyi
heiddn ponnistuksiinsa oikein voittavalla tavalla. Opettajattaren
mielestd hin oli suorastaan rakastettava.

Magnhild istui toisena iltana ruokasalissa jirjestellen



muutamia kapineita, jotka kuuluivat kisityokouluun ja nyt piti
toimitettaman tilaajille. Hidn oli yksindén ja Skarlie tuli vaiti
ja hymyillen, lukitsi vitkaan oven jidlkeensd ja istuutui hénen
viereensd. Tytto tunsi satulasepdn hajun, mutta ei katsahtanut
ylos. Skarlie haasteli kauan yhdentekevisti asioista, niin etti tyttd
jalleen alkoi hengitelld tyynesti, uskalsipa vihdoin katsahtaakin
hineen, joka istui siind etukumarassa savutellen. Hdn néki
satulasepdn kaljun pédin, tuuheat kulmakarvat ja tylppdnenidn
nykermén, sitten hinen suuret kouransa ja niiden niin omituiset
kynnet, ne kun niet somanmuotoisina piilivit syvilld lihassa,
joka taas kaikkialta, siis myOs edestidpédin ympirdi ne vahvalla,
pyoredlld kehykselld. Etuisimmasta pddstddn ne olivat likaiset
— seikka, josta opettajatar, jolla itsellddn oli kauniit kédet, oli
varoittanut oppilaitaan ikddnkuin kuoleman synnistd. Magnhild
katseli niitd punertavia, yksitellen torréttivid ihokarvoja, jotka
kauttaaltaan peittivit noita kouria. Mies oli hetken aikaa ollut
adneti, mutta ikddnkuin tuntien olevansa tarkastuksen alaisena,
oikaisi hiin itsediin ja ojentaen hymysuin toisen karvanyrkkinsi
neitoa kohti ja sanoen: "Niin vain, Magnhild!" laski hin
sen kumppalinsa molempain késien peitoksi. Neitoa tirisytti
kauttaaltaan, ja heti jilestd istui hédn ikddnkuin hervottomana.
Hin ei kyennyt liikahtamaan, ei osannut ajatella muuta kuin ettéd
suuri merirapu oli tarttunut hdneen. Miehen péa tuli ldhemmas,
silmétkin olivat kuin hummerin, ne pistivit. Sitd Magnhild ei
vield koskaan ollut niissd ndhnyt, hin karkasi pystyyn. Skarlie jéi
istumaan. Magnhild ei katsonut taaksensa, vaan alkoi askaroida,



siind missd seisoi, jdrjestellen loppuosaa kisityotekeleitddn. Ei
mies sen Jitti.

Opettajatar puki Magnhildin seuraavana pdivini; rouvakin oli
mukana, hiin sanoi sen hénti ilahuttavan. Magnhild antoi kaiken
tapahtua liikkkumatta, danndhtamattd, kyyneltd itkemétti.

Samoin vierassuojassa. Hén istui litkahtamatta. Héneen oli
tullut lisdd jotakin uhman nédkoisti. Muutamia neitsyeitd ja
torppareita istui ja seisoi keittion ovella, ja tdssd, joka oli
raollaan, hin néki lastenpiiti.

Lukkari pani virren soimaan, heti kun kirkkoherra tuli alas.

Magnhild ei silmidnnyt sulhoansa. Pappi kosketti hellid
soittimen kielid, rouva itki, opettajatar samoin, mutta
Magnhildin kylmyys vaikutti viluttavasti sekid edelliseen ettd
molempiin jilkimaisiin. Puhe supistui lyhyeksi ja liikkui aivan
yleisissd ajatuksissa. Jélestd tuli kuivia onnitteluja ja kiusallinen
ddnettomyys. Jopa satulaseppékin oli hukannut hymynsd. Tuli
kuin vapauttavana tieto, ettd pdivéllinen oli valmis.

PiaivillispOoydissa tahtoi kirkkoherra esittdd maljan ja aloitti:
"Rakas Magnhild, mind toivon, ettei sinulla ole mitddn meitd
vastaan — ", pitemmille hin ei pddssyt, silld tdssd tyrskihti
Magnhild niin rajuun itkuun, etté se vihitellen tempasi mukaansa
rouvan, opettajattaren, vieldpd kirkkoherrankin ja tuokioksi
seisahtui kaikki. Kirkkoherra yksin kykeni vasta vihdoin
lisddmédn lauseen: "Muista meitd!" Mutta siind syntyi taas sama
sydédnti sdrkevd itku, niin ettei mitddn maljaa tullut juotua. Miti



tuo nyt oikeastaan oli, se ei selvennyt kellekkiin heistd, paitsi
ehka sulhaselle, joka jdi olemaan vaiti.

Jalkiruoan aikana tuli yksi neitsyeistd sisddn ja kuiskasi
muutaman sanan morsiamelle. Sielld oli Rénnaug, joka tahtoi
jattdd hidnet hyvisti. Hédn oli odottanut siitd asti kuin he menivit
pOytddn, eikd nyt voinut kauempaa odottaa. Magnhild lihti ulos.
Ronnaug seisoi ulkona porstuan portailla, perin viluisena, hdn
el sanonut tahtovansa olla sisélld tielld. Hian katseli morsiamen
pukua ja huomasi sen ylenmédrin hienoksi, hin veti lapasen
toisesta kddestdin ja pyyhkdisi sithen kétensi takapuolta. "Niin
kylld hdn on rikas", sanoi Ronnaug, "mutta vaikka olisivat
antaneet minulle hopeaisen hameen, en sittekiin tahtoisi", ja hdn
lisdsi jotakin, jota ei sovi tdssi kertoa, josta Magnhild hehkuvin
poskin antoi hénelle kunnollisen korvatillikan. Kaulahuivi tosin
lievensi sitd jonkun médrin, mutta kylld se oli erittdin hyvin
tarkoitettu.
yljan viereen, vaan lavitsalle akkunan &ddreen. Hén ei sanonut
tahtovansa syoda enédd. Ei auttanut, ettd hintd pyydettiin ainakin
olemaan mukana kunnes muut olisivat valmiit. Hén ei sanonut
jaksavansa.

Ldhto seurasi pian kahvin jdlkeen. Sattui viliin erds
tapahtuma, joka hillitsi liikutuksen millaiseksi tahansa tdmi
saattoikin sukeutua. Se oli se ettd ylkd — ensi kiireessd hdn néytti
karvaiselta pedolta — tuli kantaen sisdén turkiskappaa, karvoilla
sisustettuja patinoita, karvatakkia ja lakkia, karvanahkakd@sineitd



ja puuhkaa. Koko kantamuksensa hiin laski Magnhildin jalkain
juureen ja sanoi kuivan vakavasti: "Lasken tdmén sinun jalkojesi
yhtyi. Kaikki kokoontuivat tavarain ympdrille, jotka makasivat
hujan hajan matolla, ja kaikki joutuivat ihmetyksiin. Oli
selvi, ettei Magnhildillekdédn ollut vastenmielistd ndhdi eteensd
hajotettavan semmoista lahjaa juuri talvimatkan edelld, jota
varten hin oli saanut luvan lainata koko joukon kapineita.

Hiukan jilestédpdin seisoi hdn verhottuna siniseen pukuunsa,
ja sen verran lapsi tai nainen hén oli, ettd se hinestd
tuntui hupaiselta. Vilittomésti perddn puettiin hdnen yllensi
uudet pdédllysvaatteet, verho verholta, yleisen mielenkiinnon
vallitessa, joka nousi ylimmilleen silloin kun Magnhild
talutettiin  peilin ddreen katselemaan itseinsd. Hevonen
oli ajettu porraspdihin, ja Skarlie saapui juuri, hinkin
matkapuvussa, yllddn koirannahkaturkit, péillyssaappaat ja
sddrystimet poronnahkaiset sekid litted turkislakki p@dssddn.
Hin oli melkein yhtd paksu kuin pitkd, ja nostaakseen vireille
hilpeyttd ontua nilkutti hin peilin puoleen, asettuen kuivan
lystikkddsti Magnhildin kanssa vierekkidin. Kaikki nauroivat,
jopa morsian itsekin — vaietakseen kuitenkin kohta tuppisuuksi.
Sama tuppisuisuus painoi vield valtaansa hyvistijdton. Vasta
heidin pappilan jétettydéin pyrskihti nuorikko jilleen itkuun.

Hién katseli lumipeittoista sorakumpua kotinsa kohdalla,
mutta vasyneend, ikdfinkuin hénkin siséltd olisi ollut soran ja
lumen peitossa.



Sdd oli kylmd. Laakso kapeni yhd ahtaammaksi, tie
puikkelehti tihedn metsin lidvitse. Yksindinen tihti kimalsi.

Skarlie oli piirtdnyt kuvia lumeen ruoskallaan, nyt osotti
hian silld tdhted ja alkoi hyréilld, sitten laulella jotakin
skottilaista laulua. Se seurasi niinkuin raskasmielinen lintu my6té
toiselta lumen alla painuksissa huokaavalta hongalta toisen luo.
Magnhild kysyi sen sisillystd, ja se soveltui hyvin rekiretkelle
syvilld metsidssd. Skarlie kertoili enemmén Skotlannista, sen
historiasta, oleskelustaan sielld.

Kerran aljettuaan jatkoi hidn ja jutteli vidhin erin niin
rattoisia kaskuja, ettd Magnhildin, heidin astuessaan ulos reesti
levihtdmain, tdytyi ihmetelld sitéd ettd hin oli jaksanut nauraa ja
ettd he olivat ajaneet melkein kaksi peninkulmaa.

Skarlie auttoi Magnhildia ulos reestd ja sisidlle majatalon
suojiin, mutta ldhti itse heti ulos antamaan apetta hevoselle.

Sisédlld istui ylhdinen nuori nainen avoimen tulisijan
ddressd ja lammittelihe. Ylt'ympéri raheilla viruivat hénen
padllysvaatteensa ollen osittain niin hienoista kankaista ja
turkiksista tehdyt, etti Magnhildin uteliaana tidytyi tunnustella
niitd. Myoskin matkapuku, jota nainen piti yllddn, teki,
mitd kankaaseen ja kuosiin tulee, saman vaikutuksen kuin
luonnonhistoriassa aivan toisesta maailman osasta ilmestynyt
eldin. Hénen kasvoissaan kuvastui nuoruus ja surunsekainen
leppeys. Hién oli valkeaverinen, silmét olivat hédnelld hieman
raukeat, nend hienon kaareva. Hiuksetkin olivat omituiseen
tapaan asetetut. Lattialla kidveli nuori laihahko mies edes



ja takaisin. Hidnen piillyssaappaansa seisoivat tulisijan luona,
itse asteli hin ympirilld keveissd sahvianikengissd, jotka oli
sisustettu valkoisella nahalla. Sirosti ja keveisti héin sipsutteli.
"Oletko sini Skarlien nuori vaimo?" kysyi majatalon emént,
erds hieman vanhempi nainen, joka asetti tuolin takan direen
Magnhildille. Ennenkuin Magnhild ennitti vastata, tuli Skarlie
tuoden muutamia kapineita reestd. Hénen paljas péfnsd, joka
puoleksi nousi ndkyviin kaiken porrdisen karvaympirystinsa
sisdltd, poronnahkakengit suurten laajain juurten lailla jatkuen
lattialle vetivit herrasnaisen kummastelevat silmét puoleensa. —
"Onko tuo vaimosi?" toisti eméntd, kidntyen Skarlien puoleen.
"Kylld, se on vaimoni”, sanoi toinen hilpeisti ja ontui edelleen.
Nuori mies katseli Magnhildia, joka tunsi punastuvansa tuliseksi
hinen katseensa alaisena. Tama oli jotakin aivan uutta hinelle.
Oliko se ilkkumista? Nyt jo herrasnainenkin katseli Magnhildia,
emintd pyysi titd istumaan valkean loistoon, mutta hin jii
Kello oli kai jo kymmenen, kun he saapuivat Oreniin;
mutta kaikki kynttildt olivat sammutetut, jopa siitikin talosta,
jonka edustalle he seisahtuivat. Herdnneeni kulkusten kalinasta
tuli vanha eukko portin edustalle, avasi ja kurkisti ulos,
meni sitten takaisin ja sytytti. Hin kohtasi Magnhildin
porstuassa, valaisi hédnelle ja sanoi viimein: "Ollos sind
tervetullut!" Inhakka satulasepédn haju téytti eteisen, silld tyopaja
ja myymild olivat vasemmalla. Aiked haju esti Magnhildia
vastaamasta. He poikkesivat oikealle. Magnhild riisui kiireesti



padllysvaatteet yltdnsd, silld hin tunsi itsedin oksettavan. Tuskin
oli hén riisuutunut valmiiksi, ennenkun hin luomatta katsetta
ympirilleen tai sanomatta mitdén akalle, joka seisoi katsellen
hintd kynttildn liekin takaa, meni ja avasi erddn oven, jonka
hin kohta sisdin astuessaan oli pannut huomioonsa. Hén valaisi
ensin sisddn ja astui heti peristd sinne. Hédn sulki oven lukkoon
perddnsd. Eukko kuuli ettd sielld sisdlld alkoivat huonekalut
kolista, ja meni ovelle. Siind kuuli hin, ettdi yhtd singyistd
alettiin vetdd pitkélle. Heti tuli Magnhild jilleen ulos, kynttild
kddessddn. Hénen kasvonsa punersivat valonloisteessa. Hin
ndytti lujalta. Eukolle hédn sanoi, ettei hidn tahtonut héneltd
mitdédn. Satulaseppd tuli vasta kauan aikaa perdstipdin, silld hdan
hoiteli hevosta, jonka hédn oli matkaa varten lainannut. Kynttild
seisoi salin poydilld. Ei ollut ketdén ylhailla.



IV

Tuosta illasta oli kulunut kaksi vuotta ja kolmattakin kelpo
kappale.

Magnhild oli yhtd pitkdltd perehtynyt uuteen totunnais-
eliméénsd kuin vanhaan.

Kirkkoherra oli kidynyt hidntid katsomassa kolme neljd kertaa
vuodessa, maaten yotd tydpajan yldpuolella olevassa suojassa,
missd Skarlie muuten vietti yonsi, kotosalla ollessaan. Péivisin
hén oleskeli kapteenin tai tullivirkailijan tai nimismiehen luona.
Sitd nimitettiin papinajoksi, kun ne pdivit tulivat.

Silloin pelattiin shakkia piivisin ja korttia iltasin. Rouva ja
neidit olivat my0s pari kertaa kiyneet alakerrassa tervehtimassa.

Itse lastauspaikalla ei ollut sanottavasti ketdédn, jonka kanssa
Magnhild seurusteli.

Bergeniin olivat Skarlie ja hin tehneet matkan. Miti silld
sen perdstd he eivdt matkustaneet Bergeniin enempidi kuin
mihinkddn muuallekaan.

Skarlie oli enemmin matkoilla kuin kotona, hin harjoitteli
rahakeinottelua. Kdsityonsd hidn melkein oli jittdnyt sikseen,
seudulle tulonsa jilkeen, arvatenkin Skarlien vilitykselld, saanut
koulutoimikunnalta toimekseen ruveta erdin kisityokoulun
johtoon. Nyt hinelld oli joka pdivd tunti tai kaksi



isossa kansakoulussa, sitd paitsi antoi hédn yksityisopetusta
tdysikasvuisille tytoille. Aika kului muuten kiveltdissa,
lauleltaissa ja hieman ommeltaissa, mutta lukua hédn ei melkein
ollenkaan harjoitellut. Se ikdvystytti hinta.

Ronnaug oli heti hiinen jilkeensi saapunut Oreniin. Héin oli
ottanut palveluspaikan likimmalld kyytiasemalla ansaitakseen
nopeasti rahoja Amerikan piljettid varten. Hén ei sanonut
tahtovansa virua tdédlld endd mindin hylkiona.

Magnhild otti huostaansa Ronnaugin rahat ja pelistyi siité ettid
ne niin nopeasti karttuivat. Silld hdnelld oli omat ajatuksensa siitd
asiasta. Nyt oli piljetti ostettu, Magnhild jdisi tinne olemaan yp6
yksindin.

Nostihan se vireille monet ajatukset, ettd matka valtameren
poikki tuota outoa ja ehkd suurtakin pdamadrai kohti menestyisi
toiselta niin helposti eiki toiselta ollenkaan.

Aamulla tdmin ldpivalvotun yon jilkeen astui hédn tavallisen
kiertokdvelynsi laivalaiturille nihddkseen hoyrylaivan tulevan.
Hin niki tavallisen médrdn kauppamatkailijoita astuvan maihin,
tavallisen joukon kohvertteja kannettavan heiddn perdénsi,
mutta tdnd paivani ndki hin sitd paitsi kalpean, pitké- ja pehmei-
tukkaisen sekd suurisilmidisen miehen kulkevan ison laatikon
ympdrilld, jonka héin vihdoin vaivalla sai tavaravaunun péille
hinatuksi. "Varovasti! varovasti!" hoki hén yhtenddn. Se oli
varmaankin piano.

Kurkistettuaan pikimmaéltddan kouluun ndki Magnhild saman
kalpean miehen ja ison laatikon hinen takanaan seisovan talonsa



oven edustalla. Yksi majatalon isdnnistd oli mukana. Skarliella
oli salin ja makuusuojan yldpuolella olevat huoneet varattuina
vuokrattaviksi matkustajille, kun majatalot sattuivat olemaan
tdaysind. Taméd matkustaja oli kivulloinen ja tahtoi mieluimmin
asua yksin.

Magnhild ei ollut ajatellut huonetta pitemmalti vuokrattavaksi
ja siten ottaa liikkaa huolta vastuulleen. Hén kévi epiroiviksi.
Mies tuli nyt ldhemmas. Sellaisia silmid ei Magnhild ollut vield
milloinkaan nihnyt, ei milloinkaan niin hienoja, niin sielukkaita
kasvoja. Kerrassaan lumoovina nuo silmit kiehtoivat hinti. Oli
ikddnkuin yht'aikaa kaksi ilmettd tuossa katseessa, sisdtysten
toinen toisensa takana. Hén ei kyennyt itse tarkemmin tutkimaan
seikkaa, mutta se valtasi hidnet siind médrin, ettd hidn pisti
etusormen suuhunsa ja unohti vastata.

Nyt vieraan kasvot vaihtoivat ilmettd, hidn kévi tdhystivin
nikoiseksi. Magnhild tunsi sen, havahti, punastui, vastasi ja ldhti.
Mitd hin vastasi? Myonsiko vai kielsik6? Isdntd meni perdsti.
Vastaus oli siis myontdvd. Magnhildin tdytyi ensin astua ylos
katsomaan oliko kaikki kunnossa, silld hian ei luottanut endi
omaan séntillisyyteensa.

Syntyi kauhea puuha, kun piano oli hommattava paikalleen
ylos; aikaa otti myoskin sdngyn ja sohvan siirrot j.n.e. Mutta
kerran kaikki puuha kuitenkin loppui, kaikki hiljeni. Kalpea
mies oli varmaankin visynyt. Fikéd aikaakaan, niin Magnhild ei
endd kuullut yhtiin askelta, yhtdédn kolinaa pdénsd pailta.

On erotusta sen hiljaisuuden vililld, joka on tdynni, ja sen,



joka on tyhja.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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