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Roberto Bracco
Il frutto acerbo: Commedia in tre atti

 
PERSONAGGI:

 
Tilde Ricchetti
Ernesto Ricchetti suo marito
Gustavo Franchesi
Nino Lovigiani
Bice, sorella di Tilde
Camerieri d'un Hôtel a Sorrento
Cameriera di casa Ricchetti

La scena, al primo atto, è a Sorrento. Al secondo e al terzo atto, è a Napoli.
Dal secondo al terzo atto, passano sei mesi.
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ATTO PRIMO

 
Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ricchetti occupa in un hôtel di Sorrento. – Seggiole

leggere, seggiole a bracciuoli, un sofà, una tavola con su giornali, riviste, libri e oggetti di scrittoio. Una
sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Nel centro della parete di fondo, un'ampissima finestra
nel cui vano l'azzurro luminoso del cielo brulica di scintille, come per una festa dell'aria. Di su, dal
parapetto della finestra, verdeggiano nel sole le cime degli aranci e dei limoni del giardino sottostante.
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SCENA I

 

 
TILDE e NINO. Poi UN CAMERIERE dell'hôtel

 
(Quando si alza il sipario, la scena è vuota. Si ode cantare, a grande lontananza, l'ultima strofa

dell'antica canzone «Santa Lucia» con accompagnamento di chitarra e mandolino. È una delle canzoni
che i forestieri sogliono chiedere ai cantori ambulanti napoletani:)

O dolce Napoli,
O suol beato
Ove sorridere
Volle il creato,
Tu sei l'impero
Dell'armonia.
Santa Lucia!
Santa Lucia!

Coretto – Tu sei l'impero
Dell'armonia,
Santa Lucia!
Santa Lucia!

 
(Poi un minuto di silenzio.)

 
 

Tilde
 

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggisse. Si lascia cadere sul sofà, abbandonando la
fronte alla spalliera, col viso tra le mani, e mormorando:) Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!

 
Nino

 
(in costume di ciclista – dopo qualche istante – entra dalla stessa porta e resta interdetto,

mortificato, non sapendo in che modo regolarsi. Indi balbetta:) Tilde!.. Signora Tilde!.. Signora
Ricchetti!.. Fatevi coraggio!.. Ve ne supplico… Fatevi coraggio!.. Voi dimenticherete… Io
dimenticherò…

 
Tilde

 
(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimenticare?
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Nino

 
No… Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo afflitta… Vi vedo desolata…

 
Tilde

 
Per voi, è un nonnulla ciò che è accaduto?

 
Nino

 
Per me?.. Per me è un avvenimento straordinario!

 
Tilde

 
Ma ci pensate voi? Ci pensate?

 
Nino

 
Io ci penso.

 
Tilde

 
Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici giorni. È enorme! E poi, chi siete voi? Chi

siete? Siete un ragazzo.
 

Nino
 

Questo no!
 

Tilde
 

Sì, sì, un ragazzo, perchè un uomo alla vostra età non è che un ragazzo. E io mi sono lasciata
prendere da voi così… come un giocattolo.

 
Nino

 
Ma che giocattolo! Io vi amo.

 
Tilde

 
(adiratissima) Con una violenza da bambino impertinente e maleducato!

 
Nino

 
(si mortifica sempre più e non osa guardarla.)



R.  Bracco.  «Il frutto acerbo: Commedia in tre atti»

9

 
Tilde

 
È inutile oramai che vi atteggiate a timidità. A chi credete di darla a bere con quella faccia

da seminarista?
 

Nino
 

Io non…
 

Tilde
 

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorreste dirmi. Voi vorreste dirmi che non ce ne
avete avuto colpa che per metà. Vorreste dirmi che se io vi avessi respinto con uguale violenza, che
se vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora non avrei niente a deplorare. Con quella impudenza
che vi distingue, sareste capace di dirmele queste cose: non è così? (Breve pausa.) Ma parlate, Dio
buono! Confermate, rettificate, negate, aprite la bocca per farne venir fuori una parola qualunque.

 
Nino

 
Mi avete detto: «silenzio!».

 
Tilde

 
Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbedire. Perchè non mi avete obbedito stamane?

 
Nino

 
Quando?

 
Tilde

 
Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi fin qui; quando vi ho ordinato di lasciarmi

almeno rientrar sola. Per la vostra cocciutaggine, avete voluto accompagnarmi sino all'albergo. Avete
voluto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del mattino, capite!

 
Nino

 
Capisco.

 
Tilde

 
Alle dieci del mattino!.. In un albergo… Voi tenete a sembrare un giovanotto? Ebbene,

rispondete: s'è mai visto un giovanotto introdursi nelle stanze d'una signora alle dieci del mattino?
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Nino

 
No… non s'è mai visto.

 
Tilde

 
Ne convenite, eh?

 
Nino

 
Ne convengo… perchè, difatti, non sono stato visto neanche io. Già, sino a oggi, Sorrento è

come se fosse vuota. I villeggianti non sono ancora venuti. Ci sono dei forestieri; ma i forestieri…
 

Tilde
 

Non hanno occhi per vedere?
 

Nino
 

No, non li hanno. Li hanno, cioè, per vedere i panorami; ma voi non siete un panorama,
e neppure io. Intanto, i forestieri di questo albergo, nel momento in cui entravamo, erano tutti
sul terrazzo a sentir cantare, a guardar Napoli col cannocchiale, a contemplare il pennacchino del
Vesuvio…

 
Tilde

 
E le persone di servizio?

 
Nino

 
Attraversando le sale e i corridoi, non ne abbiamo incontrata nessuna.

 
Tilde

 
Tutto questo non attenua l'irregolarità del vostro procedere, non diminuisce le proporzioni del

disastro. Dio! Dio mio! In un albergo!.. In un albergo!..
 

Nino
 

Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Avete il vostro appartamentino privato.
 

Tilde
 

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di vero conforto. Se almeno vi mostraste pentito
di avermi trascinata così in basso! Ma niente! Voi non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo
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che siete, avete appunto la crudeltà inconsapevole di certi ragazzi. Siete crudele, sì, siete crudele:
orribilmente crudele! (Quasi piangendo) Ah, poveretta me: che cosa ho fatto! che cosa mi avete fatto
fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spalliera del sofà, col viso tra le mani, piagnucolando.)

 
Nino

 
(dopo essere stato qualche istante stupidamente indeciso, si getta d'un subito ginocchioni.) Ecco

qua, lo vedete, sono in ginocchio. Io mi pento… mi pento di tutto… Che devo dirvi?.. Sono un vero
sciocco… Non so esprimermi… Ma vi accerto che il mio pentimento è sincero… Non mi sgridate
più. Mi fa male. Mi fa molto male. E all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci resisto. Via, Tilde…
signora Ricchetti… Ditela ora voi a me una parola di conforto.

 
(Pausa.)

 
 

Tilde
 

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte sulla spalliera, con voce mite, quasi affettuosa)
Mi promettete di non farlo più?

 
Nino

 
Ve lo prometto.

 
Tilde

 
Mi promettete di essere obbediente… rispettoso?

 
Nino

 
Ve lo prometto.

 
Tilde

 
Non avete niente da soggiungere?

 
Nino

 
Sì.

 
Tilde

 
E allora… soggiungete.
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Nino

 
Vorrei essere sicuro…

 
Tilde

 
Di che?

 
Nino

 
Del vostro perdono.

 
Tilde

 
(un po' scontenta) Solamente di questo?.. E sia. Contateci.

 
Nino

 
Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le si accosta, camminando sulle ginocchia e allungando le braccia

e il collo) Come siete indulgente! Come siete gentile! (La circonda e la baciucchia nella foga della
gratitudine.)

 
Tilde

 
(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da capo?

 
Nino

 
 

(desiste subito e resta immobile.)
 
 

Tilde
 

(con mutamento rapido e con uno slancio infrenabile) Sì, sì, siamo da capo, siamo da capo (gli
piglia le mani) e così deve essere, e non vorrei che fosse diversamente. Venite qua. Vicino a me. In
ginocchio, no, no! Mai più in ginocchio. Voi non avete nulla da farvi perdonare.

 
Nino

 
(levandosi con gioia franca e gioconda) Davvero?

 
Tilde

 
Sì, davvero.
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Nino

 
(sedendole accanto) Ah! Quale felicità! Quale immensa felicità!

 
Tilde

 
(commossa e festosa) La mia bocca diceva una cosa e io ne sentivo un'altra. Sentivo di dover

rimproverare me stessa e rimproveravo voi. Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna, sento di non
dovere più rimproverare nè me nè voi. Che siate un bébé, è certissimo. Che io sia un po' vecchierella
al paragone vostro, è ugualmente certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho già… ventotto. Eppure,
che monta? Ci sono oramai e ci resto. Non voglio che vi pentiate. Non voglio che siate obbediente.
No! Disobbeditemi sempre che ne avete l'impulso. È la vostra disobbedienza di bambino che mi ha
liberata in così poco tempo; e nessuna astuzia di seduttore avrebbe potuto ottenere ciò che hanno
ottenuto la vostra timidità e la vostra audacia. Oh! l'audacia del timido!.. Che sollievo qualche volta
per una donna!

 
Nino

 
Dunque, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi amate? (Stringendola fra le braccia) Tilde!

Tilde!..
 

Tilde
 

(svincolandosi) State attento: mi soffocate.
 

Nino
 

Comandatemi di star tranquillo, affinchè io abbia… l'impulso della disobbedienza.
 

Tilde
 

Di già!?
 

Nino
 

Come «di già?»
 

Tilde
 

Non sarà passata che una mezz'ora da che mi avete così bene disobbedito.
 

Nino
 

Io vorrei disobbedirvi… ogni dieci minuti!
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Tilde

 
Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma adesso bébé, sentite, vi mando via. (Si alza.) Debbo

provvedere a cento cose. Debbo riparare un po' al disordine della mia toilette… Debbo scrivere a
mio marito…

 
Nino

 
(alzandosi) A vostro marito?!

 
Tilde

 
Avete dimenticato che ho un marito?

 
Nino

 
Sì, quanto ad avere un marito, va bene: passi. Ma, scrivergli! Proprio oggi poi!..

 
Tilde

 
È il meno che io possa fare per lui.

 
Nino

 
Non avrete nulla da dirgli.

 
Tilde

 
Gli scriverò di voi.

 
Nino

 
(con un moto di timor panico) No!

 
Tilde

 
Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio sgradevole, purtroppo, spetta a me. Comincerò

col mettervi in buona luce. Gli racconterò…
 

Nino
 

Quello che è accaduto?!
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Tilde

 
Ma dove avete la testa? Gli racconterò che vi ricevo spesso, che vostra madre da Roma mi

ha tanto pregata d'essere gentile con voi; gli racconterò che siete venuto qui per divagarvi dopo aver
compiuti i vostri studî… A proposito, bébé, quali studî avete compiuti?

 
Nino

 
(con orgoglio) Nessuno! Io voglio fare il letterato.

 
Tilde

 
Meglio! Dirò che siete qui per lavorare.

 
Nino

 
(con ardore) Per scrivere… un gran poema.

 
Tilde

 
In bicicletta?

 
Nino

 
Vicino a voi!

 
Tilde

 
In versi sciolti?

 
Nino

 
… In tutti i versi!

 
Tilde

 
In tutti i versi, è un po' grave.

 
Nino

 
(aprendo le braccia per abbracciarla) Perchè, vicino a voi, io non so, ma…

 
Tilde

 
(difendendosi graziosamente con le mani protese) La continuazione al prossimo numero.
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Nino

 
(malcontento) Quando?

 
Tilde

 
Stasera.

 
Nino

 
Fino a stasera dovrò aspettare?

 
Tilde

 
Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder tramontare il sole.

 
Nino

 
Ci sarà sempre da aspettar molto. Se il sole mi facesse il favore di tramontare a mezzogiorno…

 
Tilde

 
Ma bébé dev'essere ragionevole.

 
Nino

 
No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

 
Tilde

 
Piace a me, e basta!

 
Nino

 
Io crederei…

 
Tilde

 
(interrompendolo) Silenzio!!

 
Nino

 
E già: come di solito. Quando sto per dire qualche cosa di serio, «silenzio!».



R.  Bracco.  «Il frutto acerbo: Commedia in tre atti»

17

 
Tilde

 
(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un accomodamento? Io vi chiamerò bébé, vostro

malgrado, sempre che queste due sillabe carine mi verranno sulle labbra, e in compenso, stamane,
v'invito a fare colezione con me.

 
Nino

 
(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non a table-d'hôte?

 
Tilde

 
Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.

 
Nino

 
(folleggiando) In questo salotto?! Come due sposini?!.. Come due sposini in tutto e per tutto?!..

Io griderò per le vie la mia gioia.
 

Tilde
 

Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi correttamente. Non crederete che in cotesti arnesi
si possa far colezione con una signora. E poi, un uomo in costume di ciclista rassomiglia sempre un
po' a una donna travestita da uomo.

 
Nino

 
Io rassomiglio a una donna?! Vado subito a mutare d'abito.

 
Tilde

 
Attento nell'uscire! Che i camerieri non vi vedano.

 
Nino

 
Un'idea! Esco dalla finestra. Scavalco il parapetto e, con un salto, me la svigno per il giardino,

dove non c'è mai un'anima viva.
 

Tilde
 

No no, potreste cascar male.
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Nino

 
Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra c'è anche un arancio che può aiutarmi con i suoi

rami.
 

Tilde
 

No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginnastica. Piuttosto… facciamo la spia. (Va alla porta
a sinistra. Apre. Sporge la testa al di fuori. Indi, a voce bassa:) Il cammino è libero. Profittate.

 
Nino

 
(prendendo il suo berretto) Arrivederci.

 
Tilde

 
(stringendogli la mano) Arrivederci!.. Non perdete tempo.

 
Nino

 
(indugiando) Neanche un bacio?

 
Tilde

 
Per carità! Con l'uscio aperto!

 
Nino

 
Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbedirò molto.

 
Tilde

 
Quanto vorrete!
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Nino

 
 

(fa per baciarla.)
 
 

Tilde
 
 

(si scansa con severità.)
 
 

Nino
 
 

(esce.)
 
 

Tilde
 

(chiude la porta. Resta un po' pensosa. Poi, scacciando le preoccupazioni, ha un gesto come
per dire: tanto è fatta! – Respira ed esclama:) Ah sì! N'era tempo! (Tocca il bottone del campanello
elettrico.)

 
(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)

 
 

Tilde
 

Avanti, avanti.
 

(Entra un cameriere dell'hôtel.)
 
 

Tilde
 

La colezione, a mezzogiorno. Per due.
 

Il Cameriere
 

Sta benissimo. (Esce.)
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Tilde

 
 

(volta la chiave dell'uscio, ed esce a destra.)
 

(Dopo qualche istante, si vede comparire la testa di Nino di là dal parapetto della finestra.
Poi, sul parapetto, se ne vedono le mani e le braccia. Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed eccolo
un'altra volta dentro. Si toglie il berretto. Si avanza timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci ripensa.
Torna ad avanzarsi. Va per picchiare alla porta a destra. Riflette che sarebbe sconveniente. Desiste.
E, risolutamente, siede!)

 
Tilde

 
(entra, ancora intenta alla sua toilette, mettendosi una cintola o annodandosi un nastro. Alzando

gli occhi e vedendo Nino, ha un sussulto.) Ancora?!
 

Nino
 
 

(si drizza d'un subito.)
 
 

Tilde
 

Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chiave!.. Per dove siete entrato?
 

Nino
 

No… io non sono entrato.
 

Tilde
 

Non siete entrato?!
 

Nino
 

Non sono entrato per la porta, ecco.
 

Tilde
 

(indicando la finestra) Vi siete arrampicato per i rami dell'arancio?!
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Nino

 
 

(col capo fa cenno di sì.)
 
 

Tilde
 

Come uno scimpanzè?
 

Nino
 
 

(fa un altro cenno affermativo.)
 
 

Tilde
 

(compiaciuta e, nondimeno, ostentando severità) Ma io dico: non vi pare che, in fin dei conti,
sia un po' troppo?

 
Nino

 
Per non compromettervi…

 
Tilde

 
S'era però stabilito che sareste andato al vostro hôtel per mutare d'abito e che sareste venuto

a colezione in forma ufficiale.
 

Nino
 

Per non compromettervi…
 

Tilde
 

E dàgli. Com'è che credete di non compromettermi con queste pazzie?
 

Nino
 

Nessuna pazzia. Tutt'altro! Ho dimenticato nella vostra stanza da letto… il cosino…
 

Tilde
 

Che cosino?
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Nino

 
… La targhetta che avevo qui all'occhiello della giacca: il distintivo del Touring-club.

Ricordate? Me l'avete fatto togliere perchè… in quel momento… vi dava fastidio: urtava… non so
dove.

 
Tilde

 
Avreste potuto riprenderlo più tardi il cosino.

 
Nino

 
E se qualche cameriera l'avesse trovato nella vostra stanza? Non era forse una compromissione?

Voi non appartenete mica al Touring-club.
 

Tilde
 

Approvo la vostra scrupolosità; ma non c'era da allarmarsi per questo.
 

Nino
 

Posso andare a riprenderlo?
 

Tilde
 

Andateci.
 

Nino
 

Non sarebbe meglio… andarci insieme?
 

Tilde
 

Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta!
 

Nino
 

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamente dalla sinistra.)
 

Tilde
 

(tra sè, sorridendo) Santa pazienza!
(Un silenzio.)
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Tilde

 
Avete trovato?

 
Nino

 
(dalla stanza attigua) Sì.

 
Tilde

 
Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si decide a lasciare quella stanza. Ella gli grida:) Io

vorrei sapere che diavolo fate lì dentro.
 

Nino
 

(come sopra) Odoro.
 

Tilde
 

Ma che cosa odorate!
 

Nino
 

Tutto.
 

Tilde
 

(in tono di comando, battendo un piede a terra) Venite qua! Venite subito qua!
 

Nino
 

(entra, quasi continuando ad annusare ed estasiandosi.)
 

Tilde
 

Ingordo!
 

Nino
 

Invece, io… mi accontento di quello che trovo.
 

Tilde
 

Ma questo non è trovare: questo è saccheggiare. Starete fresco in avvenire!..
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Nino

 
Perchè? Mi spaventate.

 
Tilde

 
Quando non sarò più sola, non potrete essere invadente come siete adesso, non potrete dar la

scalata alle mie stanze, non potrete cacciare il naso… dove vi pare e piace…
 

Nino
 

Io mi auguro, intanto, che vostro marito non ci venga in campagna.
 

Tilde
 

E in città, non vivo forse con mio marito e con la mia sorellina? Senza contare la zia marchesa
che abita nel medesimo palazzo. Addio follie! Addio libertà!

 
Nino

 
No, no, vi prego: non ci voglio pensare!

 
Tilde

 
Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con parsimonia…

 
Nino

 
Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!

 
Tilde

 
E poi pretendereste che non vi si chiamasse bébé?

 
Nino

 
(nervosissimo) Sono più uomo di tanti altri e non merito questa offesa! Voi volete

tormentarmi… Addio, addio!.. (Si avvia per uscire.)
 

Tilde
 

Ma non siate davvero così bambino quando io tocco un argomento su cui è più che necessario
intenderci.
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Nino

 
 

(si ferma.)
 
 

Tilde
 

(rifacendolo) «Sono più uomo di tanti altri»! Se lo siete, mettete i capriccetti da parte e guardate
con serietà la situazione in cui ci troviamo. Noi non potremo aver pace che a condizione di rassegnarci
a qualche sagrifizio. Io adoro la vostra gioventù. E giacchè ho spezzati i freni, piacerebbe anche
a me un po' di spensieratezza. Ma come si fa? Non ci sarà permesso. Bisognerà essere accorti,
bisognerà, disgraziatamente, ricorrere alle piccole viltà, alle finzioni, all'astuzia. Voi non siete astuto?
Imparerete. Prima di tutto, per esempio, avrete cura di affiatarvi con mio marito.

 
Nino

 
(col broncio) In che modo?

 
Tilde

 
Fingerete… d'aver le sue idee, i suoi gusti, le sue opinioni, le sue abitudini…

 
Nino

 
E così…?

 
Tilde

 
Così, a poco a poco, conquisterete la sua amicizia.

 
Nino

 
Io non ci tengo.

 
Tilde

 
Sarà increscioso. Sarà increscioso per voi come per me, sarà perfino disgustevole, ma dovete

diventare amico suo. È il metodo migliore. È quello adottato da tutte le persone per bene. E poi,
nel caso nostro, che cosa ci sarebbe di più pratico? Voi vorrete vedermi il più spesso possibile. Voi
vorrete essere sempre sulle mie tracce. E dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al soprabito di mio
marito, il problema sarà risoluto.
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Nino

 
(tuttora imbronciato) Mi ci appiccicherò.

 
Tilde

 
E avrete raggiunta la perfezione del metodo quando sarete la sua ombra, quando sarete la sua

eco, senza esitazioni, senza paure…
 

Nino
 

Sarò tutto quello che volete, ma, dentro di me, io l'odierò! Già, me lo immagino. Deve essere
un uomo insopportabile.

 
Tilde

 
È un uomo piuttosto simpatico, invece.

 
Nino

 
(astioso) Anche simpatico?

 
Tilde

 
Il suo torto è di avere cinquantadue anni.

 
Nino

 
(seccato) Ah, non è mica un vecchio.

 
Tilde

 
A vederlo, no.

 
Nino

 
«A vederlo, no». E poi?..

 
Tilde

 
E poi… lo è.

 
Nino

 
Me lo dite per non addolorarmi.
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Tilde

 
Ve lo dico perchè è la verità. E credete che io sarei sdrucciolata così se fossi stata ancora

veramente la moglie di mio marito?
 

Nino
 

(sorpreso, rianimandosi) Come, come?.. Fra voi e lui…?
 

Tilde
 

Fra me e lui il matrimonio non è oramai che… una conversazione.
 

Nino
 

(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?
 

Tilde
 

Vi mettete in allegria, adesso?..
 

Nino
 

Ne gioisco! Io non speravo tanto. È bellissimo, parola d'onore!
 

Tilde
 

Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa mai!..
 

Nino
 

Cioè, un momento… Spiegatevi.
 

Tilde
 

L'uomo, Ninetto mio, è una boîte à surprises. Ogni volta che si apre questa boîte, si ha una
sorpresa. Viene poi un giorno in cui la si apre e non vi si trova… più niente. E quella è la sorpresa
finale.

 
Nino

 
(protestando) No, no! Non facciamo confusioni…

 
(Si ode picchiare alla porta.)
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SCENA II

 

 
TILDE, NINO, UN CAMERIERE, poi ERNESTO

 
 

Tilde
 

(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (A voce alta) Chi è?
 

Il Cameriere
 

(di fuori) Nella sala di lettura c'è un signore che cerca di lei.
 

Tilde
 

(sottovoce, quasi tra sè) Una visita! A quest'ora? (Al cameriere, attraverso l'uscio) Il nome di
questo signore?

 
Il Cameriere

 
Non ne ha.

 
Tilde

 
Ma che dite?

 
Il Cameriere

 
Gliel'ho domandato. Non mi ha risposto.

 
Tilde

 
Sarà stata una distrazione. Fatevi dare la sua carta.

 
Il Cameriere

 
Proverò.

 
Tilde

 
(a Nino) Se è un amico, devo riceverlo qui. E voi? Per la porta non potete uscire perchè vi

s'incontrerebbe certamente, e, nella mia stanza da letto, non potete nascondervi perchè rimarreste in
trappola chi sa per quanto tempo.
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Nino

 
Ma io me ne vado comodamente per dove sono entrato.

 
Tilde

 
E sì: per questa volta non c'è che la finestra.

 
Nino

 
(con solennità comica) La finestra!!

 
Tilde

 
Bébé, tu sei un eroe!

 
Nino

 
(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) Io sono uno scimpanzè, e me ne vanto!

 
Tilde

 
Aspetta. Ti aiuto. Non c'è nessuno giù?

 
Nino

 
(si affaccia) Sì.

 
Tilde

 
(impaurita) Chi c'è?

 
Nino

 
Un asino.

 
Tilde

 
Stupido! (Lo raggiunge per aiutarlo.)

 
Nino

 
(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalca il parapetto.)
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Tilde

 
(sostenendolo per le ascelle) Attento, bébé!.. Dove mettete il piede?

 
Nino

 
Non lo so. (Profittando della posizione le dà un bacio.)

 
Tilde

 
Questo bacio ve lo faccio scontare!

 
Il Cameriere

 
(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di quel signore.

 
Nino

 
(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Sparisce.)

 
Tilde

 
(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso acceso, corre alla porta a sinistra. Apre.)

 
Il Cameriere

 
(avanzandosi, le porge la carta in un vassoio.)

 
Tilde

 
(la prende e legge. Ha una scossa ed esclama:) Ma questo è mio marito!

 
Ernesto

 
(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah ah… Chi avevi creduto che fosse? (Entra,

continuando a ridere.)
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Il Cameriere

 
 

(esce.)
 
 

Tilde
 

(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la sua emozione) Scusa, non ci arrivo. Perchè tante
storie?

 
Ernesto

 
Ho pensato che la visita antimeridiana d'un estraneo t'avrebbe seccata non poco e ho voluto

farti paura. Uno scherzo, insomma. Sono di buonissimo umore.
 

Tilde
 

Me ne compiaccio.
 

Ernesto
 

E vengo… a godermi la vita!
 

Tilde
 

Con me?
 

Ernesto
 

Con te.
 

Tilde
 

Vieni per restare?
 

Ernesto
 

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveranno più tardi… e sono molte! (Canticchia) Trallalà
là là, trallalà là là…

 
Tilde

 
(rodendosi) Il numero delle valige non ti riconcilierà certo con la campagna che hai sempre

odiata. Ti annoierai.
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Ernesto

 
Nossignora!.. Non mi annoierò. Trallalà là là, trallalà là là....

 
Tilde

 
(guardandolo curiosamente) Ma che è «trallalà là là»?

 
Ernesto

 
Che è «trallalà là là»? È il benessere, è la salute, è la forza! Non mi vedi?

 
Tilde

 
Ti vedo.

 
Ernesto

 
Come ti sembro?

 
Tilde

 
Come eri. Tale e quale.

 
Ernesto

 
Ah no! Non hai l'occhio clinico. Da parecchio tempo io non mi sentivo così bene.

 
Tilde

 
Tu me lo dici e io ti credo.

 
Ernesto

 
E non ne provi una consolazione?

 
Tilde

 
Certamente. (Siede presso il tavolino.)

 
Ernesto

 
Ti do un consiglio: abbracciami.
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Tilde

 
Io non ci penso neppure. (Prende un libro.)

 
Ernesto

 
Va là! Non dissimulare. Tu desideri ardentemente di abbracciarmi. La solitudine non è per te.

L'aria ossigenata non ti basta. Non di sola aria… vive la donna! Guarda come ti riduci! Hai dei lividi
qui (si tocca sotto gli occhi) che mi rivelano… tutto! Nella solitudine, tu deperisci, mia cara. Vuoi
rifiorire?.. Abbracciami.

 
Tilde

 
 

(apre il libro come per leggere.)
 
 

Ernesto
 

(togliendole di mano il libro senza bruschezza) Non metterti a leggere, Tilde. Non ci vediamo
da tanti giorni! Sii un po' graziosa. (Pausa) (Sedendole accanto) Sai che cosa sono io?

 
Tilde

 
Più o meno, lo so.

 
Ernesto

 
Tu credi di saperlo, ma mi calunni. Io sono… un nevrastenico. Niente altro. Cioè, rettifico:

ora non lo sono più. O, meglio, lo sono e non lo sono. La natura del nevrastenico – mi ha detto il
dottore – ci è sempre, e devo stare in guardia. Ma dopo la cura che ho fatta, ho guadagnato il cento
per cento. Se io non fossi sicuro d'essere la stessa persona che ero, non mi riconoscerei più. E sai
qual'è la cura che ho fatta?

 
Tilde

 
(lievemente) No.

 
Ernesto

 
L'elettroterapia! Elettricità, senza risparmio. Correnti elettriche… da per tutto. E non vanno

via, no! Restano dentro. Io mi sento pieno di correnti. Suppongo che se di notte mi si applica una
lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel. Fa miracoli, mia cara Tilde, la scienza moderna.
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Tilde

 
Per i mariti antichi.

 
Ernesto

 
Per i mariti antichi che abbiano delle qualità resistenti come le ho io.

 
Tilde

 
Tu hai delle qualità resistenti?!

 
Ernesto

 
Sì che le ho.

 
Tilde

 
Dimmene una.

 
Ernesto

 
Te ne dico una che è rarissima: (con prosopopea) la fedeltà!

 
Tilde

 
Ah, senti: è il colmo dell'improntitudine!

 
Ernesto

 
Sospetti che io abbia dei capricci fuori di casa?

 
Tilde

 
Dei capricci, tu?! Sta tranquillo: so bene che non è verosimile.

 
Ernesto

 
Dunque, non sono infedele.

 
Tilde

 
Per la medesima ragione per cui non sei neppure fedele.
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Ernesto

 
Ecco il solito pessimismo che mi paralizza! Tu sei pessimista. Tu sei… oscurantista. Nelle tue

parole non manca mai l'idea che ti sei fitta in mente: cioè che io sono un ferro vecchio, che io sono
arrugginito, che io non so amarti più. A via di ripetermelo, ne hai persuaso anche me. Il medico
appunto questo mi spiegava: – «Voi siete impressionabile come tutti i nevrastenici. Se vi si ripete,
mettiamo, che non potete camminare, ve ne convincete voi più di ogni altro… e non camminate
davvero. Dovreste pregare chi vi vuol bene di non impressionarvi a vostro svantaggio. Altrimenti,
siete perduto». E tu, al contrario, oggi come sempre, non fai che impressionarmi nel modo più…
debilitante. Mi cascano le braccia.

 
Tilde

 
Me ne duole assai; ma non per te.

 
Ernesto

 
E per chi?

 
Tilde

 
Per le correnti elettriche.

 
Ernesto

 
(cercando di aver fiducia in sè stesso) Verrà, verrà il momento in cui non le piglierai più in

canzonella!
 

Tilde
 

E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio pessimismo? Il mio oscurantismo?
 

Ernesto
 

Quando avrò la ferma volontà d'infischiarmene, me ne infischierò. Non sorgerà il sole di
domani se io non ti avrò dimostrato che so amarti freneticamente, furiosamente.

 
Tilde

 
Tra gli altri guai, c'è che ne parli troppo di questa cosa.

 
Ernesto

 
Te ne ho parlato per difendermi.
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Tilde

 
Ma continui a parlarmene.

 
Ernesto

 
Soltanto per dirti quello che certamente farò.

 
Tilde

 
(sentenziando argutamente) «Chi lo dice, non lo fa.»

 
Ernesto

 
(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabile!

 
Tilde

 
 

(riprende il libro e lo riapre.)
 
 

Ernesto
 

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice, non lo fa!» Io non intendo che gusto ci trovi a
crearmi queste prevenzioni che hanno sempre messo del ghiaccio fra me e te. È una illegalità! (Poi,
a un tratto, assumendo un aspetto orgoglioso) Or bene, Tilde, io rompo il ghiaccio e vado avanti! (Si
slancia appassionatamente su lei.)

 
Tilde

 
Ahi!.. Mi hai pestato un piede.

 
Ernesto

 
Accidente anche ai piedi! (Si allontana dicendo quasi tra sè:) È bell'e finita: mi sono smontato.

(Le si riavvicina con cortesia affettuosa) Ti ho fatto male? Ti ho fatto molto male? Senti dolore?
 

Tilde
 

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pensa piuttosto che il mio piede ti ha trattenuto
sull'orlo del precipizio. Ma è forse questa l'ora più adatta per rompere il ghiaccio? È incredibile che
la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi, stammi a sentire: Non ti ci fissare. Distraiti. Scegli
qualche argomento diverso per discorrere con me. Ciò ti curerà la nevrastenia meglio di tutti gli
espedienti a cui sei ricorso fino adesso.



R.  Bracco.  «Il frutto acerbo: Commedia in tre atti»

37

 
Ernesto

 
(siede lontano, contrariatissimo. – Pausa) Dimmi tu stessa, in questo momento, per esempio,

di che cosa dovrei discorrere.
 

Tilde
 

(alzandosi) Avresti dovuto già darmi notizie di casa nostra.
 

Ernesto
 

(seccamente) È piena di polvere.
 

Tilde
 

Perchè?
 

Ernesto
 

Perchè i domestici non spolverano.
 

Tilde
 

Ma io desidero notizie di mia zia, di mia sorella…
 

Ernesto
 

(balza in piedi percotendosi la fronte con la mano) Bestia che sono! Avevo completamente
dimenticata la commissione di tua sorella e di tua zia.

 
Tilde

 
Di che si tratta?

 
Ernesto

 
D'una novità importantissima. C'è in campo un matrimonio.

 
Tilde

 
Per mia zia?!

 
Ernesto

 
Per tua sorella.
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Tilde

 
(indignandosi) E io non ne so nulla?!

 
Ernesto

 
Sono io appunto incaricato d'informartene.

 
Tilde

 
Ma che! Sarà una semplice chiacchiera. Bice è appena uscita di collegio. Non ci mancherebbe

altro! E poi, l'averla io affidata per qualche mese alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e al
dovere di guidarla in ogni suo passo.

 
Ernesto

 
Una semplice chiacchiera non è. Iersera, Gustavo Franchesi fece la sua brava dichiarazione alla

ragazza, e, con molta correttezza, ne parlò subito alla zia, sollecitando un abboccamento con te.
 

Tilde
 

(meravigliata) E la piccina?
 

Ernesto
 

La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciugare le lagrime da lui con un fazzoletto
all'opoponax. Quando vorrai ricevere il pretendente, non avrai che a recarti per un giorno a Napoli
o ad invitarlo a venir qui, il che sarebbe più semplice.

 
Tilde

 
Io sono intontita.

 
Ernesto

 
Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso di Gustavo Franchesi.

 
Tilde

 
Mi aveva scritto che le era stato presentato dalla zia e in due o tre lettere, con una certa

compiacenza bambinesca, aveva accennato alle cortesie di costui. Nulla di saliente. Come mai in
meno d'un mese il cuore di questo signore e il cuore di questa ragazza hanno fatto tanto cammino!?
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Ernesto

 
In automobile.

 
Tilde

 
(austera) Ti prego di prendere sul serio il cuore di mia sorella.

 
Ernesto

 
E che devo sposarla io? Del resto, è stato proprio così. La zia ha fatto quasi ogni giorno una

gita in automobile con tua sorella ed ha sempre invitato Gustavo Franchesi. In automobile, capirai…
si fa presto ad andare avanti.
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