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Roberto Bracco
Il frutto acerbo: Commedia in tre atti

PERSONAGGI:

Tilde Ricchetti

Ernesto Ricchetti suo marito
Gustavo Franchesi

Nino Lovigiani

Bice, sorella di Tilde

Camerieri d'un Hoétel a Sorrento
Cameriera di casa Ricchetti

La scena, al primo atto, ¢ a Sorrento. Al secondo e al terzo atto, ¢ a Napoli.
Dal secondo al terzo atto, passano sei mesi.
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ATTO PRIMO

Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ricchetti occupa in un hotel di Sorrento. — Seggiole
leggere, seggiole a bracciuoli, un sofa, una tavola con su giornali, riviste, libri e oggetti di scrittoio. Una
sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Nel centro della parete di fondo, un'ampissima finestra
nel cui vano l'azzurro luminoso del cielo brulica di scintille, come per una festa dell'aria. Di su, dal
parapetto della finestra, verdeggiano nel sole le cime degli aranci e dei limoni del giardino sottostante.
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SCENA 1

TILDE e NINO. Poi UN CAMERIERE dell'hotel

(Quando si alza il sipario, la scena é vuota. Si ode cantare, a grande lontananza, l'ultima strofa
dell'antica canzone «Santa Lucia» con accompagnamento di chitarra e mandolino. E una delle canzoni
che i forestieri sogliono chiedere ai cantori ambulanti napoletani:)

O dolce Napoli,
O suol beato
Ove sorridere
Volle il creato,
Tu sei I'impero
Dell'armonia.
Santa Lucia!
Santa Lucia!

Coretto — Tu sei I'impero
Dell'armonia,

Santa Lucia!

Santa Lucia!

(Poi un minuto di silenzio.)

Tilde

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggisse. Si lascia cadere sul sofa, abbandonando la
fronte alla spalliera, col viso tra le mani, e mormorando:) Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!

Nino

(in costume di ciclista — dopo qualche istante — entra dalla stessa porta e resta interdetto,
mortificato, non sapendo in che modo regolarsi. Indi balbetta:) Tilde!.. Signora Tilde!.. Signora
Ricchetti!.. Fatevi coraggio!.. Ve ne supplico... Fatevi coraggio!.. Voi dimenticherete... Io
dimentichero. ..

Tilde

(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimenticare?
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Nino

No... Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo afflitta... Vi vedo desolata...
Tilde

Per voi, € un nonnulla cio che € accaduto?
Nino

Per me?.. Per me & un avvenimento straordinario!

Tilde
Ma ci pensate voi? Ci pensate?

Nino
Io ci penso.

Tilde

Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici giorni. E enorme! E poi, chi siete voi? Chi
siete? Siete un ragazzo.

Nino
Questo no!
Tilde

Si, si, un ragazzo, perche un uomo alla vostra eta non ¢ che un ragazzo. E io mi sono lasciata
prendere da voi cosi... come un giocattolo.

Nino

Ma che giocattolo! Io vi amo.
Tilde

(adiratissima) Con una violenza da bambino impertinente e maleducato!
Nino

(si mortifica sempre piit e non osa guardarla.)
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Tilde

E inutile oramai che vi atteggiate a timidita. A chi credete di darla a bere con quella faccia
da seminarista?

Nino
Io non...
Tilde

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorreste dirmi. Voi vorreste dirmi che non ce ne
avete avuto colpa che per meta. Vorreste dirmi che se io vi avessi respinto con uguale violenza, che
se vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora non avrei niente a deplorare. Con quella impudenza
che vi distingue, sareste capace di dirmele queste cose: non ¢ cosi? (Breve pausa.) Ma parlate, Dio
buono! Confermate, rettificate, negate, aprite la bocca per farne venir fuori una parola qualunque.

Nino
Mi avete detto: «silenzio!».
Tilde
Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbedire. Perché non mi avete obbedito stamane?
Nino
Quando?
Tilde

Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi fin qui; quando vi ho ordinato di lasciarmi
almeno rientrar sola. Per la vostra cocciutaggine, avete voluto accompagnarmi sino all'albergo. Avete
voluto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del mattino, capite!

Nino
Capisco.
Tilde

Alle dieci del mattino!.. In un albergo... Voi tenete a sembrare un giovanotto? Ebbene,
rispondete: s'€ mai visto un giovanotto introdursi nelle stanze d'una signora alle dieci del mattino?



R. Bracco. «IlI frutto acerbo: Commedia in tre atti»

Nino
No... non s'¢ mai visto.

Tilde
Ne convenite, eh?

Nino

Ne convengo... perche, difatti, non sono stato visto neanche io. Gia, sino a oggi, Sorrento ¢
come se fosse vuota. I villeggianti non sono ancora venuti. Ci sono dei forestieri; ma i forestieri. ..

Tilde
Non hanno occhi per vedere?
Nino

No, non li hanno. Li hanno, cio¢, per vedere i panorami; ma voi non siete un panorama,
e neppure io. Intanto, i forestieri di questo albergo, nel momento in cui entravamo, erano tutti
sul terrazzo a sentir cantare, a guardar Napoli col cannocchiale, a contemplare il pennacchino del
Vesuvio...

Tilde

E le persone di servizio?
Nino

Attraversando le sale e i1 corridoi, non ne abbiamo incontrata nessuna.
Tilde

Tutto questo non attenua l'irregolarita del vostro procedere, non diminuisce le proporzioni del
disastro. Dio! Dio mio! In un albergo!.. In un albergo!..

Nino
Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Avete il vostro appartamentino privato.
Tilde

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di vero conforto. Se almeno vi mostraste pentito
di avermi trascinata cosi in basso! Ma niente! Voi non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo

10
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che siete, avete appunto la crudelta inconsapevole di certi ragazzi. Siete crudele, si, siete crudele:
orribilmente crudele! (Quasi piangendo) Ah, poveretta me: che cosa ho fatto! che cosa mi avete fatto
fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spalliera del sofa, col viso tra le mani, piagnucolando.)

Nino

(dopo essere stato qualche istante stupidamente indeciso, si getta d'un subito ginocchioni.) Ecco
qua, lo vedete, sono in ginocchio. Io mi pento... mi pento di tutto... Che devo dirvi?.. Sono un vero
sciocco... Non so esprimermi... Ma vi accerto che il mio pentimento ¢ sincero... Non mi sgridate
pit. Mi fa male. Mi fa molto male. E all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci resisto. Via, Tilde...
signora Ricchetti... Ditela ora voi a me una parola di conforto.

(Pausa.)

Tilde

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte sulla spalliera, con voce mite, quasi affettuosa)
Mi promettete di non farlo piti?

Nino
Ve lo prometto.
Tilde

Mi promettete di essere obbediente. .. rispettoso?

Nino
Ve lo prometto.

Tilde
Non avete niente da soggiungere?

Nino
Si.

Tilde

E allora... soggiungete.

11
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Nino
Vorrei essere sicuro. ..

Tilde
Di che?

Nino
Del vostro perdono.

Tilde

(un po' scontenta) Solamente di questo?.. E sia. Contateci.
Nino

Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le si accosta, camminando sulle ginocchia e allungando le braccia
e il collo) Come siete indulgente! Come siete gentile! (La circonda e la baciucchia nella foga della
gratitudine. )

Tilde
(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da capo?

Nino

(desiste subito e resta immobile.)

Tilde

(con mutamento rapido e con uno slancio infrenabile) Si, si, siamo da capo, siamo da capo (gli
piglia le mani) e cosi deve essere, e non vorrei che fosse diversamente. Venite qua. Vicino a me. In
ginocchio, no, no! Mai piu in ginocchio. Voi non avete nulla da farvi perdonare.

Nino
(levandosi con gioia franca e gioconda) Davvero?
Tilde

Si, davvero.
12
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Nino
(sedendole accanto) Ah! Quale felicita! Quale immensa felicita!
Tilde

(commossa e festosa) La mia bocca diceva una cosa e io ne sentivo un'altra. Sentivo di dover
rimproverare me stessa e rimproveravo voi. Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna, sento di non
dovere pill rimproverare ne me ne voi. Che siate un bébé, ¢ certissimo. Che io sia un po' vecchierella
al paragone vostro, ¢ ugualmente certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho gia... ventotto. Eppure,
che monta? Ci sono oramai e ci resto. Non voglio che vi pentiate. Non voglio che siate obbediente.
No! Disobbeditemi sempre che ne avete I'impulso. E la vostra disobbedienza di bambino che mi ha
liberata in cosi poco tempo; e nessuna astuzia di seduttore avrebbe potuto ottenere cio che hanno
ottenuto la vostra timidita e la vostra audacia. Oh! I'audacia del timido!.. Che sollievo qualche volta
per una donna!

Nino

Dunque, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi amate? (Stringendola fra le braccia) Tilde!
Tilde!..

Tilde
(svincolandosi) State attento: mi soffocate.
Nino

Comandatemi di star tranquillo, affinche io abbia... I'impulso della disobbedienza.

Tilde
Di gia!?

Nino
Come «di gia?»

Tilde

Non sara passata che una mezz'ora da che mi avete cosi bene disobbedito.
Nino

Io vorrei disobbedirvi... ogni dieci minuti!

13
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Tilde

Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma adesso bébé, sentite, vi mando via. (Si alza.) Debbo
provvedere a cento cose. Debbo riparare un po' al disordine della mia toilette... Debbo scrivere a
mio marito. ..

Nino
(alzandosi) A vostro marito?!

Tilde
Avete dimenticato che ho un marito?

Nino

Si, quanto ad avere un marito, va bene: passi. Ma, scrivergli! Proprio oggi poi!..

Tilde
E il meno che io possa fare per lui.

Nino
Non avrete nulla da dirgli.

Tilde
Gli scrivero di voi.

Nino
(con un moto di timor panico) No!

Tilde

Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio sgradevole, purtroppo, spetta a me. Comincero
col mettervi in buona luce. Gli raccontero...

Nino

Quello che ¢ accaduto?!

14
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Tilde

Ma dove avete la testa? Gli racconterd che vi ricevo spesso, che vostra madre da Roma mi
ha tanto pregata d'essere gentile con voi; gli racconterd che siete venuto qui per divagarvi dopo aver
compiuti i vostri studi... A proposito, bébé, quali studi avete compiuti?

Nino
(con orgoglio) Nessuno! o voglio fare il letterato.

Tilde
Meglio! Dir0 che siete qui per lavorare.

Nino

(con ardore) Per scrivere... un gran poema.

Tilde
In bicicletta?

Nino
Vicino a voi!

Tilde
In versi sciolti?

Nino
... In tutti i versi!

Tilde
In tutti i versi, € un po' grave.

Nino

(aprendo le braccia per abbracciarla) Perche, vicino a voi, io non so, ma...
Tilde

(difendendosi graziosamente con le mani protese) La continuazione al prossimo numero.
15
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Nino

(malcontento) Quando?

Tilde
Stasera.

Nino
Fino a stasera dovro aspettare?

Tilde

Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder tramontare il sole.
Nino

Ci sara sempre da aspettar molto. Se il sole mi facesse il favore di tramontare a mezzogiorno. ..
Tilde

Ma bébé dev'essere ragionevole.
Nino

No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

Tilde
Piace a me, e basta!

Nino
Io crederei. ..

Tilde
(interrompendolo) Silenzio!!

Nino

E gia: come di solito. Quando sto per dire qualche cosa di serio, «silenzio!».

16
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Tilde

(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un accomodamento? Io vi chiamero bébé, vostro
malgrado, sempre che queste due sillabe carine mi verranno sulle labbra, e in compenso, stamane,
v'invito a fare colezione con me.

Nino

(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non a table-d'hote?
Tilde

Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.
Nino

(folleggiando) In questo salotto?! Come due sposini?!.. Come due sposini in tutto e per tutto?!..
Io griderod per le vie la mia gioia.

Tilde

Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi correttamente. Non crederete che in cotesti arnesi
si possa far colezione con una signora. E poi, un uomo in costume di ciclista rassomiglia sempre un
po' a una donna travestita da uomo.

Nino

Io rassomiglio a una donna?! Vado subito a mutare d'abito.
Tilde

Attento nell'uscire! Che i camerieri non vi vedano.
Nino

Un'idea! Esco dalla finestra. Scavalco il parapetto e, con un salto, me la svigno per il giardino,
dove non c'¢ mai un'anima viva.

Tilde

No no, potreste cascar male.

17
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Nino

Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra c'€¢ anche un arancio che puo aiutarmi con i suoi

rami.

Tilde

No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginnastica. Piuttosto. .. facciamo la spia. (Va alla porta

a sinistra. Apre. Sporge la testa al di fuori. Indi, a voce bassa:) Il cammino ¢ libero. Profittate.
Nino
(prendendo il suo berretto) Arrivederci.
Tilde

(stringendogli la mano) Arrivederci!.. Non perdete tempo.

Nino
(indugiando) Neanche un bacio?

Tilde
Per carita! Con 1'uscio aperto!

Nino

Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbedird molto.
Tilde

Quanto vorrete!

18
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Nino

(fa per baciarla.)

Tilde

(si scansa con severita.)

Nino

(esce.)

Tilde

(chiude la porta. Resta un po' pensosa. Poi, scacciando le preoccupazioni, ha un gesto come
per dire: tanto é fatta! — Respira ed esclama:) Ah si! N'era tempo! (Tocca il bottone del campanello
elettrico.)

(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)

Tilde
Avanti, avanti.

(Entra un cameriere dell'hotel.)

Tilde
La colezione, a mezzogiorno. Per due.
Il Cameriere

Sta benissimo. (Esce. )
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Tilde

(volta la chiave dell'uscio, ed esce a destra.)

(Dopo qualche istante, si vede comparire la testa di Nino di la dal parapetto della finestra.
Poi, sul parapetto, se ne vedono le mani e le braccia. Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed eccolo
un'altra volta dentro. Si toglie il berretto. Si avanza timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci ripensa.
Torna ad avanzarsi. Va per picchiare alla porta a destra. Riflette che sarebbe sconveniente. Desiste.
E, risolutamente, siede!)

Tilde

(entra, ancora intenta alla sua toilette, mettendosi una cintola o annodandosi un nastro. Alzando
gli occhi e vedendo Nino, ha un sussulto.) Ancora?!

Nino

(si drizza d'un subito.)

Tilde

Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chiave!.. Per dove siete entrato?

Nino
No... i0 non sono entrato.

Tilde
Non siete entrato?!

Nino
Non sono entrato per la porta, ecco.

Tilde

(indicando la finestra) Vi siete arrampicato per i rami dell'arancio?!

20
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Nino

(col capo fa cenno di si.)

Tilde
Come uno scimpanze?

Nino

(fa un altro cenno affermativo.)

Tilde

(compiaciuta e, nondimeno, ostentando severita) Ma 1o dico: non vi pare che, in fin dei conti,
sia un po' troppo?

Nino
Per non compromettervi...
Tilde

S'era per0 stabilito che sareste andato al vostro hotel per mutare d'abito e che sareste venuto
a colezione in forma ufficiale.

Nino
Per non compromettervi...
Tilde
E dagli. Com'e che credete di non compromettermi con queste pazzie?
Nino
Nessuna pazzia. Tutt'altro! Ho dimenticato nella vostra stanza da letto... il cosino...
Tilde

Che cosino?
21
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Nino

... La targhetta che avevo qui all'occhiello della giacca: il distintivo del Touring-club.
Ricordate? Me l'avete fatto togliere perche... in quel momento... vi dava fastidio: urtava... non so
dove.

Tilde
Avreste potuto riprenderlo pil tardi il cosino.
Nino

E se qualche cameriera l'avesse trovato nella vostra stanza? Non era forse una compromissione?
Voi non appartenete mica al Touring-club.

Tilde

Approvo la vostra scrupolosita; ma non c'era da allarmarsi per questo.

Nino
Posso andare a riprenderlo?

Tilde
Andateci.

Nino
Non sarebbe meglio... andarci insieme?

Tilde

Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta!
Nino

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamente dalla sinistra.)
Tilde

(tra sé, sorridendo) Santa pazienza!

(Un silenzio.)
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Tilde
Avete trovato?

Nino
(dalla stanza attigua) Si.

Tilde

Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si decide a lasciare quella stanza. Ella gli grida:) lo
vorrei sapere che diavolo fate li dentro.

Nino
(come sopra) Odoro.

Tilde
Ma che cosa odorate!

Nino
Tutto.

Tilde

(in tono di comando, battendo un piede a terra) Venite qua! Venite subito qua!
Nino
(entra, quasi continuando ad annusare ed estasiandosi.)
Tilde
Ingordo!
Nino
Invece, io0... mi accontento di quello che trovo.
Tilde
Ma questo non ¢ trovare: questo ¢ saccheggiare. Starete fresco in avvenire!..
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Nino
Perche? Mi spaventate.
Tilde

Quando non sar0 pil sola, non potrete essere invadente come siete adesso, non potrete dar la
scalata alle mie stanze, non potrete cacciare il naso... dove vi pare e piace...

Nino
Io mi auguro, intanto, che vostro marito non ci venga in campagna.
Tilde

E in citta, non vivo forse con mio marito e con la mia sorellina? Senza contare la zia marchesa
che abita nel medesimo palazzo. Addio follie! Addio liberta!

Nino
No, no, vi prego: non ci voglio pensare!
Tilde
Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con parsimonia. ..
Nino
Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!
Tilde
E poi pretendereste che non vi si chiamasse bébé?
Nino

(nervosissimo) Sono pit uomo di tanti altri e non merito questa offesa! Voi volete
tormentarmi... Addio, addio!.. (Si avvia per uscire.)

Tilde

Ma non siate davvero cosi bambino quando io tocco un argomento su cui ¢ pitt che necessario
intenderci.

24
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Nino

(si ferma.)

Tilde

(rifacendolo) «Sono pili uomo di tanti altri»! Se lo siete, mettete i capriccetti da parte e guardate
con serieta la situazione in cui ci troviamo. Noi non potremo aver pace che a condizione di rassegnarci
a qualche sagrifizio. Io adoro la vostra gioventl. E giacche ho spezzati i freni, piacerebbe anche
a me un po' di spensieratezza. Ma come si fa? Non ci sara permesso. Bisognera essere accorti,
bisognera, disgraziatamente, ricorrere alle piccole vilta, alle finzioni, all'astuzia. Voi non siete astuto?
Imparerete. Prima di tutto, per esempio, avrete cura di affiatarvi con mio marito.

Nino
(col broncio) In che modo?
Tilde
Fingerete... d'aver le sue idee, i suoi gusti, le sue opinioni, le sue abitudini...
Nino
E cosi...?
Tilde
Cosi, a poco a poco, conquisterete la sua amicizia.
Nino
Io non ci tengo.
Tilde

Sara increscioso. Sara increscioso per voi come per me, sara perfino disgustevole, ma dovete
diventare amico suo. E il metodo migliore. E quello adottato da tutte le persone per bene. E poi,
nel caso nostro, che cosa ci sarebbe di piu pratico? Voi vorrete vedermi il piu spesso possibile. Voi
vorrete essere sempre sulle mie tracce. E dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al soprabito di mio
marito, il problema sara risoluto.

25
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Nino
(tuttora imbronciato) Mi ci appiccichero.

Tilde

E avrete raggiunta la perfezione del metodo quando sarete la sua ombra, quando sarete la sua
€co, senza esitazioni, senza paure. ..

Nino

Saro tutto quello che volete, ma, dentro di me, io I'odierd! Gia, me lo immagino. Deve essere
un uomo insopportabile.

Tilde
E un uomo piuttosto simpatico, invece.

Nino
(astioso) Anche simpatico?

Tilde

Il suo torto ¢ di avere cinquantadue anni.

Nino
(seccato) Ah, non ¢ mica un vecchio.

Tilde
A vederlo, no.

Nino
«A vederlo, no». E poi?..

Tilde
E poi... loe.

Nino

Me lo dite per non addolorarmi.
26
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Tilde

Ve lo dico perche ¢ la verita. E credete che io sarei sdrucciolata cosi se fossi stata ancora
veramente la moglie di mio marito?

Nino

(sorpreso, rianimandosi) Come, come?.. Fra voi e lui...?
Tilde

Fra me e lui il matrimonio non ¢ oramai che... una conversazione.
Nino

(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?
Tilde

Vi mettete in allegria, adesso?..
Nino

Ne gioisco! Io non speravo tanto. E bellissimo, parola d'onore!
Tilde

Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa mai!..
Nino

Ciog, un momento... Spiegatevi.
Tilde

L'uvomo, Ninetto mio, ¢ una boite a surprises. Ogni volta che si apre questa boite, si ha una
sorpresa. Viene poi un giorno in cui la si apre e non vi si trova... piu niente. E quella ¢ la sorpresa
finale.

Nino
(protestando) No, no! Non facciamo confusioni. ..
(Si ode picchiare alla porta.)
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SCENA 11

TILDE, NINO, UN CAMERIERE, poi ERNESTO

Tilde
(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (A voce alta) Chi &?
Il Cameriere
(di fuori) Nella sala di lettura c'e¢ un signore che cerca di lei.
Tilde

(sottovoce, quasi tra s¢) Una visita! A quest'ora? (Al cameriere, attraverso l'uscio) 11 nome di
questo signore?

Il Cameriere
Non ne ha.
Tilde
Ma che dite?
Il Cameriere
Gliel'ho domandato. Non mi ha risposto.
Tilde
Sara stata una distrazione. Fatevi dare la sua carta.
Il Cameriere
Provero.
Tilde

(a Nino) Se ¢ un amico, devo riceverlo qui. E voi? Per la porta non potete uscire perche vi
s'incontrerebbe certamente, e, nella mia stanza da letto, non potete nascondervi perche rimarreste in
trappola chi sa per quanto tempo.
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Nino
Ma io me ne vado comodamente per dove sono entrato.
Tilde

E si: per questa volta non c'e che la finestra.

Nino
(con solennita comica) La finestra!!

Tilde
Bébeé, tu sei un eroe!

Nino

(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) lo sono uno scimpanze, € me ne vanto!

Tilde
Aspetta. Ti aiuto. Non c'e¢ nessuno giu?

Nino
(si affaccia) Si.

Tilde
(impaurita) Chi c'¢?

Nino
Un asino.

Tilde
Stupido! (Lo raggiunge per aiutarlo.)

Nino

(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalca il parapetto.)
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Tilde
(sostenendolo per le ascelle) Attento, bébé!.. Dove mettete il piede?
Nino
Non lo so. (Profittando della posizione le da un bacio.)
Tilde
Questo bacio ve lo faccio scontare!
I1 Cameriere
(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di quel signore.
Nino
(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Sparisce.)
Tilde
(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso acceso, corre alla porta a sinistra. Apre.)
I1 Cameriere
(avanzandosi, le porge la carta in un vassoio.)
Tilde
(la prende e legge. Ha una scossa ed esclama:) Ma questo ¢ mio marito!
Ernesto

(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah ah... Chi avevi creduto che fosse? (Entra,
continuando a ridere.)
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Il Cameriere

(esce.)

Tilde

(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la sua emozione) Scusa, non ci arrivo. Perche tante
storie?

Ernesto

Visi 1 idi u \Y volu
Ho pensato che la visita antimeridiana d'un estraneo t'avrebbe seccata non poco € ho voluto
farti paura. Uno scherzo, insomma. Sono di buonissimo umore.

Tilde
Me ne compiaccio.
Ernesto
E vengo... a godermi la vita!
Tilde
Con me?
Ernesto
Con te.
Tilde
Vieni per restare?
Ernesto

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveranno piu tardi. .. e sono molte! (Canticchia) Trallala
la 13, trallala 1a la...

Tilde

(rodendosi) 11 numero delle valige non ti riconciliera certo con la campagna che hai sempre
odiata. Ti annoierai.
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Ernesto
Nossignora!.. Non mi annoierd. Trallala 1a 1a, trallala 12 la....
Tilde
(guardandolo curiosamente) Ma che ¢ «trallala 1a 1a»?
Ernesto

Che & «trallala 12 1a»? E il benessere, & la salute, & la forza! Non mi vedi?

Tilde
Ti vedo.
Ernesto
Come ti sembro?
Tilde
Come eri. Tale e quale.
Ernesto

Ah no! Non hai I'occhio clinico. Da parecchio tempo i0 non mi sentivo cosi bene.

Tilde
Tu me lo dici e io ti credo.
Ernesto
E non ne provi una consolazione?
Tilde
Certamente. (Siede presso il tavolino.)
Ernesto

Ti do un consiglio: abbracciami.
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Tilde
Io non ci penso neppure. (Prende un libro.)
Ernesto

Va la! Non dissimulare. Tu desideri ardentemente di abbracciarmi. La solitudine non ¢ per te.
L'aria ossigenata non ti basta. Non di sola aria... vive la donna! Guarda come ti riduci! Hai dei lividi
qui (si tocca sotto gli occhi) che mi rivelano... tutto! Nella solitudine, tu deperisci, mia cara. Vuoi
rifiorire?.. Abbracciami.

Tilde

(apre il libro come per leggere.)

Ernesto

(togliendole di mano il libro senza bruschezza) Non metterti a leggere, Tilde. Non ci vediamo
da tanti giorni! Sii un po' graziosa. (Pausa) (Sedendole accanto) Sai che cosa sono i0?

Tilde
Pit 0 meno, lo so.
Ernesto

Tu credi di saperlo, ma mi calunni. Io sono... un nevrastenico. Niente altro. Cioe, rettifico:
ora non lo sono pil. O, meglio, lo sono e non lo sono. La natura del nevrastenico — mi ha detto il
dottore — ci ¢ sempre, e devo stare in guardia. Ma dopo la cura che ho fatta, ho guadagnato il cento
per cento. Se i0 non fossi sicuro d'essere la stessa persona che ero, non mi riconoscerei piu. E sai
qual'e la cura che ho fatta?

Tilde
(lievemente) No.
Ernesto

L'elettroterapia! Elettricita, senza risparmio. Correnti elettriche... da per tutto. E non vanno
via, no! Restano dentro. Io mi sento pieno di correnti. Suppongo che se di notte mi si applica una
lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel. Fa miracoli, mia cara Tilde, la scienza moderna.
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Tilde
Per 1 mariti antichi.
Ernesto

Per i mariti antichi che abbiano delle qualita resistenti come le ho io.

Tilde
Tu hai delle qualita resistenti?!
Ernesto
Si che le ho.
Tilde
Dimmene una.
Ernesto

Te ne dico una che ¢ rarissima: (con prosopopea) la fedelta!
Tilde
Ah, senti: ¢ il colmo dell'improntitudine!
Ernesto
Sospetti che io abbia dei capricci fuori di casa?
Tilde
Dei capricci, tu?! Sta tranquillo: so bene che non ¢ verosimile.
Ernesto
Dunque, non sono infedele.
Tilde

Per la medesima ragione per cui non sei neppure fedele.
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Ernesto

Ecco il solito pessimismo che mi paralizza! Tu sei pessimista. Tu sei... oscurantista. Nelle tue
parole non manca mai l'idea che ti sei fitta in mente: cioe che io sono un ferro vecchio, che io sono
arrugginito, che i0 non so amarti pill. A via di ripetermelo, ne hai persuaso anche me. Il medico
appunto questo mi spiegava: — «Voi siete impressionabile come tutti i nevrastenici. Se vi si ripete,
mettiamo, che non potete camminare, ve ne convincete voi pitt di ogni altro... € non camminate
davvero. Dovreste pregare chi vi vuol bene di non impressionarvi a vostro svantaggio. Altrimenti,
siete perduto». E tu, al contrario, oggi come sempre, non fai che impressionarmi nel modo pit...
debilitante. Mi cascano le braccia.

Tilde
Me ne duole assai; ma non per te.
Ernesto
E per chi?
Tilde
Per le correnti elettriche.
Ernesto

(cercando di aver fiducia in sé stesso) Verra, verra il momento in cui non le piglierai piu in
canzonella!

Tilde
E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio pessimismo? Il mio oscurantismo?
Ernesto

Quando avro la ferma volonta d'infischiarmene, me ne infischierd. Non sorgera il sole di
domani se 1o non ti avro dimostrato che so amarti freneticamente, furiosamente.

Tilde
Tra gli altri guai, c'¢ che ne parli troppo di questa cosa.
Ernesto

Te ne ho parlato per difendermi.
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Tilde
Ma continui a parlarmene.
Ernesto
Soltanto per dirti quello che certamente faro.
Tilde
(sentenziando argutamente) «Chi lo dice, non lo fa.»
Ernesto

(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabile!

Tilde

(riprende il libro e lo riapre.)

Ernesto

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice, non lo fa!» Io non intendo che gusto ci trovi a
crearmi queste prevenzioni che hanno sempre messo del ghiaccio fra me e te. E una illegalita! (Poi,
a un tratto, assumendo un aspetto orgoglioso) Or bene, Tilde, i0 rompo il ghiaccio e vado avanti! (Si
slancia appassionatamente su lei.)

Tilde
Ahi!.. Mi hai pestato un piede.
Ernesto

Accidente anche ai piedi! (Si allontana dicendo quasi tra sé:) E bell'e finita: mi sono smontato.
(Le si riavvicina con cortesia affettuosa) Ti ho fatto male? Ti ho fatto molto male? Senti dolore?

Tilde

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pensa piuttosto che il mio piede ti ha trattenuto
sull'orlo del precipizio. Ma & forse questa 1'ora pill adatta per rompere il ghiaccio? E incredibile che
la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi, stammi a sentire: Non ti ci fissare. Distraiti. Scegli
qualche argomento diverso per discorrere con me. Cio ti curera la nevrastenia meglio di tutti gli
espedienti a cui sei ricorso fino adesso.
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Ernesto

(siede lontano, contrariatissimo. — Pausa) Dimmi tu stessa, in questo momento, per esempio,
di che cosa dovrei discorrere.

Tilde

(alzandosi) Avresti dovuto gia darmi notizie di casa nostra.

Ernesto
(seccamente) E piena di polvere.
Tilde
Perche?
Ernesto
Perche i domestici non spolverano.
Tilde

Ma 10 desidero notizie di mia zia, di mia sorella...
Ernesto

(balza in piedi percotendosi la fronte con la mano) Bestia che sono! Avevo completamente
dimenticata la commissione di tua sorella e di tua zia.

Tilde
Di che si tratta?
Ernesto
D'una novita importantissima. C'¢ in campo un matrimonio.
Tilde
Per mia zia?!
Ernesto

Per tua sorella.
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Tilde
(indignandosi) E io non ne so nulla?!
Ernesto
Sono i0 appunto incaricato d'informartene.
Tilde
Ma che! Sara una semplice chiacchiera. Bice ¢ appena uscita di collegio. Non ci mancherebbe
altro! E poi, l'averla io affidata per qualche mese alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e al
dovere di guidarla in ogni suo passo.

Ernesto

Una semplice chiacchiera non ¢. Iersera, Gustavo Franchesi fece la sua brava dichiarazione alla
ragazza, e, con molta correttezza, ne parlo subito alla zia, sollecitando un abboccamento con te.

Tilde
(meravigliata) E la piccina?
Ernesto
La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciugare le lagrime da lui con un fazzoletto
all'opoponax. Quando vorrai ricevere il pretendente, non avrai che a recarti per un giorno a Napoli
o ad invitarlo a venir qui, il che sarebbe piui semplice.
Tilde
Io sono intontita.
Ernesto
Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso di Gustavo Franchesi.

Tilde

Mi aveva scritto che le era stato presentato dalla zia e in due o tre lettere, con una certa
compiacenza bambinesca, aveva accennato alle cortesie di costui. Nulla di saliente. Come mai in
meno d'un mese il cuore di questo signore e il cuore di questa ragazza hanno fatto tanto cammino!?
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Ernesto
In automobile.
Tilde
(austera) Ti prego di prendere sul serio il cuore di mia sorella.
Ernesto

E che devo sposarla io? Del resto, ¢ stato proprio cosi. La zia ha fatto quasi ogni giorno una
gita in automobile con tua sorella ed ha sempre invitato Gustavo Franchesi. In automobile, capirai. ..
si fa presto ad andare avanti.
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