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Charlotte Bronté
Syrjistikatsojan tarina

I
BRETTON

Kummititini asuntona oli kaunis talo siistissd vanhassa Brettonin kaupungissa. Hinen miehenséi
esi-isit olivat asuneet sielld jo sukupolvien ajan, ja heidédn ikivanha nimensi oli sama kuin kaupungin
— Bretton of Bretton. En tiedé oliko se sattuma vai oliko joku kaukainen suvun jédsen ollut kyllin
arvokas antaakseen oman nimensé kotipaikalleen.

Tyttd vuosinani kivin Brettonissa noin pari kertaa vuodessa, ja se oli minulle mieluinen matka.
Pidin talosta ja varsinkin sen asujaimista. Avarat rauhalliset huoneet, hyvin sijoitetut huonekalut,
suuret kirkkaat ikkunat, parvekkeelta nidkoala kauniille vanhanaikaiselle kadulle, jossa aina ndytti
olevan sunnuntai ja juhlapéivi — kaikki timé miellytti minua.

Talossa missd asuu vain aikuisia, joutuu lapsi yleensd keskipisteeksi, ja niinpé rouva Bretton
ditind jo ennen kuin mini hénet tunsin; hinen miehensd, 144kiri, oli kuollut hdnen ollessaan vield
nuori ja kaunis nainen.

Hin ei endd ollut nuori sellaisena kuin mind muistan hénet, mutta hén oli vield kaunis, pitka,
ryhdikis ja englannittareksi tummaverinen. Hinen tummahipidisissd poskissaan oli aina terve viri,
ja terve eloisuus loisti hiinen kauniista, mustista, ystivéllisistd silmistddn. Ihmisten mielestd oli suuri
vahinko, ettei hin ollut jittinyt hipiddnsd perinnoksi pojalleen, jonka silmit olivat siniset — vaikka
Jo poikaidssd hyvin ldpitunkevat — ja jonka pitkédn tukan viri oli sellainen, ettd ystivit eivit juuri
halunneet sitd médritelld, paitsi kun aurinko paistoi sithen, jolloin he sanoivat sitd kultaiseksi. Hin oli
kuitenkin perinyt ditinsd kasvonpiirteet, hinen hyvit hampaansa ja vartalonsa (siltd ainakin néytti,
vaikka hin e1 vield ollut tdysikasvuinen) ja, mikd parempi, hdnen jirkkyméttomin terveytensi ja
tasaisen mielenlaatunsa, jotka omistajalleen ovat rikkauttakin paremmat.

Syksylld vuonna — oleskelin Brettonissa; kummitétini oli omassa persoonassaan tullut
pyytimédn minua luokseen sukulaisilta, joiden luona vakinainen asuntoni oli sithen aikaan. Uskon
ettd hédn silloin selvisti nédki tulevat tapahtumat, joiden uhkaavasta varjosta minulla tuskin oli
aavistusta, mutta jotka olivat sitd laatua, ettd pieninkin epdilys sithen suuntaan riitti tekemiin minut
epamaéiriisen surulliseksi, ja olin iloinen saadessani vaihtaa ympiristod ja seuraa.

Kummitéddin luona aikani vieri aina tasaisesti, ei kiithkeén nopeana, vaan kauniisti kuin vuolas
virta tasangolla. Kédyntini hinen luonaan muistuttivat kristityn ja toivovan oloa erdén "suloisen virran
rannalla, jonka varsilla oli vihreitéd puita ja ithania liljaniittyjd 1dpi vuoden". Vaihtelun viehitysti ei
sielld ollut, ei myoskéddn tapauksien aiheuttamaa jinnitystd, mutta mind pidin rauhasta niin paljon ja
vilitin humusta niin vihén, ettd kun sitéd tuli, pidin sitd melkein hiiritsevini ja toivoin ettd se olisi
vield pysynyt poissa.

Erdind pdiviand saapui muuan kirje, jonka sisillys ilmeisesti ylldtti, vieldpd jonkin verran
huolestutti rouva Brettonia. Ajattelin ensin ettid se oli kotoa, ja vapisin odottaen tiesi mitd tuhoisaa
uutista. Minulle ei kuitenkaan ilmoitettu mitééin, ja pilvi ndytti haihtuvan.

Seuraavana péivind, kun palasin pitkiltd kévelyltd ja menin makuuhuoneeseeni, huomasin
odottamattoman muutoksen. Paitsi omaa ranskalaista vuodettani varjoisassa sopessaan nikyi erdissa
nurkassa pieni valkoisiin verhottu sidnky, ja oman mahonkilipastoni vieressé niin pienen ruusupuisen
lipaston. Seisoin paikallani, katsoin ja mietin.
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"Mitd nimi esineet merkitsevit ja tietdviat?" kysyin. Vastaus oli pdivinselvd. "Rouva Bretton
odottaa vierasta."

Pidivilliselld sain selityksen. Minulle kerrottiin ettd olin kohta saava seurakseni pienen tyton,
tohtori Bretton-vainajan ystdvin ja kaukaisen sukulaisen tyttiren. Tuo pieni tytto, lisdttiin, oli
dskettdin kadottanut &itinsd, vaikka itse asiassa, kuten rouva Bretton ennen pitkédd lisési, tappio ei
ollut niin suuri kuin miltéd se ensi hetkessd saattoi ndyttdda. Rouva Home (kuten nimi kuului olevan)
oli ollut hyvin kaunis mutta kevytmielinen ja huolimaton nainen, joka ei vilittdnyt lapsestaan ja
tuotti miehelleen pettymysti ja surua. Avioliitto oli osoittautunut niin mahdottomaksi, ettd viimein
oli tullut ero — ero molemminpuolisesta suostumuksesta eikd oikeudenpdidtoksen perusteella. Pian
tdmén tapauksen jdlkeen nainen oli vilustunut erdissi tanssiaisissa, saanut kuumeen ja kuollut hyvin
lyhyen sairauden jilkeen. Hinen miestidiin, joka luonnostaan oli herkkd ja tunteellinen ja jota
liilan dkillinen tieto asiasta oli jarkyttdnyt, ndytti nyt olevan vaikea saada uskomaan muuta kuin
ettd jokin liiallinen ankaruus hidnen puoleltaan — kérsivillisyyden ja suvaitsevaisuuden puute — oli
jouduttanut vaimon loppua. Hédn oli hautonut titd ajatusta kunnes hinen hermonsa kérsivit siitd
vakavasti; 1ddkirit tahtoivat itsepintaisesti hintd koettamaan parannuskeinona matkustusta, ja rouva
Bretton oli tarjoutunut silld vélin pitiméddn huolta hdnen pienestd tytostddn. "Ja mind toivon", lisédsi
kummititini lopuksi, "ettei tytto tule ditiinsd, tuohon tyhjanpéivdiseen huitukkaan, jonka jarkevd mies
heikkoudessaan erehtyi ottamaan. Silli", hdn jatkoi, "herra Home on jirkevd mies omalla tavallaan,
vaikkei juuri kdytdnnollinen: hidn on mieltynyt tieteisiin ja eldd puolet elimiédnsid laboratoriossa
tehden kokeita — seikka jota hinen perhosvaimonsa ei voinut ymmartda eiki sietdd. Ja itse asiassa",
tunnusti kummititini, "en itsekdén olisi siitd pitidnyt."

Vastaukseksi kysymykseeni hin edelleen kertoi minulle, ettd hinen miesvainajallaan oli tapana
sanoa Homen perineen tieteelliset taipumuksensa enoltaan, ranskalaiselta tiedemieheltd: héinen
syntyperdssiddn nimittdin ndytti olleen sekd skottilaista ettd ranskalaista ainesta, ja hénelld eli vield
Ranskassa sukulaisia, joista usea kirjoitti nimensé eteen de ja sanoi olevansa aatelia.

Samana iltana yhdeksin tienoilla 1dhetettiin erés palvelija ottamaan vastaan vaunua jossa pienen
vieraamme odotettiin tulevan. Rouva Bretton ja mind istuimme kahden arkihuoneessa odotellen
hinen tuloaan, John Graham Bretton oli ndet kidymdissd erdin koulutoverinsa luona, joka asui
maalla. Odottaessaan kummitétini luki iltalehted, mind ompelin. Oli sateinen ilta, pisarat pieksivit
ikkunanruutuja ja tuuli vinkui vihaisesti ja levottomasti.

"Lapsi parka!" sanoi rouva Bretton aika ajoin. "Minkélaisen matkailman hén sai! Toivoisinpa
ettd hén olisi tddlld kaikella kunnialla."

Vihin ennen kymmenti ilmoitti ovikello Warrenin paluun. Tuskin oli ovi avattu kun syoksyin
eteiseen; sielld oli matka-arkku ja pari kdsilaukkua, niiden vieressi seisoi hoitajattarelta néyttiva

"Siindko lapsi on?" kysyin.

"Kyllé on, neiti."

Yritin avata huivia ndhdikseni vilahduksen kasvoista, mutta ne kddntyivit nopeasti ndkyvistdni
Warrenin olkapiité kohti.

"Laskekaa minut maahan, olkaa hyvd", sanoi hento dini kun Warren avasi arkihuoneen
oven, "ja ottakaa huivi pois", jatkoi pienokainen vetden pikkuruisella kddellidn neulan pois ja
vapautuen miltei halveksivan kiireellisesti kompelostd peitteestd. Olento joka nyt tuli ndkyviin, yritti
ketterdsti kddrid huivin kokoon, mutta se oli aivan liian raskas ja suuri pienten kisien ja kisivarsien
kannatettavaksi ja pideltiviksi. "Antakaa se Harrietille", kuului silloin méirdys, "hin saa panna sen
pois." Tamin sanottuaan olento kdéntyi ja loi katseensa rouva Brettoniin.

"Tule tdnne, pikku kulta", sanoi rouva. "Olet varmaankin viluinen ja mérki. Sinun taytyy padsti
lammitteleméén tinne valkean ddreen."

Lapsi tuli nopeasti rouva Brettonin luo. Hén oli direttdmédn hento, mutta siro ja hyvin
muodostunut pieni olento, kevyt, hoikka ja suora. Istuessaan kummititini avarassa sylissd hdn ndytti
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vain nukelta, ja hinen niskansa, hienoinen kuin vaha, seki hinen silkinpehmei kiharapdinsa lisdsivit
luullakseni yhtildisyytta.

Rouva Bretton piti pientd herttaista pakinaa lammittidessidin lapsen késid, kdsivarsia ja jalkoja.
Ensin hiin kohtasi vain miettivdisen tuijotuksen, mutta sai pian hymyilyn vastaukseksi. Rouva Bretton
ei ollut hyviilevd nainen; poikansakin seurassa, jota hédn syvisti rakasti, oli hdnen kdytoksensid harvoin
hempeidmielistd, usein pdinvastoin, mutta kun pieni vieras hymyili hinelle, hin suuteli tdtd kysyen:

"Miki on pikkuruiseni nimi?"

"Missy."

"Mutta mikd muu kuin Missy?"

"Polly, niin isd nimitt4d tyttid."

"Tyytyyko Polly asumaan tiddin luona?"

"Ei aina, siihen asti vain kun isi tulee kotiin. Isid on ldhtenyt pois." Héan pudisti ilmeikkaisti
paataan.

"Hén tulee takaisin Pollyn luo tai ldhettdd noutamaan Pollya."

"Thanko varmaan? Tieditteko ettd hén tulee."

"Mind luulen niin."

"Mutta Harriet luulee ettd hén ei tule, ei ainakaan pitkdéin aikaan.

Hin on sairas."

Lapsen silmét kyyneltyivit. Han veti kitensd rouva Brettonin kéddestd ja ndytti haluavan pois
hinen polveltaan. Rouva Bretton vastusteli ensin, mutta lapsi sanoi: "Sallikaa minun menni. Mind
voin istua tuolilla."

Hin sai liukua alas polvelta, sitten hén otti jakkaran ja kantoi sen nurkkaan, missi oli hyvin
hidmirid, ja sinne hén istui. Vaikka rouva Bretton olikin luonteeltaan kiiskevd ja tidrkeissd asioissa
jyrkkidkin, oli hidn usein vilinpitimédton pikkuasioissa. Hdn antoi lapsen tehdd miten tahtoi ja
sanoi minulle: "Ald ole huomaavinasi hinti nyt." Mutta mind huomasin hédnet, mind pidin silmélla
Pollya, joka oli painanut pienen kyynérpéénsi pieneen polveensa, pddn kiteensi, ndin hdnen vetdvin
nelidtuuman tai parin kokoisen neniliinan nukenhameensa taskusta, ja sitten kuulin hinen itkevin.
Toiset lapset itkevit suruissaan ja vaivoissaan ddneen, kainostelematta ja hillittomasti, mutta tima
olento itki hiljaa, ja silloin tilloin vain pieni niiskutus ilmaisi hénen liikutustaan. Rouva Bretton ei
kuullut sitd, eikd ollut vilidkdan. Ennen pitkdd kuului nurkasta déni joka kysyi: "Voisimmeko soittaa
kelloa ja pyytdd Harrietia tanne?"

Mini soitin kelloa, hoitajatarta mentiin hakemaan ja hin tuli.

"Harriet, minut on pantava levolle", sanoi hdnen pieni eméntdnsi.

"Kysyisitkd missd minun vuoteeni on."

Harriet ilmoitti jo kysyneensa.

"Kysy nukutko sind minun kanssani."

"En, Missy", sanoi hoitajatar, "teilld on yhteinen huone timén nuoren neidin kanssa." Hén
osoitti, minua. Missy ei noussut istuimeltaan, mutta ndin hinen silmiensd etsivin minua. Parin
minuutin hiljaisen tarkastelun jidlkeen hén tuli esiin nurkastaan.

"Toivotan teille hyvidd yotd, rouva", hdn sanoi rouva Brettonille, mutta meni minun ohitseni
ddneti.

"Hyvia yotd, Polly", sanoin.

"Ei tarvitse sanoa hyvid yoti, koska kerran nukumme samassa huoneessa", kuului vastaus, ja
niine hyvineen hin katosi arkihuoneesta. Me kuulimme Harrietin ehdottavan ettd hédn kantaisi tyton
portaita ylos. "Ei tarvitse", oli taaskin hinen vastauksensa. — "Ei tarvitse, ei tarvitse", ja hidnen pienet
askelensa ponnistelivat visyneesti portaita ylos.

Kun tuntia myohemmin menin nukkumaan, oli hin vield tdysin hereilld. Hdn oli jirjestinyt
tyynyt niin ettd ne antoivat tukea hénen pienelle ruumiilleen, joka oli istuvassa asennossa, paéllekkiin
asetetut kddet lepasivit lilkkumattomina lakanalla, ja koko hdnen olemuksessaan oli vanhan ihmisen
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levollisuutta, joka oli mahdollisimman véhin lapsimaista. Olin jonkin aikaa puhumatta hinelle, mutta
juuri ennen kuin sammutin kynttilén, kehotin hdantd meneméan makuulle.

"Vihitellen", kuului vastaus.

"Mutta sind vilustut, Missy."

Hin otti jonkin pienen vaatekappaleen tuolilta vuoteensa vierestd ja peitti silld olkapédédnsa.
Mini annoin hidnen tehdd niinkuin hintd halutti. Kuuntelin pimeisséd hetkisen ja huomasin ettd hin
vield itki — itki hillitysti, hiljaa ja varoen.

Kun herisin pdivin valjetessa, kuulin veden ldiskettd. Kas vain! hin oli jo noussut ja seisoi
tuolilla pesukaapin vieressi koettaen vaivoin kallistaa pesukannua (jota ei jaksanut nostaa) sen verran,
ettd sen siséllys virtaisi soikkoon. Oli omituista katsella hdnté, kun héin peseytyi ja pukeutui, tuo pieni
toimelias ja ddneton olento. Ilmeisesti hin oli hyvin tottumaton itse pukeutumaan ja napit, nauhat,
hakaset ja silmukat tuottivat vaikeuksia, joihin hin suhtautui niin lannistumattomasti, ettd sitd oli
hauska katsella. Hin kééri kokoon yopukunsa, tasoitti vuodeverhonsa kerrassaan sievisti ja vetdytyi
sitten erddseen nurkkaan, jossa valkoinen uudin peitti hinet, ja kévi aivan hiljaiseksi. Minéd nousin
istumaan ja kurkotin pédétdni nihdidkseni mitd hdn puuhasi. Hin oli polvillaan, otsa painettuna késiin,
ja ymmarsin ettd hin rukoili.

Hinen hoitajattarensa naputti oveen. Lapsi hypihti pystyyn.

"Mind olen valmis, Harriet", hin sanoi. "Olen pukeutunut itse, mutta en tunne olevani siisti.
Laita minut siistiksi."

"Minki tdhden pukeuduit itse, Missy?"

"Hys! puhu hiljaa, Harriet, ettet heritd mota tyttod" (hin tarkoitti minua, joka nyt makasin
silmdt ummessa). "Pukeuduin itse, jotta sitten osaisin kun sini olet poissa."

"Haluatko ettd menen pois?"

"Kun olet ollut pahalla tuulella, olen usein halunnut sinun menevin pois, mutta en nyt. Sido
vyonauhani suoraan, silitd tukkani, ole hyva."

"Vyonauha on suorassa. Mikd kummallinen pieni otus sind olet!"

"Se tdytyy sitoa uudelleen. Ole kiltti ja sido."

"No, kas niin. Kun mini olen mennyt, sinun tiytyy pyytidi tuota nuorta neitid pukemaan itsesi."

"Ei millddn ehdolla."

"Miksi ei? Hédn on hyvin kiltti nuori neiti. Toivon, ettd aiot kdyttidytyd kauniisti hintd kohtaan,
Missy, etkd nédytd oikkujasi."

"Hén ei milldin ehdolla saa pukea minua."

"Hullunkurinen pieni olento!"

"Sind et vedd kampaa hiusteni ldpi suoraan, Harriet, jakauksesta tulee vino."

"Kas, kas, sinua on vaikea tyydyttdd. Kelpaako ndin?"

"Oikein hyvd. Minne miné nyt menen?"

"Mind vien sinut aamiaishuoneeseen."

"Tule sitten."

He menivit ovea kohti. Hdn pyséhtyi.

"Voi, Harriet, olisipa tdma isin talo! Mind en tunne niitd ihmisid."

"Ole hyvi lapsi, Missy."

"Mind olen hyvi, mutta minun tekee kipeiti tistd" — hdn pani kitensd syddmelleen ja vaikeroi:
"Is4, isa!"

Mind hypédhdin pystyyn ja nousin hillitikseni tdtd kohtausta niin kauan kuin vield oli
mahdollista.

"Sano hyvdd huomenta neidille", médrisi Harriet.

Hin sanoi "hyvidd huomenta" ja ldhti hoitajattaren seurassa huoneesta. Samana pdivind Harriet
jatti talon toistaiseksi mennikseen erdiden ystidviensd luo, jotka asuivat ldhitienoilla.
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Tullessani alakertaan tapasin Pauliinan (lapsi sanoi itsedin Pollyksi, mutta hénen tidydellinen
nimensd oli Pauliina Mary) aamiaispOyddssd, missd hén istui rouva Brettonin rinnalla. Hénen
edessdin oli maitolasi ja hidnen toimettomana pdytiliinalla lepddvissd kiddessddn leipdpalanen: hin
el syonyt.

"Kuinka saamme tdmén pikku ihmisen kesyyntyméin", sanoi rouva Bretton minulle. "Mini en
kisitd: hin ei syo0 mitdédn ja ulkomuodostaan péittden hin ei ole nukkunut."

Mini sanoin luottavani ajan ja ystdvillisyyden vaikutukseen.

"Jos hin sattuisi kiintyméédn talomme johonkin ihmiseen, hin asettuisi piankin, mutta ei sitid
ennen", vastasi rouva Bretton.
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II
PAULIINA

Kului muutamia péivid eikd néyttinyt siltd kuin héin suurestikaan kiintyisi kehenkéén talossa.
Hién ei ollut suorastaan hiijy eikd uppiniskainen, hin ei suinkaan ollut tottelematon, mutta on
tuskin mahdollista kuvitella olentoa joka olisi vihemmin sovelias kaikkeen mukavuuteen — vieldpid
rauhalliseen eliméddn — kuin hidn. Hdn murjotti: kukaan aikuinen ei olisi paremmin kyennyt
tuohon ikédvéin ajanvietteeseen, kukaan maanpakolainen, joka vastakkaiselta pallonpuoliskolta ikédvoi
Eurooppaan, ei olisi uurteisissa kasvoissaan voinut kantaa selvempié koti-ikidvin merkkejd kuin nékyi
hénen lapsenkasvoistaan. Héin néytti tulevan vanhaksi ja ylimaalliseksi. Mind, Lucy Snowe, olen vapaa
kiithtyneen ja haihattelevan mielikuvituksen kirouksesta, mutta aina kun avatessani oven johonkin
huoneeseen ndin hinen istuvan nurkassa yksindédn, pdd kédsien varassa, minusta tuntui ettd huone ei
ollut asuttu, vaan ettd sielld kummitteli.

Ja kun kuutamoOind heridtessdni ndin hidnen hahmonsa valkoisena ja silmdfnpistivind,
yopuvussaan ja polvillaan vuoteellansa, rukoillen kuin mikékin katolilainen tai metodisti-intoilija
— kuin mikékin varhaiskypsd uskonkiihkoinen tai ennenaikainen pyhimys — tuskin tiedin mitd
ajatuksia mielessdni litkkui, mutta pelkidinpi pahoin, etteivit ne olleet juuri sen jirjellisempii eivitka
terveempid kuin mité tuon lapsen mielessd tiytyi olla.

Vain harvoin kuulin sanaakaan hdnen rukouksistaan, silld ne kuiskattiin hyvin hiljaa; véliin niitd
el edes kuiskattu, vaan ldhetettiin sanattomina huokauksina. Mutta ne harvat lauseet, jotka tulivat
kuuluvilleni, sisélsivit koko taakan: "Isd, rakas iséni!" Huomasin hénet luonteeksi jolla on yksi ainoa
aate ja tuo taipumus monomaniaan, jota aina olen pitdnyt onnettomimpana kirouksena, mikd voi
kohdata miesti tai naista.

Mihin tuollainen jiytiva ikdva olisi voinut viedd, jos sitéd olisi keskeytymiittd jatkunut, sitd voi
ainoastaan arvailla, silld asiassa tapahtui dkillinen kddnne.

Erdind iltapdivdnd rouva Bretton oli houkutellut hédnet esiin tavallisesta nurkastaan, nostanut
hinet ikkunalaudalle ja, kiinnittidikseen hinen huomionsa johonkin, kehoittanut hénti katselemaan
ohikulkijoita ja laskemaan montako rouvasihmistd kulki katua méérdtyn ajan kuluessa. Hédn oli
istunut vilinpitdmittomédnd, tuskin katsoen ulos ja viitsiméitti laskea ollenkaan, kun — tarkastin néet
juuri hénen silmidin — huomasin niiden terissd ylldttavin muutoksen. Nuo pikaistuvat, vaaralliset
luonteet — herkdit, kuten niitd nimitetiéin — tarjoavat monta omituista ndytelmii niille, jotka viileimpi
luonnonlaatu on turvannut heiddn sarmikkadiltd oikuiltaan. Tuijottava ja raskas katse alkoi tulvehtia
ja vdristd ja vilkkyi sitten tulena; pieni synkka otsa selkeni, alakuloiset arkisuuteen vaipuneet piirteet
kirkastuivat, surullinen ilme katosi ja sen tilalle ilmestyi #@killinen kiihkeys, jinnittynyt odotus.

"Se on!" kuuluivat hinen sanansa.

Kuin lintu tai nuoli tai jokin muu nopea esine hén oli jittinyt huoneen. En osaa sanoa miten hiin
sai ulko-oven auki, luultavasti se oli raollaan, tai kenties sattui Warren tielle ja totteli hinen késkyiin,
joka varmasti oli hyvin jyrkkd. Mini, joka rauhassa katselin ikkunasta, ndin hdnen kiitdvin mustassa
puvussaan, hieno pitsilld reunustettu esiliina vyolld (rintalappuja hén ei voinut sietdd), puoliviliin
katua, ja kun juuri aioin kdiintyd ja levollisesti ilmoittaa rouva Brettonille, ettd lapsi oli menettinyt
Jarkensd ja ettd hédnet pitdisi viipymittd ottaa kiinni, ndinkin ettd hiinet pysdytettiin ja temmattiin
pois minun kylmilti silmélldpidoltani ja ohikulkijain kummastelevilta katseilta. Muuan herrasmies
oli tehnyt timén ylldtyksen, ja kietoen hénet takkiinsa tuli nyt tuomaan hénet takaisin taloon josta
oli ndhnyt hdnen pakenevan.

Mind arvelin ettd hén jittdisi lapsen palvelijain huostaan ja poistuisi, mutta hén tulikin sisdén:
viivyteltydin hetkisen alhaalla hdn nousi portaita.
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Hinen vastaanotostaan kivi heti selville, ettd hin oli rouva Brettonin tuttava. Tamai tunsi hinet,
tervehti hidntd ja oli kuitenkin himillddn ja ihmeissddn. Hinen katseensa ja kdytoksensd oli miltei
moittiva, ja vastaukseksi enemmin niihin kuin hénen sanoihinsa virkkoi vieras: "En voinut auttaa
sitd, hyvi rouva, huomasin mahdottomaksi ldhted maasta nidkemdttd sitd ennen omin silmin, kuinka
hén viihtyy."

"Mutta te héiritsette hinen sopeutumistaan.”

"Toivottavasti en. Ja kuinka voi isidn pikku Polly?"

Tadmin kysymyksen hén teki Pauliinalle asettuessaan istumaan ja sijoittaessaan hédnet kauniisti
lattialle eteensi.

"Kuinka voi Pollyn isd?" kuului vastaus lapsen nojautuessa hidnen polveensa ja katsoessa ylos
hinen kasvoihinsa.

Kohtaus ei ollut ddnekds eikd monisanainen, ja siitd olin kiitollinen, mutta siind oli liian
runsaasti tunnetta, ja koska malja ei vaahdonnut korkealle eiki tulvinut raivoisasti yli dyrdiden, se
teki sitd painostavamman vaikutuksen katsojaan. Kohtauksissa joissa kiihkeit ja rajattomat tunteet
paisuvat liikaa, huojentaa ylenkatse tai naurettavuudentaju visynyttd katsojaa, kun sitd vastoin aina
olen pitdnyt raskaampana senlaatuista tunteellisuutta, joka taipuu oman tahtonsa alle — jittildisorja,
joka tottelee hyvin jérjen ylivaltaa.

Herra Home oli lujapiirteinen — minun pitéisi ehki sanoa kovapiirteinen mies; hdnen otsansa oli
ryhmyinen ja poskipiit jyrkét ja ulkonevat. Hinen kasvojensa luonne oli kokonaan skottilainen, mutta
silmissd oli tunnetta ja hidnen nyt jarkyttyneistd kasvoistaan kuvastui liikutus. Hinen yldmaalainen
murteensa oli sopusoinnussa kasvojen kanssa. Hian niytti sekd ylpeilti ettd koruttomalta ihmiselti.

Hin laski kitensd lapsen kurkottavalle paille. Tyttd sanoi: "Suutele Pollya."

Hin suuteli Pollya. Toivoin ettd tytto olisi puhjennut hysteeriseen huutoon, jotta olisin tuntenut
helpotusta ja rauhoittunut. Mutta tytto piti ihmeteltdvin vihén d4nté, hdn ndytti saaneen mité halusi —
kaiken mité halusi, ja nédytti olevan tyydytyksen hurmiossa. Tuo pikku olento ei muistuttanut isddnsi
piirteiltddin eikd kasvojenilmeeltidiin, ja kuitenkin héin oli samaa rotua: isén sielu oli tdyttinyt hiinen
sielunsa, kuten pullosta kaadetaan pikariin.

Home osasi epdilemittd hillitd itsensd miehen tavoin, mitkd hidnen salaiset tunteensa erindisisti
asioista sitten lienevitkin olleet. "Polly", hdn sanoi katsahtaen pikku tyttoonsd, "mene eteiseen, sielld
ndet isdn ison pddllystakin tuolilla, pistd kétesi sen taskuun, niin 16ydit sieltd nenéliinan. Tuo se
minulle."

Lapsi totteli, ldhti ja tuli takaisin ketterdnd ja vilkkaana. Isd puheli rouva Brettonin kanssa
kun hén tuli takaisin, ja tyttd odotti nendliina kiddessddn. Oli kuin olisi katsellut taulua, kun niki
hinen seisovan siind isdn polvien edessd niin hentona, sirona ja sievind. Nédhdessddn etti Home
jatkoi puheluaan eikd ilmeisesti huomannut hédnen paluutaan, tyttd tarttui hdnen kéteensd, avasi
vastustelemattomat sormet, pujotti neniliinan niihin ja sulki ne taas yksitellen. Isid ei vieldkiin
tuntunut ndkevin eikd huomaavan hédntd, mutta ennen pitkdd hidn nosti tyton polvelleen, tyttd
painautui hiineen, ja vaikka kumpikaan ei seuraavan tunnin kuluessa katsonut eiki puhutellut toista,
otaksun ettd molemmat olivat tyytyviisid.

Teenjuonnin aikana tuon pikku otuksen liikkeet ja kdytos antoivat, kuten tavallista, yllin kyllin
askartelua silmille. Ensin hin antoi midrdyksid Warrenille, joka jirjesteli tuoleja.

"Pankaa isdn tuoli tdhdn ja minun tuolini sen ldhelle, isdn ja rouva Brettonin viliin. Minun
tdytyy ojentaa hénelle teekuppi."

Hin istui omalle tuolilleen ja viittasi kidelldén isille.

"Ole ldhelldni, isd, aivan kuin olisimme kotona."

Ja samoin poydissd, kun hdn pysidytti isdn kupin ja tahtoi sekoittaa sokerin ja itse kaataa
kerman: "Mini sain aina kotona tehdi sen sinulle, isd. Ei kukaan osannut tehdi sitd niin hyvin, et
edes sind itse."
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Koko aterian ajan hédn jatkoi pienid palveluksiaan, jotka olivat melkein mielettomid.
Sokeripihdit olivat liian suuret hianen kiteensd, niin ettd hinen tiytyi kdyttdd molempia pidellessdin
niitd; hopeaisen kerma-astian, leipi- ja voilautasen paino kysyi kovin hénen riittdiméttomid voimiaan
ja taitoaan, mutta hin tahtoi nostaa tdmin, ojentaa tuon ja sirkeméttd mitddn hédn suoriutui kaikesta
onnellisesti. Suoraan sanoen pidin hintd pieneni rauhanhiiritsijind, mutta hdnen isinsd, sokea kuten
kaikki vanhemmat, ndytti tdysin tyytyvdiseltd antaessaan hinen palvella, olipa kuin olisivat tyton
puuhat tuntuneet hinestd ihmeen suloisilta.

"Hin on minun lohdutukseni"”, ei hin voinut olla sanomatta rouva Brettonille. Téll4d rouvalla oli
oma "lohdutuksensa" ja aarteensa, kooltaan paljon suurempi ja silld hetkelld poissa kotoa, ja siksipd
hdn ymmirsikin Homen heikkouden.

Tdmd toinen "lohdutus" astui ndyttimolle illan kuluessa. Tiesin ettd se pdivd oli méadritty
hénen kotiintulopéivikseen, ja olin huomannut rouva Brettonin odottavan hénté joka tunti. Istuimme
takan ympdrilld teenjuonnin jidlkeen, kun Graham yhtyi seuraamme, oikeastaan minun pitdisi sanoa:
hajoitti sen — silld hdnen tulonsa aiheutti tietenkin hélind4, ja koska herra Graham oli nilkdinen, oli
hankittava virvokkeita. Hin ja Home kohtasivat toisensa kuin vanhat tutut; pikku tytto6n hén ei aluksi
kiinnittdnyt mitddn huomiota.

Lopetettuaan ateriansa ja vastattuaan ditinsi lukuisiin kysymyksiin Graham palasi tulen ddreen.
lapsi, kdytdn soveltumatonta ja huonosti kuvailevaa nimitystid — sanaa joka panee ajattelemaan mitd
muuta kuvaa tahansa kuin tuota totista pikku olentoa surupuvussaan, kaulassa valkoinen kaulus,
joka juuri ja juuri olisi sopinut isolle nukelle — olentoa joka nyt oli kiivennyt korkealle tuolille
hyllyn viereen, jolla oli hdnen valkoinen, pikkuruinen ompelulippaansa, ja piti kidessdédn nenéliina-
tilkkusta muka padarmiten sitd. Hin ldvistelikin sitd uutterasti neulalla, joka hdnen sormissaan ndytti
miltei paistinvartaalta, pisti silloin tdlloin sormeensa ja merkkasi siten palttinaan rivin pienen pienid
punaisia taplid, hdtkdhti joskus kun tuo vastahakoinen ase, jota hiinen oli vaikea hallita, pisti tavallista
syvempdin, mutta pysyi koko ajan vaiteliaana, ahkerana, tydhonsé vaipuneena, naisellisena.

Graham oli siihen aikaan kaunis uskottomannékdinen kuusitoistavuotias nuorukainen. Sanon
uskottomannikdéinen, en siksi ettd hdn todella olisi omannut taipumuksia petollisuuteen, vaan siksi
ettd tuo sana mielestédni sattuvasti kuvailee hdnen ulkomuotonsa vaaleata kelttildistd (ei anglosaksista)
kauneutta, hiinen aaltoilevaa kastanjanruskeata tukkaansa, hinen notkeaa sopusuhtaisuuttaan, hymya
joka niin usein oli hinen huulillaan ja josta ei puuttunut viehétysti eikd oveluutta (ei missddn pahassa
merkityksessd). Hemmoteltu ja oikukas poika hén oli niihin aikoihin.

"Aiti", hiin sanoi silméiltyizin hetkisen dinettoméini edessizin olevaa pienti olentoa, kun Homen
satunnainen poissaolo huoneesta vapautti héinet siitd naureskelevasta himillisyydestd, joka oli hiinen
ujoutensa ainoa ilmenemismuoto, "diti, mind nden tdssd seurassa erddn nuoren naisen, jolle minua
ei ole esitetty".

"Arvelen ettd tarkoitat herra Homen pikku tyttod."

"Totisesti, hyvd rouva", vastasi poika, "puhutte mielestini kovin kursailematta. Mind olisin
varmaan sanonut neiti Home, jos olisin rohjennut puhua tuosta ylimysnaisesta, jota tarkoitan."

"Kuule, Graham, mini en tahdo etti rupeat hiirni:imizn tuota lasta. Ali kuvittelekaan ettd saat
pilailla hinen kustannuksellaan."

"Neiti Home", jatkoi Graham, jota didin nuhde ei pelottanut, "saanko kunnian itse esittdd itseni,
koska ei kukaan muu ndytd haluavan tehdi teille ja minulle sitd palvelusta. Teiddn orjanne John
Graham Bretton."

Tytto katsahti Grahamiin, jolloin tdmi nousi ja kumarsi tiysin vakavana. Tyttd pani varovasti
pois sormustimen, sakset ja kdsityon, laskeutui hitaasti korkealta istuimeltaan ja teki sanomattoman
juhlallisen niiauksen lausuen: "Kuinka voitte?"

"Minulla on kunnia voida tdysin hyvin, olen vain jonkin verran visynyt kiireellisen matkan
jilkeen. Mini toivon, hyvi neiti, tapaavani teidit terveend."
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"Jol-ti-senkin terveend", oli tuon pikku naisen kunnianhimoinen vastaus, ja nyt hin koetti
padstd takaisin dskeiseen korkeuteensa, mutta huomatessaan ettei se ollut mahdollista ilman
kiipedmistd ja ponnistuksia — sdddyllisyyden uhraus, jota ei voinut ajatellakaan — ja halveksien mitd
suurimmassa mairin kaikkea apua tuon oudon nuoren herran aikana, hiin hylkisi korkean istuimensa
ja asettui matalalle tuolille. Tamén matalan tuolin viereen veti Graham omansa.

"Mind toivon, hyvd neiti, ettd nykyinen asuntonne, ditini talo, tuntuu teistd soveliaalta
olinpaikalta?"

"Ei er-erit-tdin, miné tahtoisin menna kotiin."

"Luonnollinen ja kiitettdva halu, hyvi neiti, kuitenkin halu jota mini olen koettava parhaani
mukaan vastustaa. Arvelen saavani teistd hiukkasen sitd kallisarvoista mukavuutta, jota sanotaan
huvitukseksi ja jota diti ja neiti Snowe eivit kykene minulle suomaan."

"Mini ldhden pian pois isdn kanssa, mind en jai pitkéksi aikaa ditinne luo."

"Kylld vain, te jaitte minun luokseni, siitd olen varma. Minulla on poni jolla saatte ratsastaa,
ja loppumaton méaird kuvakirjoja, joita saatte katsella."

"Tuletteko fe nyt asumaan taalla?"

"Tulen. Onko se teille mieleen? Piditteké minusta?"

"En."

"Miksi ette?""

"Minusta olette niin kummallinen."

"Kasvoniko, hyvi neiti?"

"Kasvonne ja kaikki muukin teissd. Teilld on pitkd punainen tukka."

"Kastanjanruskea, hyvi neiti, diti sanoo sitd kastanjanruskeaksi tai kultaiseksi, ja niin sanovat
kaikki hdnen ystivéansikin. Mutta vaikka minulla olisikin "pitkd punainen tukka'" — ja hén ravisti kuin
voitonriemuisena harjaansa, jonka hin hyvin tiesi keltaisenruskeaksi ja jonka leijonankarvaisuudesta
hén ylpeili — "en kuitenkaan voisi olla kummallisempi kuin teiddn armonne."

"Sanotteko minua kummalliseksi?"

"Sanon, tottakin."

(Aidnettomyys.) "Luulen ettd minun on mentivi levolle."

"Tuollaisen pikkuruisen olisi pitdnyt olla levolla jo monta tuntia sitten, mutta istuitte luultavasti

"Enkai istunut."

"Varmaankin toivoitte saavanne iloita minun seurastani. Tiesitte ettd tulisin kotiin, ja tahdoitte
odottaa niin kauan ettd nikisitte vilauksen minusta."

"Mind istuin ylhdilld isdn tdhden enkd teiddn."

"Erittdin hyvi, neiti Home. Minusta tulee suosikki; lyonpé vetoa ettd minut pian pannaan isan
edelle."

Tyttd toivotti minulle ja rouva Brettonille hyvdd yotd. Hin ndytti juuri epérdivian oliko
Graham kyllin ansiokas samaan huomaavaisuuteen hiinen puoleltaan, kun poika tarttui hineen yhdelld
kddellddn ja piti silld hdntd ylhddlld padnsd pédlld. Peilistd takan yldpuolelta tyttd nidki itsensd
korkealla ilmassa. Teon #killisyys ja rohkeus sekd kunnioituksen puute olivat liikaa.

"Hiavetkdd, herra Graham", hidn huusi vihastuneena, "laskekaa minut alas!" Padstydin taas
jaloilleen hén jatkoi: "Tahtoisin tietdd mitd te ajattelisitte minusta, jos kohtelisin teité tuolla tavoin,
nostaisin teiddt kddelldni" — hin kohotti tuota mahtavaa jisentd — "niinkuin Warren nostaa pientd
kissaa." Néin sanoen hin poistui huoneesta.
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111
LEIKKITOVERIT

Herra Home viipyi talossa kaksi péivid. Vierailunsa aikana ei hdnti saatu kertaakaan lihteméin
ulos; hin istui kaiken péivéd takan dédressd, viliin d4neti, véliin kuunnellen rouva Brettonin pakinaa
ja vastaillen sithen. Rouva Brettonin suhtautuminen hédneen oli soveliasta hinen sairaalloiselle
mielentilalleen — ei liioitellun my6tituntoista, ei myOskédédn liian vierasta eikd jirkeilevid, olipa siind
pieni vivahdus didillisyyttékin — rouva Bretton oli siksi paljon hintd vanhempi, ettid tuo vivahdus oli
sallittua.

Mité tulee Pauliinaan, oli lapsi sekd onnellinen ettéd d4ineton, ahkera ja tarkkaavainen. Isd nosti
hénet usein polvelleen, ja siind hén istui kunnes tunsi tai kuvitteli isdn tulevan levottomaksi. Silloin
kuului: "Isd, laske minut maahan, mind vésytéin sinua painollani."

Ja tuo valtava taakka liukui matolle ja istahti sithen tai tuolille aivan isdn jalkojen juureen.
Valkoinen ompelulipas ja punatiplidinen neniliina otettiin esiin. Tuo nenéiliina oli ndhtivasti aiottu
muistolahjaksi isélle, ja sen piti tulla valmiiksi ennen hénen ldhtdddn; siispd oli ompelijattaren
ahkeruus ylen tédrkedtd: hdn suoritti noin parikymmenti pistoa puolessa tunnissa.

Ilta, joka palautti Grahamin &itinsad katon alle (pédivinsd hén vietti koulussa), toi taloon aina
vilkkautta — miti ei suinkaan vihentéinyt niiden kohtausten laatu, joita aivan varmaan oli tulossa hiinen
ja neiti Pauliinan vilill.

Ynseid ja kylmikiskoinen kéytos oli ollut seurauksena loukkauksesta joka oli kohdannut tyttod
ensimmaisend iltana Grahamin tulon jilkeen. Hinen tavallinen vastauksensa Grahamin puhutteluun
oli: "En voi olla kanssasi, minulla on muita asioita ajateltavina." Kun héneltd kysyttiin mitd asioita,
kuului vastaus: "Tyota."

Graham yritti houkutella hinen huomiotaan puoleensa avaamalla laatikkonsa ja levittimalld
esiin sen moninaisen siséillyksen: sinettejd, kiiltdvid vahapuikkoja, kyniveitsid, sekalaisen kokoelman
piirroksia — muutamat koreanvirisid — joita hidn aikojen kuluessa oli koonnut. Tdméd voimakas
houkutus ei jddnytkdin kokonaan tehottomaksi: tyton silmit nousivat salavihkaa tyostd ja heittivit
monta katsetta kirjoituspoytdd kohti, jolle oli hujan hajan viskelty niin paljon katseltavaa. Muuan
etsaus, joka esitti lintukoiran kanssa leikkivéd lasta, sattui putoamaan lattialle.

"Sievi pieni koira", sanoi tytto thastuneena.

Varovainen Graham ei ollut huomaavinaan. Ennen pitkdd tyttd hiipi salaa nurkastansa
katselemaan aarretta lahempii. Koiran suuret silmit ja pitkit korvat seké lapsen hattu hoyhenineen
olivat vastustamattomia.

"Sievd kuva", kuului hdnen suopea arvostelunsa.

"No — voithan saada sen", sanoi Graham.

Tyttd ndytti epdrdivin. Omistamisenhalu oli voimakas, mutta suostuminen olisi ollut
myonnytys hidnen arvokkuudeltaan. Ei. Hén pani kuvan pdydille ja kédéntyi pois.

"Etko sitten tahdo siti, Polly?"

"Mieluummin en, kiitos vain."

"Sanonko sinulle mité teen kuvalla, jollet halua sitd?"

Tyttd puolittain kddntyi kuuntelemaan.

"Leikkaan sen palasiksi ja sytytédn niilld kynttilin."

"Eil"

"Mutta miné leikkaan."

"Al4 viitsi — ole niin hyvi."

Graham kivi heltymittomiksi kuullessaan tuon rukoilevan ddnen. Hén otti sakset ditinsd
ompelulippaasta.
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"Siind se menee", hiin sanoi tehden uhkaavan litkkkeen. "Suoraan Fidon péén lépi ja halki pikku
Harryn nenén."

"Ei! Ei! Ei!"

"Tule tdnne sitten. Tule pian, muuten se on tehty."

Hin epiéro6i ja viivytteli, mutta tuli.

"No, tahdotko sen?" kysyi poika, kun tytt6 seisoi hinen edesséddn.

"Ole hyvi ja anna."

"Mutta mini tahdon maksun."

"Kuinka paljon?"

"Suudelman."

"Anna kuva ensin minun kiteeni."

Sanoessaan timédn ndytti Polly vuorostaan melkein petolliselta. Graham antoi kuvan. Polly
pakeni velkojaansa, kiiti isdnsd luo ja pakeni hdnen polvelleen. Graham nousi teeskennellyn kiukun
vallassa ja seurasi hdnti. Tytto hautasi kasvonsa Homen liiviin.

"Isd — isd — 1dhetd hédnet pois!"

"Ei minua niin vain ldhetetd", sanoi Graham.

Kasvot vieldkin toisaalle kddnnettyind tytto ojensi kitensd pitddkseen hénti loitolla.

"Sitten suutelen kéttd", sanoi poika, mutta samassa hetkessd muuttui kisi pikkuruiseksi nyrkiksi
ja antoi maksun pikkurahoina, jotka eivit olleet suudelmia.

Graham - joka omalla tavallaan osasi olla yhtd juonikas kuin hinen pieni leikkitoverinsa —
vetdytyi pois muka aivan lannistuneena. Hin heittdytyi sohvalle, painoi pédinsd tyynyyn ja makasi
kuin sairas ainakin. Polly huomasi hinen olevan hiljaa ja kurkisti hdneen. Hin oli kétkenyt silménsa
ja kasvonsa késiinsd. Tytto kddntyi isdnsd polvella ja katsoi vihamieheensi pitkdidn ja levottomasti.
Graham voihki.

"Isd, mikd on hitind?" hin kuiskasi.

"Sinun on parempi kysyi hinelti, Polly."

"Onko hén vahingoittunut?" (Uusi voihkaisu.)

"Hin dintelee ikéddn kuin hin olisi”, sanoi Home.

"Aiti", ehdotti Graham heikolla #inelld, "luulen etti sinun on paras ldhettdd noutamaan
ladkérid. Voi minun silmééni!" (Uusi hiljaisuus, jonka vain Grahamin huokaukset keskeyttivét.)

"Jos mind nyt tulen sokeaksi" — sanoi Graham.

Hinen kurittajansa ei voinut kestdd enempéi. Hén oli heti pojan vieressi.

"Anna minun katsoa silmédsi; mind en aikonut lyoda siihen, suulle vain, enki aikonut lyoda
niin ylen kovasti."

Hiin sai vastaukseksi vain ddnettomyyden. Hénen kasvonsa vavahtelivat.

"Olen pahoillani, olen pahoillani!"

Sitten seurasi mielenliikutusta, sopertelua, itkua.

"Lakkaapas jo kiusoittelemasta tuota lasta, Graham", sanoi rouva Bretton.

"Se on paljasta pilaa, kultaseni", huusi herra Home.

Ja Graham nosti hénet vield kerran ilmaan, ja tyttd kuritti hiinté taas ja tuivertaessaan hinen
leijonankarvaisia kiharoitaan antoi hinelle nimen "ilkein, epédkohteliain, pahin ja viekkain olento mitd
ikind voi olla".

Lihtdaamunaan herra Home istui kahden kesken tyttdrensd kanssa ikkunasyvennyksessd, ja
heidin vilillddn sukeutui erdénlainen keskustelu. Mini kuulin osan siiti.

"Enkd voisi koota tavaroitani ja ldhted kanssasi, isd?" kuiskasi lapsi tosissaan.

Isd pudisti paatidin.

"Olisinko sinulle vaivaksi?"

"Olisit, Polly."

"Siksiko ettd olen pieni?"
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"Siksi ettd olet pieni ja hento. Vain suurten ja vahvojen ihmisten pitdisi matkustaa. Mutta dlid
ndytd surulliselta, pikku tyttoni, se sdarkee syddmeni. Isi tulee pian takaisin Pollynsa luo."

"En todellakaan ole surullinen, isd, en juuri ensinkdén."

"Polly olisi surullinen jos tuottaisi isélle tuskaa, eikd olisikin?"

"Surullistakin surullisempi."

"Siind tapauksessa Pollyn pitdd olla reipas; ei saa itked lahdon hetkelld eikd murjottaa
perastdpdin. Pollyn tdytyy katsoa eteenpdin, sithen hetkeen jolloin taas kohtaamme toisemme, ja
koettaa olla onnellinen silld vélin. Osaako hin olla niin?"

"Hén tahtoo koettaa."

"Mind nden ettd hdn tahtoo. Hyvisti siis. On aika ldhted."

"Nytko? — juuri nyt?"

"Juuri nyt."

Tytto kurkotti virisevit huulensa. Isd nyyhkytti mutta tytto ei, sen huomasin. Laskettuaan hiinet
maahan isd puristi toisten ldsnéolijani kétté ja ldhti.

Kun ulko-ovi sulkeutui, putosi tyttd polvilleen tuolin viereen ja huusi: "Isd."

Huuto oli hillitty mutta kestiivd, jonkinlainen "Miksi olet minut hyldnnyt?" Seuraavien
minuuttien aikana huomasin hinen kirsivdn todellista sieluntuskaa. Tuona lapseneldaminsé lyhyenid
hetkend hin koki sellaista mielenliikutusta, jota jotkut eivdt tunne koskaan. Se johtui hinen
luonteenlaadustaan, ja hén saisi kokea enemminkin sellaisia hetkii, jos jdisi eldmiin. Kukaan ei
puhunut. Rouva Bretton, joka oli iiti, vuodatti kyynelen tai pari. Graham, joka kirjoitti, kohotti
katseensa ja tuijotti hineen. Mini, Lucy Snowe, olin levollinen.

Tuo pieni olento, jonka muut jéttivit rauhaan, teki itse mitd kukaan muu ei olisi voinut tehdi
— taisteli sietimitontd mielenliikutusta vastaan ja tukahutti sen ennen pitkédd jossakin méérin. Sind
péividnd hin ei huolinut lievitystd keneltikién, eikd seuraavanakaan pdivinid. Myohemmin hén kévi
vilinpitamattomaksi.

Kolmantena iltana, hénen istuessaan lattialla uupuneena ja levollisena, tuli Graham sisddn
ja otti hénet syliinsd kauniisti, sanomatta sanaakaan. Tytto ei vastustellut, vaan melkein painautui
hinen syliinsg, ikddn kuin visyneend. Kun Graham istuutui, painoi lapsi pddnsi hdneen. Muutaman
minuutin kuluttua hin nukkui, ja poika kantoi hinet yldkertaan vuoteeseen. En ihmetellyt ettd lapsen
ensimmaiinen kysymys seuraavana aamuna oli: "Missid on herra Graham?"

Sattui ettd Graham ei tullut aamiaispdytdédn; hinen piti kirjoittaa muutamia harjoitelmia sen
aamun tunneiksi, ja hin oli pyytdnyt ditidéin ldhettiméddn kupin teetd tydhuoneeseen. Polly tarjoutui
viemddn sitd, hinen tdytyi saada puuhata jotakin, pitdd huolta jostakin. Kuppi uskottiin hinelle,
silld vaikka hén olikin levoton lapsi, oli hdn kuitenkin huolellinen. Koska tyohuone oli vastapéiti
ruokasalia niin ettd ovet olivat kiytdvissd vastakkain, seurasi katseeni hinti.

"Mitd teet?" hin kysyi pysdhtyen kynnykselle.

"Kirjoitan", sanoi Graham.

"Miksi et tule sydbméédn aamiaista ditisi kanssa?"

"Liiaksi tyotd."

"Tahdotko aamiaista?"

"Tietysti."

"Kas siind sitten."

Ja hin laski kupin matolle niinkuin vanginvartija pistdd vesiruukun vankikopin ovesta sisddan
ja vetdytyi pois. Mutta dkkid hin kddntyi.

"Mitd muuta tahdot kuin teetd — mitd syotavaa?"

"Jotakin hyvii. Tuo minulle jotakin oikein hauskaa, niin olet kiltti pikku nainen."

Polly palasi rouva Brettonin luo.

"Kiltti rouva, ldhettikédd pojallenne jotakin hyvai."

"Sind saat valita hidnen puolestaan, Polly. Miti vain haluat."
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Polly valikoi mitd parasta oli pdydélld ja tuli ennen pitkdd takaisin pyytimédn kuiskaten
hiukan hedelmihilloa, jota ei ollut esilli. Kun hin sitten oli saanut sitd — silld tuolta parilta rouva
Bretton ei kieltdnyt mitddn — kuului Graham hetkistd myohemmin ylistdvin hédnti pilviin asti luvaten
ottaa hinet taloudenhoitajakseen saatuaan oman talon, ja kenties — jos Polly osoittaisi taipumusta
keittotaitoon — keittdjattarekseen. Ja kun Polly ei palannut takaisin ja menin katsomaan minne hén oli
joutunut, tapasin Grahamin ja hdnet syoméassd aamiaista kahden kesken. Polly seisoi pojan vieressd
tasaten hidnen annoksensa — lukuunottamatta hedelmihilloa, johon hédn hienotunteisesti kieltdytyi
koskemasta, jottei, luultavasti, ndyttéisi siltd kuin hén olisi hankkinut sitd yhtd hyvin omaan laskuunsa
kuin Grahamin. Hédnessi ilmeni alituiseen tuollaista herkkdi havaintokykyi ja hienovaistoisuutta.

Taten solmittu ystidvyydenliitto ei aivan pian hajonnut, pdinvastoin ndyttivit aika ja olosuhteet
pikemmin lujittavan kuin hollentdvén sitd. Niin huonosti kuin nuo kaksi sopivatkin yhteen idn,
sukupuolen, harrastusten ym. puolesta, oli heilld kuitenkin paljon sanottavaa toisilleen. Mitid
Pauliinaan tulee, huomasin ettei hiinen luonteensa koskaan tdysin padssyt oikeuksiinsa muuten kuin
nuoren Brettonin seurassa. Rauhoituttuaan ja totuttuaan taloon hén osoittautui kyllikin mukautuvaksi
rouva Brettoniin nihden, mutta hén saattoi pdivikaudet istua tuolillaan rouvan jalkojen juuressa
lukien ldksyidén tai ommellen tai piirtden kuvia kivitauluun, ilman ettd hénessd kertaakaan vildhti
mitddn omaperdisti tai ettd hianen luonteensa erikoisuuksista ndkyi pienintikédidn pilkahdusta. Tall6in
en pitdnyt hintd silmélld; hédn ei ollut mielenkiintoinen. Mutta niin pian kuin Grahamin koputus illalla
kuului, tapahtui muutos. Polly oli samassa silmédnridpdyksessi portaiden yldpddssd. Tavallisesti hinen
tervetuliaisensa oli nuhde tai uhkaus.

"Sind et ole pyyhkinyt jalkojasi kunnollisesti mattoon. Mind kerron didillesi."

"Pikku hitikko! Oletko sielld?"

"Olen — ja sini et yletd minuun! Mini olen korkeammalla kuin sind" (hin tirkisteli kaidepuun
sileiden lomitse, silld hén ei kyennyt katsomaan sen yli).

"Polly!"

"Rakas poikani!" (se oli erds hdnen Grahamille antamistaan nimityksistd, lainattu timéin
didiltd).

"Mind voisin pyortyd viasymyksestd", ilmoitti Graham nojaten kidytdvidn seindin muka
uuvuksissa. "Tohtori Digby" — yliopettaja — "tekee vallan lopun minusta liialla ty6lld. Tulehan alas
ja auta minua kantamaan kirjojani."

"Ahaa, sind olet viekas!"

"En ensinkiin, Polly, se on totinen tosi. Olen veteld kuin riepu.

Tule alas."

"Silmisi ovat rauhalliset kuin kissan, mutta sini osaat kylld hypahtda."

"Hypéht44? Ei sinne pdink&dn, sithen ei minusta ole. Tule alas."

"Ehké tulenkin — jos lupaat ettet koske minuun — et viskaa minua ylos etkd kiepauta ympéri."

"Mindko! Siihen en pystyisi!" Hén vaipui tuolille.

"Laske sitten kirjasi alimmalle portaalle ja mene itse kolmen kyynirin padhin."

Kun tdmé oli tehty, laskeutui Polly portaita varovasti, irroittamatta katsettaan heikosta
Grahamista. Tietysti hinen tulonsa sidhkdisti pojan aina uuteen suonenvedontapaiseen eliméién, ja
varmasti oli tulossa hurja meteli. Viliin Polly suuttui, viliin sallittiin kaiken tapahtua levollisesti, ja
saatoimme kuulla hiinen sanovan taluttaessaan Grahamia portaita ylos: "Kas niin, rakas poikani, tule
nyt juomaan teetd — mind uskon ettd varmaan tarvitset jotakin."

Oli jokseenkin hullunkurista katsella hdnté, kun hén istui Grahamin vieressd timén nauttiessa
ateriaansa. Hidnen poissa ollessaan Polly oli hiljainen olento, mutta hénen seurassaan kirkkiin ja
palvelevaisin pikku hétikko mitd ajatella voi. Toivoin usein, ettd tyttd malttaisi mielensd ja olisi
rauhassa; mutta ei — hin unohti oman itsensi ja ikddn kuin vaipui toiseen: poika ei voinut saada
héneltd kyllin hyvédd palvelusta eikd riittdvdd huolenpitoa, hdn oli Pollyn silmissd suurempi kuin
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Turkin sulttaani. Tytté kokosi vdhitellen kaikki vadit hidnen eteensd, ja kun sivullinen otaksui etti
hinelld oli ulottuvillaan kaikki mitd hin ikind saattoi toivoa, keksi Polly vield jotakin muuta.

"Rouva", kuiskasi hdn rouva Brettonille, "poikanne ehki ottaisi mielelldin vihidn kakkua —
makeata kakkua, tiedittehin — sitd on tuolla" (hén viittasi ruokakaappiin). Rouva Bretton ei yleensd
hyviksynyt makean kakun kiytt6d teen juonnin ohella, mutta pyynt6 uudistettiin kuitenkin: "Pieni
palanen — vain hénelle — hén kdy koulua. Tytot — sellaiset kuin mini ja neiti Snowe — eiviit tarvitse
herkkupaloja, mutta hdn pitiisi siitd."

Graham piti siitd hyvin paljon ja saikin sitd melkein aina. Hanen kunniakseen on mainittava,
ettd hiin olisi tahtonut jakaa palkintonsa sen kanssa, jota sai siitd kiittdd, mutta tdtd ei koskaan sallittu.
Itsepintaisuus tissd asiassa pahoitti tyton mielen koko illaksi. Saada seisoa hdnen polvensa vieressi,
pitdd yksinoikeutenaan hinen sanojaan ja huomiotaan, siind palkka minki hén tahtoi — eiké osuutta
kakkuun.

Hén mukautui omituisen helposti asioihin joita Graham harrasti. Johtui ajattelemaan, etti
tuolla lapsella ei ollut omaa sielua eikd eldmii, vaan ettd hidnen vilttdmittd tdytyi eldd, liikkua
ja olla toisessa. Nyt kun isd oli hédneltd otettu, hdn turvautui Grahamiin ja ndytti tuntevan hinen
tunteitaan, eldvin hinen eliméédnsi. Hin oppi tuossa tuokiossa pojan kaikkien koulutoverien nimet,
tiesi ulkomuistista heiddn luonteensa niinkuin Graham oli niitd kuvaillut: yksi ainoa kuvaus kustakin
ndytti riittdvin. Hédn ei koskaan unohtanut eri yksiloitd eikd sekoittanut niitd toisiinsa; hidn saattoi
kokonaisen illan puhella pojan kanssa ihmisistd joita ei ollut koskaan nihnyt, ja tuntui olevan tiysin
selvilld heididn ulkomuodostaan, tavoistaan ja taipumuksistaan. Muutamia hin oppi matkimaankin.
Erailld aliopettajalla, jota nuori Bretton ei sietinyt, ndyttdd olleen joitakin omituisuuksia, jotka Polly
silméinridpédyksessd tajusi Grahamin esityksesti, ja niitd hin jéljitteli Grahamin iloksi. Tété ei rouva
Bretton kuitenkaan hyviksynyt, vaan kielsi pilan.

Parimme riiteli harvoin. Kerran kuitenkin sattui eripuraisuus, jossa Pollyn tunteet saivat
ankaran iskun.

Grahamilla oli syntymipédiviniin erditd ystidvid — hdnen ikdisidin poikia — luonaan paivilliselld.
Pauliina oli erittdin kiinnostunut ndiden ystdvien tulosta. Hin oli usein kuullut puhuttavan heisti, ja
ndma olivat juuri niitd, joista Graham eniten puhui. Péivillisen jidlkeen nuoret herrasmiehet jdivit
yksikseen ruokasaliin, missd he pian tulivat hyvin hyville tuulelle ja pitivit aika kovaa metelid.
Kulkiessani eteisen ldpi ndin Pauliinan istuvan yksinddn alimmalla portaalla, pieni otsa rypyssd
levottomasta mietiskelystd ja katse takertuneena ruokasalin oven kiiltdviin ruutuihin, joihin eteisen
lampun valo heijastui.

"Miti ajattelet, Polly?"

"En mitédén erikoista, tahtoisin vain ettd tuo ovi olisi kirkasta lasia — silloin voisin nihdi sen ldpi.
Pojat tuntuvat hyvin iloisilta, ja mind tahtoisin menné heiddn joukkoonsa, tahtoisin olla Grahamin
kanssa ja katsella hinen ystdvidén."

"Miki estdd sinua menemasta?"

"Minua pelottaa, mutta voisinkohan koettaa, luuletteko? Voisinko koputtaa oveen ja pyytidd
padsti sisddn?"

Mind arvelin ettei pojilla kenties olisi mitddn sitd vastaan, ettd hédn tulisi heiddn
leikkitoverikseen, ja niin ollen kehoitin hénté yrittiméén.

Hin koputti — ensin niin hiljaa ettei sitd kuultu, mutta toisella yritykselld ovi aukeni ja Grahamin
péd tuli ndkyviin. Han néytti olevan loistavalla tuulella, mutta kirsiméton.

"Mitd tahdot sind pieni apina?"

"Tulla luoksesi."

"Todellako? Luuletko minun nyt tahtovan sinua vaivoikseni. Mars matkaasi didin ja neiti
Snowen luo ja késke heitd panemaan sinut sankyyn." Kastanjanruskea pédé ja helakanpunaiset kasvot
katosivat — ovi sulkeutui tylysti. Polly oli kuin lyoty.
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"Minké tdhden hin puhuu noin? Hén ei ole koskaan ennen puhunut tuolla tavoin", hidn sanoi
kauhuissaan. "Miti olen tehnyt?"

"Et mitdin, Polly, mutta Graham tahtoo nyt olla koulutoveriensa kanssa."

"Ja hin pitdd heistd enemmén kuin minusta! Hédn tyontdd minut luotaan, kun he ovat tdalla."

Ajattelin hieman lohduttaa hiinti ja kdyttdi tilaisuutta teroittaakseni hdnen mieleensd muutamia
viisaita mietelmid, joita minulla aina oli varastossa valmiina sovellettaviksi. Hdan keskeytti minut
kuitenkin panemalla sormensa korvilleen jo ensi sanojeni aikana ja heittdytymalla pitkdkseen matolle,
kasvot kohti lattiaa. Tdstd asennosta ei Warren eikd keittdjd saaneet hintd hievahtamaan, ja niinpa
hin sai maata kunnes néki hyviksi nousta omasta aloitteestaan.

Graham unohti kédrsimittomyytensd samana iltana ja olisi ystdviensd mentyi ldhestynyt hinti
kuten tavallisesti, mutta Polly tempautui irti hénen késistdsin. Tyton silmét salamoivat, hiin ei tahtonut
toivottaa Grahamille hyviid yotd eikd katsoa hidntd kasvoihin. Seuraavana pdivind Graham kohteli
hintd vélinpitiméattomasti, ja tyttd kivi kylmiksi kuin marmori. Pdivdd myohemmin poika kiusoitteli
hintd saadakseen tietdd mistd oli kysymys, mutta hidnen huulensa eivit auenneet. Tietenkédédn ei
Graham puolestaan voinut olla todella suuttunut, peli kun joka tavalla oli liian epétasainen. Héin
koetti lepyttdd ja maanitella. "Miksi Polly oli niin vihoissaan? Mitd Graham oli tehnyt?" Vihitellen
vastasivat kyynelet hénelle, hin hellitteli lasta, ja he olivat taas ystdvid. Mutta Polly oli niitd, joilta
tuollaiset tapahtumat eivit unohdu. Huomasin ettei hiin tdmin loukkauksen jdlkeen koskaan etsinyt
Grahamin seuraa, ei seurannut hintd eikd millddn tavoin koettanut kiinnittdd hdnen huomiotaan.
Kiskin hénti kerran vieméén kirjan tai jonkin muun esineen Grahamille, kun tdma oli sulkeutunut
tybhuoneeseensa.

"Mind odotan kunnes hin tulee ulos", sanoi hén ylpedsti. "En tahdo vaivata hintd nousemaan
ja avaamaan ovea."

Nuorella Brettonilla oli lempiponi, jolla hdn usein ldhti ratsastamaan. Polly Kkatseli
aina ikkunastaan hinen 1dhtoddn ja paluutaan. Hénen kunnianhimonsa pddméiédrdnd oli paistd
ratsastamaan pihan ympéri tuolla ponilla, mutta pois se ettd hédn olisi pyytdnyt Grahamilta sellaista
armoa. Erddni pdivind hin meni pihalle katsomaan, kun Graham hyppisi hevosen seldstd, ja hianen
nojatessaan porttiin vdikkyi hidnen silmissdén ikédvoivéd halu saada maistaa ratsaillepdésyn nautintoa.

"Tules, Polly, tahdotko laskettaa ravia?" kysyi Graham huolettomasti.

Mini arvelen ettd hin Pollyn mielesti oli liian huoleton.

"En, kiitos", sanoi tyttd kddntyen pois ddrimmaiisen kylmaisti.

"Tulisit nyt", jatkoi poika. "Sini pitdisit siitd ihan varmaan."

" Ald luule ettid mind vilitin siitd hituistakaan”, kuului vastaus.

"Se ei ole totta. Sind sanoit Lucy Snowelle ettd ratsastaisit hirveidn kernaasti."

"Lucy Snowe on Ioppoliisa", kuulin hinen sanovan (pieni puutteellisuus ddntdmisessd oli
vihimmén pikkuvanhaa koko tytdssd), ja niine hyvineen hin marssi sisddn. Graham, joka tuli sisdéin
pian hénen jilkeensd, huomautti didilleen: "Aiti, mini uskon etti tuo lapsi on vaihdokas, hin on
todellinen oikkupussi, mutta mind ikdvystyisin ilman héntd. Hin huvittaa minua paljon enemmin
kuin sind tai Lucy Snowe."

"Neiti Snowe", sanoi Pauliina minulle (hén oli nyt ottanut tavakseen silloin tilloin jutella
kanssani, kun olimme kahden kesken huoneessamme iltaisin), "tieddttekd mind viikonpdivind pidin
Grahamista eniten?"

"Kuinka kummassa voisin tietdd niin omituista asiaa? Onko hin jonakin viikon seitsemisti
pdivasti toisenlainen kuin kuutena muuna?"

"Than varmaan! Etteko nde? Etteko tiedd? Minusta hidn on verrattomin sunnuntaisin. Silloin
saamme pitdd hinet luonamme koko péivén, ja hédn on niin hiljainen ja illalla niin kiltti."

Tuo havainto ei ollut kokonaan perusteeton: kidynti kirkossa ym. piti Grahamin hiljaisena
sunnuntaisin, ja illalla hin tavallisesti antautui leppoisaan, miltei laiskottelevaan ajanviettoon
arkihuoneen takan dédressd. Hén otti tavallisesti haltuunsa sohvan ja kutsui luokseen Pollyn.
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Graham ei ollut aivan samanlainen kuin muut pojat; hianen kaikki ilonsa ei ollut toiminnassa,
vaan hin kykeni myos ajoittaiseen mietiskelyyn. Héan saattoi my6s 16ytdd huvia lukemisesta, eikd
hén valinnut kirjojaan kokonaan umpimihk&én, vaan silloin tdllin véldhti hidnen valinnassaan
luonteenomaisia harrastuksia, vieldpd vaistomaista makua. Tosin hdn harvoin lausui ajatuksiaan
lukemansa johdosta, mutta olen nihnyt hinen istuvan miettimissa siti.

Kun Polly oli hinen ldhellddn, polvillaan matolla tai pienelld tyynylld, alkoi kuiskaileva
keskustelu, hillitty mutta ei sentdin mahdoton kuulla. Kuulin silloin télloin katkelman heididn
juttelustaan, ja tosi on, ettd jokin parempi ja hienompi vaikutus kuin arkipdivisin néytti sellaisina
sunnuntaihetkind tyynnyttdvin Grahamin sangen miellyttdville tuulelle.

"Oletko oppinut virsid télla viikolla, Polly?"

"Olen oppinut yhden hyvin kauniin, nelja sikeistdd pitkén. Luenko sen?"

"Lue sitten, mutta sievasti, dld pida kiiretta."

Kun virsi oli luettu tai pikemmin puoliksi laulettu heikolla jonottavalla d4nelld, teki Graham
muistutuksia lukemistavan johdosta ja ryhtyi antamaan opetusta lausunnassa. Polly oli nopea
oppimaan, nokkela jiljittelemédn; sitd paitsi hdnen suurin ilonsa oli olla Grahamille mieliksi, ja
niinpd hén osoittautui hyviksi oppilaaksi. Virren jdlkeen tuli tavallisesti vihin lukemista — kenties
luku Raamatusta, ja siind tarvittiin harvoin oikaisua, silld lapsi osasi lukea koruttoman kertovan
kappaleen oikein hyvin, ja kun aihe oli sellainen jonka hin ymmarsi ja joka saattoi kiinnittdd hinen
mieltdédn, olivat hdnen ilmeensd ja hédnen innostuksensa kerrassaan merkilliset. Joosef heitettyna
kuoppaan, Samuelin kutsuminen, Daniel jalopeurain luolassa — nd@mi olivat lempipaikkoja, ja
varsinkin ensimmadisen intomielisyys ndytti tehoavan hdneen mitid voimakkaimmin.

"Jaakob parka", hin sanoi joskus vapisevin huulin. "Kuinka hédn rakastikaan poikaansa
Joosefia! Yhtd paljon", hiin lisdsi kerran, "yhtd paljon, Graham, kuin miné rakastan sinua. Jos sind
kuolisit" (ja hdn avasi kirjan uudelleen, etsi kohdan ja luki), "niin miné 'en huolisi lohdutuksesta,
vaan murehtien minid menisin tuonelaan poikani tyko'."

Niin sanoen hin sulki Grahamin pieniin kisivarsiinsa ja veti hdnen pitkdtukkaisen padnsd
luokseen. Muistan ettd teko tuntui minusta oudon #killiseltd ja herdtti katsojassa samaa tunnetta
kuin luonnostaan vaarallisen ja vain puoliksi kesytetyn eldimen liian varomaton hyvéileminen. Eipa
silti ettd olisin peldnnyt Grahamin vahingoittavan hédnti tai tyontdvidn hédnet raa'asti takaisin, mutta
arvelin ettd Polly oli vaarassa tulla sysdtyksi pois huolettomasti, kdrsimattomalld tavalla, mika
hénelle olisi melkein pahempaa kuin lyonti. Itse asiassa kuitenkin téllaiset mielenilmaisut otettiin
vastaan passiivisesti, viliinpi vield tuikki pojan silmisti erdénlaista ystivillistd eikd ensinkédédn ynsedti
ihmettelyd Pollyn hartaan puolueellisuuden johdosta. Kerran hén sanoi: "Siné pidit minusta melkein
yhti paljon kuin jos olisit pieni sisareni, Polly."

"O1, mind piddn sinusta", sanoi Polly, "mind piddn sinusta hyvin paljon."

Minulle ei pitkiksi aikaa suotu tétd luonteentutkimisen huvia. Polly oli ollut Brettonissa tuskin
kahta kuukautta, kun tuli kirje herra Homelta, joka ilmoitti nyt asettuneensa mannermaalle ditinsd
vihaddkddn ajatellut palaavansa sinne, kenties ei vuosikausiin. Hédn toivoi saavansa pikku tyttirensa
luokseen viipymaétti.

"Miltdhdn kannalta tyttd mahtaa ottaa tdmin uutisen", sanoi rouva Bretton luettuaan kirjeen.
Mind pohdin sitd myds, ja otin tehtdvikseni ilmoittaa asian hinelle.

Tullessani salonkiin — kaunis ja hiljainen huone, missé tytto mielelldédn istui yksin ja minne
hénet vapaasti uskallettiin laskea, silld hédn ei kajonnut sormillaan mihink&én, tai pikemmin, ei liannut
mitiddn mihin kajosi — tapasin hénet loikoilemasta leposohvalla kuin mikékin pieni haaremikaunotar,
puoleksi kitkossi ldheisen ikkunan riippuvien verhojen takana. Hidn néytti onnelliselta; kaikki hidnen
ajanviete-esineensd olivat hinen ulottuvillaan: valkoinen ompelulipas, pari musliinikaistaletta, pari
nauhanpitkii, joita oli kokoiltu nuken korutarpeiksi. Nukke, asianmukaisesti puettuna yopukuun ja
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yomyssy pddssd, makasi kehdossaan; hdn tuuditti sitd uneen, nidhtivasti jarkdhtamittd uskoen sen
tuntemis- ja nukkumiskykyyn, ja silmiili samalla kuvakirjaa, joka oli levillddn hinen polvellaan.

"Neiti Snowe", hédn sanoi kuiskaten, "timé on ihmeellinen kirja. Candace" (nukke, Grahamin
ristimd, silld sen likaisenvirinen iho teki sen etiopialaisen nédkoiseksi) — "Candace nukkuu nyt, ja
mind voin kertoa teille siitd, mutta meiddn pitdd molempien puhua hiljaa, jottei hin herdisi. Tamin
kirjan sain Grahamilta; siind kerrotaan kaukaisista maista, jotka ovat pitkdn pitkdn matkan padssi
Englannista ja jonne ei kukaan matkustaja pidfise muutoin kuin purjehtimalla tuhansia peninkulmia
meren yli. Niissd maissa asuu villi-thmisid, neiti Snowe, joilla on toisenlaiset vaatteet kuin meilld, ja
itse asiassa on muutamilla heistéd vaatteita tuskin lainkaan, jotta heidédn olisi viiled olla, tiedéttehén,
sielld kun on hyvin kuuma ilma. Tédssd on kuva jossa heitd on tuhansittain koolla autiolla paikalla
— tasangolla, jossa on paljon hiekkaa — ja heiddn keskelliin on mustapukuinen mies — hyvi,
hyvd englantilainen mies — ldhetyssaarnaaja, joka saarnaa heille palmun juurelta." (Hin niytti
pientd viritettyd puupiirrosta, joka esitti edelld kerrottua.) "Ja tdssd", hin jatkoi, "on 'enemmin
kummallisempia' kuvia" (kielioppi sattui unohtumaan) "kuin tuo. Téssd on suuri ihmeellinen
Kiinan muuri, tdssd on kiinalainen rouva, jolla on pienempi jalka kuin minulla. Tdssd on villi
tataarilaishevonen, ja tdssd kaikkein ihmeellisin, maa jossa on vain lunta ja jditd, ei mitddn vihreitd
niittyjd eikd metsid eikd puutarhoja. Tdstd maasta on 1oydetty mammutinluita, mutta mammutteja
el sielld endd ole. Te ette tiedd mikd mammut on, mutta mind voin sanoa sen teille, koska Graham
sanoi minulle. Suuri kummitusmainen olento, korkea kuin timéa huone, pitkd kuin eteinen, mutta ei
paha eikd lihansyojd, niin arvelee Graham. Hin uskoo ettd jos mind tapaisin sellaisen metsissi, se
ei tappaisi minua jollen tulisi aivan sen tielle, mutta siind tapauksessa se polkisi minut pensaikkoon
niinkuin min voin astua heinésirkan péille niitylld tietimattd siitd mitdén."

Talld tavoin hdn antoi mielikuvituksensa harhailla.

"Polly", keskeytin, "olisiko sinusta hauska péddstd matkustamaan?"

"Ei juuri vield", oli hdnen varovainen vastauksensa, "mutta kahdenkymmenen vuoden paisti,
kun olen aikuinen nainen, yhti suuri kuin rouva Bretton, ldhden kenties matkalle Grahamin kanssa.
Me aiomme matkustaa Sveitsiin ja kiivetd Mont Blanc'ille, ja jonakin pdivdand purjehdimme Etela-
Amerikkaan ja nousemme Chimborazon huipulle."

"Mutta milté sinusta tuntuisi matkustaa nyt, jos isé olisi kanssasi?"

Hénen vastauksestaan — joka tuli vasta ddnettomyyden jdlkeen — ilmeni taaskin tuollainen
odottamaton mielialan muutos, joka oli hinelle ominaista. "Mitd hyodyttdd puhua noin tuhmasti?"
hin sanoi. "Minki tdhden mainitsette isdn? Mitd isé tethin kuuluu? Aloin juuri olla onnellinen enki
ajatellut hdnti niin paljon, ja nyt on kaikki alettava alusta!"

Hénen huulensa virisivit. Kiiruhdin kertomaan vastasaapuneesta kirjeestd ja ilmoittamaan
madrdyksen, jonka mukaan Harrietin ja hédnen oli viipymattd matkustettava hdnen rakkaan isdnsa
luo. "No, Polly, etko ole iloinen?" lisésin.

Hién ei vastannut. Hédn pudotti kirjansa ja lakkasi tuudittamasta nukkeaan, sitten hin tuijotti
minuun vakavana ja juhlallisena.

"Eiko sinusta ole hauskaa menni isési luo?"

"Tietysti", hin sanoi vihdoin tuolla terdvilld tavalla, jota hin yleensd kdytti puhuessaan minulle
ja joka oli aivan toisenlainen kuin hiinen tapansa puhua rouva Brettonille, ja toisenlainen my6s kuin
hianen Grahamin seurassa kédyttiménsid puhetapa. Olisin tahtonut saada enemmin selvyyttd hinen
ajatuksistaan, mutta ei, hin ei tahtonut keskustella enempéd. Hin riensi rouva Brettonin luo, kysyi
hinelti ja sai vahvistuksen uutiseeni. Ndiden sanomain painavuus ja tirkeys piti hiinet tdysin vakavana
kaiken pdivai. Illalla, samana hetkend jolloin Grahamin askelet kuuluivat alhaalta, huomasin hinet
vierelldni. Hin alkoi hypistelld niskassani olevaa medaljonkinauhaa, otti kamman hiuksistani ja pani
sen takaisin, ja hdnen puuhatessaan tuli Graham sisdin.

"Kertokaa hénelle vihitellen", hdn kuiskasi, "kertokaa ettd mind lihden pois."
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Teenjuonnin aikana tein sitten ilmoituksen. Grahamin ajatukset sattuivat juuri silloin olemaan
erddssd koulupalkinnossa, josta hdn kilpaili. Uutinen oli kerrottava kahdesti ennen kuin se
kunnollisesti kiinnitti hinen huomiotaan, ja sittenkin hiin viivéhti siind vain hetkisen.

"Lihteeko Polly? Kuinka ikdvaad! Pikku hiiri kulta, mind tulen kaipaamaan hintd. Hinen pitdd
tulla takaisin meille, &iti."

Ja nielaistuaan teensd nopeasti hin otti kynttildn, valtasi pienen pdydén itselleen ja kirjoilleen
ja oli pian syventynyt lukuihinsa.

"Pikku hiiri" hiipi hdnen viereensi ja laskeutui matolle hdnen jalkainsa juureen, kasvot vasten
lattiaa. Siind asennossa hin pysyi mykkina ja liikkkumattomana nukkumaanmenoon asti. Kerran ndin
Grahamin sysdadvin hédnté levottomalla jalallaan, vihddkddn aavistamatta hidnen ldheisyyttddn. Hin
vetdytyi tuuman tai pari etidmmélle. Minuuttia myohemmin hiipi pieni kisi kasvoista, joita vasten se
oli ollut painettuna, ja hyviili helldsti tuota varomatonta jalkaa. Kun hoitajatar tuli hakemaan, nousi
hin ja ldhti hyvin tottelevaisena, sanottuaan meille kaikille ndyrésti hyvid yota.

En tahdo sanoa ettd tuntia myohemmin pelkésin menni levolle; kuitenkin oli mielessini levoton
tietoisuus siitd etten tapaisi lasta levollisessa unessa. Ennakkovaistoni piti paikkansa, silld ndin hiinen
valkoisen linnun tavoin kyyréttavin sdngynlaidalla, kylmissdén ja tdysin valveilla. Tuskin tiesin miten
minun oli 1dhestyttdvd hénti, silld hintd ei voinut kohdella kuin muita lapsia. Mutta hédn tekikin
aloitteen. Kun olin sulkenut oven ja laskenut kynttildn yopoydille, hin kddntyi minuun ja sanoi: "Mind
en voi — en voi nukkua, ja téilld tavoin en voi — en voi eldd."

Kysyin miké hénté vaivasi.

"Kauhea sur-ke-us!" hén sopersi valittavasti.

"Kutsunko rouva Brettonin?"

"Se olisi vallan hullua", kuului hiinen kirsimiton vastauksensa, ja itse asiassa tiesinkin hyvin,
ettd jos hén olisi kuullut rouva Brettonin askelten ldhestyvin, hén olisi painunut hiljaisena kuin hiiri
peitteen alle. Niin silmittomaésti kuin hén tuhlasikin oikkujaan minuun, jota kohtaan hén tunsi tuskin
kiintymyksen varjoakaan, ei hin koskaan ndyttdnyt kummitidilleni pilkahdustakaan sisimmistédén;
hénen aikanaan Polly oli vain kiltti, jonkin verran sievistelevd pieni tytto. Tarkastelin hintd; hinen
poskensa olivat purppuranpunaiset, suuriksi levinneet silmét olivat sekd hehkuvat ettd himmeit ja
tuskallisen levottomat. Oli ilmeistd ettd hédn ei saanut jdddad tuohon tilaan huomiseen asti. Arvasin
asian laidan.

"Tahtoisitko sanoa Grahamille uudelleen hyvdd yotd?" kysyin. "Hidn ei ole vield mennyt
huoneeseensa."

Hin kurkotti heti pienid kisivarsiaan, jotta nostaisin hinet. Kiedoin huivin hidnen ympérilleen
ja kannoin hinet takaisin salonkiin. Graham oli juuri 1ihdossa.

"Hén ei voi nukkua nidkematti teitd ja puhumatta teille vield kerran", sanoin. "Hinestd ei ole
mieluisaa jattia teitd."

"Mind olen pilannut hinet", sanoi Graham ottaen Pollyn minulta hyvéntuulisesti ja suudellen
hinen pienid kuumia kasvojaan ja polttavia huuliaan. "Polly, nyt sini vilitdt minusta enemmén kuin
isdstdsi — "

"Mind vilitdn sinusta, mutta sind et vilitd minusta hiukkaakaan", kuiskasi lapsi.

Hiénelle vakuutettiin pdinvastaista, hdntid suudeltiin taas, hidnet annettiin takaisin minulle ja
mind kannoin hénet pois, mutta voi! hén ei ollut rauhoittunut.

Kun arvelin ettd hédn saattoi kuunnella minun sanojani, virkoin: "Pauliina, ei sinun pitiisi olla
pahoillasi siitd, ettd Graham ei vilitd sinusta yhtd paljon kuin sind hinestd. Sen tiytyy olla niin."

Hinen kohotetut ja kysyvit silménsé tahtoivat tietdd minkd tdhden.

"Siksi ettd hin on poika ja sind olet tyttd, hidn on kuusitoistavuotias ja sind vain kuusivuotias,
hinen luonteensa on voimakas ja iloinen ja sinun on toisenlainen."

"Mutta mind rakastan hinti niin paljon; hinen pitdisi rakastaa minua hiukan."

"Niin hén tekeekin. Hin pitdi sinusta. Sini olet hdnen suosikkinsa."
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"Olenko mind Grahamin suosikki?"

"Olet, enemman kuin kukaan pieni lapsi minki tunnen."

Tama vakuutus rauhoitti hintéd ja hdn hymyili kesken tuskaansa.

"Mutta", jatkoin, "dl4 huoli murjottaa dlikd odota hineltd litkoja, muuten hén tuntee sinun
olevan vaivaksi, ja sitten on kaikki hukassa."

"Kaikki hukassa", hdn sdesti vienosti. "Mind tahdon olla hyvd. Mind koetan olla hyvd, Lucy
Snowe."

Panin hénet vuoteeseen.

"Antaako hidn minulle anteeksi timén yhden kerran?" hin kysyi, kun miné riisuuduin. Mini
vakuutin ettd hdn kylld antaa, ettei héin vield ollut milldéin tavoin nurjamielinen, ettd Pollyn vain piti
varoa tulevaisuudessa.

"Ei ole tulevaisuutta", hin sanoi. "Mini lihden pois. Enko koskaan — koskaan saa ndhdé hénti,
kun olen poissa Englannista?"

Annoin rohkaisevan vastauksen. Kynttild sammutettiin ja kului hiljainen puolituntinen. Mind
luulin hiinen nukkuvan, kun pieni valkoinen haamu vield kerran nousi istumaan vuoteelleen ja hento
adni kysyi: "Pidittek6 Grahamista, neiti Snowe?"

"Piddnko hanestd? Piddn, hiukan."

"Hiukan vain! Pidétteko hinestd niinkuin mind?"

"Sitd en luule. Ei, en niinkuin sind."

"Piddttekd hdnesti paljon?"

"Sanoinhan ettd piddn hinestd hiukan. Mitd hyodyttdd vilittdd hinestd niin hirveédn paljon, hin
on tdynni virheitd."

"Onko hidn?"

"Kaikki pojat ovat."

"Enemminko kuin tytot?"

"Hyvin luultavaa. Viisaat ihmiset sanovat, ettd on hullutusta pitdd ketdédn tidydellisend, ja mitd
tulee pitdmiseen ja ei-pitdmiseen, tulisi meidén olla ystavillisid kaikille eikd jumaloida ketdédn."

"Oletteko te viisas ihminen?"

"Aion koettaa olla. Mene nukkumaan nyt."

"En voi mennid nukkumaan. Eiko teilld ole kipua juuri tddlld" (hdn pani keijukaiskédtensi
keijukaisrintaan), "kun ajattelette ettd feiddn pitdd jattdd Graham, silld eihédn teiddn kotinne ole
tadlla?"

"Tosiaankaan, Polly", sanoin, "sinun ei pitiisi tuntea niin suurta tuskaa, kun hyvin pian lihdet
isdsi luo. Oletko unohtanut hdnet? Etko endi tahdo olla hinen pieni toverinsa?"

Kuoleman hiljaisuus seurasi titd kysymysti.

"Lapsi, pane levolle ja nuku", kdskin.

"Vuoteeni on kylmi", hin sanoi. "En voi lammittdi sit."

Niin tuon pikku otuksen viérisevin. "Tule minun luokseni", sanoin, ja mini toivoin, joskaan en
juuri uskonut, hinen noudattavan pyyntdéni, silld hin oli mitd kummallisin ja oikukkain pikku olento
ja erityisen juonikas minun seurassani. Hén tuli kuitenkin heti, liukuen pienen aaveen tavoin poikki
maton. Otin hdnet vuoteeseeni. Hin oli viluinen: limmitin héinté sylissidni. Hin virisi hermostuneesti:
mind tyynnytin hintd. Niin rauhoitettuna ja hoivattuna hén vihdoin nukkui.

"Hyvin omituinen lapsi", ajattelin, kun katselin hdnen nukkuvia kasvojaan epitasaisessa
kuunvalossa ja varovasti ja hiljaa kuivasin hdnen kimmeltivid silmédluomiaan ja mirkid poskiaan
neniliinaani. "Kuinka hin on pddsevd maailman lépi ja taisteleva tdmin elimén vaikeuksia vastaan?
Kuinka hén on kestivi ne iskut ja vastukset, ndyryytykset ja tuskat, joita kirjat ja oma jiarkeni sanovat
valmistetun kaikkea lihaa varten?"

Hénen ldhtonsd tapahtui seuraavana pidivind, ja jddhyvdisten hetkend hin virisi kuin lehti,
mutta hillitsi itsensi.
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IV
NEITI MARCHMONT

Lihdin Brettonista muutamia viikkoja Pauliinan 13hdon jidlkeen — aavistamatta etten endid
koskaan tulisi kiyméén sielld, en koskaan astelemaan sen rauhallisia vanhoja katuja — kotiin, josta
olin ollut poissa kuusi kuukautta. Arvellaan kaiketi, ettéd tietenkin olin iloinen palatessani omaisteni
helmaan. No niin, tuo ystivillinen arvelu ei vahingoita ketdiin, ja jadkoon siis rauhassa vaille
vastustusta. Pois se ettid vastaisin kieltdvésti, pdinvastoin sallin lukijan kuvitella minun seuraavan
kahdeksan vuoden aikana olevan kuin tyvenelld sdélléd pursi, joka uinailee peilikirkkaassa satamassa —
perdmiehen loikoillessa pienelld kannella, kasvot taivasta kohden ja silméit ummessa, vaipuneena, jos
niin haluat, pitkddn rukoukseen. Hyvin monen naisen ja tytdn otaksutaan viettivin eliménsi jotenkin
sithen suuntaan; miksi en siis mindkin muiden mukana?

Kuvittele minua siis joutilaana, lekottelevana, lihavana ja onnellisena loikoilemassa patjain
verhoamalla kannella, alituisen piivinpaisteen lammossd ja pehmedn uneliaan tuulenhengen
keinuttamana. Ei kuitenkaan voi salata, etti siini tapauksessa minun syysti tai toisesta tiytyi pudota
yli laidan, tai ettd lopulta tdytyi sattua haaksirikko. Mini muistan liiankin hyvin ajan — pitkdn ajan
— tiynnd vilua, vaaraa ja ponnistuksia. Tdhén hetkeen asti olen painajaisdinid tuntenut tuon ajan
vihaisten aaltojen suolaisen kirpeyden kaulassani ja jdisen puristuksen keuhkoissani. Tieddn myds
ettd tuona aikana raivosi myrsky, ja sitd ei kestdnytkédédn vain yhden tunnin tai yhden péivin. Moneen
pdivddn ja yohon el ndkynyt aurinkoa eikd tihted, omin kiésin heitimme kaluston mereen, sddliméton
myrsky vainosi meité ja kaikki pelastumisen toivo otettiin meiltd. Vihdoin laiva hajosi ja miehistd
oli hukassa.

Niin pitkille kuin muistan, en valittanut kenellekdfin ndistd vaivoista. Itse asiassa, kenelle
olisin voinut valittaa? Rouva Brettonin olin jo kauan sitten kadottanut nikyvistini. Esteet, toisten
nostamat, olivat vuosia sitten tulleet seurustelumme tielle ja katkaisseet sen. Sitd paitsi oli aika
tuonut hdnenkin eldmiinsd muutoksia: se sievoinen omaisuus, joka hinen oli talletettava poikaansa
varten ja joka suurimmaksi osaksi oli sijoitettu johonkin osakepankkiyritykseen, oli sulanut, niin
kerrottiin, alkuperdisen méarinsd murto-osaksi. Satunnaisten huhujen kautta sain tietdd, ettd Graham
oli ryhtynyt ammattiopintoihin; sekéd hiin ettd hdnen ditinsi olivat ldhteneet Brettonista ja asuivat
kuuleman mukaan nyt Lontoossa. Ndin ollen ei jadnyt mitddn mahdollisuutta riippuvaisuuteen
toisista; vain itseeni voin turvautua. En tiedi olinko erikoisen itsendinen tai toimelias luonne, mutta
olosuhteet tyrkyttivit minulle itsendisyyttd ja tydintoa, niinkuin tuhansille muille, ja kun neiti
Marchmont, ldhistolld asuva naimaton nainen, ldhetti hakemaan minua, tottelin hinen pyyntddin
toivoen ettd hiin osaisi neuvoa minulle tehtivin johon voisin ryhtya.

Neiti Marchmont oli varakas nainen ja asui kauniissa talossa, mutta luuvalo oli tehnyt
hinet rammaksi, kykenemittomiksi kiyttimiin kisiddn ja jalkojaan, ja sellainen hédn oli ollut
jo kaksikymmentd vuotta. Hin istui aina yldkerrassa, missd salonki oli makuuhuoneen vieressi.
Olin usein kuullut puhuttavan neiti Marchmontista ja hénen erikoisuuksistaan (hénelld oli hyvin
omituisen ihmisen maine), mutta tihén saakka en ollut koskaan ndhnyt hénti. Tapasin uurteisen ja
harmaatukkaisen naisen, jonka yksindisyys oli tehnyt vakavaksi, pitkd suru ankaraksi, ja joka myos
oli drtyisd ja kenties vaatelias. Kévi selville ettd palvelustyttd tai pikemminkin seuranainen, joka
muutamia vuosia oli ollut hiinen apulaisenaan, oli naimisiin menossa, ja kuultuaan turvattomasta
asemastani neiti Marchmont oli ldhettinyt sanan minulle, ajatellen ettd voisin tdyttdd tuon henkilon
paikan. Hén teki timén ehdotuksen teenjuonnin jilkeen, kun istuimme kahden hiinen takkansa
ddressd.
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"Se ei tule olemaan helppoa elim@i", hin sanoi suoraan, "silli mind vaadin aika paljon
huomaavaisuutta ja te tulette saamaan hyvin vihin vapautta, mutta ehké se sentiin tulee tuntumaan
siedettiviltd verrattuna viimeaikaisiin oloihinne."

Minid mietin. Tietysti sen olisi pitdnyt tuntua siedettdviltd, myonsin itsekseni, mutta jonkin
omituisen kohtalon oikun vuoksi se ei kuitenkaan tuntunut siltd. Eldd tdalla, tdssd umpinaisessa
huoneessa, kiarsimyksen todistajana, kenties joskus kiukun kohteena — koko edessé olevan nuoruuteni
ajan, kun kaikki se miki oli takana, oli kulunut lievimmin sanoen ei-onnellisesti! Mieleni lannistui
hetkeksi, sitten se elpyi taas, silld vaikka pakotinkin itseni toteamaan vastukset, olin luullakseni liian
proosallinen ithannoimaan, niinpd myos liioittelemaan niité.

"Epdilen vain, tokko minulla on voimia tdhin toimeen", huomautin.

"Sitdpd mindkin pelkddn", hin sanoi, "silld te ndytitte lopen rasittuneelta."

Niin néytinkin. Niin peilistd itseni — surupukuisen, kuihtuneen, onttosilmiisen olennon. En
kuitenkaan paljoa vilittdnyt tuosta synkéstd ndystd. Uskoin ettd ruoste oli pddasiassa ulkopuolista:
tunsin vield imevini voimaa eldméin ldhteista.

"Mitd muuta teilld on toivossa — onko mitdan?"

"Ei mitdin varmaa vield, mutta voinhan saada jotakin."

"Niin te kuvittelette ja ehkd olette oikeassa. Koettakaa sitten omia keinojanne, ja jos ne
eivit tepsi, koetelkaa minun keinoani. Tekemini tarjous on jddvd avoimeksi teitd varten kolmeksi
kuukaudeksi."

Se oli ystavillistd. Sanoin hinelle sen, ja ilmaisin kiitollisuuteni. Puhuessamme hin sai
kipukohtauksen. Mind autoin hintd, toimitin vilttamittoméat palvelukset hidnen méddrdystensd
mukaan, ja kun kohtaus helpotti, oli vilillemme jo muodostunut jonkinlainen tuttavuus. Mind
puolestani olin hinen tavastaan kestdd timédn kohtauksen nidhnyt, ettd hédn oli luja ja kérsivillinen
nainen (kirsivéllinen ruumiillisessa tuskassa, vaikka kenties joskus idrtyisd kalvavan henkisen kivun
aikana), ja hin taas oli siitd auliudesta, milld olin auttanut hintd, huomannut ettd hin voi saavuttaa
myotituntoni (sellaisen kuin se oli). Hédn ldhetti hakemaan minua seuraavanakin piivdni; viitend
kuutena piiviand perdkkdin hin halusi seuraani. Liheisempi tuttavuus, joka kylld paljasti vikoja ja
oikkuja, avasi minulle samalla nikoalan luonteeseen jota voin kunnioittaa. Niin tyly ja dred kuin
hin joskus olikin, saatoin palvella hdntd ja istua hdnen vieressddn, mielessdni se tyyneys, joka
aina on ilonamme tuntiessamme, ettd kdytoksemme, ldheisyytemme, kosketuksemme miellyttdd ja
tyynnyttdd henkilod jota palvelemme. Silloinkin kun hén torui minua — ja sitd hiin tuon tuostakin
teki, ja aika happamesti sittenkin — tapahtui se kuitenkin tavalla joka ei nOyryyttinyt eikd jittdnyt
mitddn pistosta mieleeni; hdn oli pikemminkin kuin tuittupdinen &iti, joka laksyttdd tytdrtdidn, kuin
tyly emintd, joka nuhtelee riippuvaisessa asemassa olevaa palvelijaansa. Nuhdella hén itse asiassa
ei osannutkaan, vaikka hin saattoikin tilapdisesti raivota. Lisédksi oli kaikessa hinen intohimossaan
aina pisara jarked: hin oli johdonmukainen suuttumuksessaankin. Ennen pitkdd alkoi kasvava
kiintymyksen tunne néyttéd tilanteen aivan uudessa valossa, ja toisella viikolla olin suostunut jidmiin
hinen seuralaisekseen.

Kaksi kuumaa umpinaista huonetta tuli siis maailmakseni, ja vanha rampa nainen
eménndkseni, ystavikseni, kaikekseni. Hdnen palvelemisensa oli velvollisuuteni — hinen tuskansa
kédrsimykseni — hinen huojennuksensa toivoni — hdnen suuttumuksensa rangaistukseni — hénen
arvonantonsa palkkani. Mind unohdin ettd oli niittyjd, metsid, jokia, merid ja alati vaihteleva
taivas tdmén sairashuoneen himmeiden ristikkoikkunain takana, ja olin melkein tyytyviinen
unohtaessani sen. Kaikki minussa rajoittui osani mukaan. Koska olin kohtalon kasvattamana
tottunut kesyksi ja hiljaiseksi, en vaatinut kivelyjd raittiissa ilmassa eikd ruokahaluni tarvinnut
enempid kuin sairaalle tarjottuja niukkoja annoksia. Lisdksi hiin tarjosi luonteensa omaperdisyyden
tutkittavakseni, hyveittensd lujuuden ja, tahtoisin lisdtd, intohimojensa voiman ihailtavakseni,
tunteittensa vilpittomyyden turvakseni. Kaikki ndmé ominaisuudet hiinelld oli, ja niiden tdhden pysyin
hinen luonaan.
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Niiden seikkojen tdhden olisin kituuttanut hidnen luonaan vaikka kaksikymmenti vuotta, jos
hénen pitkd eldminsd olisi voinut jatkua vield niin kauan. Mutta toisin oli kirjoitettu. Nahtéavisti
minua oli yllytettdvd toimintaan. Minua oli kiihotettava, ajettava, ruoskittava, pakotettava tarmoon.
Pienen osuuteni inhimillistd kiintymystd, jota ylistin kuin mitékin katoamatonta helmed, piti sulaa
sormissani ja liukua pois kuin haihtuva rae. Pieni velvollisuus, jonka olin omaksunut, oli temmattava
pois helposti tyydytetyltd omaltatunnoltani. Olin tahtonut ryhtyd sovitteluihin kohtalon kanssa:
sddstyd satunnaisista suurista tuskista alistamalla koko eldméni kieltdymyksiin ja pieniin vaivoihin.
Kohtaloa ei niin vidhdlld tyynnytetty, eikd sallimus hyviksynyt moista perdytyvad laiskuutta ja
pelkurimaista velttoutta.

Erddnd helmikuun yond — muistan sen hyvin — havaittiin neiti Marchmontin talon ldhelld
erds ddni, jonka joka asukas kuuli mutta kenties vain yksi tulkitsi. Kylmin talven jilkeen aloittivat
myrskyt kevididn. Olin pannut neiti Marchmontin vuoteeseen ja istuin tulen ddressda ommellen. Tuuli
vinkui ikkunoissa; se oli vinkunut kaiken pdivdd, mutta yon synkistyessd se sai uuden ddnen —
kimeén, vihlovan, miltei puhuvan. Se oli valittavaa, surkeata ja hermoja jarkyttavii, ja sitd lauloi
joka tuulenpuuska.

"Oi, hiljaa, hiljaa", sanoin levottomalle mielelleni, pudotin tyoni ja koetin turhaan sulkea
korviani tuolta oudon ldpitunkevalta itkulta. Olin kuullut tuon saman #inen siti ennen, ja
ehdoton havainto oli pakottanut minut muodostamaan teorian siitd mitd se ennusti. Kolme kertaa
eldmdsséni olivat tapahtumat opettaneet minulle, ettd nuo oudot ddnet myrskyssd — tuo levoton,
toivoton itku — ennustivat eldmille epdsuotuisaa tilaa ilmakehdssd. Uskoin ettd lddhittivd ja
nyyhkivd, kiusaantunut, pitkdén valittava itdtuuli ilmoitti usein kulkutauteja. Siitd otaksun tarinan
Bansheesta saaneen alkunsa. Kuvittelin my6s — olin sen pannut merkille — ettd usein samaan aikaan
kuulemme tulivuoren purkauksista etiisilld paikoilla maapalloa, virroista jotka dkkid ovat sydksyneet
uomastaan, ja tavattoman korkeasta nousuvedesti, joka raivoisana tulvii matalille merenrannoille.
"Maapallomme", olin sanonut itsekseni, "ndyttédd sellaisina aikoina olevan revelty ja myllerryksissd, ja
heikot joukostamme menehtyvit epiterveelliseen henkidykseen, joka kuumana purkautuu savuavista
tulivuorista."

Kuuntelin ja vapisin. Neiti Marchmont nukkui.

Keskiyon aikana myrsky asettui puolen tunnin kuluessa kuoleman hiljaisuudeksi. Tuli,
joka oli palanut sammuksiin, alkoi dkkid hehkua. Tunsin ilman vaihtuvan ja virkistyin. Nostin
ikkunavarjostinta ja uutimia, katsoin ulos ja ndin tdhtien kirkkaina tuikkivan kirpeéssd pakkasessa.

Kiintyessdni takaisin kohtasi silméni ensiksi neiti Marchmontin, joka oli herdnnyt. Hin nosti
padtiin tyynyltd ja katseli minua tavattoman vakavana.

"Onko sielld kaunis y6?" hin kysyi.

Vastasin myontivasti.

"Arvasin sen", hin sanoi, "silld tunnen itseni niin voimakkaaksi, niin terveeksi. Nostakaa
minua. Tunnen olevani nuori tind yond", hin jatkoi, "nuori, kevytsyddminen ja onnellinen. Enti jos
kipuni olisi kddnnekohdassa ja minun sallittaisiin vield nauttia terveyttd? Se olisi ihme!"

"Néind pdivind ei tapahdu ihmeitd", ajattelin itsekseni ja ihmettelin kuullessani hdnen puhuvan
niin. Hén jatkoi johtaen keskustelun menneisyyteen ja ndytti muistavan sen tapahtumat, kohtaukset
ja henkil6t tavattoman elavisti.

"Rakastan muistoa tdni yond", hin sanoi, "ylistin sitd parhaana ystdvinédni. Se antaa minun nyt
juuri tuntea syvii iloa; se antaa takaisin syddamelleni vanhat tosiasiat eldvind, limpimind, kauniina
— el vain tyhjid aatteita, vaan kaiken sen, mikd kerran oli totta ja minkd jo kauan olen luullut
lakastuneeksi, hiavinneeksi, haudan multaan sekaantuneeksi. Omistan juuri nyt nuoruuteni hetket,
ajatukset ja toiveet. Eldn uudelleen eliméni rakkauden — sen ainoan rakkauden — sen melkein ainoan
kiintymyksen, silli minéd en ole erikoisen hyvd nainen, mind en ole syddmellinen. Kuitenkin on
minulla ollut tunteeni, vikevit ja keskitetyt, ja niilld tunteilla oli esineensd, joka yksindin oli minulle
yhtd rakas kuin suurimmalle osalle miehid ja naisia ovat kaikki nuo lukemattomat seikat, joihin he
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tuhlaavat harrastustaan. Kun rakastin ja kun olin rakastettu, minkilaista eliméd vietinkdin! Mink&d
ihanan vuoden saatankaan muistaa — kuinka loistavana se palaakaan mieleeni! Miki elontiysi kevit —
mik& 1dmmin, iloinen kesd — mikd pehmed kuunvalo, joka hopeoi syksyn illat — miki toivon vahvuus
sen vuoden talvijdiden ja hidrmdisten kenttien ylld! Lipi koko sen vuoden eli syddmeni Frankin
syddamen kanssa. Oi, jalo Frank — uskollinen Frank — hyvd Frank, niin paljon parempi olit kuin mini
itse — niin paljon korkeammalla kannoit lippuasi kaikessa! Tamén voin nyt nihdi ja sanoa: jos harvat
naiset ovat niin kirsineet kuin mind menetettyédni hinet, harvat ovat myos niin iloinneet kuin minéd
hdnen rakkaudestaan. Se oli paljon parempaa rakkautta kuin tavallinen; mind en koskaan epdillyt
sitd enkd hintd; se oli rakkautta joka kunnioitti, suojeli ja kohotti yhtd paljon kuin ilahdutti naista
jolle se oli annettu. Nyt tahdon kysyd, juuri tilld hetkelld, kun mieleni on niin oudon kirkas — nyt
tahdon miettid miksi se otettiin minulta pois? Minki rikoksen tdhden minut tuomittiin kahdentoista
onnellisen kuukauden jilkeen kestiméin kolmekymmenté vuotta surua?"

"Mind en tiedd", hiin jatkoi hetkisen ddnettomyyden jilkeen. "Mind en voi — en voi ndhdd syyti,
ja kuitenkin voin tilld hetkelld sanoa vilpittomaésti, mitd en koskaan ennen ole koettanut sanoa —
tutkimaton Jumala. Sinun tahtosi tapahtukoon! Ja télld hetkelld voin uskoa ettd kuolema vie minut
Frankin luo. Sitd en koskaan tidhin saakka ole uskonut."

"Onko hin siis kuollut?" kysyin hiljaisella dénella.

"Rakas tyttoni", hdn sanoi, "erddnd onnellisena jouluiltana pukeuduin ja koristelin itseédni,
odottaen ettd sulhoni, josta hyvin pian oli tuleva mieheni, tulisi sind iltana luokseni. Istuin odottamaan.
Vield kerran néen tuon hetken — niden lumisen haméirin hiipivin sisddn ikkunasta, jonka verho ei ollut
laskettu, silld tahdoin nihdéd hinen ratsastavan valkoista kdytdvad pitkin; nden ja tunnen pehmeéin
takkavalkean loimun lammittévén itseédni, leikkivin silkkipukuni poimuissa ja oikullisesti véldyttavin
omia nuoria kasvojani kuvastimesta. Nden tyynen talvi-illan kuun nousevan tidytend, kirkkaana ja
kylméné pensaikon mustan massan ja hopeanhohtoisten niittyjen yli. Mind odotan, suoneni tykkivit
hieman kirsimédttomésti, mutta rinnassani ei ole epdilystd. Liekit takassa ovat sammuneet, mutta
hiilet hehkuvat vield kirkkaina — kuu nousee korkealle, mutta vield sen saattaa nihdi ikkunasta. Kello
lihenee kymmenti; hin oli harvoin myohéstynyt timédn enempéd, mutta kerran tai pari hén ei ollut
padssyt tulemaan aikaisemmin."

"Pettdisikd hdn minut tilld kertaa? Ei — ei tilldkddn kertaa. Ja nyt hin tuli — ja tuli nopeasti —
saavuttaakseen menetetyn ajan. 'Frank, sind hurja ratsastaja’, sanoin itsekseni ja kuuntelin iloisena
mutta levottomana ldhestyvid ravia, 'tdstd sind saat toruja; mind sanon sinulle, ettd minun niskani
se on, jonka panet vaaralle alttiiksi, silld kaikki mikd on sinun, on rakkaammassa ja hellemmaissa
merkityksessd minun'. Siind hiin oli, mind néin hinet, mutta luulen etté silmisséni oli kyynelid, ndkoni
oli niin sekava. Niin hevosen, kuulin sen tOmistelevin — ainakin nidin tumman mohkéleen — kuulin
melua. Oliko se hevonen? Vai mikd oli tuo raskas laahustava olento, joka oudon mustana kulki
ruohokentin poikki? Miksi saatoin nimittdi tuota esinetti, jonka nédin edessini kuutamossa, ja kuinka
voin tulkita tunnetta joka nousi sieluuni?"

"Saatoin ainoastaan rientdd ulos. Suuri eldin — luultavasti Frankin musta hevonen — seisoi
vdrisevind, lddhidttden ja korskuen oven edessd. Muuan mies piteli sitd; luulin ettd se oli Frank."

"'Miti on tapahtunut?' kysyin. Thomas, oma palvelijani, vastasi terdvisti: '"Menkéad sisille, neiti.'
Jasitten hén huusi toiselle palvelijalle, joka riensi keittiostd kuin jonkinlaisen vaiston ajamana: 'Ruth,
vie neiti heti sisddn.' Mutta mind polvistuin lumeen, vieressédni jokin joka makasi siind — jokin jota
olin ndhnyt laahattavan pitkin pihaa — jokin joka huokasi, joka voihki rinnallani kun nostin sitid
ja vedin sen luokseni. Hédn ei ollut kuollut, hin ei ollut kokonaan tiedoton. Annoin kantaa hinet
maltillinen hallitsemaan ei ainoastaan itseini vaan myos muita. Alussa he olivat yrittineet kohdella
minua kuin lasta, kuten ihmiset aina kohtelevat sitd, johon Jumalan kési on sattunut, mutta mini en
luovuttanut paikkaani muille kuin haavurille, ja kun tdmi oli tehnyt voitavansa, kiedoin kuolevan
Frankin kisivarsiini. Hénelld oli voimaa vastata syleilyyni, hinelld oli voimaa lausua nimeni, hin
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kuuli sanani kun rukoilin hiljaa hdnen puolestaan, hin tunsi ldheisyyteni kun hellédsti ja lempeisti
hoitelin hianta."

"'Maria', hdn sanoi, 'mini kuolen Paratiisissa'. Viime henkidykseensi asti hdn puhui minulle
uskollisia sanoja. Kun jouluaamu sarasti, oli Frankini Jumalan luona."

"Ja tdmid", hdn jatkoi, "tapahtui kolmekymmentd vuotta sitten. Olen kirsinyt sen jédlkeen.
Epiilen olenko kéyttinyt onnettomuuksiani parhaiten. Pehmeit syddmelliset luonteet olisivat niissd
puhdistuneet pyhimyksiksi; vikevistd pahoista luonteista ne olisivat tehneet demoneja. Mitd minuun
tulee, olen ollut vain surun murtama ja itsekés nainen."

"Te olette tehnyt paljon hyviid", sanoin, silld héin oli tunnettu ylevimielisesti anteliaisuudestaan.

"En ole evinnyt rahaa, tarkoitatte, mikéli se voi lievittdd murhetta. Mitd siitd? Antaminen ei
maksa minulle mitdin ponnistusta eiki vaivaa. Mutta ajattelen ettd tdstd pdivistd alkaen olen padsevi
parempaan mielentilaan, valmistautuva kohtaamaan Frankin. Te néette ettd vielidkin ajattelen Frankia
enemmain kuin Jumalaa, ja jos katsotaan ettd rakastamalla luotua olentoa niin paljon, niin kauan ja
niin yksipuolisesti olen solvaissut Luojaa, on pelastusmahdollisuuteni pieni. Miti te ajattelette ndisti
asioista, Lucy? Olkaa pappinani ja sanokaa minulle."

Tdhédn kysymykseen en voinut vastata, minulla ei ollut sanoja. Mutta néytti kuin hén olisi
ajatellut ettd olin vastannut.

"Aivan oikein, lapseni. Meiddn pitdisi tunnustaa Jumala armolliseksi, vaikka emme aina
ymmirtdisikddn hintd. Meiddn pitdisi ottaa vastaan oma osamme, oli se miki oli, ja koettaa tehdd
toisten eldma onnelliseksi. Eiko meidén pitdisi? No hyvd, huomenna aloitan koettamalla tehdd teidét
onnelliseksi. Pyrin tekemédédn jotakin teiddn hyviksenne, Lucy, jotakin josta teilld on hyotyd kun
mind olen kuollut. Pdédni on nyt kiped liiasta puhumisesta, mutta kuitenkin olen onnellinen. Menk&a
nukkumaan. Kello lyo kaksi. Kuinka myohille mind itsekkyydesséni pidiankiin teitd valveilla! Mutta
menkii nyt, dlkdad endd olko levoton minusta, tunnen ettd voin leviti hyvin."

Hin laskeutui levolle ikddn kuin nukkuakseen. Mindkin vetdydyin vuoteeseeni saman huoneen
pieneen komeroon. Y6 kului hiljaa; hiljaa oli hdnen loppunsa vihdoin tullut, rauhallisesti ja ilman
tuskia: aamulla hénet 16ydettiin elottomana, melkein kylménd, mutta tyynen ja hdiriintymittomén
ndkoisend. Hinen dskeinen vilkastumisensa ja mielen muutoksensa oli ollut kohtauksen enne. Yksi
ainoa isku riitti katkaisemaan eliménlangan, jota murhe oli niin kauan kalvanut.
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v
LEHTI KAANTYY

Kun eméntini oli kuollut ja mind taaskin yksinini, tdytyi minun etsid uusi paikka. Tdhidn
aikaan saattoi hermostoni olla vihédn — hyvin vihédn — vikaantunut. Tunnustan etten ollut kaunis,
pdinvastoin laiha, ndivettynyt ja onttosilméinen kuin mikékin yovalvoja, rasittunut palvelustytto tai
paikaton ja velkaantunut ihminen. Velkaantunut en kuitenkaan ollut enkéd aivan kdyhidkdin, silld
vaikka neiti Marchmont ei ehtinytkédén tehdd mitién hyvikseni, kuten hiin viimeiseni yoniéin sanoi
aikovansa, sain kuitenkin hautajaisten jilkeen kaikella kunnialla palkkani hénen pikkuserkultaan,
perijiltd, kitsaannékdiseltd mieheltd, jolla oli kapea nend ja ahtaat ohimot ja josta tulikin oikea saituri,
kuten paljon myohemmin kuulin, suoranainen vastakohta jalomieliselle sukulaiselleen ja hidped hinen
muistolleen, jota koyhit ja tarvitsevaiset vield tdnd péaivind siunaavat. Omistin siis viisitoista puntaa,
terveyden joka tosin oli heikentynyt mutta ei murtunut, ja mielen jonka tila oli samanlainen, joten
moneen muuhun verrattuna voitiin asemaani pitdd kadehdittavana. Sangen pulmallinen se kuitenkin
oli, ja timin tunsin aika kirpeisti erddnd pidivdani, kun minun tasan viikon péistd oli ldhdettiva
olinpaikastani — toista minulla ei ollut tiedossa.

Tassd pélkidhdssd oli ainoa keinoni mennd kysyméidn neuvoa erddltd perheemme vanhalta
palvelijalta, joka aikoinaan oli ollut hoitajattareni, ja oli nyt eminnditsijand suurella tilalla neiti
Marchmontin talon ldhelld. Vietin muutamia tunteja hiinen seurassaan. Hin lohdutti minua, mutta
el osannut antaa neuvoja. Mielessd yhd pimeys jitin hidnet himéirin tullessa. Edessédni oli kahden
peninkulman kively. Oli kirkas kylmi ilta. Yksindisyydestd, koyhyydestd ja neuvottomuudestani
huolimatta sykki syddmeni, jota eldhytti ja vahvisti nuoruuden joustavuus — nuoruuden joka ei vield
ollut ndhnyt kahtakymmentikolmea kesdd — keveisti eikd heikosti. Ei heikosti, siitd olen varma,
muuten olisin vavissut yksindiselld tielléni, joka kulki hiljaisten kenttien yli sivuuttamatta ainoatakaan
kyldd, taloa tai majaa, olisin kaivannut kuunvaloa, silli vain tdhtien johdolla 18ysin himmeidn
polkuni, ja vield enemmin olisin kammonut tavatonta vierasta, joka sini iltana paistoi pohjoisessa
eloisana, salaperdisend — revontulia. Mutta tuo juhlallinen muukalainen vaikutti minuun toisin kuin
heréttdmallad pelkoa. Uutta voimaa se tuntui tuovan. Hengitin tarmoa virkein, hiljaisen tuulenhengen
mukana, joka puhalsi sen polulla. Rohkea ajatus ldhetettiin mieleeni, ja mieleni vahvistui ottamaan
sen vastaan.

"Jatd tdimé syddnmaa", sanottiin minulle, "ja lihde muualle."

"Minne", kysyin.

Minun ei tarvinnut katsoa kauas. Luodessani katseeni tuosta alavan, rikkaan Keski-Englannin
maalaispitdjistd ndin sieluni silmilléd sellaista miké nyt oli ulottuvillani ja jota en vield koskaan ollut
ruumiillisilla silmilldni ndhnyt — néin Lontoon.

Seuraavana péivédnd palasin kartanoon, pyysin vield kerran saada tavata eménnoitsijaé ja kerroin
hénelle suunnitelmastani.

Rouva Barret oli vakava ja ymmartdvidinen nainen, vaikka tunsi maailmaa tuskin enemmén kuin
mindkiin, mutta niin vakava ja ymmirtivéinen kuin olikin, ei hiin syyttdnyt minua mielettomyydesta.
Itse asiassa minulla oli oma vakaantunut kédytokseni, joka jo ennenkin oli ollut minulle yhtd
hyodyllinen kuin harmaasarkainen takki ja pddhine, silld sen suojeluksen alla minun oli mahdollista
rankaisematta, vieldpd toisten suostumuksella suorittaa tekosia jotka varmaan olisivat jossakin
suhteessa hankkineet minulle haaveilijan ja yltiopdédn nimen, jos sellaisiin olisin ryhtynyt kithtyneen
ja epdvakaisen ndkoisena.

Eminnoitsija kuvaili hitaasti erindisid vaikeuksia ja puhdisti samalla pomeranssinkuoria
hedelmihilloa varten, kun muuan lapsi juoksi ikkunan ohi ja tuli hyppien sisdéin huoneeseen. Se
oli kaunis lapsi, ja kun se nauraen tanssi luokseni — silld emme olleet vieraita toisillemme (eiké
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vieras ollut sen ditikdén, talon nuori naimisissa oleva tytér) — otin sen polvelleni. Niin erilainen kuin
yhteiskunnallinen asemamme nyt olikin, olimme olleet koulutovereita, timin lapsen iiti ja mind, kun
mind olin kymmenvuotias tyttd ja hidn kuusitoistavuotias nuori neiti, ja muistin hinet hyvin — kaunis
mutta huonopdinen tytté alemmalla luokalla kuin min.

Miné ihailin pojan kauniita tummia silmié, kun &iti, nuori rouva Leigh, tuli sisddn. Mika kaunis
ja ystivillinen nainen olikaan tullut tuosta somasta ja hyviluonteisesta mutta lahjattomasta tytosti!
Vaimonaolo ja ditiys olivat muuttaneet hdnté, kuten myShemmin olen nihnyt niiden muuttavan toisia,
vihemminkin lupaavia kuin hin. Minut hén oli unohtanut. Muuttunut olin minikin, pelkiin vain ettid
en edukseni. En milldén tavalla yrittinyt palauttaa itsedni hinen muistiinsa — miksi olisinkaan? Hén
tuli hakemaan poikaansa kévelylle, ja hinen takanaan tuli hoitajatar, joka kantoi sylilasta. Mainitsen
tapahtuman vain siksi, ettd kdfntyessidin hoitajattareen rouva Leigh puhui ranskaa (hyvin huonoa
ranskaa, sivumennen sanoen, ddntdminen kerrassaan kelvotonta, mikd pakostakin taas muistutti
minulle kouluaikojamme), ja siitd huomasin naisen ulkomaalaiseksi. Pikku poikakin rupatteli ranskaa
aika liukkaasti. Kun koko seurue oli poistunut, huomautti rouva Barret, ettd nuori rouva oli tuonut
tuon ulkomaalaisen hoitajattaren mukanaan pari vuotta sitten palatessaan kotiin mannermaalta, etti
tatd kohdeltiin melkein yhtd hyvin kuin kotiopettajatarta ja ettei hdnen tarvinnut tehdd muuta kuin
viedd pienokainen kivelylle ja puhella ranskaa Charlesin kanssa, "ja hdn sanoo", lisdsi rouva Barret,
"ettd monella englannittarella on ulkomaisissa perheissi yhtd hyvi paikka kuin hinelld."

Mind otin talteen tdmén satunnaisen tiedonmurusen kuten huolelliset perheeneménnét
poimivat arvottomilta ndyttdvid tilkkuja ja rippeitd, jotka heiddn kaukonidkoinen mielensd aavistaa
kayttokelpoisiksi jonakin pdivdnd. Ennen kuin jdtin vanhan ystdvéni, antoi hdn minulle erdin
lontoolaisen hotellin osoitteen — kunnianarvoisen vanhanaikaisen hotellin, jota hin sanoi enojeni
kéyttdneen ennen vanhaan.

Lihtiessdni Lontooseen jouduin vidhemmin alttiiksi vaaroille ja osoitin vihemméin
yrittelidisyyttd kuin lukija saattaa ajatella. Itse asiassa oli matka vain viisikymmentd peninkulmaa.
Varani riittdisivit sekd matkaan sinne ettd muutamien pdivien oleskeluun perilld, ja myos
paluumatkaan, jollei mielestédni olisi mitdédn syyti jadda. Katsoin sitd pikemmin lyhyeksi lupapéiviksi,
jonka kerran myontdisin tyOstd vidsyneelle mielelleni, kuin seikkailuksi jossa on kysymys elamésti
ja kuolemasta. On verratonta arvioida vain kohtuullisen tdrke#dksi kaikki mihin ryhtyy: se pitdd
sekd sielun ettd ruumiin rauhallisena, kun taas mahtipontiset kuvittelut piankin syoksevit molemmat
kuumeeseen.

Viisikymmentéd peninkulmaa oli sithen aikaan pdivin matka (puhun ajasta joka jo on mennyt:
hiukseni, jotka viime vuosiin asti uhmasivat ajan hallaa, kitkeytyvit nyt vihdoinkin valkoisina
valkoisen myssyn sisddn, niinkuin lumi lumen alle). Kello yhdeksén tienoilla kosteana helmikuun
iltana saavuin Lontooseen.

Tieddn ettd lukijani ei kiittdisi minua jos kivisin huolitellusti kuvaamaan runollisia ensi
vaikutelmia. Ja se onkin hyvi, koska minulta puuttui sekd aikaa ettd halua hellitelld sellaisia, kun
myohddn pimednid, koleana, sateisena iltana saavuin Babyloniin ja erdmaahan jonka avaruus ja
outous jannitti ddrimmilleen kaikkia selkedn ajatuksen ja lujan mielenmaltin voimia, joita luonto
loistavampien lahjojen puutteessa on saattanut minulle antaa.

Kun nousin vaunusta, tuntui ympirilld odottavien ajurien ja muiden ihmisten outo puhetapa
minusta kummalliselta kuin vieras kieli. En ollut koskaan ennen kuullut englannin kieltd jokellettavan
silld tavoin. Onnistuin kuitenkin ymmirtdméin ja tulemaan ymmirretyksi sen verran ettd sain itseni
ja matka-arkkuni kaikella kunnialla siirretyksi vanhaan hotelliin, jonka osoite minulla oli. Kuinka
vaikealta, kuinka ahdistavalta, kuinka pulmalliselta tuntuikaan matkani! Ensi kertaa Lontoossa, ensi
kertaa hotellissa, visyneend matkasta, neuvotonna keskelld pimeyttd, lamaantuneena kylmasti, vailla
sekd kokemuksia ettd neuvoja siitd mité olisi tehtédvi, ja kuitenkin — pakotettuna tekeméén jotakin!

Uskoin asian terveen jdrjen haltuun. Terve jirki oli kuitenkin yhtd viluissaan ja ymmailla
kuin kaikki muukin minussa, ja vain lahjomaton vilttdmittomyys kannusti sen tdyttdmidn

30



[II. Bponre. «Syrjastikatsojan tarina»

tehtidvinsd suonenvedontapaisesti. Nédin pakotettuna se maksoi kantajan (ottaen huomioon tilanteen
kriitillisyyden en kovin paljon moittinut sitd, vaikka sitd petkutettiinkin suuresti), se Kysyi
vahtimestarilta huonetta, kutsui ujosti kamarineitsyttd ja, mikd paljon enemmin, kesti kokonaan
masentumatta tuon nuoren neidin suurenmoisen kopean kédytoksen, kun hén vihdoin ilmaantui.

Muistan ettd tuo sama kamarineitsyt oli oikea kaupunkilaisen sievyyden ja keikailun
mallikappale. Niin hyvin sopivat hinen vyonsd, myssynsd ja pukunsa — ihmettelin miten niitd
ollenkaan oli voitu ommella. Hdnen puheessaan oli sdvy joka sievistelevdssd liukkaudessaan
tuntui auktoriteetin tavoin moittivan omaani, hidnen keikarimainen asunsa poyhisteli luontevan
ylenkatseellisesti halvan maalaiskuosini rinnalla.

"Hyvi on, eihin sitd voi auttaa", ajattelin, "ja lisdksi on ndyttdmo uusi ja olosuhteet uudet.
Minépi tahdon voittaa."

Kayttaytymalld hyvin levollisesti tuota ylimielistd pikku neitid kohtaan ja myShemmin samalla
tavoin suhtautumalla papillisennédkdiseen mustaan takkiin ja valkoiseen kaulahuiviin pukeutuneeseen
vahtimestariin sain ennen pitkdid molemmat kohtelemaan itseé@ni hyvin. Uskon ettd he ensin luulivat
minua palvelustytoksi, mutta muuttivat hetkisen kuluttua mieltd ja hiilyivit epdvarmassa tilassa
ylemmyyden ja kohteliaisuuden viélimailla.

Kestin pystyssd kunnes olin nauttinut hieman virvokkeita, limmitellyt tulen dédressd ja kaikella
kunnialla sulkeutunut omaan huoneeseeni, mutta kun istahdin vuoteelleni ja lepuutin piitini ja
kisivarsiani pieluksella, valtasi kauhea tuska mieleni. Asemani nousi dkkiarvaamatta mieleeni
kummituksen tavoin. Siind se oli koko luonnottomuudessaan ja kolkkoudessaan, miltei tyhjdand
minulla oli elimédssd? Mitd ystidvid minulla oli maan pdélld? Minne olin tullut? Minne minun piti
mennd? Mitd minun oli tehtdva?

Kastoin tyynyn, késivarteni ja hiukseni vuolailla kyynelilld. Miti katkerimpien ajatusten pimeéd
viliaika seurasi tdtd purkausta, mutta kuitenkaan en katunut ottamaani askelta enki toivonut sitd
tekeméttoméksi. Voimakas mutta epaméérdinen vakaumus, ettd parempi oli kulkea eteenpdin kuin
taaksepdin ja ettd saatoin kulkea eteenpdin — ettd ajan tullen aukenisi tie, joskin ahdas ja vaikea —
vallitsi muita tunteitani, sen vaikutus vaimensi ne siind méérin, ettd vihdoin olin kyllin rauhallinen
lukemaan rukoukseni ja menemdidn levolle. Olin juuri sammuttanut kynttildni ja laskeutunut
vuoteeseen, kun syvd, matala, valtava sointi kajahti ldpi yon. Ensin en tuntenut sitd, mutta se uudistui
kaksitoista kertaa, ja kahdennellatoista valtavan humisevalla ja virdjavilld lyonnilld sanoin: "Mind
lepédén St. Paulin varjossa".
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VI
LONTOO

Seuraava pidivd oli maaliskuun ensimmaéinen, ja kun heréttyédni nousin ja avasin ikkunaverhont,
ndin nousevan auringon ponnistelevan esiin sumun keskeltd. Pédédni yldpuolella, talonharjojen
yldpuolella, miltei pilvien tasalla nédin juhlallisen, pyoredn, tummansinisend siintdvin mohkileen —
KIRKONTORNIN. Kun katselin sit4, litkehti sisin itseni, sieluni ravisti aina-kahlitut siipensé puoliksi
irti, ja minulle tuli sellainen &killinen tunne, ettd mind, joka en koskaan ollut todella eldnyt, sain
vihdoinkin maistaa eldméd. Sind aamuna kasvoi sieluni nopeasti kuin Joonaan pensas.

"Tein oikein kun tulin", sanoin ruvetessani pukeutumaan nopeasti ja huolellisesti. "Mini
pidédn tdmédn suuren Lontoon sielusta, jonka tunnen ympérillini. Kuka muu kuin pelkuri suostuisi
viettiméédn koko eldméédnsd mokkipahasessa ja ainiaksi jittdméin hengenvoimansa mitittomyyden
ruosteen raiskattavaksi."

Pukeuduttuani menin alas, en matkasta visyneend enkd uupuneena, vaan siistind ja virkedna.
Kun vahtimestari toi aamiaiseni, osasin puhutella hintd tyynesti mutta hilpedsti; keskustelimme
kymmenen minuuttia, ja niiden aikana opimme tuntemaan toisemme hyodylliselld tavalla.

Hén oli harmaatukkainen vanhanpuoleinen mies, ja ndytti olleen nykyisessd paikassaan
kaksikymmenté vuotta. Saatuani tdstd varmuuden, péitin ettd hénen tdytyi tuntea enoni Charles ja
Wilmot, jotka viisitoista vuotta sitten olivat vakinaisia vieraita tdilld. Mainitsin heidin nimensi, hin
muisti heiddt mainiosti ja ndytti kunnioittavan heitd. Kun hén oli saanut selville sukuni, oli asemani
siitd lahtien hédnen silmissédin selvé ja oikealla pohjalla. Hin sanoi ettd olin Charles-enoni nékoinen,
ja otaksun hiinen puhuneen totta, silld rouva Barretilla oli tapana sanoa samaa. Aulis ja ystdvillinen
kohteliaisuus tuli nyt hénen aikaisemman epimukavan epirointinsd tilalle, ja siitd ldhtien en endéd

Katu jolle pienen oleskeluhuoneeni ikkuna antoi, oli ahdas, tdysin hiljainen eikd ensinkédin
likainen. Sen harvalukuiset ohikulkijat olivat juuri sellaisia kuin nikee maaseutukaupungeissa. Siina
ei ollut mitdédn pelottavaa, ja pidin varmana etti uskaltaisin ldhted yksin ulos.

SyOtyédni aamiaista ldhdinkin. Ilo ja ylpeys tdytti mieleni: kidvelld Lontoossa yksindédn tuntui jo
sindnsi seikkailulta. Nyt olin Paternoster Row'lla — klassillista maaperii timé. Astuin kirjakauppaan
Jonka omisti muuan Jones, ja ostin pienen kirjan. Se oli tuhlaavaisuutta, johon varani eivét olisi oikein
riittdneet, mutta arvelin ettd jonakin pdivdni voisin antaa tai ldhettdd kirjan rouva Barretille. Herra
Jones, lathankuiva kauppamies, seisoi pOytinsi takana; hin oli mielestdni yksi suurimpia, miné yksi
onnellisimpia eldvisti olennoista.

Suunnaton oli se vaikutelmien moninaisuus, minké sind aamuna koin. Huomatessani olevani St.
Paulin edustalla menin sisdén, kiipesin torniin, ndin sieltd Lontoon jokineen, siltoineen, kirkkoineen,
ndin vanhan Westminsterin ja vihreédt Temple-puutarhat, joihin aurinko paistoi ja joiden yldpuolella
kaartui iloinen sininen varhaiskevéin taivas. Sumupilvi itseni ja niiden vélilld ei ollut liian tihed.

Laskeuduttuani aloin kulkea sattuman johdolla, hiljaisessa vapauden ja nautinnon hurmiossa,
ja jouduin — en tiedd kuinka — keskelle City-eldmin sydédntd. Nédin ja tunsin Lontoon vihdoinkin,
kévelin Strandilla, menin Cornhilliin, sekaannuin katujen ithmisvilindédn ja uskalsin antautua niiden
ylittimisen vaaraan. Tdmén kaiken tekeminen, vieldpd ypOyksindén, tuotti minulle suurta huvia,
kenties jdrjetontd, mutta todellista. Noiden pdivien jilkeen olen nihnyt West Endin, puistot, hienot
puistikot, mutta piddn paljon enemmain Citystd. City nédyttdd olevan niin paljon enemmaén tosissaan:
sen liikkenne, humina ja jyske ovat niin vakavia asioita, niin vakavaa ndhtivaé ja kuultavaa. City eldd
elimédédnsd, West End vain nauttii huvituksistaan. West Endissé kylld voi olla hauskaa, mutta Cityssé
joutuu syvén kiithtymyksen valtaan.
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Uupuneena vihdoinkin ja nilkdiseni (siitd oli vuosia kun viimeksi olin tuntenut niin terveellistid
ndlkdd) palasin kahden tienoilla pimedédn, vanhaan, hiljaiseen hotelliini. S6in péivilliseksi kahta
ruokalajia: yksinkertaista liharuokaa ja kasviksia; molemmat maistuivat erinomaisilta, paljon paljon
paremmilta kuin ne pienet herkulliset annokset, joita neiti Marchmontin kokki ldhetti kiltille
eméintidvainajalleni ja minulle, ja joiden maistelemiseen ei meilld yhteensi ollut puoliakaan tavallisen
ihmisen ruokahalusta! Suloisesti vdsyneend panin pitkikseni kolmelle tuolille (huone ei ylpeillyt
sohvalla) tunnin ajaksi. Mind nukuin, sitten herisin ja ajattelin kahden tunnin ajan.

Mielentilani ja kaikki muut olosuhteet olivat juuri nyt sellaiset, jotka eniten suosivat uuden,
padttividisen ja uskaliaan — kenties epétoivoisen — toimintasuunnan valitsemista. Minulla ei ollut
mitddn menetettdvdd. Sanomaton vastenmielisyys entistid toivotonta olotilaa kohtaan kielsi paluun.
Jos epdonnistuin siind mihin nyt aioin ryhtyi, kuka joutuisi kidrsiméén, paitsi mind itse? Jos kuolisin
kaukana — aioin sanoa kotoa, mutta minullahan ei ollut kotia — Englannista, kuka itkisi?

Enta sitten vaikka karsisin, olinhan tottunut kirsiméén, eika itse kuolema, niin minusta tuntui,
heréttinyt minussa sellaista kauhua kuin lempeédn kasvatuksen saaneissa ihmisissd. Olin ennenkin
katsonut kuolemanajatusta levollisin silmin. Siten valmistuneena kaikkiin mahdollisuuksiin tein erdin
suunnitelman.

Samana iltana sain ystaviltini vahtimestarilta tietoja laivojen kulusta erddseen mannermaan
satamaan, Boue-Marine'iin. Mielestini en saanut hukata hetkedkiin: vield samana iltana minun oli
varattava paikka laivaan. Olisin kylld voinut vasta aamulla menni alukseen, mutta en tahtonut joutua
my0Ohédstymisen vaaraan.

"Parasta, ettd 1dhdette laivaan heti", neuvoi vahtimestari. Mini olin yhtd mieltd hdnen kanssaan,
ja kun olin suorittanut laskuni ja maksanut kiitollisuudenvelkani ystivélleni summalla jonka nyt
tieddn ruhtinaalliseksi ja joka hédnen silmissddn mahtoi ndyttdd mielettomiltd — pistdessddn rahan
taskuunsa hdn hymyilikin heikkoa hymyé, josta heijastui hinen késityksensid antajan nokkeluudesta
— hin ldhti hakemaan ajuria. Hian uskoi minut nyt ajurin huomaan ja ndhtivésti antoi hinelle
midrdyksen viedd minut laiturille saakka eikd jdttdd minua lautturien késiin, minkd mainittu
virkamies lupasikin, mutta ei pitdnyt lupaustaan: pdinvastoin hin uhrasi minut kuin lahjan, tarjosi
minut kuin tihkuvan paistin, panemalla minut nousemaan vaunuista keskelle lauttureita.

Tdmai oli epdmukava kddnne. Oli pimed ilta. Ajuri ajoi suoraa péitd tichensd niin pian kuin
oli saanut maksunsa, ja lautturit alkoivat tapella minusta ja arkustani. Kuulen heidédn kirouksensa
vield tdnd hetkend: ne jarkyttivdt mieltdni enemmin kuin pimeys, yksindisyys tai kohtauksen outous.
Erids kévi kisiksi arkkuuni. Mind katselin vain ja odotin hiljaisena, mutta kun toinen kévi késiksi
itseeni, ilmaisin mielipiteeni, tempauduin hinesti irti, astuin viipymétti erdiiseen veneeseen ja vaadin
tuimasti, ettd arkku asetettaisiin viereeni — "juuri tdhidn" — miké tapahtuikin heti, silld nyt sain
liittolaisen valitsemani veneen omistajasta, ja minut soudettiin pois.

Joki oli tumma kuin mustevirta, ympirilld olevien rakennusryhmien valot vilkkyivit siind,
laivat keinuivat sen pinnalla. Minut soudettiin useiden laivojen luo, luin Iyhdyn valossa niiden nimet,
jotka oli maalattu suurin valkoisin kirjaimin tummalle pohjalle: Ocean, Phoenix, Consort, Dolphin
sivuutettiin vuoron perddn, mutta Vivid oli minun laivani, ja se ndytti olevan kauempana.

Vene liukui pitkin tummaa jokea, ja mind ajattelin Styksid ja Kharonia, joka soutaa
jotakin yksindistd sielua varjojen valtakuntaan. Keskelld tdtd outoa ndyttimod, kirpedn tuulen
puhaltaessa kasvoihini ja keskiyon pilvien pudottaessa sadepisaroita piailleni, seuranani kaksi raakaa
soutajaa, joiden vimmatut kiroukset vieldkin kiduttivat korviani, kysyin itseltdni, olinko onneton
tai kauhuissani. En ollut kumpaakaan. Usein eldaméssini olen ollut paljon onnettomampi verrattain
turvallisissa olosuhteissa. "Kuinka tdmi on mahdollista?" ajattelin. "Minusta tuntuu ettd olen virked
ja hyvéntuulinen, sen sijaan ettd olisin alakuloinen ja peloissani." En voinut késittdd miksi.

"Vivid" vildhti vihdoin valkoisena ja siteileviand nidkyviin mustasta yostd. "Kas siind", sanoi
lautturi ja pyysi muitta mutkitta kuutta shillinkid.
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"Te pyydatte liian paljon", sanoin. Hén souti veneen irti laivasta ja vannoi padstdviansd minut
vasta kun olin maksanut. Muuan nuori mies, laivakokki, kuten myohemmin sain tietdd, katseli laidan
yli ja virnaili mielihyvisti odottaessaan riidan puhkeamista. Hanen kiusakseen maksoin heti. Kolme
kertaa sind iltapdivdni olin antanut kruunuja kun minun olisi pitdnyt antaa shillinkejd, mutta lohdutin
itsedni tuumimalla ettd ne ovat oppirahoja.

"He pettivit teitd", sanoi kokki riemuissaan, kun nousin kannelle.

"Tiesin sen", vastasin flegmaattisesti ja menin alas.

Lihava, kaunis ja koreileva nainen oli naisten hytissd. Pyysin hintd nadyttiméddn minulle
vuoteeni, hidn katsoi minuun tiukasti, mutisi jotakin sellaista, ettd matkustajien tulo laivaan téllaiseen
aikaan oli tavatonta, ja ndytti haluavan olla vihemmén kuin ihmisiksi. Minkélaiset kasvot — niin
kauniit — niin julkeat ja itsekkéaét!

"Koska nyt kerran olen laivassa, aion varmasti myos jddda tdnne", oli vastaukseni. "Pyydén
teitd ndyttimadn minulle vuoteeni."

Hin totteli, mutta ynsednd. Otin hatun pidistini, jarjestin tavarani ja paneuduin pitkédkseni.
Olin nyt padssyt muutamien vaikeuksien ldpi, jonkinlainen voitto oli saavutettu: koditon, ankkuriton,
turvaton mieleni oli taaskin saanut lyhyen lupa- ja lepoajan. Niin kauan kuin Vivid oli matkalla,
el minulta vaadittaisi endd mitddn toimenpiteitd, mutta sitten... Oh, en voinut katsoa eteenpiin.
Uupuneena ja kiusaantuneena vaivuin levottomaan uneen.

Tarjoilijatar puhui kaiken y6td, ei minulle vaan nuorelle laivakokille, joka oli hidnen poikansa
ja ilmetty kuvansa. Tamai pistdytyi hyttiin yhtd paiti, he viittelivit, riitelivit, ja taimi uudistui ainakin
kaksikymmentéd kertaa yon kuluessa. Nainen ilmoitti kirjoittavansa kirjettd kotiin — iséilleen, hin
sanoi — luki kohtia siitd ddneen eiki vilittdnyt minusta enemp@i kuin puup6lkystd — ehkéd héin uskoi
minun nukkuvan. Useat ndistd kohdista ndyttivit sisédltdavin perhesalaisuuksia, ja niissi viitattiin usein
erddseen "Charlotteen", nuorempaan sisareen, joka kirjeen sanoista péittden oli solmimaisillaan
romanttisen ja varomattoman naimiskaupan. Aznekis oli timin vanhemman rouvan vastalause tuota
epamiellyttdvii liittoa vastaan.

Kuuliainen poika piti ditinsé kirjeenvaihtoa pilkkanaan. Aiti puolusti siti ja raivosi hinelle. He
olivat kummallinen pari. Aiti saattoi olla neljinkymmenen korvissa ja oli reipas ja kukoistava kuin
kaksikymmenvuotias tyttd. Tuima, kovadédninen, turhamainen ja sivistyméton hén oli, ja ndytti kuin
sekd hinen sielunsa ettd ruumiinsa olisivat kovaa ja kestdvii ainetta. Arvelin ettd hidn lapsuudestaan
saakka oli eldnyt julkisissa paikoissa, ja nuoruudessaan hin todennikéisesti oli ollut kapakkatytto.

Aamupuolella hdnen keskustelunsa siirtyi uuteen aiheeseen, "Watsoneihin". Ndmi olivat
muuan odotettu matkustava perheseurue, ndhtivisti hinen tuttujaan ja hdnen suuressa suosiossaan
sen sievoisen tuloldhteen tdhden, miki hiinelle koitui heididn juomarahoistaan. Hén sanoi hyotyvinsa
"melkein pienen omaisuuden joka kerta kun tuo perhe matkusti".

Pdivin sarastaessa kaikki olivat jalkeilla, ja auringonnousun aikaan tulivat matkustajat laivaan.
Myrskyisin tervetulontoivotuksin otti tarjoilijatar vastaan "Watsonit" ja piti aika hilindgd heididn
kunniakseen. Heiti oli kaikkiaan neljd, kaksi miespuolista ja kaksi naispuolista. Paitsi heiti oli vain
yksi matkustaja — nuori neiti, jota muuan herranndkdinen vaikkakin nollamainen mies saattoi. Nuo
kaksi ryhmii olivat jyrkésti erilaiset. Watsonit olivat epédilemittd rikkaita ihmisid, silld koko heididn
esiintymisessién ilmeni tietoisen rikkauden suoma itseluottamus. Naiset — molemmat olivat nuoria ja
toinen virheettomin kaunis, mikli vain ruumiillinen kauneus tulee kysymykseen — olivat pukeutuneet
rikkaasti, loisteliaasti ja niin vdhdn olosuhteiden mukaan, etti se oli kerrassaan mieletontd. Heiddn
koreakukkaiset hattunsa, samettitakkinsa ja silkkipukunsa olisivat paremmin sopineet puistoihin ja
kévelypaikkoihin kuin mérille laivankannelle. Miehet olivat lyhyitd, rumia, lihavia ja jokapdiviisid;
vanhempi, ruma, ihrainen ja paksu oli, kuten pian huomasin, tuon kauniin tyton mies — tai luultavasti
sulhanen, silld tytto oli hyvin nuori. Syvi oli ihmetykseni kun keksin tdmin, ja vieldkin syvempi kun
huomasin ettd tytto, sen sijaan ettd olisi ollut epétoivoisen onneton moisesta hitosta, oli iloinen aina
kevytmielisyyteen saakka. "Hinen naurunsa", ajattelin, "tdytyy olla pelkkdd epédtoivon hurjuutta.”
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Kun hiljaisena ja yksindisend nojauduin laivan kaidepuuhun, timén ajatuksen vield risteillessd
mielessini, pyrdhti hin minun, uppo-oudon ihmisen eteen kantaen telttatuolia ja hymyillen hymya
jonka kepedmielisyys éllistytti ja oudostutti minua, vaikkakin se paljasti ndhtévikseni moitteettoman
rivin moitteettomia hampaita, ja tarjosi mukavuudekseni tuon huonekalun. Min4 tietysti kieltdydyin,
pinnistden kédytokseni niin kohteliaaksi kuin suinkin mahdollista, ja hén tanssi tiechensi huolettomana
ja hilpednd. Hin mahtoi olla hyvéluonteinen, mutta miké oli saanut hiinet ottamaan miehekseen tuon
otuksen, joka yhtd paljon muistutti 6ljytynnyrid kuin thmistd?

Toinen naismatkustaja, se jolla oli herrasmies saattajanaan, oli vasta tyttonen, soma ja vaalea.
Yksinkertainen musliinipuku, nauhaton olkihattu ja iso viehkedsti sidottu huivi muodostivat miltei
kveekarimaisen koruttoman asun, joka kuitenkin puki hénti. Ennen kuin herrasmies 14hti, huomasin
hinen luovan tutkivan katseen kaikkiin matkustajiin, ikd4n kuin saadakseen selville minkilaiseen
seuraan hidnen holhokkinsa oli jaidvd. Hdanen katseensa kddntyi mitd tyytymattomimpéand pois noista
koreakukkaisista naisista; sitten hin katseli minua ja sanoi jotakin tyttirelleen tai veljentytolleen tai
mikad lie ollut. Tyttokin katsoi minuun ja nyrpisti hienosti lyhyttd kaunista yldhuultaan. Kenties mina
itse, kenties kompelo surupukuni aiheutti timén halveksivan eleen; luultavimmin molemmat. Kello
kilahti, isd (kuulin myohemmin ettd mies oli hinen isdnsd) suuteli hiinté ja palasi maihin. Laiva ldhti.

Ulkomaalaiset sanovat ettd vain englantilaiset tytdt voidaan tuolla tavoin uskoa matkustamaan
yksin, ja ihmettelevit syvisti englantilaisten vanhempien ja holhoojien luottavaisuutta. Mitd
tulee nuoriin "misseihin" itseensd, pitdvdit muutamat heiddn pelottomuuttaan miesmiisend ja
"sopimattomana", toiset taas katsovat heitd kasvatusopillisen ja teologisen jarjestelmin tahdottomiksi
uhreiksi, jirjestelmén joka lyo laimin sdddyllisen "kaitsennan". Oliko kysymyksessd oleva nuori
neiti sitd lajia, ettd hinet kaikessa rauhassa voitiin jittdd kaitsematta, sitd en tiedd tai oikeammin
en tietdnyt silloin, mutta pian kévi selville, ettd ylped yksindisyys ei ollut hinen makuunsa. Héin
mitteli kantta kertaan pariin edestakaisin, vilkaisi happamen ylenkatseellisesti poyhkeileviin silkki-
ja samettipukuihin, sitten kannenpuhdistajiin, jotka silli hetkelld kiinnittivit huomiota, sitten hin
hitivaraksi ldhestyi minua ja puhui.

"Oletteko mieltynyt merimatkoihin?" kuului hdnen kysymyksensa.

Selitin ettd mieltymykseni merimatkaan tidytyi vield kestdd kokemuksen koe: en niet ollut
koskaan ollut merella.

"Oi kuinka hurmaavaa!" hin huudahti. "Aivan kadehdin ensikertalaisuuttanne: ensi
vaikutelmat, tiedittehdn, ovat niin hauskoja. Mini olen tehnyt niin monta merimatkaa ettd vallan
unohdan ensimmadisen. Olen kerrassaan vdsdhtinyt meren ja tuon kaiken suhteen."

En voinut olla hymyilemitti.

"Minkd tdhden nauratte minulle?" hédn kysyi mutkattoman kirpedsti, mikd miellytti minua
enemmain kuin hdnen muut puheensa.

"Siksi ettd olette kovin nuori ollaksenne véisdhtdnyt johonkin."

"Olen seitseméntoistavuotias" (hieman nirkédstyneend).

"Naytitte tuskin kuusitoistavuotiaalta. Onko teistd hauska matkustaa yksin?"

"Pyh, siitd en vilitd hitustakaan. Olen matkustanut Kanaalin yli kymmenen kertaa, mutta pidin
kylla huolta siitd, etten jdd yksin: teen aina tuttavuuksia."

"Talla matkalla tuskin saatte montakaan tuttavaa, luulen." Vilkaisin Watson-ryhméén, joka nyt
nauroi ja piti aika elamii kannella.

"En ainakaan noista inhottavista ihmisistd", hdn sanoi. "Tuollaisten pitdisi matkustaa
vilikannella. Oletteko matkalla kouluun?"

"En."

"Minne sitten?"

"Siitd ei minulla ole vihintdkdin aavistusta — ainakaan mitéd tulee maailmaan Boue-Marinen
sataman takana."

Hin holmistyi ja jatkoi sitten huolettomasti:
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"Mind olen matkalla kouluun. Oi kuinka monet ulkomaan koulut olen eldmésséni kdynytkiéin!
Ja kuitenkin olen tdysin tietdméton. En tiedd mitdéin — en niin mitddn — paitsi ettd soitan ja tanssin
sievisti, ja ranskaa ja saksaa tietysti osaan puhua, mutta enpi juuri lukea enka kirjoittaa. Tiedatteko,
kerran minut pantiin kddantiméddn englanniksi sivu helppoa saksalaista kirjaa, enkd mind osannut.
Isd oli aivan masentunut: hin sanoi ettd ndyttdd siltd kuin herra de Bassompierre, kummisetini,
joka maksaa koulunkiyntini, olisi heittdnyt rahansa hukkaan. Ja mitd muihin kouluaineisiin tulee —
historiaan, maantieteeseen ja laskentoon — olen tdaydellinen vauva ja kirjoitan englantia niin huonosti —
sanovat minun tekevin kauheita tavaus- ja kielioppivirheiti. Kaiken lisiksi olen kokonaan unohtanut
uskonnon: minua sanotaan protestantiksi, tieddttehdn, mutta minépd en totisesti tiedd olenko vai enko
ole, silld en ole tarkoin selvilld siitd mikd erottaa protestanttisuuden katolisuudesta. Oli miten oli,
veisaan viisi koko asiasta. Olin luterilainen kerran Bonnissa — rakas Bonn! — hurmaava Bonn! — jossa
oli niin paljon kauniita ylioppilaita. Jokaisella meidin koulun sievilld tytolld oli ihailija; pojat tiesivit
kévelytuntimme ja tulivat melkein aina meité vastaan. 'Schones Méddchen', kuulimme heidédn sanovan.
Olin dédrettomén onnellinen Bonnissa."

"Ja minne matkustatte nyt?"

"Oh, no se on se — chose", han sanoi.

Chose-sanalla neiti Ginevra Fanshawe (se oli timén nuoren henkilon nimi) vain korvasi oikean
nimen, jonka oli sattunut unohtamaan. Sellainen oli hinen tapansa. "Chose" esiintyi keskustelun joka
kddnteessd — se oli niin mukava pistdd puuttuvan sanan tilalle mihin kieleen tahansa, mitd kulloinkin
sattui puhumaan. Ranskalaiset tytot tekevit usein samoin, ja heiltd oli Ginevra omaksunut tapansa.
Sain kuitenkin selville ettd "chose" tdssd tapauksessa tarkoitti Villetted, suuren Labassecourin
kuningaskunnan suurta piaidkaupunkia.

"Piditteko Villettestd?" kysyin.

"Koko lailla. Kaupungin asukkaat ovat kylld hirveédn typerid ja arkipidivdisid, mutta sielld on
muutamia hauskoja englantilaisia perheitd."

"Oletteko koulussa?"

"Olen."

"Onko se hyvi koulu?"

"Oi, ei. Se on kauhea, mutta mini olen ulkona joka sunnuntai ja annan palttua maitresseille
ja professeureille ja éléveeille, ja liksyt saavat mennd au diable (sitd ei uskaltaisi sanoa englanniksi,
mutta ranskaksi se kuuluu vallan sopivalta), ja silld tavoin tulen mainiosti toimeen... Te nauratte
minulle taas?"

"En — nauran omille ajatuksilleni."

"Mitd ne ovat?" Ja odottamatta vastausta hin jatkoi: "Nyt teiddn fdyryy kertoa minne
matkustatte."

"Minne kohtalo ohjannee. Asianani on vain ansaita elatukseni missd voin."

"Ansaita!" (kauhistuneena): "oletteko sitten kyha?"

"Kd6yhé kuin Job."

Adnettomyys. "Hyh, kuinka ikévdid! Mutta mind tiedin mitd merkitsee olla koyhi: kotona
he ovat totisesti kdyhid, isd ja diti ja kaikki muut. Isdd sanotaan kapteeni Fanshaweksi, hdn on
puolipalkkainen upseeri, mutta hienoa sukua, ja erdit sukulaisemme ovat hyvinkin ylhiisid, mutta
vain setini ja kummini de Bassompierre, joka asuu Ranskassa, auttaa meiti: hin antaa kasvatuksen
meille tytdille. Ennen pitkédd kylld joudumme naimisiin — mieluummin keski-ikdisten herrasmiesten
kanssa, joilla on paksu kukkaro, luulisin — isd ja diti jdrjestdvit niin. Sisareni Augusta on naimisissa
miehen kanssa joka ndyttdd paljon vanhemmalta kuin isd. Augusta on hyvin kaunis — ei minun tyyliéni,
vaan tumma; hdnen miehensd, herra Davies, sairasti keltakuumetta Intiassa ja on vieldkin guinean
vdrinen, mutta hdn on rikas ja Augustalla on vaununsa ja hieno talonsa, ja kaikkien meidin mielesti
hin on tehnyt tdysin hyvin. Se on toista kuin 'elatuksensa ansaitseminen', kuten te sanotte. Ohimennen
sanoen, oletteko hyvin viisas."
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"En, en ensinkdin."

"Osaatteko soittaa, laulaa, puhua kolmea tai neljdi kieltd?"

"En mitenkéén."

"Sittenkin luulen etti olette viisas." (Adnettomyys ja haukotus.)

"Tuletteko merikipedksi?"

"Tuletteko te?"

"O1, hirveisti, niin pian kuin meri vain alkaa nikyi. Itse asiassa rupean jo tuntemaan oireita.
Minid menen alas, ja voi kuinka komentelenkin tuota paksua inhottavaa kyokkipiikaa! Heureusement
Je sais faire aller mon monde."! Hin meni alas.

Ei kestidnyt kauan ennen kuin muut matkustajat seurasivat hintd, ja koko iltapdivian olin
kannella yksin. Kun muistelen tuota tyyntd, vieldpd onnellista mielentilaa, jossa vietin nuo tunnit, ja
samaan aikaan muistan asemaani koko vaarallisuudessaan — joku voisi sanoa toivottomuudessaan —
tunnen etti, kuten

"Stone walls do not a prison make,
Nor iron bars — a cage",?

niin ei vaara, yksindisyys eikd epdvarma tulevaisuus ole painostavaa pahaa niin kauan kuin mieli
on terve ja voimat kdytdnn0dssi, ja varsinkin niin kauan kuin Vapaus lainaa meille siipensé ja Toivon
tdhti johtaa meitd.

En tullut sairaaksi ennen kuin olimme purjehtineet pitkdn matkan ohi Margaten, ja merituulen
mukana join sieluuni syvdd riemua. Kanaalin paisuvat aallot, merilinnut riutoillaan, valkoiset purjeet
tummassa etdisyydessd ja kaiken ylld kaartuva tyyni pilvinen taivas toivat minulle jumalaista
nautintoa. Haaveissani olin etdilld ndkevindni Euroopan mantereen, kuin kaukaisen unelmien
maan. Pdivinpaiste sdteili sen ylld ja teki tuosta pitkédstd rannikosta kultajuovan; hennon hento
kirjonauha kaupunkiryhmié ja lumenhohteisia torneja, tummia metsid ja sahalaitaisia kukkuloita,
tasaisia laidunmaita ja suonenhienoja virtoja kohosi metallinkirkkaasta taivaanrannasta. Taustana oli
juhlallinen ja tummansininen taivas, ja — valtavana, ruhtinaallisin lupauksin, pehmeédni, lumoavin
vérivivahduksin — pingottui pohjoisesta etelddn Jumalan jannittimé kaari, toivon vertauskuva.

Pyyhi pois tuo kaikki, lukija, jos sinua haluttaa, tai kernaammin jitid se sikseen ja ota siitid
opetus — alkusointuinen, suurin kKirjaimin kirjoitettu muistilause:

/p Day-dreams are delusions of the demon.? p/

Tultuani dédrettomin sairaaksi hoipertelin alas hyttiin.

Neiti Fanshawe oli joutunut hyttitoverikseni, ja mielipahakseni minun tdytyy sanoa etti
hin kiusasi minua sddlimittomén itsekkéddsti koko yhteisen vaivamme ajan. Mikidn ei vetidnyt
vertoja hdnen kirsiméttomyydelleen ja drtyisyydelleen. Watsonit, jotka hekin olivat sairaita ja joita
tarjoilijatar palveli hipedamittomén puolueellisesti, olivat stoalaisia hidnen rinnallaan. MyShemmin
olen usein huomannut, ettid henkil6t joilla on Ginevra Fanshawen kevyt ja huoleton luonnonlaatu
ja vaalea, hauras kauneus, ovat tdysin kykenemittomid kirsimédédn: he happanevat vastoinkdymisissi
kuin olut ukkosilmalla. Miehen joka ottaa sellaisen naisen vaimokseen, tulisi olla valmis takaamaan
hénelle ainaista pdivinpaistetta. Suutuin vihdoin hdnen hermostuttavaan kértyisyyteensi ja pyysin
hintd lyhyesti "pitiméédn suunsa kiinni". TAma nolaus teki hédnelle hyvii, ja huomattava on ettei hin
sen jilkeen pitdnyt minusta vihemmén kuin ennenkién.

Kun tuli pimei yo, kédvi meri tuimemmaksi ja yhd suuremmat aallot loiskivat mahtavina vasten
laivan kylked. Oli outoa ajatella ettd ylt'ympiri meitd oli sysimustaa vettd, ja tuntea laivan kyntédvin

! Onneksi mini kylld saan vikeni liikkeelle.
2 Kivimuurit eivit tee vankilaa eiki rautaristikko hikkis.

3 Péiviiunet ovat pirun juonia.
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tietontd tietddn suoraan eteenpiin, uhmaten pauhaavia aaltoja ja yltyvid tuulta. Huonekaluja alkoi
kaatua ja kdvi vilttiméattomaiksi sitoa ne paikoilleen, matkustajat tulivat entistd sairaammiksi, ja neiti
Fanshawe selitti voihkien, ettd hinen tiytyi kuolla.

"Ei juuri vield, nuppuseni”, sanoi kyokkipiika. "Olemme heti satamassa." Neljannestunnin
kuluttua laskeutuikin rauha ylitsemme, ja keskiyon tienoissa matka pééttyi.

Miné olin surullinen, niin, olin surullinen. Lepoaikani oli ohi ja vaikeuteni — ankarat vaikeuteni
— alkoivat uudelleen. Kun tulin kannelle, oli kuin kylmi ilma ja yon tumma jylhyys olisivat nuhdelleet
minua uhkarohkeudestani, kun olin siind missd olin, ja vieraan satamakaupungin valot, jotka
vilkkyivit vieraan sataman ympdrilld, ottivat minut vastaan lukemattomien uhkaavien silmien tavoin.
Ystévid tuli laivankannelle Watsoneja vastaan, kokonainen ystdviperhe ymparoi neiti Fanshawen ja

Minne minun oli mentdva? Minun tdytyi ldhted jonnekin. Kovan pakon edessi ei auta olla nirso.
Antaessani tarjoilijattarelle juomarahaa — hdn ndytti éllistyvin saadessaan arvokkaamman kolikon
kuin mitd hdnen halvat laskelmansa luultavasti olivat arvioineet heruvaksi sellaiselta taholta — sanoin:

"Olkaa kiltti ja neuvokaa minulle jokin hiljainen ja sdddyllinen hotelli, jossa voin viettdd yon."

Hién ei ainoastaan neuvonut minulle sellaista, vaan vieldpd kutsui kantajan ja pyysi hidntd
pitimédn huolta minusta ja — ei arkustani, silld se oli viety tullihuoneeseen.

Mini seurasin tuota miestd pitkin karkeakivisid katuja, joita nyt valaisi oikukas kuun pilke,
ja hin saattoi minut hotelliin. Tarjosin hinelle kuusi pennyd, joita hdn kieltdytyi ottamasta vastaan;
luulin ettei se riittdnyt ja vaihdoin sen shillingiksi, mutta siitikddn hédn ei huolinut, vaan puhui aika
tuikeasti kielelld jota en ymmartinyt. Muuan tarjoilija, joka tuli pitkin valaistua ravintolakdytdvii,
huomautti minulle murteellisella englanninkielelld, ettd rahani oli ulkomaista eikd kelvannut taalla.
Annoin hinelle sovereignin vaihdettavaksi. Kun timé pieni asia oli jirjestetty, kysyin makuuhuonetta.
[llallista en voinut sydda, olin vield merikiped ja heikko ja vapisin kauttaaltani. Kuinka syvisti iloinen
olinkaan kun erdidn hyvin pienen huoneen ovi vihdoin sulkeutui minun ja uupumukseni jilkeen!
Taaskin sain levitd, vaikka epiilyksen pilvi huomenna olisikin sankempi kuin koskaan, ponnistamisen
pakko vaativampi, puutteeseen joutumisen vaara lihempini, taistelu olemassaolosta ankarampi.
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VIl
VILLETTE

Herisin seuraavana aamuna virkistyneend, mielessid uusi uskallus. Ruumiillinen heikkous ei
endd haitannut arvostelukykyéni, ajatukseni tuntuivat nopeilta ja selvilta.

Juurt kun olin lopettanut pukeutumiseni, koputettiin oveen. Sanoin: "Sisddn", odottaen
kamarineitid, mutta sisdén astuikin karkea mies, joka sanoi:

"Antakaa avaimet, Meess!"

"Minki tdhden?" kysyin.

"Antakaa", hiin sanoi kirsiméttomasti, ja siepatessaan ne melkein vékisin késistédni lisési: "Hyvi
on, saatte arkkunne pian."

Onneksi kaikki kdéantyi hyvin: hin oli tullitoimistosta. Minne minun oli mentédvi aamiaiselle,
sitd en tietdnyt, mutta lihdin kuitenkin empimétti alas.

Huomasin nyt, mité illalla uupumuksessa en nidhnyt, nimittdin etti asuin suuressa hotellissa,
ja kun hitaasti laskeuduin leveiti portaita pysdhtyen joka askelella (minulla oli thmeesti hyvéa aikaa
menni alas), katselin korkeata kattoa yldpuolellani, maalattuja seinid ympérillidni, isoja ikkunoita,
joista valoa tulvi sisdéin, ja juovikasta marmoria jalkaini alla (portaat olivat niet kokonaan marmoria,
komeron mittasuhteisiin ja d4rimmadisen vaatimattomaan sisustukseen, jouduin miettiville tuulelle.

Ihmettelin suuresti vahtimestarien ja kamarineitojen tarkkanékoistd kykyd maératd kullekin
vieraalle hdnen persoonaansa vastaavat mukavuudet. Kuinka ravintolapalvelijat ja laivatarjoilijat
osasivat heti ensi ndkemailtd padttdd ettd esimerkiksi mind olin yhteiskunnallisesti tdysin mitéton
henkild, jota kukkaron liika lihavuus ei painanut? He fiesivdt sen ilmeisesti; saatoinhan aivan hyvin
ndhdi, ettd lyhyen arvioinnin jidlkeen he kaikki antoivat minulle saman murto-osan merkitysta.
Asia tuntui minusta omituiselta ja tirkeéltd, enkd tahtonut peittdd itseltéini, mitd se merkitsi, mutta
huolimatta sen painostuksesta onnistuin kuitenkin pitdmééin mielialani koko hyvina.

Pédéddyin vihdoinkin suureen halliin, joka oli tdynnd kiiltdvid holvi-ikkunoita, ja péddsin joten
kuten paikkaan joka osoittautui kahvihuoneeksi. En voi kieltdd ettd astuessani tihdn huoneeseen
minua jonkin verran virisytti, olisin hartaasti suonut tietdvini teinkd oikein vai védrin, olin
vakuuttunut jalkimmadisestd, mutta en voinut auttaa itseéni. Toimin levollisena kuin fatalisti, istuin
pienen pdydin &ddreen, jolle vahtimestari parhaillaan kantoi aamiaisvilineitd, ja otin ateriaan osaa
mielentilassa joka ei suurestikaan ollut omiaan edistiméédn ruoansulatusta. Huoneen toisten pdytien
ddressd oli paljon muita ihmisid aamiaisella; olisin ollut paremmalla mielelld, jos olisin nidhnyt
naisia heiddn joukossaan, mutta niitd ei ndkynyt ainoatakaan — kaikki ldsndolijat olivat miehii.
Mutta kukaan ei ndyttidnyt ajattelevan ettd tein mitddn tavatonta; pari herrasmiesti vilkaisi minuun
sattumalta, mutta kukaan ei katsellut tunkeilevasti. Arvaan ettd jos asiassa oli jotakin outoa, he
kuittasivat sen sanalla: "englannitar".

Aamiaisen jdlkeen minun oli taas ldhdettidva liikkkeelle — mihin suuntaan? "Lihde Villetteen",
sanoi sisdinen #ini, epdilemdttd niiden parin kiitdviin sanan innostamana, jotka neiti Fanshawe
hyvistellessdin lausui huolettomasti ja umpiméahk&én:

"Soisin ettd tulisitte madame Beckin luo; hédnelld on pari lapsinulikkaa, joita voisitte vartioida.
Hin tarvitsee englantilaista kotiopettajatarta, tai tarvitsi kaksi kuukautta sitten."

Kuka madame Beck oli ja missi hén asui, sitd en tietinyt; olin kysynyt, mutta kysymys meni
asuinpaikakseen: oli siis ldhdettdvd sinne. Matkaa oli neljdkymmentd peninkulmaa. Tiesin kylld
tarttuvani oljenkorteen, mutta allani oli niin aava ja pauhaava syvyys, ettd olisin tarttunut vaikka
himéahikinverkkoon. Kysyttydni matkustustapaa Villetteen ja varattuani paikan vaunusta lihdin
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matkaan tdmén hahmokuvan, tdmin suunnitelman varjon turvissa. Ennen kuin lausut arvostelusi
toimenpiteeni nopeudesta, lukija, katso taaksepdin, ldhtokohtaani, ota huomioon minkilaisen
tyhjyyden olin jéttdanyt, késitd kuinka véihin panin alttiiksi. Pelini oli sellainen, jossa ei voi menettda
mitddn mutta jossa on voittamisen mahdollisuus.

En my6nni ettd minulla on taiteilijan temperamenttia, mutta jonkin verran omistanen taiteilijan
kykyd nauttia hetken huvista mahdollisimman paljon: so. silloin kun se on minun makuuni.
Mini nautin siitd pdivastd, vaikka matkustimmekin hitaasti, vaikka oli kylmi ja satoi. Jotensakin
alaston, tasainen ja puuton oli tie jota kuljimme; sameat kanavat luikertelivat puoleksi turtuneiden
vihreiden kddrmeiden tavoin tien varrella, ja tasalatvaiset pajut reunustivat lakeita peltoja, jotka
olivat yhtd huolellisesti viljeltyjd kuin keittiokasvitarha. Taivaskin oli yksitoikkoisen harmaa, ilma oli
litkkkumaton ja kostea, mutta kesken kaikkia nditd kuolettavia vaikutelmia puhkesi mielikuvitukseeni
raikkaita silmuja, ja syddmeni lekotteli pdivinpaisteessa. Nditd tunteita hillitsi kuitenkin salainen
mutta alituinen tietoisuus levottomuudesta, joka viijyi nautintoani kuin viidakkoon kyyristynyt
tiikeri. Tuon pedon hengitys oli korvissani aina, sen raju sydédn jyskytti kiintedsti vasten omaani, se ei
koskaan hievahtanut pesistddn, mutta tunsin sen ldsnédolon ja tiesin sen vain odottavan auringonlaskua
ponnahtaakseen saaliinhimoisena viijytyksestdin.

Olin toivonut ettd ehtisimme Villetteen ennen iltaa ja ettd siten sdistyisin pahasta pulasta, jolla
pimeys ndyttdd vaikeuttavan ensi saapumista outoon paikkaan, mutta — osaksi hitaan kulkumme ja
pitkien seisausten, osaksi sankan sumun ja hienon tiheédn sateen vuoksi — oli pimeys, jonka melkein
saattoi tuntea, laskeutunut yli kaupungin, kun vihdoin péadsimme perille.

Tieddn ettd ajoimme sisddn portista jossa oli sotilaita vahteina — sen verran saatoin nidhdi
lampunvalossa, sitten jitimme taaksemme lokaisen viertotien ja huristimme pitkin katua jonka
kivetys oli omituisen karkeata ja epétasaista. Erdiin toimiston kohdalla vaunu pyséhtyi ja matkustajat
nousivat pois. Ensi tydkseni tahdoin perid matka-arkkuni; pieni asia kylldkin, mutta minulle tirked.
Ymmirsin ettd paras oli olla hitikGiméttd ja karttamatta tavaroitaan ja sen sijaan rauhassa katsella
toisten arkkujen luovuttamista, odottaen kunnes nikee omansa ja silloin nopeasti pyytda sitd ja
pelastaa se. Siksi seisoin syrjdssd, katse kiinnittyneend sithen osaan vaunua, jonne olin ndhnyt
pienen matka-arkkuni tyonnettdvin ja jossa nyt ndin pinoittain myohemmin saapuneita arkkuja ja
matkalaukkuja. Niin kuinka niihin tartuttiin, kuinka ne laskettiin alas ja perittiin. Olin varma etti
omani olisi pitdnyt jo olla nidkyvissi: se ei ollut. Olin sitonut osoitekortin vihredlld nauhanpétkalld,
jonka heti voisin tuntea: nidkyvissi ei ollut vihredtid lankaakaan. Kaikki matkatavarat nostettiin alas,
joka-ainoa tinarasia ja ruskea paperikdiro sekd Oljyvaate otettiin pois, ja ndin selvésti ettd jiljelle ei

Ja missd oli minun pieni matka-arkkuni, joka sisélsi vihdiset vaatevarani ja jadnnoksen
viidestitoista punnastani?

Miné kysyn sitd nyt, mutta silloin en voinut kysyd. En osannut puhua niin mitédin, silli en
kyennyt sanomaan ranskaksi ainoatakaan lausetta, ja ranskaa, vain ranskaa livertelivit nyt kaikki
thmiset ympdrilldni. Miti minun piti tehdd? Lihestyin ajajaa, laskin kiteni hidnen kisivarrelleen,
osoitin erdstd matka-arkkua, sitten vaunun kattoa, ja koetin tehdd kysymyksen silmilldni. Héin
ymmirsi minut viirin, tarttui osoitettuun arkkuun ja alkoi hinata sitd vaunuun.

"Jattakad se paikalleen — kuuletteko?" sanoi erds @idni hyvilld englanninkielelld, ja tdydensi
sitten: "Qu'est ce que vous faites donc? Cette malle est a moi".*

Mutta mind kuulin isénmaani kieltd, se ilahdutti sydédntini ja mind kddnnyin.

"Sir", sanoin vieraalle herralle, huomaamatta hidéssini minké nikoinen hén oli, "mind en osaa
puhua ranskaa. Voinko pyyti teitd kysymédn tuolta mieheltd mitd hén on tehnyt arkulleni?"

4 Miti teette sielld? Se arkku on minun.
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Erottamatta silld hetkelld, minki laatuiset olivat kasvot joihin olin kohottanut ja kiinnittédnyt
katseeni, tunsin ettd niiden ilmeestd heijastui ihmettelyd vetoamiseni johdosta ja epiilyd tokko
sekaantuminen olisi viisasta.

"Kysykdd nyt hdneltd — mini tekisin yhtd paljon teiddn hyviksenne", sanoin.

En tiedd hymyilik6 hén, mutta hiin sanoi herrasmiehen &dénelld, so. dédnelld joka ei ollut kova
eikd pelottava:

"Minkilainen arkkunne oli?"

Mini kuvailin sitd ottaen huomioon vihredn nauhan. Ja paikalla hidn alkoi kovistella ajajaa,
ja koko sen ranskankielisen keskustelumyrskyn aikana, mikéd nyt seurasi, ymmarsin ettd hdn pani
miehen oikeaan ristikuulusteluun. Sitten hin kdintyi minuun.

"Mies viittdd ettd vaunu oli liian tdynnd, ja tunnustaa nostaneensa pois teiddn arkkunne sen
jilkeen kun niitte sen pantavan vaunuun, ja jittineensd sen Boue-Marineen toisten matkatavarain
joukkoon. Hén lupaa kuitenkin tuoda sen mukanaan huomenna, ja ylihuomenna saatte perid sen
kaikella kunnialla tésti toimistosta."

"Kiitos", sanoin, mutta mieleni kdvi ankeaksi.

Mitd minun oli tehtdvd silld vilin? Kenties tuo englantilainen herra nidki kasvoissani
rohkeudenpuutetta, silld hin kysyi ystivillisesti:

"Onko teilld keitdédn tuttavia tissd kaupungissa?"

"Ei, enki tiedd minne mennd."

Seurasi lyhyt déinettomyys, jonka aikana hinen kdintyessdédn niin ettd yldpuolella oleva lamppu
paremmin péisi valaisemaan hénti, niin ettd hin oli nuori, hieno ja kaunis mies. Minun késitykseni
mukaan hin saattoi olla vaikka lordi: mielestdni luonto oli antanut hinelle kyllin paljon hyvyyttid
prinssid varten. Hanen kasvonsa olivat hyvin hauskat: hdn ndytti ylhdiseltd mutta ei ylimieliseltd,
miehekkédltda mutta ei vallanhimoiselta. Mind olin kddntymdisillédni pois, syvésti tietoisena siité, etti
minulla ei ollut vihddkiin oikeutta edelleen odottaa apua hinenlaiseltaan.

"Olivatko kaikki rahanne matka-arkussa?" hin kysyi pysdyttden minut.

Kuinka kiitollinen olinkaan voidessani totuudenmukaisesti vastata:

"Ei. Minulla on kukkarossani niin paljon" (minulla oli lihes kaksikymmentd frangia) "ettd voin
asua vaatimattomassa hotellissa ylihuomiseen asti, mutta olen aivan vieras Villettessd enkéd tunne
katuja ja hotelleja."

"Mind voin antaa teille osoitteen juuri sellaiseen hotelliin jota etsitte", hidn sanoi, "eiki se ole
kaukana, neuvojeni mukaan 16ydétte sinne helposti."

Hin repdisi lehden taskukirjastaan, kirjoitti sithen pari sanaa ja antoi sen minulle. Minusta hin
oli ystivillinen, ja olisin melkein yhtd hyvin voinut epidilli Raamattua kuin héntd, hinen neuvojaan
ja osoitettaan. Hanen ilmeestiin loisti hyvyys, hinen kirkkaista silmistdan kunniallisuus.

"Teiddn on mukavin menné sinne bulevardia pitkin ja puiston ldpi", hédn jatkoi, "mutta nyt on
liian my6hiinen ja liian pimed naisen kulkea puistossa yksinddn. Min saatan teitd sinne asti."

Hén 1dhti liikkeelle ja mind seurasin hédntid ldpi pimeyden ja hienon ldpitunkevan sateen.
Bulevardi oli autio, kdytadvit lokaiset, vesi tihkui puista; puisto oli pimed kuin keskiyolld. Puiden
ja sumun kaksinkertaisessa hdmiridssd en voinut nihdi opastani, saatoin ainoastaan seurata hiinen
askeliaan. En peldnnyt vdhdikéddn: uskon ettd olisin seurannut noita rehellisid askelia alituisen yon
14pi maailman loppuun asti.

"Nyt", hdn sanoi, kun olimme piisseet puiston ldpi, "kuljette titd levedtd katua kunnes tulette
portaille. Kaksi lamppua néyttdid teille missd ne ovat. Astutte alas nditd portaita, niiden alla on
ahtaampi katu, ja sen padstd 1oyditte hotellinne. Sielld puhutaan englantia, joten vaikeutenne ovat
nyt kauniisti ohi. Hyvii yotd."

"Hyvia yotd, sir", sanoin. "Ottakaa vastaan vilpittomat kiitokseni."

Ja me erosimme.

41



[II. Bponre. «Syrjastikatsojan tarina»

Muisto hiinen kasvoistaan, joissa varmasti olin ndkevinéni ystdvittomaélle mieluisan hohteen —
kaiku héinen dédnestidn, jossa puhui ritarillisuus heikkoa ja hétdantynyttd kohtaan ja joka samalla oli
niin nuorekas ja sointuva — ne olivat minulle jonkinlaisen virkistyksen ldhteeni pitkéksi aikaa. Hin
oli oikea nuori englantilainen gentlemanni.

Mini jatkoin matkaani, riensin aika vauhtia pitkin loistavaa katua ja ldpi puistikon, jonka
ympidrilld oli suuria taloja ja niiden keskelld upean rakennusryhmén valtavat dériviivat — siind kai
oli palatsi tai kirkko, en tiennyt kumpiko. Juuri kun kuljin erdéin porttikdytdvin ohi, tuli kaksi
viiksiniekkaa miestd dkkid ndkyviin pylvisten takaa. He polttivat sikaria; puvusta péittden he olivat
herrasmiehid, mutta miesparoilla oli sangen alhainen sielu. He sanoivat minulle hivyttomyyksii, ja
vaikka kuljinkin nopeasti, pysyivit he pitkdn matkaa rinnallani. Vihdoin tuli vastaan jonkinlainen
yovartio, ja peldtyt vainoojani kddnnytettiin takaisin, mutta he olivat ajaneet minut médérdpaikkani ohi,
ja kun taas saatoin koota ajatukseni, en endi tietdnyt misséd olin. Portaat olin varmaan sivuuttanut jo
aikaa sitten. Olin héddissini, hengéstynyt, kaikki suoneni sykkivit auttamattoman levottomasti, enki
tietdnyt mihin kédédntyd. Oli kauheata ajatella, ettd vield kohtaisin nuo partaiset ilkkuvat tyhmeliinit,
ja kuitenkin oli palattava takaisin ja etsittdvi portaat.

Tulin vihdoin vanhoille kuluneille portaille, pidin varmana etti siind nyt olivat nuo hakemani,
jalaskeuduin niitd. Katu jolle ne veivit, oli kylld ahdas, mutta hotellia ei siind ollut. Vaelsin eteenpiin.
Erddlla sangen hiljaisella ja suhteellisen siistilld ja hyvin kivetylld kadulla ndin vihdoinkin valon
loistavan erédédn suurehkon talon ovella, talon joka oli kerrosta korkempi kuin ympdérilld olevat. Tamd
saattoi vihdoinkin olla hotelli. Kiirehdin sité kohti; polveni vapisivat ja olin uupumaisillani.

Se ei ollut hotelli. Suurta porttikdytdviid koristi messinkilevy.

"Pensionnat de Demoiselles" kuului kirjoitus, ja alla oli nimi "Madame Beck".

Mind hitkidhdin. Sadat ajatukset tulvivat mieleeni silminrdpdyksessd. En kuitenkaan
suunnitellut mitddn, en miettinyt mitdan: minulla ei ollut aikaa. Sallimus sanoi: "Seis, tidssd on sinun
hotellisi." Kohtalo tarttui minuun vikevilld kddelldén, lannisti tahtoni, ohjasi tekoni — ja mind soitin
ovikelloa.

Odottaessani en halunnut ajatella mitdédn. Tuijotin kiintedsti katukiviin, joita ovilamppu valaisi,
laskin ne ja panin merkille niiden muodon ja méridn kimalluksen. Soitin uudelleen. Vihdoin avattiin.
Siromyssyinen palvelijatar seisoi edesséni.

"Voinko saada tavata madame Beckid?" kysyin.

Uskon ettd jos olisin puhunut ranskaa, hén ei olisi padstdnyt minua sisidin, mutta kun puhuin
englantia, otaksui hdn minut ulkomaalaiseksi opettajaksi, jonka asia koski oppilaitosta, ja vaikka
jo olikin myo6hédinen, laski hdn minut sisddn ilman ainoatakaan vastahakoista sanaa ja eparéimatti
hetkedkién.

Seuraavana hetkend istuin kylmidssd kimaltelevassa salongissa, jossa oli lammittimidton
porsliini-uuni, kullattuja koristuksia ja kiillotettu lattia. Uunin reunuksella 161 kello yhdeksén.

Neljannestunti kului. Kuinka kiivaasti sykkikiin joka suoni ruumiissani! Kuinka kuumenin
ja kylmenin vuoroittain! Istuin ja tuijotin oveen — se oli suuri valkea kaksoisovi, jossa oli kullatut
koristeet. Odotin ettid toinen puolisko liikahtaisi ja avautuisi. Kaikki oli ollut hiljaista, ei hiiren
hivaustakaan kuulunut, ja valkoiset kaksoisovet pysyivit kiinni ja liikkkumattomina.

"Te olette englantilainen?" sanoi #ini vierestini. Mind melkein hyppisin pystyyn, niin
odottamaton oli tuo @4ni, niin varma olin ollut yksindisyydesténi.

Vieressini ei ollut mikdin kummitus eikd aavemainen niky, vaan pyylevd, didillinen, pieni
nainen, jolla oli suuri huivi hartioilla, aamupuku ylli ja siisti soma yomyssy padssa.

Mini sanoin olevani englantilainen, ja viipymadttd, ilman enempid johdantoja syvennyimme
mitd merkillisimpdén keskusteluun. Madame Beck (silldi madame Beck hén oli — hén oli tullut
huoneeseen pienestd ovesta minun takaani, ja koska hénelld oli jalassaan pehmeit kengit, en
ollut kuullut hdnen tuloaan enké lihestymistdin) — madame Beck oli tyhjentinyt koko taitonsa
saarivaltakunnan kielessi sanoessaan "Te olette englantilainen”, ja alkoi nyt liukkaasti ladella omaa
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kieltddn. Mind vastasin omallani. Hin ymmirsi minut osittain, mutta koska mind en ymmaértinyt
hénti ollenkaan, pddsimme hyvin vihén eteenpiin, vaikka eliméimmekin kauheasti (mitédén sellaista
kuin madamen puheenlahja en ollut koskaan kuullut enkd kuvitellut). Hén soitti ennen pitkda
apua, mikd saapui erdin opettajattaren hahmossa. Tdmai oli saanut kasvatuksensa osittain erdissi
irlantilaisessa luostarissa, ja hintd pidettiin tdysin pitevdani englanninkielen taitajana. Hédn oli tanakka
pieni ihminen — labassecouritar kiireestd kantapddhin, ja kuinka hén rddkkésikddn Albionin kielti!
Oli miten oli, esitin hénelle selvin kertomuksen, jonka hin kéédnsi ranskaksi. Kerroin kuinka olin
késiksi mihin hyodylliseen tyohon tahansa, kunhan se vain ei ollut milldsin tavoin vidrad eika
alentavaa, ettd rupeaisin lapsenhoitajaksi tai kamarineidiksi enkid kieltdytyisi taloustoimistakaan,
mikéli nithin pystyin. Madame kuuli tdmin, ja tutkiessani hdnen ilmettdéin luulin melkein, ettd
kertomus miellytti hinté.

"Il n'y a que les Anglais pour ces sortes d'entreprises", hiin sanoi, "sont-elles donc intrépides cez
femmes la!">

Hin kysyi nimeédni ja ikdédni; hin istui ja katseli minua — ei sdilien, ei uteliaana. Koko
kohtauksen aikana ei hdnen kasvoissaan nikynyt myotitunnon pilkahdusta, ei sdilin varjoa. Mind
tunsin ettei hiin ollut sellainen, joka antaisi tunteittensa johtaa itsedin tuumankaan vertaa. Hin tuijotti
minuun vakavana ja mietteissddn, kysyen neuvoa jérjeltddn ja punniten kertomustani. Muuan kello
SOL.

"Voila pour la priére du soir",° hin sanoi ja nousi. Tulkkinsa kautta hén ilmoitti ettd minun nyt
olisi ldhdettiva ja tultava takaisin huomenna, mutta minua pelotti ajatus ettd minun vield oli palattava
pimeyden ja kadun vaaroihin. Kddnnyin tarmokkaasti mutta kuitenkin hillitysti ja maltillisesti hiinen
itsensd enki opettajattaren puoleen ja sanoin:

"Olkaa vakuuttunut siitd, madame, ettd jos viipymaéttd otatte minut palvelukseenne, on siitid
koituva teille hyotyd eiké vahinkoa: olette ndkevd minussa henkilon joka tahtoo ty6lldin antaa tdyden
korvauksen palkastaan, ja jos pestaatte minut, olisi minun parempi jadda tdnne yoksi, silld kuinka
voisin saada asuntoa, kun en tunne ketidin Villettessid enké hallitse maan kieltd."

"Niin todellakin", hin sanoi, "mutta voittehan toki antaa suosituksen?"

"En ainoatakaan."

Hin kysyi matkatavaroitani, ja sanoin milloin ne saapuisivat. Han mietti. Samalla kuului
eteisestd miehen askelia, jotka nopeasti etenivit ulko-ovea kohti. (Jatkan kertomustani ikdfinkuin
olisin ymmartdnyt kaiken miti sanottiin; silld vaikka silloin sain selville tuskin mitdédn, kddnnettiin
keskustelu minulle mybhemmin.)

"Kuka menee ulos nyt?" kysyi madame Beck kuunnellen askelia.

"Herra Paul", vastasi opettajatar. "Hén tuli tdnd iltana antamaan lukutunnin ensimmdiselle
luokalle."

"Siind mies jonka télld hetkelld mieluimmin haluaisin nihdi. Kutsukaa hénet ténne."

Opettajatar riensi ovelle ja kutsui herra Paulia. Hén tuli — pieni, tumma, hinteld mies, jolla oli
silmélasit.

"Mon cousin", aloitti madame, "tarvitsen apuanne. Me tunnemme taitonne kasvojentutkijana:
kayttikad sitd nyt. Lukekaa noita kasvoja."

Pieni mies suuntasi minuun silmélasinsa. Paittdvdinen huulten puristus ja kulmakarvojen
rypistiminen tuntui sanovan, ettd hin aikoi katsoa ldvitseni ja ettid harso ei ole hiinelle mikéin harso.

"Mini luen niitd", hin ilmoitti.

"Et qu'en dites vous?"’

> Vain englannittaret kykenevit timéntapaisiin yrityksiin. Ne ovat rohkeita, nuo naiset!
® Kello soi iltarukoukseen.

7 Ja miti sanotte siitd?
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"Mais — bien des choses",? kuului oraakkelimainen vastaus.

"Hyvéd vai pahaa?"

"Molempia, epdilemittd", jatkoi tietdji.

"Voiko hédnen sanaansa luottaa?"

"Onko kysymyksessi jokin tirked asia?"

"Hén tarjoutuu minulle lapsenhoitajaksi tai kotiopettajaksi, kertoo tdysin uskottavan tarinan,
mutta ei anna mitdin suosituksia."

"Onko hén ulkomaalainen?"

"Englannitar, kuten nihda voi."

"Puhuuko hin ranskaa?"

"Ei sanaakaan."

"Ymmaértdadko hén sitd?"

"Ei."

"Hiénen aikanaan voi siis puhua vapaasti?"

"Epdilemittd."

Mies tuijotti minuun kiintedsti. "Tarvitsetteko hinen palvelustaan?"

"Voisin kdyttdd sitd. Tieddttehédn ettd olen kylldstynyt madame Sviniin."

Hin tutki vield. Tuomio, kun se vihdoin tuli, oli yhtd epdméirdinen kuin kaikki mik oli kdynyt
sen edelli.

"Ottakaa hinet. Jos hyvd on vallitsevana tuossa luonteessa, palkitsee teko itse itsensd, jos paha
— eh bien, ma cousine, ce sera toujours une bonne oeuvre".® Ja kohtaloni himéri tuomari kumarsi,
sanoi "bon soir"'? ja katosi.

Ja Madame otti minut palvelukseensa samana iltana — Jumalan armosta sdédstyin joutumasta
takaisin tuolle yksindiselle, pelottavalle, vihamieliselle kadulle.

$No - paljon asioita.
?No niin, serkkuni, se on ainakin hyva teko.
10 Hyvéi iltaa.
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VIII
MADAME BECK

hyvin siisti mutta hyvin omituinen. Sielld e1 ndkynyt mitéén keittokapineita — ei tulisijaa eikd uunia. En
silloin ymmartinyt ettd suuri musta laitos, joka tdytti yhden nurkan, korvasi molempia. Varmaankaan
el ylpeys vield alkanut kuiskata syddmessédni, mutta kuitenkin tunsin huojennusta kun minua ei jétetty
keittivon, niinkuin melkein olin luullut, vaan johdettiin eteenpéin pieneen huoneeseen, jota nimitettiin
"kabinetiksi". Keittdjitir, jolla oli ylld lyhyt alushame ja mekko ja jalassa puukengit, toi sisddn
illalliseni, so. jotakin lihaa, laatu tuntematon, oudonmakuista ja hapanta mutta lystikéstéd kastiketta,
muutamia perunanviipaleita, jotka oli maustettu en tiedd milld — kenties etikalla ja sokerilla, voileivin
ja paistetun péadrynin. Koska olin nilkéinen, soin ja olin kiitollinen.

[ltarukouksen jilkeen tuli madame itse vield katsomaan minua. Hén tahtoi etti seuraisin
héntd yldkertaan. Lédpi sarjan mitd omituisimpia pienid makuuhuoneita — jotka, kuten myShemmin
kuulin, olivat aikoinaan olleet nunnain kammioita — ja lipi rukoussalin — pitké, matala, pimeéd huone,
jonka seindssd riippui kalpea ristiinnaulitunkuva, edessddn kaksi himmeisti palavaa vahakynttildd
— hin johdatti minut huoneeseen jossa nukkui kolme lasta kolmessa pienessid vuoteessa. Kuuma
kamiina teki huoneen ilman painostavaksi, ja mainitakseni tosiasioita vastaani lehahti tuoksu, joka
oli pikemmin vikevi kuin hieno: tuoksu joka oli hyvin ylldttivi ja odottamaton néissd olosuhteissa,
silld siind oli sekaisin tupakansavua ja jotakin miestidvikevampid — lyhyesti sanoen viinanhajua.

Nojatuolissa pOdydédn vieressd, jolla tuikutti kynttildnpétki, istui sikedén uneen vaipuneena
ikdvanndkoinen, eriskummaisesti pukeutunut nainen, ylldin korea levedjuovainen silkkihame ja
villakankainen esiliina. Taulun tdydentdmiseksi ja asiain tilan selventdmiseksi mainittakoon ettd
nukkuvan kaunottaren vieressd poydilld oli pullo ja tyhjd lasi.

Madame katseli tdtd merkillistd taulua jarkdhtiméttomin levollisena, ei hymyillyt eikd
rypistényt otsaansa, eikéd ainoakaan vihan, inhon tai ylldtyksen viridhdys hdirinnyt hinen vakavien
kasvojensa tasapainoa. Hén ei edes herittinyt naista. Viitaten tyynesti neljinteen vuoteeseen hin
ilmoitti ettd se oli oleva minun, sammutti sitten kynttilén, toi tilalle ydlampun ja katosi sisemmasti
ovesta, jonka jitti raolle — aukosta nédkyi ettd sen takana oli hinen oma huoneensa, suuri hyvin
kalustettu huone.

Rukoukseni sind iltana oli yksinomaan kiitosta. [hmeellisesti oli minua johdettu sitten aamun
— odottamatta olin 10ytinyt turvan ja toimeentulon. Saatoin tuskin uskoa ettd ei vield ollut kulunut
neljiikymmentikahdeksaa tuntia siitd kun jdtin Lontoon ilman muuta holhousta kuin se miké
suojelee muuttolintua, ilman muuta suunnitelmaa kuin toivon epédvarmat pilvenhattarat.

Nukun yleensd keveisti, ja keskelld yotd herdsin dkkid. Kaikki oli hiljaista, mutta huoneessa
seisoi valkoinen olento — madame yopuvussaan. Hén litkkui melkein ddnettomaésti, kiivi katsomassa
kolmessa vuoteessa nukkuvaa kolmea lasta ja ldheni sitten minua. Mind olin nukkuvinani, ja
hin tarkasti minua kauan. Seurasi pieni pantomiimi, joka oli sangen omituinen. Lyon vetoa
ettd hédn istui vuoteeni laidalla neljdnnestunnin, tuijottaen kasvoihini. Sitten hdn tuli ldhemmaéksi,
kumartui ylitseni, kohotti kevyesti pddhinettdni ja kddnsi reunan niin ettd hiukset tulivat nikyviin.
Sitten hén tarkasti kéttdni, joka oli peitteelld. Timén tehtyddn hédn kdédntyi katsomaan vaatteitant,
jotka olivat tuolilla singyn jalkopéddssd. Kun kuulin hdnen koskettavan ja nostelevan niitd, avasin
silméni varovasti, silld tunnustan olleeni utelias nikeméddn miten pitkélle hdnen tutkimushalunsa
johtaisi. Aika pitkélle kylldkin — héin tutki erikseen joka vaatekappaleen. Arvasin miki aiheutti
tdmin toimenpiteen: hin tahtoi vaatteita tutkimalla muodostaa mielipiteen niiden kéyttéjdstd, hinen
sdddystddn, varallisuudestaan, siisteydestddn jne. Tarkoitus ei ollut paha, mutta keinot eivit juuri
olleet kauniita eivitkd oikeutettuja. Puvussani oli tasku, sen hin muitta mutkitta kédénsi nurin,
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laski kukkarossani olleet rahat, avasi pienen muistikirjan, tarkasti kylmésti sen sisdllyksen ja
otti lehtien vilistd pienen palmikoidun kiehkuran neiti Marchmontin harmaata tukkaa. Erityistid
huomiota hédn kiinnitti avainkimppuun, jossa oli matka-arkkuni, laatikkoni ja ompelulippaani
avaimet, vieldpd poistui hetkiseksi omaan huoneeseensa vieden sen mukanaan. Mind kohottauduin
hiljaa vuoteessa ja seurasin hintd silmilldni, ja nditd avaimia, lukija, ei tuotu takaisin ennen kuin
ne olivat jattdneet viereisen huoneen pukupoydille vaha jiljennoksen itsestddan. Kun kaikki téiten oli
suoritettu asianmukaisesti ja kaikella kunnialla, pantiin omaisuuteni paikoilleen ja vaatteeni kdirittiin
huolellisesti kokoon. Minkélaatuisia olivat johtopddtokset, jotka aiheutuivat tdstd tutkimuksesta?
Olivatko ne edullisia vai pidinvastoin? Turha kysymys. Madamen kiviset kasvot (silld kivisiltd ne
ndyttivit siind keskelld yotd — salongissa ne olivat olleet inhimilliset ja, kuten sanoin, didilliset) eivit
ilmaisseet mitién.

Suoritettuaan velvollisuutensa — tunsin ettid dskeinen puuha oli hinen silmissdédn velvollisuus —
hén nousi, déneti kuin varjo, ja liukui omaa huonettaan kohti. Ovella hén kidfintyi ja kiinnitti katseensa
pullosankarittareen, joka nukkui edelleen ja kuorsasi déinekkéésti. Rouva Svinin (otaksuin ettd tima
oli rouva Svini, englannitar tai irlannitar, Sweeny) — rouva Sweenyn tuomio ndkyi madame Beckin
silmistd — tuo katse puhui jarkdhtiméattomistd padtoksestd. Madamen tarkastusmatkat virheiden
loytamiseksi saattoivat olla hitaita, mutta ne olivat varmoja. Kaikki tdmé oli hyvin ei-englantilaista:
totisesti olinkin ulkomailla.

Seuraavana aamuna sain jatkaa tuttavuuttani rouva Sweenyn kanssa. Néhtdvisti hdn oli
esittdytynyt nykyiselle eminnilleen englantilaisena naisena, joka oli joutunut ahtaisiin oloihin, oli
kotoisin Middlesexistd ja puhui englanninkieltd puhtaimmalla pdikaupungin korostuksella. Madame
— luottaen omiin pettdmittomiin keinoihinsa saada totuus aikoinaan selville — oli omituisen uskalias
palvelusvikensid pestaamisessa ilman muuta (mikd niin kovin selvisti oli kdynyt ilmi omasta
tapauksestani). Hin otti rouva Sweenyn hoitajattareksi ja kasvattajaksi kolmelle lapselleen. Minun
tuskin tarvitsee selittdd lukijalle, ettd timé nainen itse asiassa oli irlantilainen. Hinen sditydin en yritd
madritelld: hin itse rohkeasti viitti kasvattaneensa "erdin markiisin pojan ja tyttaren". Mind ajattelen
ettd hin mahdollisesti oli ollut seuralaisena, lastenhoitajana, kasvattajana tai pesijittirend jossakin
irlantilaisessa perheessd. Hénelld oli hillitty puhetapa, joka oli omituisesti hoystetty teenniisilld
lontoolais-lauseparsilla. Tavalla tai toisella hin oli hankkinut itselleen ja omisti nyt pukuvaraston,
jonka loisteliaisuus oli melkein epdilyttdvi — kallisarvoisia kankeita silkkipukuja, jotka sopivat hiinelle
vilttavisti ja jotka ndhtivésti oli tehty toisia mittasuhteita varten kuin niitd, joita ne nyt koristivat,
myssyja joiden reunukset olivat oikeata pitsid, ja — pukuvaraston padpykailid, taikakalu jonka avulla
hén heritti jonkinlaista kunnioitusta koko talossa, lannisti opettajat ja palvelijat, joilla muuten oli
taipumusta halveksia hénti, ja vaikutti madameen itseensd niin kauan kuin hinen leveit hartiansa
kantoivat tuota majesteetillista verhoa — oikea intialainen hartiahuivi — "un véritable Cachemire",
kuten madame Beck sekd kunnioittaen ettd ihmeissddn sanoi. Olen aivan varma ettd ilman tétd
sen, ja yksin sen, hin jii kuukaudeksi.

Mutta kun rouva Sweeny sai kuulla ettd mind olin astuva hidnen kenkiinsd, silloin hin vasta
ilmaisi kantansa — silloin hin nousi madame Beckii vastaan koko voimallaan — silloin hén ryntési
kimppuuni koko keskitetylld painollaan. Madame kantoi tdmin kohtauksen ja koettelemuksen
niin hyvin, niin stoalaisesti, etten mindkdin hdpedn vuoksi voinut suhtautua sithen muuten kuin
tyynesti. Vain pieneksi hetkeksi madame poistui huoneesta: kymmenen minuuttia myShemmin seisoi
keskellimme poliisi. Rouva Sweeny tavaroineen siirrettiin pois. Koko kohtauksen aikana ei madamen
otsa ollut kertaakaan rypistynyt — ei ainoakaan terévi sana ollut pujahtanut hinen huuliltaan.

Tdmid pieni pirted erottamisjupakka oli kokonaan selvitetty ennen aamiaista: ldhtokdsky
annettu, poliisi kutsuttu, kapinoitsija karkotettu, lastenkamari savutettu ja puhdistettu, ikkunat avattu.
Kaikki jiljet siististd rouva Sweenysta — aina hienoon tuoksuun ja alkoholinlemuun saakka, joka antoi
niin selvdn ja kohtalokkaan leiman hénen rikkomukselleen — poistettiin Rue Fossettelta: ja kaikki
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tdmi, sanon mind, oli tapahtunut aikana joka kului siitd hetkestd, jolloin madame Beck aamuruskon
jumalattaren tavoin ilmaantui huoneestaan, sithen asti jolloin hdn kylméiverisesti istui kaatamaan
itselleen ensimmidistd kahvikuppia.

Puolipdivin tienoissa kutsuttiin minut pukemaan madamea. (Nihtdvisti minusta oli tuleva
jonkinlainen kotiopettajattaren ja kamarineidin védlimuoto.) Puolipdivdin saakka hdn kummitteli
ympiri taloa aamupuvussaan, huivi hartioilla ja pehmeét tohvelit jalassa. Mitdhin englantilaisen
koulun johtajatar arvelisi moisesta asusta?

Hénen tukkansa kampaaminen sai minut hdmilleni. Hénelld oli runsas kastanjanruskea tukka,
jossa ei vield ndkynyt harmaata, vaikka hén olikin jo neljankymmenen vuoden ikédinen. Ndhdessédidn
hdmmennykseni hédn sanoi: "Ettek6 ollut kamarineitind omassa maassanne?" Ja hin otti harjan

ensimmdiinen ja viimeinen kerta, jolloin minua pyydettiin pukemaan hidntd. Tastd ldhtien tdméa
velvollisuus siirrettiin Rosinelle, ovenvartijattarelle.

Pukeutuneena osoittautui madame Beck naiseksi joka oli vartaloltaan verrattain lyhyt ja lihava,
mutta kuitenkin vield omalla tavallaan viehked, so. viehkeys johtui ruumiinosien sopusuhtaisuudesta.
Hénen ihonsa oli raikas ja verevid, ei lilan punakka, silmit siniset ja kirkkaat, ja tumma
silkkipuku sopi hédnelle niinkuin vain ranskalainen ompelijatar saa puvun sopimaan. Hin oli hauskan,
joskin hieman porvarillisen ndkdinen, ja porvarisnainenhan hén olikin. En tiedd mistd johtui se
sopusointuisuus, joka tdytti koko hdnen olemuksensa, ja kuitenkin oli hdnen kasvoissaan myos
vastakohtaisuuksia: piirteet eivit suinkaan olleet sitd lajia kuin yleensd on totuttu ndkemédn noin
hiikdisevin raikkaan ja siledn hipidn yhteydessd, vaan niiden viivat olivat lujat, otsa oli korkea mutta
kapea, siitd ilmeni kyvykkyytti ja erddnlaista hyvéntahtoisuutta, mutta ei laajakatseisuutta, eiki noista
tyynistd ja valppaista silmistd koskaan sdihkynyt syddmessa syttyvi tuli, eiki siitd tulvehtiva hellyys.
Hinen suunsa oli kova, se saattoi olla tylykin, ja huulet olivat ohuet. Tunsin, ettd madame olisi kaikkea
neroa ja herkkyyttd, arkuutta ja uskallusta kohtaan ollut hameisiin pukeutunut Minos.

Ajan pitkdin huomasin ettd hiin hameissaan oli jotain muutakin. Hinen nimensé oli Modeste
Maria Beck, o.s. Kint, mutta hdnen nimensd olisi pitdnyt olla Ignacia. Hdn oli armelias nainen
ja teki paljon hyvdda. Lempedmpi ei voi olla kenenkddn eménnidn valta. Minulle kerrottiin ettei
hin koskaan nuhdellut edes tuota sietimitontd rouva Sweenya, huolimatta hinen juopottelustaan,
sdadnnottomyydestiddn ja laiminlyonneistddn, mutta mrs. Sweenyn oli kuitenkin ldhdettiva siind
hetkessi jolloin hdnen ldhtonsd katsottiin soveliaaksi. Minulle kerrottiin myds, ettei timin laitoksen
opettajista eikd opettajattarista koskaan l0ydetty mitddn vikaa, ja kuitenkin sekd opettajat ettd
opettajattaret vaihtuivat usein: he hivisivit ja toisia tuli tilalle — kukaan ei oikein voinut selittdd kuinka.

Koulu oli sekd sisd- ettd ulko-oppilaitos: ulko-oppilaiden luku nousi yli sadan, sisdoppilaita
oli parinkymmenen verran. Madame mahtoi olla etevd johtajatarkyky; hédn hallitsi nditd kaikkia,
lisdksi neljdd opettajaa, kahdeksaa opettajatarta, kuutta palvelijaa ja kolmea lasta, ja tuli sen ohella
verrattoman hyvin toimeen oppilaiden vanhempien ja ystivien kanssa, ja kaikki timé tapahtui ilman
huomattavaa ponnistusta, ilman hélindd, visymystd, kuumetta tai mitdédn liitkanaisen kiihtymyksen
oiretta. Toimessa hin oli aina, mutta harvoin kiireissdan. Totta on ettd madamella oli oma keinonsa
hoitaa ja pitdd kunnossa titi valtavaa koneistoa, ja aika sievd keino se olikin — lukija on jo saanut siitd
ndytteen tuossa pikku jutussa, kun madame kéénsi nurin taskuni ja luki yksityiset muistiinpanoni.
"Valvonta", "vakoilu" — siind hidnen tunnussanansa.

Madame tiesi kuitenkin mitéd rehellisyys on, ja piti siitd — so. kunhan se vain ei tyrkyttinyt
kompeloitd arvelujaan hinen tahtonsa ja etujensa tielle. Hin tunsi kunnioitusta Englantia kohtaan,
ja mitd tulee englannittariin, ei hdn tahtonut minkd4dn muun maan naisia hoitamaan lapsiaan, jos se
vain oli mahdollista.
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Usein iltasilla, hédrittyddn kaiken pdivdd joka puolella, vakoiltuaan ja otettuaan vastaan
vakoojain tiedonantoja, hin tuli huoneeseeni otsassaan todellisen vidsymyksen jiljet, ja istahti
kuuntelemaan kun lapset lukivat pienid rukouksiaan minulle englanninkielelld — nuo pikku katolilaiset
saivat istua polvellani lukemassa Isimeididn-rukousta ja virttd joka alkaa sanoilla "Rakas Jeesus".
Ja kun olin pannut lapset vuoteeseen, jdi hidn puhelemaan kanssani (opin pian siksi paljon ranskaa
ettd voin ymmartdd hinen puhettaan, vieldpd vastata sithen) Englannista ja englannittarista ja niistd
syistd, jotka saivat hinet katsomaan heididn dlyddn korkeammaksi, rehellisyyttddn varmemmaksi
ja luotettavammaksi kuin muiden naisten. Hidn osoitti usein erittdin hyvid jarked, lausui usein
erittdin terveitd mielipiteitd: hdn ndytti tietdvin ettd tyttGjen pysyttdminen epiluuloisten rajojen
sisdlld, sokeassa tietimattomyydessi ja sellaisen kaitsennan alla, joka ei sallinut heiddn hetkeksikdin
vetdytyd rauhaan omaan soppeensa, ei ollut paras keino kasvattaa heistd rehellisid ja vaatimattomia
naisia. Mutta hiin viitti ettd jos mannermaan lasten kasvatuksessa yritettdisiin kiyttdd muita keinoja,
siitd koituisi tuhoisia seurauksia; he kun olivat niin tottuneet rajoituksiinsa, ettd vapaus, miten
tarkan valvonnan alla tahansa, ymmaérrettiisiin vddrin ja johtaisi harhaan. Hin selitti olevansa lopen
kyllastynyt omiin keinoihinsa, mutta kdyttdd hidnen niitd tdytyi, ja keskusteltuaan kanssani, usein
hienosti ja arvokkaasti, hin hiipi pois "hiljaisuuden-kengissddn" ja liukui aaveen tavoin ldpi talon,
valvoen ja vakoillen kaikkialla, tirkistden joka avaimenreidstd, kuunnellen joka oven takana.

Loppujen lopuksi madamen jirjestelma ei ollut huono — sallittakoon minun olla oikeamielinen.
Parempaa ei voisi ajatella kuin hinen toimenpiteensd oppilaiden ruumiillisen hyvinvoinnin
edistdmiseksi. Ketédn ei rasitettu liiaksi, ldksyt jaettiin hyvin ja tehtiin verrattoman helpoiksi lukijalle,
oli vapaata aikaa huvitteluun ja tilaisuutta ruumiinharjoituksiin, mikd piti tytdt terveind; ruokaa
oli yllin kyllin, ja se oli hyvdd: Rue Fossettella ei ndkynyt kalpeita eikd niivettyneitd kasvoja.
Madame ei koskaan vastahakoisesti antanut lupapidivdd, hdn myonsi runsaasti aikaa nukkumiseen,
pukeutumiseen, pesemiseen ja syomiseen, hinen jirjestelménsi kaikissa ndissé asioissa oli helppo,
vapaamielinen, terveellinen ja jiarkevd. Moni ynsed englantilainen opettajatar tekisi sanomattoman
hyvin ottaessaan hinestd oppia — ja uskon ettdi moni tekisikin sen mielellddn, jos vaateliaat
englantilaiset vanhemmat sen vain sallisivat.

Koska madame Beck hallitsi vakoilemalla, oli hénelld tietysti vakoojakuntansa. Hidn tunsi
tarkalleen tyokalujensa laadun, ja samalla kun hin ei hiikiillyt kdyttdd likaisinta likaisimmassa
toimessa — viskaten sen luotaan kuin arvottoman hedelmin kuoren, kun mehu oli puserrettu pois —
tieddn hinen olleen hyvin tarkka valitessaan puhdasta metallia siisteihin tarkoituksiin, ja kun kerran
16ytyi tahraton ja ruosteeton ase, antoi hin sille paljon arvoa ja sdilytti sitd silkissid ja pumpulissa.
Ja kuitenkin, voi sitd miestd tai naista, joka luotti hineen tuumankaan verran enemmén kuin mitd
madamen hyoty vaati: hy6ty oli madamen luonteen tirkein avain — hdnen vaikuttimiensa padjoustin
— hinen eldaminsd a ja o. Olen ndhnyt vedottavan hinen tunteisiinsa ja hymyillyt itsekseni, puoleksi
sadlien puoleksi halveksien vetoajia. Sitd tietd ei kukaan saanut ddntiin hianen kuuluvilleen eiki niilld
keinoin horjuttanut hiinen mieltdén. Pdinvastoin, yritys hellyttdd hinen sydédntddn oli varmin keino
ei ollut sydédnti hellytettividnd, se muistutti hiinelle kohtaa missid hédn oli kykenemiton ja kuollut.
Missiin ei ero hyvyyden ja hyvintekeviisyyden vililld kidynyt niin selvisti ilmi kuin hiinessd. Vaikka
hin olikin kokonaan vailla myotituntoa, oli hinelld riittdvd midrd jarkiperdistd hyvintahtoisuutta:
hin oli erittdin altis antamaan apua ihmisille joita ei ollut koskaan ndhnyt — mieluummin kuitenkin
ihmisluokille kuin yksiloille. "Pour les pauvres"'' avasi hin kukkaronsa kernaasti — koyhdiltd hian
piti sen sddnnollisesti suljettuna. Thmisystévillisiin tarkoituksiin koko laajan yhteiskunnan hyviksi
hin antoi avustuksensa ilomielin, mutta ei ainoankaan yksityisen suru liikuttanut hinté, ei mikdin
kdrsimyksen voima tai suuruus yhteen syddmeen keskitettynd kyennyt jirkyttdmidn hintd. Ei
Getsemanen tuska eikd kuolema Golgatalla olisi kyennyt pusertamaan kyynelid hinen silmistdén.

1 Koyhille.
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Sanon sen vieldkin, madame oli hyvin suuri ja hyvin kyvykds nainen. Koulu oli vain
liian rajoitettu alue hdnen voimilleen, hidnen olisi pitdnyt hallita kansakuntaa, hinen olisi pitidnyt
johtaa myrskyisdd lainlaatijain kokousta. Kukaan ei olisi saanut hédntid sdikdhtimiin, kukaan ei
olisi drsyttdnyt hdnen hermojaan, saanut hinen kérsivillisyyttddn loppumaan tai voittanut hintd
viekkaudessa. Hin yksin olisi pystynyt ottamaan niskoilleen pddministerin ja poliisipdéllikon
velvollisuudet. Viisas, luja, viekas, salaperdinen, taitava, intohimoton, valpas ja tutkimaton,
terdvdpdinen ja tunteeton — sitd paitsi tdysin sdddyllinen — mitd muuta olisi voinut toivoa?

Ymmirtivdinen lukija ei otaksune ettd mind kuukaudessa tai puolessa vuodessa kerdsin hiinesti
ne tiedot, jotka tdhdn on tiivistetty. Ei! Ensiksi ndin vain laajan ja kukoistavan oppilaitoksen
kauniilta ulkopuoleltaan. Nédin suuren talon tdynnd terveitd vilkkaita tyttdjd, jotka kaikki olivat
hyvissd vaatteissa, useat kauniita, ja jotka omaksuivat oppia ihmeen helpolla tavalla, ilman tuskallista
ponnistusta ja hyodytontd pddnvaivaa. He eivit kenties edistyneet erikoisen nopeasti missddn, kun
kaikki kévi niin helposti, mutta aina he olivat toimessa eivitkad koskaan rasittuneita. Niin opettaja- ja
opettajatarkunnan jolta kylld vaadittiin aika paljon. Koska oppilaita koetettiin sddstdd, lankesi paatyo
opettajien niskoille, mutta tehtivit oli jdrjestetty niin ettd toinen astui nopeasti toisen paikalle, missa
vain ty0 oli ankaraa. Lyhyesti sanoen nédin ulkomaisen koulun joka eloisuudessaan, vilkkaudessaan
ja vaihtelevaisuudessaan oli viehittidvi vastakohta monelle samanlaatuiselle laitokselle Englannissa.

Talon takana oli avara puutarha, ja kesilld oppilaat miltei asuivat ulkona ruusupensaiden ja
hedelmipuiden keskelld. Kesdisind iltapdivind madame asettui istumaan suureen viinikdynnosten
verhoamaan lehtimajaan ja kutsui oppilaat luokittain ympérilleen lukemaan ja ompelemaan.
Silld vélin opettajat tulivat ja menivit pidettyddn lyhyitd vilkkaita luentoja, pikemmin kuin
oppitunteja, ja oppilaat tekivit muistiinpanoja tai olivat tekeméttd — ihan miten halutti, silld ehdolla
ettd he jalkimmadisessd tapauksessa saivat jdljentdd toveriensa muistiinpanot. Paitsi sddnnollisid
kuukausilupia, aiheuttivat katoliset juhlat sarjan lupapdivid pitkin vuotta, ja viliin kirkkaina
kesdaamuina tai lauhkeina kesiiltoina vietiin oppilaat pitkdlle kévelylle maaseudulle, evdindin
vohveleita ja valkoviinid tai rieskamaitoa ja ruisleipéd tai vehndkakkua ja kahvia. Kaikki tdmi tuntui
hyvin hauskalta, madame néytti olevan itse hyvyys, ja opettajat kédvivit laatuun — pahempiakin olisivat
voineet olla. Oppilaat olivat kenties hieman meluisia ja vallattomia, mutta terveitd ja iloisia.

Sellainen oli nidkoala katsottuna etdisyyden tenhon ldpi, mutta tuli aika jolloin vilimatka oli
minulta hdipyvd — jolloin minut kutsuttiin alas lastenkamarin nédkotornistani, josta sithen saakka
olin tehnyt havaintojani, ja jolloin minut pakotettiin 1iheisempéédn vuorovaikutukseen Rue Fossetten
pienen maailman kanssa.

Erddnd pdivdnd istuin tapani mukaan yldkerrassa ja kuulustelin lasten englanninldksya,
samalla kddntden erdstd madamen silkkipukua, kun madame itse saapui huoneeseen, kasvoillaan
hajamielinen, kovaa ajatustyotd osoittava ilme, joka hinelld viliin oli ja joka sai hdnet nidyttdmiin
niin vdhin ystivilliseltd. Hin vaipui vastapéitd olevaan nojatuoliin ja oli dineti muutamia minuutteja.
Désirée, vanhin tyttd, luki parhaillaan jotakin rouva Barbauldin pikku kyhdelméd, ja sitd mukaa kuin
hin luki, panin hinet kdintdméin lukemansa sujuvasti englannista ranskaksi, paéastikseni varmuuteen
siitd ettd han ymmarsi sen. Madame kuunteli.

AKKii, ilman mitiin esipuhetta tai johdatusta, hin sanoi miltei moittivassa sdvyssi: "Meess,
Englannissa olitte kotiopettajatar."

"En, madame", sanoin hymyillen, "te erehdytte."

"Onko timé ensimmdinen yrityksenne opettajana — tima yritys lasteni kanssa?"

Vakuutin hinelle ettd niin oli. Taaskin hén vaikeni, mutta kun katsahdin ylos ottaessani
neulan tyynystd, huomasin olevani tutkimuksen esineend. Hidn seurasi minua silmilldén, hdn ndytti
kddntelevin minua ympiri ajatuksissaan — mitaten kykyéni erdsté tarkoitusta varten, punniten arvoani
erddssd suunnitelmassa. Madame oli titd ennen tarkastanut kaiken mitd minulla oli, ja uskon ettd
hin katsoi tuntevansa minut ldpikotaisin, mutta siitd pdivéstd alkaen noin kahden viikon ajan hin
tutki minua uusin keinoin. Hidn kuunteli lastenkamarin oven takana, kun olin sulkeutunut sinne
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lasten kanssa, hidn seurasi varovaisen vilimatkan pédédssd kun olin kévelylld heiddn kanssaan, hin
hiipi kuuluvilleni milloin vain puiston tai bulevardin puut tarjosivat riittdvin suojuksen. Kun tarkat
ennakkotoimenpiteet siten oli suoritettu, otti hiin askelen eteenpéin.

Erddnd aamuna hén tuli luokseni dkkiarvaamatta ikddn kuin kiireissdin, ja sanoi joutuneensa
pieneen pulaan. Herra Wilson, englanninopettaja, ei ollut saapunut tunnilleen, madame pelkési hiinen
sairastuneen, oppilaat odottivat luokassa eiki kukaan ollut antamassa heille opetusta. Olisiko minusta
vastenmielistd tdimén kerran antaa heille pieni sanelutunti, juuri sen verran ettei oppilaiden tarvinnut
sanoa menettineensd englannintuntiaan?

"Luokallako, madame?" Kysyin.

"Niin luokalla, toisella osastolla."

"Missd on kuusikymmentd oppilasta”, sanoin mind, silli tiesin lukumiérdn, ja surkean
pelkurimaisena kuten tapani oli vetdydyin laiskuuteeni kuin etana kuoreensa, ja piistdkseni
tehtidvistd sanoin tekosyyksi kykenemittomyyteni ja tottumattomuuteni. Jos minut olisi jitetty
omiin hoteisiini, olisin epdilemattd padstdnyt timén tilaisuuden kisistdni. Haluttomana seikkailuihin
ja vailla kidytdnnollisen kunnianhimon yllytystd olin valmis istumaan kaksikymmentid vuotta
lastenkamarissa opettaen alaikiisille aapiskirjaa, kddntden silkkipukuja ja ommellen lastenvaatteita.
Eipi silti ettd mikddn todellinen tyydytys olisi seurannut tuota mieletontd alistuvaisuutta: tyoni ei
viehittinyt taipumuksiani eiké kiinnittdnyt mieltdni, mutta minusta tuntui suuriarvoiselta eldd ilman
raskaita huolia, olla vapaa sisdisistd vastoinkdymisistd, ja sddstyminen ankarista kédrsimyksistd oli
lahin onnen muoto, jonka odotin saavani tuntea. Sitd paitsi tuntui kuin olisin eldnyt kahta elamid —
eldmad ajatuksissani ja elamii todellisuudessa, ja kunhan vain edellinen sai osakseen riittivin midrin
mielikuvituksen outoja taikariemuja, saattoivat jalkimmadisen edut rajoittua jokapdivdiseen leipédn,
sadnnolliseen tyohon ja kattoon paddni padlla.

"Tulkaa", sanoi madame, kun kumarruin tavallista uutterammin leikkaamaan lapsen
rintalappua, "jattakda tuo tyo."

"Mutta Fifine tarvitsee sitd, madame."

"Fifine tarvitkoon vain, mind tarvitsen nyt teitd."
hin jo kauan oli ollut tyytyméiton englanninopettajaan, timén epdsadannollisyyteen ja huolimattomaan
opetustapaan — ja koska hdneltd ei puuttunut paattiavaisyyttd eikd kdytdnnollistd toimellisuutta, oli
minulla sitd sitten tai ei — pakotti hdn minut muitta mutkitta jattdmidn neulan ja sormustimen,
tarttui kéteeni ja kuljetti minut alakertaan. Kun padsimme isoon nelikulmaiseen eteiseen, joka erotti
asuinhuoneet kouluhuoneista, hidn pysihtyi, hellitti kidteni, asettui eteeni ja tutki minua. Mind olin
tulipunainen ja vapisin kiireestd kantapddhin ja — dlkdd kertoko sitd kenellekddn — luulen ettd itkin.
Itse asiassa eivit edessini olevat vaikeudet suinkaan olleet kuviteltuja. Jotkut niistd olivat hyvinkin
todellisia, ja vihimmén olennainen ei suinkaan ollut puutteellinen taitoni hallita sitd vélinettd,
jonka avulla minun oli pakko opettaa. Olin kylld ahkerasti opiskellut ranskaa Villetteen tultuani,
saanut kdytdnnollistd harjoitusta péivisin ja tietopuolista joka vapaahetkenini iltaisin, niin myohélle
kuin talon ohjesddnnot sallivat pitdd kynttildssd valoa, mutta en vield lihimainkaan voinut luottaa
ddntdmiseni virheettomyyteen.

"Dites donc", sanoi madame ankarasti, "vous sentez-vous réellement trop faible?"!?

Miné olisin voinut sanoa "tunnen" ja palata lastenkamarin himirién, jossa kenties olisin saanut
tomuttua loppuikini, mutta katsoessani madameen néin hinen kasvoissaan jotakin joka pani minut
ajattelemaan kahdesti ennen kuin tein pddtokseni. Silld hetkelld hén ei ollut naisen, vaan pikemmin
miehen nikoinen. Erikoislaatuinen voima kuvastui selvésti kaikista hdnen piirteistdédn, ja se voima
ei ollut minun voimaani: se ei herittanyt myo6tituntoa, samanmielisyyttd eikd alistuvaisuutta. Seisoin
siind — en tyyntyneend, en voitettuna, en lannistuneena. Naytti kuin olisi tapahtunut voimainmittely

12 Sanokaa siis, tunnetteko todellakin olevanne liian heikko?
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vastakkaisten luonnonlahjojen vililld, ja tunsin dkkid arkuuteni koko hdpedn, velttouteni koko
raukkamaisuuden.

"Tahdotteko menni eteenpdin vai taaksepdin?" hin sanoi viitaten kéddellddn pientd ovea, joka
vei asuinhuoneisiin, sitten luokkahuoneiden isoja kaksoisovia.

"En avant",'3 mind vastasin.

"Mutta", jatkoi hin, kylmeten sitd mukaa kuin mind lampenin ja yhid suunnaten minuun tuikean
katseensa, joka oli minulle siind mé4rin vastenmielinen, ettid juuri siitd sain voimaa ja paattaviisyytti,
"voitteko seisoa luokan edessd vai oletteko liian kithtynyt?"

Hién nyrpisti hienosti nendédnsi ndin sanoessaan: hermostunut kiithtymys ei juuri ollut madamen
makuun.

"En ole kiithtyneempi kuin tdmd kivi", sanoin ja kopautin permantoa jalallani, "tai kuin te itse",
lisdsin ja vastasin hiinen katseeseensa.

"Bon!'* Mutta sallikaa minun huomauttaa teille, ettd nyt ette joudu tekemisiin hiljaisten ja
saddyllisten englantilaistyttojen kanssa. Nama ovat labassecourittaria, hdikdileméattomii, tuittupéisia
tyttdjd ja hieman kapinallisiakin."

Miné sanoin: "Tieddn sen ja tieddn myos, ettd vaikka olenkin ahkerasti opiskellut ranskaa
sitten tuloni, puhun sitd vieldkin aivan liian epdvarmasti — aivan liian virheellisesti saadakseni
heidit tottelemaan. Tulen tekemiin virheitd jotka panevat minut alttiiksi tietimattomimménkin
ylenkatseelle. Kuitenkin aion pitdd tunnin."

"He antavat aina kyytid ujoille opettajille”, sanoi hin.

"Tieddn senkin, madame, olen kuullut kuinka he kiusasivat ja vainosivat neiti Turneria" —
poloinen koditon englanninopettaja, jota madame oli kiyttinyt ja jolle hdn oli antanut nopean
ldhtopassin. Neiti Turnerin siélittavi tarina ei ollut minulle vieras.

"C'est vrai","” sanoi madame kylmisti. "Neiti Turnerilla ei ollut heihin enemmin valtaa
kuin keittion palvelustytolld. Héan oli heikko ja epér6ivd, hénelld ei ollut tahdikkuutta eikd dlyi,
paittiaviisyyttd eikd arvokkuutta. Neiti Turner ei ensinkiin kelvannut opettamaan noita tyttgjd."

Mini en vastannut, mutta ldhestyin kouluhuoneen suljettua ovea.

"Teiddn ei tule odottaa apua minulta eikéd keneltdkdin muulta”, hiin sanoi. "Se osoittaisi heti
ettd olette kykenemiton toimeenne."

Miné avasin oven ja kumarsin, annoin hinen menné ja seurasin hédnti. Kouluhuoneita oli kolme,
kaikki suuria. Toisen osaston huone, jossa minun oli mééré esiintyd, oli huomattavasti suurempi kuin
muut, joten sithen mahtui paljon lukuisampi, meluavampi ja ddrettomén paljon kesyttomampi joukko
kuin kahteen muuhun. Jonkin ajan kuluttua, kun tunsin maaperin paremmin, ajattelin viliin (jos
sellainen vertaus on sallittu), ettd hiljainen, siisti ja kesy ensi osasto verrattuna reippaaseen, meluavaan
ja pelottomaan toiseen osastoon oli kuin Englannin parlamentin yldhuone verrattuna alahuoneeseen.

Jo ensi silmédykselld nidin, ettd monet oppilaista olivat enemmén kuin tyttojd — tdydellisid
nuoria naisia. Tiesin ettdi muutamat olivat aatelisperheistd (Labassecourin aatelia), ja olin
vakuuttunut siitd ettei yksikdin heistd ollut tuntematta asemaani madamen perheessi. Kun
nousin opettajan paikalle, matalalle lavalle, joka oli askelta ylempédnd kuin lattia ja jolla oli
opettajan istuin ja poOytd, ndin vastassani rivin silmid ja otsia, jotka uhkasivat myrskyistd sdatd
— silmid jotka vilkkyivit hdikdilemédttoming, otsia jotka olivat kovia ja punastumattomia kuin
marmori. Mannermaan "tytt6lapsi" on aivan toinen olento kuin saarivaltakunnan samanikéinen ja
samaan yhteiskuntaluokkaan kuuluva "tyttolapsi". Tuollaisia silmid ja otsia en koskaan ole nihnyt
Englannissa. Madame Beck esitti minut muutamin kylmin sanoin, purjehti huoneesta ja jitti minut
yksin kunniapaikalleni.

13 Eteenpdin.
14 Hyva.
15 Se on totta.
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En ole koskaan unohtava tuota ensimmadisti tuntia enka sitd eldmin ja luonteiden pohjavirtaa,
jonka se avasi eteeni. Silloin vasta aloin oikein niéhdd mikd ddreton eroavaisuus on runoilijan ja
romaaninkirjoittajan ihannoiman "nuoren tytén" ja todellisuuden "nuoren tyton" vililli.

Kolme arvonimilld varustettua kaunokaista ensi rivissd oli ndhtdvésti istunut paikalleen
lujasti padttden ettd lastenhoitaja ei tulisi antamaan heille opetusta englanninkielessd. He tiesivit
onnistuneensa karkottamaan vastenmieliset opettajat titdkin ennen, he tiesivit ettd madame milloin
tahansa antaisi 1dhtopassin opettajalle joka ei ollut suosittu koulussa, ettd hin ei koskaan auttanut
heikkoa toimihenkilod pysymaién paikallaan, vaan ettid timé sai marssia tichensi, jollei hédnelld ollut
voimaa taistella tai tahdikkuutta selviytyi itse. Katsellessaan "neiti Snowea" he arvelivat saavansa
helpon voiton.

Neitoset Blanche, Virginie ja Angélique aloittivat taistelun sarjalla kuiskauksia ja kikatuksia;
ndmi paisuivat pian muminaksi ja lyhyiksi naurunpyrskdhdyksiksi, joihin taemmat penkit yhtyivit
vieldkin ddnekkddmpédni kaikuna. Tami kuudenkymmenen kasvava kapina yhtd vastaan alkoi pian
kdydd aika tukalaksi, kun ranskalainen sanavarastoni oli niin riittiméton ja olosuhteet niin julmat.

Jospa vain olisin saanut puhua omaa kieltini — minusta tuntui ettd silloin kylld olisin saanut
heidit kuuntelemaan, silld ensiksikin vaikka tiesin ndyttdvéni surkealta olennolta ja monessa suhteessa
silld hetkelld sellainen olinkin, oli luonto antanut minulle dfinen joka kylld osasi hankkia kuulijoita,
jos kiihtymys korotti tai mielenliikutus syvensi sitd. Toiseksi, vaikka puheeni tavallisissa olosuhteissa
ei suinkaan ollut mikéin vuolas virta, pikemmin epidvarma pieni puronen, olisin kuitenkin, sellaisen
yllykkeen kuin tuon kapinallisen lauman kiihottamana, kyennyt englanniksi vyoryttimién lauseita,
jotka olisivat hiviisseet tyttdjen juonet tavalla minkd ne ansaitsivat, ja sitten tuntui minusta etti
jonkin verran pilkallisella kdytokselld, jota hoysti ylenkatseellinen katkeruus kapinan johtajia ja
kevei ivallisuus heikompia ja vihemmaén vallattomia seuraajia kohtaan, olisi kenties lopullisesti voinut
lannistaa tdmén villin lauman ja saada sen seuraamaan opetusta. Kaikki mitd nyt voin tehdi, oli
ettd menin Blanchen — mademoiselle de Melcyn, nuoren vapaaherrattaren, vanhimman, pisimmén,
kauneimman ja pahankurisimman luo, pysdhdyin hinen pulpettinsa eteen, otin hédnen kisistidin
hédnen harjoitusvihkonsa, palasin opettajan paikalle, luin kylméverisesti hinen harjoitelmansa, jonka
havaitsin sangen typeriksi, ja yhtd kylméaverisesti, koko koulun edessd, repdisin tuhritun sivun kahtia.

Tdama teko onnistui herdttdmiidn huomiota ja hillitseméddn metelin. Vain yksi tytté kaukana
takapenkilld jatkoi elamoimistién vihentyméattomalld tarmolla. Katsoin hdneen tarkkaavasti. Hinella
oli kalpeat kasvot, tukka musta kuin yo, paksut levedt kulmakarvat, jyrkét piirteet ja tummat,
kapinalliset, synkét silmit. Panin merkille ettd hin istui pienen oven vieressd, ja tiesin tdméin
oven johtavan pieneen komeroon, jossa sdilytettiin kirjoja. Hdn oli noussut seisomaan saadakseen
meteldimisensd vieldkin pontevammaksi. Mittelin hdnen vartaloaan ja arvioin hdnen voimansa. Hin
ndytti sekd kookkaalta ettd janteviltd, mutta jos taistelu olisi lyhyt ja hyokkdys odottamaton, luulin
selvidvini hédnesta.

Kivelin huoneen perille niin huolettoman ja levollisen ndkdisend kuin mahdollista, lyhyesti
sanoen tdysin viattomana, tyonsin ovea hiljaa ja huomasin sen olevan raollaan. Seuraavassa
silmédnrdpdyksessd olin navakasti iskenyt kiinni tyttoon. Silménrdpdys vield ja hén istui komerossa,
ovi oli lukossa ja avain minun taskussani.

Sattui niin ettd tdma tytto, Dolores nimeltdin ja katalonialainen sukuperéltdédn, oli sellainen
luonne, jota kaikki toverit pelkisivit ja vihasivat. Edelld kerrottu pikainen oikeudenkiytto osoittautui
olevan kaikille mieleen: ei ainoakaan ldsnédolija syvimmalld syddmessddn voinut muuta kuin iloita
siitd. Ensin he hiljenivit, sitten hiipi hymy — ei nauru — pulpetilta pulpetille, sitten — kun olin vakavana
ja levollisena palannut paikalleni, kohteliaasti pyytidnyt heitd olemaan hiljaa ja aloittanut sanelun
ikddn kuin ei mitdédn olisi tapahtunut — kynét liukuivat rauhallisesti yli sivujen ja lopputunti kului
jarjestyksessd ja ahkeruudessa.
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"C'est bien",'® sanoi madame Beck, kun tulin luokasta kuumissani ja hieman uupuneena, "¢ca
ira"."

Hin oli kuunnellut ja tirkistellyt avaimenreiédstd koko ajan. Siitd pdivistd lakkasin olemasta
lastenhoitaja ja ylenin englanninopettajaksi. Madame kohotti palkkaani mutta sai puserretuksi
minusta tyotd kolme kertaa enemmén kuin herra Wilsonista, ja puolella hinnalla.

16 Hyvi on.

17 Kylld se menee.
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IX
ISIDORE

Aikani tuli nyt hyvin ja hyodyllisesti kédytetyksi. Opetin toisia, opiskelin itse ahkerasti, ja
vapaata hetked minulle jéi tuskin ollenkaan. Se oli hauskaa. Tunsin edistyvéni, tunsin ettd nyt en
kdyton avulla hioin ne terdviksi. Edessédni oli mahdollisuus saavuttaa eridiinlaisia kokemuksia, eikéd
niink&fn ahtaalta alalta. Villette on yleismaailmallinen kaupunki, ja koulussa on tyttdjd miltei kaikista
Euroopan kansallisuuksista ja my6s hyvin erilaisilta arvoasteilta. Labassecourissa harrastetaan tasa-
arvoisuutta; joskaan ei muodollisesti, on maa todellisuudessa melkein tasavalta, ja madame Beckin
oppilaitoksen tuoliriveilld istuivat nuori kreivitdr ja nuori porvaristyttd rinnan. Eikd suinkaan aina
ettd jalkimmadiselld usein oli suorasukaisempi ja kohteliaampi kéytos, kun taas edellisen erikoisalana
oli hienonhieno yhdistelmé julkeutta ja vilpillisyyttd. Edellisessd yhtyi usein vilkas ranskalaisveri
marskimaitten flegmaattisuuteen, ja minun tdytyy mielipahakseni myontidd, ettd tuon eloisan
nesteen vaikutus ilmeni etupééssd kielen liukkaammassa kerkeydesséd laskettelemaan mairitteluja
ja sepitettyjd juttuja sekd vilkkaammassa ja kevyemmissd mutta ldpeensd syddmettomissd ja
epdrehellisessd kiytoksessd.

Jotta kaikille tapahtuisi oikeus, mainittakoon ettd kunniallisilla syntyperdisilld Labassecourin
tytoilld oli oma ulkokultaisuutensa heillikin, mutta se oli karkeampaa laatua ja saattoi pettdd
vain harvoja. Milloin heille vain sattui tilanne jossa valhe oli tarpeellinen, he laskettelivat valheen
huolettoman helposti ja ilman minkédédnlaista hédirioti omantunnon puolelta. Ei ollut sieluakaan
madame Beckin talossa, keittidtytdstd hamaan johtajattareen asti, jolle valheen hipedminen ei ollut
voitettu kanta. He eivit pitiineet valhetta vihiikéddn vaarallisena — eihéin sellaisten keksiminen nyt
suorastaan hyvekddn ollut, mutta ainakin se oli virheistd luvallisin. "J'ai menti plusieurs fois"'® oli
vakinainen pykéld joka tyton ja naisen kuukausiripissd, ja pappi kuunteli pahentumatta vihddkiin ja
antoi synninpadston empimattd. Jos he olivat laiminlyoneet messun tai lukeneet luvun romaania — kas
se oli toista, ne olivat rikoksia, jotka vilttdmétti vaativat nuhteita ja katumustoitd sovituksekseen.

Vaikkakin vasta puoliksi tiesin tdstd asiaintilasta enkd tuntenut sen tuloksia, menestyin
uudessa ympdristossdni sangen hyvin. Parin ensimmdiisen vaikean tunnin kuluttua, jotka annoin
keskelld vaaroja, moraalisen tulivuoren partaalla, joka jérisi jalkaini alla ja sinkahutti kipinoitd
ja kuumaa savua silmiini, nédytti mullistuksen henki asettuvan, ainakin mitd minuun tuli. Olin
padttinyt menestyd: en voinut sietdd ajatusta ettd pelkkd kuriton nurjamielisyys ja tyttoletukkain
tottelemattomuus nolaisi minua tdssd ensi yrityksessdni pddstd eteenpdin maailmassa. Monta yon
hetked makasin valveilla miettien mitd suunnitelmia minun olisi paras noudattaa saadakseni tukevan
otteen noista kapinoitsijoista ja lannistaakseni tuon uppiniskaisen heimon pysyvin vaikutukseni alle.
Ennen kaikkea niin selvisti, ettei minulla ollut odotettavissa minkéén laatuista apua madamelta:
hinen oikeudenmukainen suunnitelmansa oli pysyd oppilaiden rikkoutumattomassa suosiossa,
maksoi se sitten opettajille mitd oikeuden tai mukavuuden uhreja tahansa. Avun etsiminen hénelti
jossakin kapinakohtauksessa oli opettajalle yhtd kuin hankkia varmuus omasta karkotuksestaan.
Seurustelussa oppilaiden kanssa madame otti omalle osalleen kaiken miké oli mieluista, ystivallistd
ja suositeltavaa, mutta vaati jarkdhtdmittomésti apulaisiltaan taitoa selviytyd omin neuvoin
epamiellyttdvistd selkkauksista, missd asianmukainen riped toiminta merkitsi suosion menettamista.
Niin ollen minun oli luotettava vain itseeni.

18 Olen valehdellut monta kertaa.
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Ennen kaikkea oli pédivinselvid, ettd tuota sikalaumaa ei vikipakolla saanut mihinkédédn. Heiti
piti ymmartdd, heididn heikkouksiaan piti sietdd hyvin kirsivillisesti; kohtelias, tyyni kdytos tehosi
heihin, hyvin harvinainen leikinlaskun vilidhdys teki hyvdd. Ankaraa tai pitkdaikaista padnvaivaa he
eivit voineet — tai tahtoneet — sietéd: liian raskaat vaatimukset muistille, jirjelle ja tarkkaavaisuudelle
he hylkésivit ilman muuta. Misséd vain keskinkertaisenkin lahjakas ja oppivainen englantilais-tyttd
olisi kiltisti ottanut, vastaan tehtdvin ja koettanut ymmartdd ja voittaa sen, siind labassecouritar
nauroi vasten kasvojasi ja viskasi tyon takaisin sanoen: "Dieu que c'est difficile! Je n'en veux pas. Cela
m'ennuie trop.""”

Opettaja, joka ymmadrsi asiansa, otti tehtdvin takaisin empimittd, ilman vastaviitteitd,
ryhtyi vieldpi liioitellun huolellisesti tasoittamaan kaikkia vaikeuksia ja sovittelemaan sitd heididn
ymmaérryksensi tasalle, antoi sen sitten muunnettuna heille takaisin ja ruoski heitéd sddlimatté ivallaan.
Tytot tunsivat piston, kenties hieman kiemurtelivat kivusta, mutta eivit kantaneet mitdin kaunaa
tamin laatuisen hyokkidyksen johdosta, edellytettynd ettd iva ei ollut hiijyd vaan hyvéntahtoista, ja
ettd se armottoman selvisti, kirkkaasti ja ymmaérrettdvisti osoitti heille heidin kyvyttomyytensd,
tietdimattomyytensi ja laiskuutensa. He kapinoivat jos saivat kolme rivid lisdi laksyd, mutta en tieda
heididn koskaan mukisseen vastaan jos heidin itsekunnioitustaan haavoitettiin: se pieni annos, mitd
heilld oli tdtd ominaisuutta, oli niin tottunut musertamiseen, ettd lujan kantapddn paino oli sille
melkein mieluista.

Vihitellen, sitd mukaa kuin opin puhumaan heidédn kieltddn sujuvasti ja vapaasti ja totuin
kdyttimiidn sen mehevimpid sanamuotoja sen verran kuin heiddn seurassaan soveltui, alkoivat
vanhimmat ja lahjakkaimmat tytot omalla tavallaan pitdd minusta. Huomasin ettd niin pian kuin
oppilas sielussaan oli heridnnyt tuntemaan terveellisen kunnianhimon kiihotusta tai rehellisen hiapein
virkistdvai vaikutusta, oli hén siitd pdivastd alkaen voitettu. Jos vain kerrankin sain heidin (tavallisesti
suuret) korvansa kuumenemaan paksun kiiltdvidn tukan alla, oli kaikki verrattain hyvin. Ennen
pitkéi alkoi kukkavihkoja ilmaantua pdydélleni aamuisin, ja osoittaakseni kiitollisuuttani tuon pikku
huomaavaisuuden johdosta kivelin joskus vilitunneilla harvojen valittujen kanssa. Keskustelun
kuluessa sattui kerran tai pari, ettd tein ajattelemattoman yrityksen oikaista erindisid heiddn ihmeen
vadristyneitd oikeuskdsitteitidin, varsinkin lausuin mielipiteeni valheen pahuudesta ja alhaisuudesta.
Varomattomana hetkend satuin mainitsemaan, ettd pidin vilpillisyyttd pahempana syntind kuin
satunnaista laiminlyontid kirkonmenoissa. Tyttoparkoja oli opetettu saattamaan katolisiin korviin
kaikki mitéd heidin protestanttinen opettajansa sanoi. Seuraus oli erittdin mieltd ylentiva. Jokin — jokin
ndkyméton, nimeton, epimédirdinen — hiipi minun ja parhaiden oppilaitteni viliin: kukkavihkoja
saapui edelleen, mutta keskusteluista ei siitd ldhtien tullut mitdéin. Kun kuljin kdytivai tai istahdin
lehtimajaan, ei tyttd koskaan tullut oikealle puolelleni ilman ettd joku opettaja kuin taikavoiman
ldhettdméni ilmaantui vasemmalle. Niinpid, ihmeellistd kylld, madame hiljaisuuden-kengissidén oli
aina kintereilléni, yhtd nopeana, ddnettoméni ja odottamattomana kuin harhaileva tuulenhenkdys.

Erdidssd tilaisuudessa minulle ilmaistiin jotenkin yksinkertaisella tavalla katolisten tuttavieni
késitys hengellisistd mahdollisuuksistani. Muuan sisdoppilas, jolle olin tehnyt jonkin pienen
palveluksen, huudahti erdéind péivini istuessaan vieresséni:

"Mademoiselle, miké vahinko ettd olette protestantti!"

"Miksi niin, Isabelle?"

"Siksi ettd kun kuolette, joudutte suoraa péaitd helvetin tuleen."

"Niinko luulette?"

"Luulen toki, koko maailma sen tietdd, ja sitd paitsi pappi on sanonut sen minulle."

Isabelle oli yksinkertainen pikku olento. Hén lisisi, softo voce:?°

19 Herra Jumala, kuinka vaikeata! En mini viitsi. Se ikdvystyttdd minua liiaksi.

20 pyolizzineen.
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"Pour assurer votre salut la-haut, on ferait bien de vous bruler toute vive ici-bas."?!

Mini nauroin, silld olihan mahdotonta muutakaan tehda.

Onko lukija unohtanut neiti Ginevra Fanshawen? Jos niin on, tdytyy minun uudelleen esittdi
tdma nuori neiti kukoistavana oppilaana madame Beckin koulussa, silld sellainen hén oli. Saapuessaan
Rue Fossetten varrelle pari pdivdd minun tuloni jilkeen hin osoitti hyvin vidhdn kummastusta
kohdatessaan minut. Hénelld mahtoi olla hyvid verta suonissaan, silld yksikddn herttuatar ei voisi
olla tdydellisemmin, jyrkemmin, jirkdhtiméattdmadmmin nonchalante kuin hian. Kevyt hetkellinen
himmadstys oli kaikki mitd hén tiesi ihmetyksentunteesta. Suurin osa hinen ominaisuuksistaan niytti
olevan samaa hataraa laatua: hinen mieltymyksensd ja vastenmielisyytensd, rakkautensa ja vihansa
olivat pelkkdd himihdkinverkkoa ja holynpolyd, mutta yksi asia oli luja ja kestivi, ja se oli — hidnen
itsekkyytensa.

Ylpei hin ei ollut, ja niin lastenhoitaja kuin olinkin olisi hiin edelleen tahtonut saada minusta
jonkinlaisen ystdvin ja uskotun. Hédn vaivasi minua tuhansilla joutavilla voivotuksilla kouluriidoista
ja talousasioista: ruoka ei ollut hinen makunsa mukaista, ihmiset hdnen ympirillddn, opettajat ja
oppilaat, olivat hinen mielestdin halveksittavia, koska olivat ulkomaalaisia. Kestin jonkin aikaa
karsivillisesti hidnen valituksensa perjantain suolakalasta ja kovaksi keitetyisti munista, hdnen
panettelunsa liemesti, leivistd ja kahvista, mutta vihdoin kylldstyin tuohon ainaiseen jankutukseen,
muutuin dredksi ja annoin hinelle aika liksytyksen. Se minun olisi pitdnyt tehdd heti alussa, silld
terveellinen saarna teki hinelle aina hyviai.

Paljon kauemmin sain sietdd hdnen pyynt6jddn tyoasioissa. Hanen pukuvarastonsa, mitd tulee
padllimmdisiin vaatekappaleisiin, oli hieno ja hyvissd kunnossa, mutta toisia kappaleita hédnelle oli
varustettu huonommin: se mité héinelld oli, tarvitsi alituista korjausta. Hin itse vihasi ompelupuuhia
ja toi kasoittain sukkia ym. minulle parsittaviksi. Muutaman viikon myontyvéisyydestd uhkasi koitua
alituinen sietimiton rasitus — ja vihdoin sanoin hénelle selvisti, ettd hdnen tdytyi suostua itse
paikkaamaan vaatteensa. Hén itki saadessaan tdmin ilmoituksen, ja syytti minua siitd etten muka
endd ollut hinen ystivédnsi, mutta mind pysyin paatoksessini ja annoin hinen selviytyi kohtauksestaan
niin hyvin kuin taisi.

Kuinka kaunis hin olikaan, jollei ota huomioon nditd heikkouksia ja lukuisia muita, joita
on turha mainita mutta jotka eivit suinkaan osoittaneet hienostusta eikd luonteen ylevyytta.
Kuinka viehittdvi hin olikaan tullessaan alas aurinkoisina sunnuntaiaamuina, ylldfin himmeénvioletti
silkkipuku, pitkét vaaleat kutrit valtoiminaan valkoisilla olkapdilld. Sunnuntai oli lupapiivd, jonka
hin aina vietti kaupungissa asuvien ystdviensd luona, ja hin antoi minun pian ymmaértii, ettd ndiden
ystavien joukossa oli erds, joka mielelldéin olisi ollut hdnelle enemmén kuin ystdvi. Silméniskut ja
viittaukset seki hinen ilmeittensd ja kdytoksensd yleinen hilpeys osoittivat minulle ennen pitkdi, etti
tulinen ihailu — kenties todellinen rakkaus — oli hinen vallassaan. Han nimitti ihailijaansa "Isidoreksi",
mikd, kuten hin uskoi minulle, ei kuitenkaan ollut timén oikea nimi. Ginevraa vain huvitti nimittda
hinté niin, koska miehen oma nimi nihtéavisti ei ollut " juuri sievd". Kerran kun hin taas oli kerskaillut
"Isidoren" ihailun kiihkeydesti, kysyin rakastiko hin puolestaan titi.

"Noin vain", hédn sanoi, "hdn on kaunis ja rakastaa minua mielettomasti, ja se on minusta
hauskaa. Se riittdd."

Huomasin ettd hidn oli antanut asian kehittyd pitemmaélle kuin mitid olisin odottanut hinen
huikentelevaiselta mieleltdédn, ja ryhdyin erdidnd pédivdnd vakaviin kyselyihin, koettaen saada selville
missd méddrin mainittu herrasmies oli sellainen, ettd Ginevran vanhemmat ja ennen kaikkea hinen
setdnsd, josta hidn nidhtdvisti oli riippuvainen, todennékdisesti olisivat hyviksyneet hinet. Tyttod
tunnusti ettd se oli hyvin epdiltdvid, hian kun ei uskonut Isidorella olevan paljon rahaa.

"Rohkaisetteko hdntd?" kysyin.

"Aivan hurjasti toisinaan", hin vastasi.

2 Jotta pelastuisitte tuolla ylhalld, olisi hyva polttaa teididt maan pailld.
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"Vaikka ette olekaan varma ettél saatte menni naimisiin hidnen kanssaan?"

"Oh mikd hupakko olette! En mini tahdo menni naimisiin. Olen liian nuori."

"Mutta jos hén rakastaa teitd niin suuresti kuin sanotte, eikd koko asiasta lopulta tule mitéén,
teette hdnet onnettomaksi."

"Tietysti hinen syddmensd on sidrkyvi. Olisin harmissani ja pettynyt, jollei niin kévisi."

"Tahtoisinpa tietdd onko herra Isidore hullu."

"Hullaantunut hin on, minuun, mutta hin on viisas muissa asioissa, a ce qu'on dit.>> Rouva
Cholmondeley pitdd hédnti erittdin etevdnd ja sanoo hédnen péddsevin eteenpdin lahjojensa avulla.
Miné tiedédn vain, ettei hdn juuri muuta tee kuin huokaa minun aikanani ja ettd voin kietoa hiinet
pikkusormeni ympiri."

Haluten saada selvemmain kisityksen rakastuneesta Isidoresta, jonka asema tuntui minusta
kaikkea muuta kuin varmalta, pyysin Ginevraa antamaan minulle henkilokohtaisen kuvauksen
hénestd, mutta Ginevra ei osannut kuvata, hinelld ei ollut sanoja eikd kykya liittdd sanoja kuvaileviksi
lauseiksi. Hidn ei my6skéddn nédyttianyt kunnollisesti panneen merkille, minkélainen hinen ihailijansa
oli: mikéddn seikka tdmin ulkomuodossa ja ilmeiden vaihtelussa ei ollut liikuttanut hinen mieltdin
eikd pysynyt hdnen muistissaan — ettd Isidore oli "beau, mais plutot bel homme que joli garcon",”
siind kaikki mitd hin saattoi vakuuttaa. Kirsivéllisyyteni olisi usein loppunut ja mielenkiintoni
laimentunut kuunnellessani hintd, jollei erdstd asiaa olisi ollut. Kaikki vihjaukset joita hidn antoi,
kaikki pikkuseikat jotka hdn mainitsi, osoittivat minulle hdnen tietdimittdin, ettd Isidore ilmaisi
ithailunsa hyvin hienotunteisesti ja kunnioittavasti. [lmoitin suoraan, etti arvelin Isidoren olevan aivan
liian hyvi hénelle, ja uskoin hénelle yhtd suoraan, ettd hén itse mielesténi oli vain tyhjdnpéiviinen
keimailija. Hin nauroi, ravisti kiharat silmiltdédn ja tanssi tiehensi ikdédn kuin olisin sanonut hénelle
kohteliaisuuden.

Neiti Ginevran kouluopinnot olivat vihdn paremmat kuin nimelliset, mutta oli vain kolme
ainetta joita hdn harrasti vakavasti, nimittdin soittoa, laulua ja tanssia. Niin ikdin hdn mielelldin
kirjaili hienoja kamritsineniliinoja, joita hdnen ei kannattanut ostaa valmiina. Mutta sellaiset
pikkuseikat kuin historian, maantieteen, kieliopin ja laskuopin ldksyt hidn jitti lukematta tai antoi
toisten lukea puolestaan. Hyvin suuri osa hédnen ajastaan kului vierailuihin. Madame, tietden ettd
hén oli viipyvé koulussa médrityn ajan, jota ei pidennettiisi, edistyi hén tai ei, salli hiinelle tdssa
suhteessa paljon vapautta. Rouva Cholmondeley, hidnen "kaitsijansa", iloinen muodinmukainen
nainen, kutsui hédnet luokseen aina kun hdnen omassa talossaan oli vieraita, ja otti hidnet vihin
mukanaan iltakutsuihin tuttaviensa luo. Ginevra hyviksyi tiydellisesti timén menettelytavan: siind oli
vain yksi epdkohta, nimittiin se, ettd hdanen oli pakko kidydad hyvin pukeutuneena, eikd hénelld ollut
varaa ostaa useita pukuja. Kaikki hinen ajatuksensa askartelivat tdssd vaikeassa kysymyksessd; koko
sielullaan hin koetti keksid keinoja sen ratkaisemiseksi. Oli ihmeellistd nihdd kuinka toimellinen
hidnen muutoin niin veltto mielensd oli tdssd yhdessd asiassa ja kuinka uskaliaisiin tekoihin hintd
kannusti muka vilttimittomyys — ja halu loistaa.

Hén kerjdsi rohkeasti rouva Cholmondeleyltd — rohkeasti, sanon mind, ei hdpeissdin ja
vastahakoisesti, vaan tdhian suuntaan:

"Rakkahin rouva Cholmondeley, minulla ei ole niin mitidin mit4 voisin panna ylleni kutsuihinne
ensi viikolla; feiddn tiytyy antaa minulle musliinipuku ja taivaansininen vyonauha. Olkaa niin kiltti
— olette enkeli! Annattehan!"

"Rakkahin rouva Cholmondeley" myontyi ensin, mutta huomatessaan ettd anomukset
lisdéintyivdt mikili nithin suostuttiin, hénen tdytyi piankin, kuten kaikkien neiti Fanshawen
ystidvien, asettua vastustamaan liikaa julkeutta. Jonkin ajan kuluttua en endd kuullut mitidin
rouva Cholmondeleyn lahjoista, mutta vierailuja jatkui yhi ja ehdottomasti valttiméttomid pukuja

22 Mikéli sanotaan.

23 Kaunis, mutta pikemmin kaunis mies kuin korea poika.
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hankittiin, niinpd myds monta kallisarvoista pikkuesinettd — késineitd ja kukkavihkoja, vieldpa
koruja. Niitd tavaroita hidn jonkin aikaa — vasten tapaansa ja myos luonnettaan, silld hin ei ollut
salamyhkiinen — piti mitd tarkimmin salassa, mutta erddnd iltana ldhtiessdéin suuriin kutsuihin,
joihin vaadittiin erityisen huolellista ja hienoa pukeutumista, hin ei voinut vastustaa haluaan tulla
huoneeseeni niyttdytymiin koko loistossaan.

Kaunis hin oli, niin nuori ja raikas, niin hienohipidinen ja sulavavartinen kuin vain
englantilainen tyttd voi olla — ndméd kaksi seikkaa eivdt kuulu mannermaan naisten suloihin.
Hénen pukunsa oli uusi, kallisarvoinen ja virheeton. Ndin ensi silmiykselld, ettd siitd ei
puuttunut ainoatakaan noista tdydentidvistd pikkuseikoista, jotka maksavat niin paljon ja antavat
yleisvaikutukselle niin aistikkaan ja tdydellisen leiman.

Tarkastin hénti kiireestd kantapddhidn. Hidn kidntyi hilpedsti ympdri, jotta sain tutkia hintd
joka puolelta. Tuntien viehdtysvoimansa hin oli parhaalla tuulellaan, ja hinen pienehkot silmédnsi
sdkenoivit ilosta. Hin aikoi juuri koulutyttomiiselld tavallaan suudella minua riemunsa osoitukseksi,
mutta mind sanoin: "Seis! Pysytddn vakavina, harkitaan mitd aiomme tehdid ja otetaan selville
loistomme tarkoitus", ja tyonsin hédnet kyyndrdn vilimatkan pddhidn, kestdmidin kylmemmin
tarkastuksen.

"Kelpaanko?" hén kysyi.

"Kelpaatteko?" sanoin mind. "Voi kelvata niin monella eri tavoin, ja kautta kunniani, mini en
ymmaérri teidin tapaanne."

"Mutta miltd minéd ndytdn?"

"Te ndytitte hyvin pukeutuneelta."

Hin ei katsonut kiitosta kyllin 1dmpiméksi, vaan ryhtyi kiinnittdmiin huomiotani kauniin
asunsa erindisiin yksityiskohtiin. "Katsokaahan nditd koruja", hdn sanoi. "Rintasolki, korvarenkaat,
rannerenkaat: ei kelldin koko koulussa ole sellaisia, ei edes madamella itselldéan."

"Mini nien ne kaikki." Ainettdmyys. "Onko herra de Bassompierre antanut teille nimi
jalokivet?"

"Seténi ei tiedd niistd mitdédn."

"Ovatko ne sitten rouva Cholmondeleyn lahjoja?"

"Eivit ole. Rouva Cholmondeley on vihelidinen, kitsas olento; hin ei anna minulle endd mitdén."

Mini en viitsinyt kysyd enempidd, vaan kiddnnyin jyrkésti pois.

"No miti nyt, vanha Akipussi — vanha Diogenes?" (N4mi olivat héinen lempinimensi minulle,
kun olimme vihoissa).

"Menkdd matkoihinne! Minua ei huvita katsella teité eiki teiddn korujanne."

Hin néytti éllistyvin hetkiseksi.

"Mitd nyt, diti Viisaus? En ole velkaantunut niiden tihden — so. jalokivien, késineiden ja
kukkakimpun. Pukuni ei tosin ole vield maksettu, mutta setd de Bassompierre maksaa sen samalla
kun muutkin laskut: hén ei koskaan katso muuta kuin loppusummaa, ja hin on niin rikas, pari guineaa
enemman tai vihemmin ei merkitse hiinelle mitdédn."

"Ettek6 ldhde! Mind tahdon sulkea oven... Ginevra, ihmiset sanokoot ettd olette hyvin
kaunis tuossa tanssiaispuvussa, mutta minun silmissidni ette koskaan ole niin kaunis kuin olitte
pumpulipuvussa, yksinkertainen olkihattu pédssd, silloin kun néin teidit ensi kerran."

"Toisilla ihmisilld ei ole teiddn puritaanista makuanne", vastasi hin suuttuneena. "Ja sitd paitsi
mielesténi teilld ei ole mitddn oikeutta saarnata minulle."

"Epédilemittd! Minulla on hyvin vihin oikeutta siihen, ja teilld kenties vield vihemmaén tulla
teikaroimaan ja poyhistelemiin minun huoneeseeni — senkin harakka lainahdyhenissi! En vihadkiin
kunnioita hoyhenidnne, neiti Fanshawe, enkid varsinkaan noita riikinkukon silmii, joita nimitétte
koruiksi. Hyvin kauniita kyllidkin, jos olisitte ostanut ne omilla rahoillanne, jotka hyvin olisitte voinut
heittdd pois, mutta ei ensinkddn kauniita ndissé olosuhteissa."
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"_On est 1a pour Mademoiselle Fanshawe",?* ilmoitti ovenvartijatar, ja Ginevra tipsutti tichensa.

Korujen salaisuus ei selvinnyt ennen kuin pari kolme pédivdd mychemmin, jolloin Ginevra tuli
tekemédédn vapaaehtoisen tunnustuksen.

"Teiddn ei tarvitse murjottaa minulle", hin aloitti, "eikd ajatella ettd saatan isdn tai herra
de Bassompierren suuriin velkoihin. Mind vakuutan teille etti mitddn ei ole maksamatta, lukuun
ottamatta paria pukua, jotka hiljattain olen teettdnyt; kaikki muu on kunnossa."

"Téssd on jokin salaisuus", ajattelin, "koska kerran ette ole saanut niitd rouva Cholmondeleylta
ja koska itselldnne on vain muutamia shillinkejd, joita kylld tieddn teiddn osaavan kéyttdd hyvinkin
varovasti."

"Ecoutez", jatkoi hidn siirtyen lihemméksi ja puhuen tutunomaisimmalla ja
maanittelevimmalla d4nellddn, silld "murjottamiseni” oli hénelle epamukavaa: hédn tahtoi saada
minut puhelu- ja kuuntelutuulelle, vaikka puhuinkin vain toruakseni ja kuuntelin hillitikseni hédnta.
"Ecoutez, chére grogneuse!*® Mind kerron teille koko asian, ja sitten saatte nidhdd ei ainoastaan
kuinka hyvilld tolalla kaikki on, vaan my6s kuinka viisaasti kaikki on jéirjestetty. Ensiksikin: minun
tdytyy kidyda kutsuissa. Isd itse on sanonut, ettd hdn soisi minun ndkevin vihdn maailmaa; hin
nimenomaan huomautti rouva Cholmondeleylle, ettd vaikka olenkin aika suloinen olento, ndytin
sentdédn vield voileipdd syoviltd koulutytoltd, ja siitd hin erityisesti toivoo minun péadsevin olemalla
mukana seuraeldmissi tddlld ennen kuin teen varsinaisen ensi esiintymiseni Englannissa. No niin,
jos olen mukana, minun tdytyy pukeutua hyvin. Rouva Cholmondeley on kédynyt ilkeidksi eikd anna
endd mitéddn; olisi lilan kovaa panna setd maksamaan kaikki mitd tarvitsen: sitd ette voi kiistdd — se
on omien saarnojenne mukaista. No niin, erds joka kuuli (aivan sattumalta, mind vakuutan teille)
kuinka valitin rouva Cholmondeleylle tukalia olojani ja kuinka minun tédytyi otella parin koristuksen
tahden — erds ei suinkaan kitsastellut, vaan oli aivan hurmaantunut siitd ajatuksesta, ettd saisi lahjoittaa
minulle jonkin pikkukapineen. Olisittepa vain nihnyt kuinka keltanokkaiselta hin néytti puhuessaan
siitd ensin, kuinka hiin epdrdi ja punasteli ja suorastaan vapisi kiellon pelosta."

"Se riittdd, neiti Fanshawe. Otaksun saavani ymmartédd ettd herra Isidore on hyvéntekija, ettid
hinelti olette saanut nuo kallisarvoiset korut ja ettd hin hankkii teille kukkavihot ja kisineet."

"Te sanotte asian niin epamiellyttidvisti", hdn sanoi, "tuskin tietdd mitd vastata. Mini tarkoitan
vain ettd silloin tdlloin suon Isidorelle sen ilon ja kunnian, ettd hin saa osoittaa ihailuaan tarjoamalla
minulle jonkin joutavan kapineen."

"Sama asia se kuitenkin on... No niin, Ginevra, sanoakseni tdyden totuuden en oikein ymmarri
noita asioita, mutta mind uskon ettd teette vddrin, hyvin vddrin. Ehkd kuitenkin nyt olette varma
siitd, ettd voitte mennd naimisiin herra Isidoren kanssa; vanhempanne ja setinne ovat antaneet
suostumuksensa, ja te puolestanne rakastatte hintd koko syddmestdnne?"

"Mais pas du tout!"?” (Hin aina turvautui ranskankieleen aikoessaan sanoa jotakin erityisen
syddametontd ja nurinkurista.) "Je suis sa reine, mais il n'est pas mon roi."*

"Suokaa anteeksi, mutta minun tdytyy uskoa etti tuollainen puhe on pelkkéd lorua ja keimailua.
Teissd ei ole mitddn suurta, mutta kuitenkaan ette pysty kdyttiméddn hyviksenne sen miehen
hyvintahtoisuutta ja kukkaroa, jota kohtaan tunnette ehdotonta vélinpitiméattomyyttd. Te rakastatte
Isidorea paljon enemmén kuin luulettekaan tai tahdotte tunnustaa."

"Enkd. Tanssin toissailtana erddn nuoren upseerin kanssa, josta piddn tuhannen kertaa
enemmin. Ajattelen usein ihmeisséni, miksi olenkin niin kovin kylmaé Isidorelle, silld kaikki sanovat

24 Neiti Fanshawta kysytéddn.
25 Kuulkaa nyt.

26 Kuulkaa nyt, rakas dkédpussi.
" Ei ollenkaan.

28 Mini olen hiinen kuningattarensa, mutta hén ei suinkaan ole minun kuninkaani.
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hintd kauniiksi ja toiset naiset ihailevat hintd, mutta kuitenkin hin vaivaa minua. Antakaahan kun
ajattelen asiaa..."

Ja hén niytti ponnistavan ajatuksiaan. Rohkaisin hénté siind.

"Oikein", sanoin, "koettakaa saada selvd késitys mielentilastanne.

Minusta se ndyttdd olevan hyvin sekava — kirjava kuin ryysykasa."

"Jotakin tdméntapaista se on", huudahti hin ennen pitkdd. "Mies on liian romanttinen ja
rakastunut ja luulee minun olevan jotakin suurempaa kuin minusta on sovelias olla. Hin pitdd minua
tdaydellisend, luulee minun omaavan kaiken maailman hyvit ominaisuudet ja tdysipainoiset hyveet,
joita minulla ei koskaan ole ollut ja joita en aio saadakaan. No niin, hidnen aikanaan ei muuta voi
ja puhua jirked — hin tosiaankin luulee minua jirkeviksi. Minun on paljon helpompi olla teiddn
kanssanne, vanha neiti — teidén, te rakas drripussi, joka tunnette minut sellaisena kuin pahimmillani
olen, ja tieditte ettd olen keimaileva, tietdmiton, hakkaileva, huikentelevainen, tyhmad, itsekds ja
paljon muuta herttaista, miti te ja mind olemme pééttineet kuuluvan luonteeseeni."

"Tami kaikki on erittdin hyvd", sanoin mind ja tein innokkaan ponnistuksen siilyttidkseni
vakavan ankaruuteni, jota timi eriskummainen suoruus oli vihilld jarkyttdd, "mutta se ei muuta tuota
vihelidistd lahjajuttua. Kéirikda ne kokoon, Ginevra, niinkuin hyvi ja rehellinen tytto, ja ldhettakdd
ne takaisin."

"Kas sitdpi en tahdo", hiin sanoi paittiviisend.

"Sitten petitte herra Isidorea. Onhan piivin selvid, ettd ottaessanne vastaan hdnen lahjansa
annatte hnen ymmartéi ettd hin on kerran saava teiltd palkinnon..."

"Mutta sitd hén ei saa", keskeytti hdn, "hén on jo saanut palkkansa — hdnen palkkanaan on se
ilo, ettd saa ndhdd minun kdyttdvin hinen korujaan. Aivan tarpeeksi hinelle: hin on vain porvari."

Tdmd lause typerdssd ylimielisyydessdin paransi minut kokonaan siitd hetkellisestid
heikkoudesta, joka oli saanut ilmeeni ja kidytokseni lauhtumaan. Hén répitti edelleen:

"Asiani tédlld hetkelld on nauttia nuoruudesta eiki ajatella itseni kahlehtimista lupauksella tai
valalla miehelle tai toiselle. Kun ensin niin Isidoren, uskoin ettd hin auttaisi minua nauttimaan.
Uskoin hinen tyytyvin siihen, ettd olen kaunis tyttd, uskoin ettd kohtaisimme ja eroaisimme ja
lentelisimme kuin kaksi perhosta ja olisimme onnelliset. Mutta katso! viliin hidn on vakava kuin
tuomari, syvitunteinen ja miettiviinen. Bah! Les penseurs, les hommes profonds et passionnés ne sont
pas a mon goiit.* Luutnantti Alfred de Hamal miellyttdd minua paljon enemmain. Va pour les beaux
fats et les jolis fripons! Vive la joie et les plaisirs! A bas les grandes passions et les sévéres vertus!"°

Hin odotti vastausta sanatulvaansa. Mini en vastannut.

"J'aime mon beau Colonel", hin jatkoi, "je n'aimerai jamais son rival. Je ne serai jamais femme
de bourgeois, moi!"3!

Ilmoitin nyt olevan ehdottomasti vilttimitontd, ettd huoneeni vapautuu hinen ldsndolonsa
tuomasta kunniasta. Han meni tiechensd nauraen.

» Pyh! Ajattelijat, syvit ja intohimoiset miehet eivit ole minun makuuni.
39 Tinne kauniit narrit ja koreat hulivilit! Eldkoon ilo ja huvitukset! Alas suuret intohimot ja ankarat hyveet.

3! Rakastan kaunista luutnanttiani. En koskaan tule rakastamaan héinen kilpailijaansa. Minusta ei koskaan tule porvarismiehen
vaimoa, minusta.
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X
TOHTORI JOHN

Madame Beck oli erittidin ehed luonne: sieti kaikkia ithmisid, mutta ei ollut helld kenellekain.
Hiénen omat lapsensa eivit kertaakaan saaneet hiintd hairahtumaan stoalaisen rauhansa tasaisuudesta.
Hin piti huolta perheestién, valvoi sen etuja ja ruumiillista hyvinvointia, mutta ei ndhtévisti koskaan
tuntenut halua ottaa pikku lapsiansa polvelleen, painaa huuliaan heidédn ruusuisille huulilleen, sulkea
heitd syddmelliseen syleilyyn, tuhlata heille lempeiti hyviilyj4, hellid sanoja.

Pidin héntd viliin silmilld, kun hin istui puutarhassa ja kaukaa katseli pienokaisiaan,
jotka tepastelivat kdytdvilld hoitajansa Trinetten seurassa. Hénen katseensa oli huolehtiva ja
ymmirtdviinen. Tiesin ettd hdn usein levottomana mietti lastensa tulevaisuutta, mutta jos nuorin,
heikko ja hinteld mutta suloinen lapsi, sattui huomaamaan hénet, erosi hoitajastaan ja juosta
lyllerteli nauraen ja innoissaan hdnen luokseen tahtoen likistdd hiénen polviaan, silloin madame
ojensi levollisesti kitensd ikddn kuin ehkiistikseen lapsen, dkillisestd hyokkdyksestd johtuvaa
epamukavuutta, sanoi heltymadttd: "Varo, varo, lapseni!", salli kérsivillisesti lapsen seisoa ldhelldin
muutaman minuutin, ja sitten, ilman hymyi tai suudelmaa tai helldd tavuakaan hén nousi ja talutti
lapsen takaisin Trinetten luo.

Hénen suhtautumisensa vanhimpaan tytt6on oli yhtd kuvaavaa, joskin toisella tavoin. Tamé
oli pahantapainen lapsi: "Quelle peste que cette Désirée! Quelle poison que cette enfant la!"3? olivat
lausetapoja joita kéytettiin hiinestd niin keittidssd kuin kouluhuoneissa. Paitsi muita avuja hénelld oli
verraton drsyttdmistaito, ja véliin hédn sai hoitajansa ja palvelustytot ihan suunniltaan. Hén livahti
salaa heidin huoneisiinsa, avasi heidén laatikkonsa ja lippaansa, repi kuin leikilldéin heidén parhaat
myssynsi ja tahri heidin parhaat huivinsa, hén vaani tilaisuutta pdistd ruokasalin tarjoilupdydén luo,
missd rikkoi lasia ja porsliinia, tai ruokakomeroon, misti ryosti sdilykkeité, joi makeata viinid, rikkoi
ruukkuja ja pulloja, ja osasi johtaa asiat niin ettd epédluulo lankesi keittdjéttireen ja palvelustyttoihin.
Kun madame niki timén kaiken ja kun hénelle siitd annettiin tieto, oli hinen ainoa huomautuksensa
— ja sen hén lausui verrattoman tyynesti:

"Désirée tarvitsee aivan erikoista silmélldpitoa." Ja niinpd hén pitikin tdmén lupaavan taimen
enimmikseen ldheisyydessddn. Luulen ettei hédn koskaan suoraan huomauttanut tytolle hénen
virheistiin, selittinyt kuinka pahoja tuollaiset tavat olivat, eikd osoittanut minké&laiset seuraukset
niistd olisi. Silmélldpidon piti saada aikaan koko parannus. Tietysti keino petti. Désiréeti estettiin
jossain miirin olemasta palvelustyttdjen seurassa, mutta sen sijaan hén kiusasi ja rosvoili ditidédn.
Mité ikind hédn sai irti madamen tyo- tai pukupOydiltd, sen hidn varasti ja kitki. Madame niki
tamin kaiken, mutta ei kuitenkaan ollut nidkevindén: hédnen oma sielunsa ei ollut kyllin vilpitdn
vastustamaan tuon lapsen paheita. Kun katosi jokin esine joka oli vilttdmittd saatava takaisin,
hin aina arveli Désiréen ottaneen sen, muka leikilldén, ja pyysi hidntd tuomaan sen takaisin.
Mutta Désiréetd ei niin vain puijattu, hiin oli oppinut tukemaan varkauksiaan valheella ja kielsi
koskeneensa rintasolkeen, sormukseen tai saksiin. Edelleen noudattaen onttoa jirjestelméinsd diti
oli aivan tyynesti uskovinaan hintd ja peristdpdin vakoili ja vainusi lasta alituiseen, kunnes sai
selville hinen kitkonséd — reifin puutarhan aidassa, raon tai halkeaman ullakolla tai ulkohuoneessa.
Tamadn tehtyddn madame tavallisesti ldhetti Désiréen kévelylle hoitajansa kanssa ja kéytti hyvikseen
hénen poissaoloaan rosvotakseen rosvon. Désirée puolestaan osoittautui viekkaan ditinsé todelliseksi
tyttdreksi — hiin ei milloinkaan antanut ilmeissédén tai kiytoksessddn nikyéd pienintikddan merkkid siité,
ettd hén olisi pahoillaan huomatessaan menetyksensa.

32 Miké maan vaiva onkaan tuo Désirée! Oikea kiidrme tuo lapsi!
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Toisen lapsen, Fifinen, sanottiin muistuttavan isd-vainajaansa. Varma on, ettd vaikka lapsi
olikin perinyt #didiltddn terveen ruumiinsa, siniset silminsd ja punaiset poskensa, ei sen henkinen
olemus ollut 1dhtoisin didistd. Fifine oli rehellinen ja iloinen pieni sielu; samalla myos kiihked,
lamminverinen, meluava olento, ja sen lajin lapsi, joka helposti sotkeutuu vaaroihin ja vaikeuksiin.
Erdédni pédivand hdnen pddhinsi pisti pudota jyrkkien kiviportaiden ylimméltd askelmalta alimmalle.
Madame kuuli melun (hiin kuuli aina joka ddnen), tuli ruokasalista paikalle, nosti lapsen ylos ja sanoi
tyvenesti:

"Cet enfant a un os de cassé."*

Ensin toivoimme ettd asia ei ollut niin hullusti. Se oli kuitenkin vain liian totta: pieni lihava
késivarsi riippui hervottomana.

"Meess" (se olin mind) "saa ottaa hinet", sanoi madame, "ja te menkéa heti hakemaan ajuria."

Ajurilla hén ldhti tuota pikaa mutta ihmeteltdvin kylméverisesti ja maltillisena noutamaan
ladkarid.

Néhtdvisti hdan ei tavannut kotilddkiriddn, mutta se ei merkinnyt mitddn: hidn etsi kunnes
sai kdsiinsd toisen mieleisensd, ja toi hidnet mukanaan. Mini olin silld vilin leikannut hihan tytén
késivarrelta, riisunut hénet ja pannut vuoteeseen.

Luulen ettei kukaan meistid (meilld tarkoitan lastenhoitajaa, keittdjatdrtd, ovenvartijatarta ja
itsedni) ehtinyt tarkastaa tohtoria, kun timaé astui huoneeseen. Mini ainakin olin kokonaan syventynyt
tyynnyttiméin Fifined, jonka huutoa (hinelld oli hyvit keuhkot) oli hirved kuulla. Huuto yltyi kaksin
verroin voimakkaammaksi, kun outo mies ldhestyi hdnen vuodettaan. "Antakaa minun olla!" hin
huusi kiihkeésti murteellisella englanninkielelldédn (hin puhui englantia kuten muutkin lapset). "Mind
en tahdo teitd, mind tahdon tohtori Pillulen."

"Tohtori Pillule on oikein hyvi ystidvini", kuului vastaus virheettomélld englanninkielelld,
"mutta hin on toimessa kolmen, peninkulman péissd, ja mind olen tullut hiinen sijastaan. Meidin on
ryhdyttdvi tyohon heti kun olemme vihén rauhoittuneet, ja niin saamme tuon pienen késivarsiraukan
pian siteisiin ja hyviéin kuntoon."

Tadmin jdlkeen hin pyysi lasin sokerivettd, juotti tyttdselle pari teelusikallista titd makeata
nestettd (Fifine oli vilpiton herkkusuu; kuka tahansa voitti hdnen syddmensd kitalaen kautta),
lupasi lisdad kisittelyn padtyttyd ja ryhtyi ripeédsti toimeen. Hén tarvitsi hieman apua ja pyysi sitd
keittdjattareltd, joka oli roteva ja lujakitinen nainen, mutta timid sekd ovenvartijatar ja hoitaja
pakenivat suin pdin. Minusta ei ollut hauskaa pidelld tuota pientd kiusattua jasentd, mutta koska luulin
ettei muutakaan vaihtoehtoa ollut, ojensin jo kiteni tehdidkseni mitd vaadittiin. Toinen ehti ennen
minua. Madame Beck oli my6s ojentanut kitensd, ja se pysyi lujana kun minun kéteni vapisi.

"Tdméd on parempi", sanoi tohtori kddntyen minusta hineen.

Hén osoitti viisautta valinnassaan. Minun stoalaisuuteni olisi ollut teeskenneltyd, lujuuteni
vikindistd. Madamen ei tarvinnut teeskennelld eikd pakottaa itsedin.

"Merci, Madame; trés hien, fort bien",> sanoi tohtori lopetettuaan tyonsa. " Voila un sang-froid
bien opportun, et qui vaut mille élans de sensibilité déplacée."*

Tohtoria miellytti hidnen lujuutensa, hintd taas tohtorin tunnustus. Luultavaa on myos etti
tohtorin koko ulkonainen olemus, hdnen ddnensi, ilmeensi ja kiytoksensa teki edullisen vaikutuksen.
Tosiaankin kun oikein katseli hdnté ja kun lamppu tuotiin sisdéin — silld oli ilta ja alkoi olla pimed —
niki ettd muulla tavoin ei juuri voinut ollakaan, jollei madame Beck ollut vihemmén kuin nainen.
Tama nuori tohtori (hin oli nuori) ei ollut suinkaan tavallisen nidkoinen. Hénen vartalonsa niytti
kunnioitettavan kookkaalta tuossa pienessd huoneessa ja keskelld naisryhmii; hdnen profiilinsa oli
selvipiirteinen, hieno ja ilmeikés; hianen katseensa lenteli kasvoista kasvoihin kenties liian vilkkaasti,

33 Tlti lapselta on taittunut luu.
34 Kiitoksia, madame, oikein hyvi, erittdin hyvi.

35 Kas siind hyvin otollista kylméverisyyttd, parempaa kuin tuhat tarpeetonta tunteellisuuden puuskaa.
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liian nopeasti ja liian usein, mutta silmien ilme oli erittdin miellyttdvd, niin myds hénen suunsa,
ja leuka oli voimakas, kaksijakoinen, kreikkalainen, tdydellinen. Mitd tulee hidnen hymyynsd, ei
sille aivan dkkid voinut keksid sopivaa kuvailusanaa. Siind oli jotakin mikd miellytti, mutta myos
jotakin miki sai ihmisen ajattelemaan kaikkia vikojaan ja heikkoja puoliaan: kaikkea mikd voisi
tehdd ihmisen naurunalaiseksi. Fifine kuitenkin mieltyi tihdn epdilyttivdan hymyyn ja piti sen
omistajaa hyvini ihmisend, silld niin paljon kuin tohtori olikin kiusannut hénté, ojensi lapsi kitensi
ja toivotti hinelle kiltisti hyvdd yotd. Tohtori taputti pientd kittd ystivillisesti, ja sitten madame
ja hén laskeutuivat portaita yhdessd. Madame puhui, mieliala ylimmilldin ja liukaskielisyydessd
korkea vuoksi, tohtori kuunteli hyvintahtoisen kiinnostuneena, mutta hyvéntahtoisuuteen liittyi tuota
itsetiedotonta kujeellisuutta, jota mielestini on vaikea kuvata.

Huomasin ettd vaikka hdn puhui ranskaa hyvin, hidn puhui englantia paremmin, ja lisdksi
hinelld oli englantilaisen ihonviri, silmit ja vartalo. Huomasin muutakin. Kun hén kulki ohitseni
ldhtiessddn huoneesta ja kéinsi kasvonsa hetkiseksi minua kohti — ei puhutellakseen minua, vaan
madamea, mutta seisoen kuitenkin niin, ettd minun oli melkein pakko katsoa hineen — silloin vildhti
mielessini selvdsti muuan muisto, joka oli ponnistellut esiin siitd hetkestd saakka, jolloin ensi kerran
kuulin hinen dinensd. Tamai oli sama herrasmies, jolle olin puhunut toimiston edustalla, sama joka
oli auttanut minua matka-arkkuasiassa ja joka oli opastanut minua pimedn mérin puiston ldpi. Kun
kuulin hédnen astuvan pitkén eteisen poikki kadulle, tunsin vieldpd hinen askelensa: se oli sama luja
ja tasainen kéynti, jota olin seurannut pisaroivien puiden alla.

Otaksuttavaa olisi ollut, ettd nuoren lddkérin ensimmiinen kidynti Rue Fossettella olisi ollut
myos viimeinen. Koska kunnianarvoista tohtori Pilluled odotettiin kotiin seuraavana pdivéini, ei
tuntunut olevan mitddn syytd, minkd vuoksi hdnen nuori sijaisensa olisi taaskin tullut hinen
puolestaan, mutta toisin olivat Kohtalottaret sdétineet.

Tohtori Pillule oli kutsuttu katsomaan erdstd vanhaa rikasta luulotautista Bouquin-Moishin,
vanhaan yliopistokaupunkiin, ja hiinen méératessdin ladkkeeksi ilmastonvaihtoa ja matkustusta pyysi
tuo ujo potilas hintd seurakseen parin viikon matkalle. Ei siis ollut muuta neuvoa kuin ettd nuori
ladkari jatkoi palvelustaan Rue Fossettella.

Mini ndin hinet usein, silli madame ei tahtonut uskoa pikku potilasta Trinetten huostaan, vaan
pyysl minua viettiméin suurenosan ajastani lastenkamarissa. Minun ymmartdikseni nuori ladkéri
oli taitava. Fifine toipui nopeasti hinen hoidossaan, mutta ei sekdin seikka jouduttanut tohtorin
havidmistd ndkopiiristd. Kohtalo ja madame Beck néyttivit olevan hitossa keskendin, ja molemmat
olivat pdittineet ettd tohtorin oli perin pohjin tutustuttava Rue Fossetten eteiseen, yksityiseen
porraskdytivédn ja yldkerran huoneisiin.

Tuskin oli Fifine selviytynyt hidnen kisistdfin, kun Désirée selitti olevansa sairas. Tuo
ritvattu lapsi oli oikea mestari teeskentelemiin, ja viehittyneend siitdi huomaavaisuudesta ja
suvaitsevaisuudesta, jota sairashuoneessa saa osakseen, hén tuli sithen johtopditokseen, ettd sairaus
olisi tdaydellisesti hinen mielensd mukaista, ja niin hdn paneutui vuoteeseen. Hin néytteli hyvin ja
hinen ditinsd vield paremmin, silld vaikka koko asia oli madame Beckille tietysti selvd kuin pdiva,
suhtautui hdn sithen himmastyttidvin vakavasti ja muka hyvéssi uskossa.

Téydellinen yllitys oli minulle, etti tohtori John (niin oli nuori englantilainen opettanut Fifinei
nimittimadn itseddn, ja me kaikki totuimme siihen Fifinen mukaan, kunnes siitd tuli vakiintunut
tapa, ja mitdin muuta nimed ei hédnesti kiytetty Rue Fossettella) — ettd tohtori John dédneti suostui
omaksumaan madamen menettelytavan ja yhtyméédn hianen temppuihinsa. Jonkin aikaa hin kylld oli
hullunkurisen epdilyksen vallassa, vilkaisi kerran tai pari nopeasti lapsesta ditiin, antautui hetkiseksi
mietteisiin, mutta alistui lopulta sangen luontevasti ndyttelemédidn osaansa ilveilyssid. Désirée s6i kuin
susi, teuhasi vuoteessaan yot pdivit, teki telttoja lakanoista ja peitteistd, vetelehti kuin turkkilainen
tyynyjen ja patjojen keskelld, huvittelihe heittimélld hoitajatartaan kengillddn ja irvistelemilld
sisarilleen — lyhyesti, hédn oli tulvillaan ansaitsematonta terveytti ja ilkeitd juonia, mutta teeskenteli
raukeutta vain sen ajan kun &iti ja lddkiri olivat jokapdivdiselld kdynnilldiin hdnen luonaan. Tiesin
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ettd madame Beck oli iloinen saadessaan tyttirensd pysymiin vuoteessa, poissa pahanteosta, mutta
ihmettelin kun tohtori John ei vdsynyt koko asiaan.

Tamén pelkin tekosyyn nojalla hin joka pdivd saapui tdsmillisesti kidynnilleen, ja madame
otti hinet aina vastaan yhtd innokkaasti, yhtid pidivinpaisteisesti ja teeskennellen yhtd ihailtavasti
levottomuutta lapsensa tihden. Tohtori John méédrisi vaarattomia lddkkeitd potilaalle ja tarkasteli
hinen &itiddn ovelasti vilkkuvin silmin. Madame kesti hinen ilkamoivat ilmeensd pahastumatta —
sithen hén olisi ollut aivan liian viisas. Niin myontyvdiseltd kuin nuori tohtori tuntuikin, ei hinta
silti voinut halveksia — tilld noyréselkidisyydellddan hin silmin ndhtédvisti ei tavoitellut tydnantajansa
suosiota: vaikka hén pitikin toimestaan laitoksessa ja omituisesti viivytteli Rue Fossetten tienoilla,
oli hdnen esiintymisensd itsendistd, miltei huoletonta, ja kuitenkin hén usein oli miettivdinen ja
hajamielinen.

Kenties ei minun asiani ollut tehdd havaintoja hidnen omituisesta kdytoksestddn ja koettaa
keksid sen syitd ja pddmaddrad, mutta asemastani johtui etten juuri muutakaan voinut. Hdn pani
itsensd alttiiksi silmélldpidolleni kiinnittdessddn lasndolooni juuri sen verran huomiota kuin minun
ulkomuotoni omaava henkild tavallisesti odottaakin, so. suunnilleen yhti paljon kuin vaatimattomiin
huonekaluihin, tavallisen puusepin tekemiin tuoleihin ja mattoihin, joiden kuviot eivit milldédn tavoin
pistd silmédédn. Usein odottaessaan madamea hién vaipui ajatuksiinsa, hymyili, katseli tai kuunteli kuten
thminen joka luulee olevansa yksin. Silld vélin minulla oli hyva tilaisuus kummastella hdnen ilmeitiin
ja eleitdin, ja pohtia miki saattoikaan olla timin omituisen harrastuksen ja kiintymyksen tarkoitus
— harrastuksen johon yhtyi outoa epiilysti ja selittimétontd voimakasta lumousta ja joka vihki hinet
tahin luostarimaiseen, keskelld kaupungin sydinti sijaitsevaan eristettyyn taloon. Hén luullakseni ei
koskaan muistanut, ettd minulla oli silmét pdissd ja aivot niiden takana.

Eikd hidn koskaan olisi sitd keksinytkddn, jollei erddnd pdivdnd, hidnen istuessaan
auringonpaisteessa ja minun tarkatessani hinen tukkansa, poskipartansa ja ihonsa virid, joka oli
niin, sanoisinko, vaarallisen vikevi kuin virit voivat kirkkaassa valossa olla (muistan tosiaankin, ettd
jouduin vertaamaan hénen siteilevdd paitiddn kuningas Nebukadnesarin "kultaiseen kuvaan"), uusi,
dkillinen ja yllattdva ajatus olisi vallannut huomiotani vastustamattomalla voimalla ja kiinteydella.
En vield tdnd pdivdnd tiedd kuinka katselin hintd: yllityksen ja vakaumuksen voima sai minut
unohtamaan itseni, ja palasin tavalliseen tietoisuuteeni vasta kun niin, ettd hinen huomionsa oli
nyt herdnnyt ja hin oli dkdnnyt liitkkeeni pienestd kirkkaasta soikiopeilistd, joka oli kiinnitetty
ikkunasyvennyksen seiniin — sen avulla madame usein salaa vakoili puutarhassa kivelevid ihmisid.
Niin iloinen ja vilkas kuin tohtori John olikin luonteeltaan, ei hdneltd puuttunut erdinlaista
hermostunutta herkkyyttd, joka sai hinet kiusaantumaan jos joku tuijotti hineen suoraan ja kysyvésti.
Yllittdessdadn katseeni hidn kéddntyi ja sanoi dénelld joka kylld oli kohtelias, mutta jossa oli juuri sen
verran kuivuutta kuin tarvittiin ilmaisemaan hienoa pahastumista ja kevyttd moitetta:

"Neiti el sddstd minua: en ole niin turhamainen, ettd kuvittelisin ansioitteni kiinnittdvan
huomiotanne, vaan epdilemittd ndette jonkin vian. Uskallanko kysyd — minkd?"

Miné tulin noloksi, kuten lukija voi ymmaértdd, mutta himmentymiseni ei kuitenkaan ollut
parantumatonta, koska tiesin etti saamaani moitteeseen ei ollut syynd varomaton ihailu eikd
epdoikeutettu uteliaisuus. Olisin voinut puhdistaa itseni paikalla, mutta en tahtonut. Minid en
puhunut. En ollut tottunut puhumaan hénelle. Niinpd annoin hénen ajatella minusta mitd suvaitsi
ja syyttdd minua mistd halutti, otin kisityon, jonka olin pudottanut, ja pysyin kumartuneena
sen yli hidnen kidyntinsd loppuajan. On olemassa nurinkurinen mielentila, jolloin olemustamme
koskevat vddrinkisitykset pikemmin rauhoittavat kuin harmittavat meitd, ja paikoissa joissa meitd
ei koskaan oikein tunneta, meitd huvittaa, luullakseni, pysyd kokonaan tuntemattomina. Kukapa
kunniallinen mies, jota sattumalta luullaan murtovarkaaksi, ei pikemmin olisi melkein mielissdin
kuin suutuksissaan moisesta erehdyksestd?
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XI
OVENVARTIJATTAREN KOMERO

Oli kesd ja hyvin kuuma. Georgette, nuorin madame Beckin lapsista, sairastui kuumeeseen.
Désirée, joka dkisti parani kivulloisuudestaan, ldhetettiin Fifinen kanssa kummitddin luo maalle
tartunnan vaaraa pakoon. Lddkirin apua tarvittiin nyt todella, ja nihden hyviksi unohtaa toht.
Pillulen, joka oli ollut kotona jo viikon pédivit, madame rukoili hidnen englantilaista kilpailijaansa
jatkamaan kiyntejddn. Pari oppilasta valitti pddnkipua ja ndytti muutenkin lievésti sairastavan
Georgetten tautia. "Nyt vihdoinkin on tohtori Pillule kutsuttava: varovainen johtajatar ei koskaan
uskalla antaa nuoren miehen hoitaa oppilaitaan.”

Johtajatar oli kylld hyvin varovainen, mutta saattoi my0s olla huikean uskalias. Hdn johdatti
tohtori Johnin kouluun ja uskoi hdnen hoitoonsa ylpedn ja kauniin Blanche de Melcyn ja hinen
ystavittdrensd, turhamaisen ja hakkailevan Angeliquen. Tohtori John oli luullakseni jonkin verran
mielissdin tistd luottamuksenosoituksesta, ja jos hienotunteinen kdytos olisi antanut oikeutuksen
moiselle askelelle, olisi hidnen kéytoksensd jos mikédin sen oikeuttanut. Téssd luostarien ja
rippituolien maassa ei kuitenkaan rankaisematta suvaittu hinenlaisensa henkilon ldsnioloa "tytto-
oppilaitoksessa". Koulussa juoruiltiin, keittiossd supatettiin, huhu levisi kaupungille, vanhemmat
kirjoittivat kirjeitd ja kévivit antamassa muistutuksia. Jos madame olisi ollut heikko, hén olisi nyt
ollut hukassa: tusina kilpailevia oppilaitoksia oli valmiina kdyttiméin omaksi hyvikseen ja hénen
hiviokseen titd vadrdad askelta — mikéli se nyt oli vddrd. Mutta madame ei ollut heikko, ja niin
jesuiitta kuin hédn saattoikin olla, taputin hénelle hengessini kisid ja, seuratessani hinen taitavaa
esiintymistiin, viisasta menettelydin, maltillisuuttaan ja lujuuttaan tissi asiassa, huusin mielesséni:
"Hyva!"

Hin otti hitdintyneet vanhemmat vastaan hyvéntuulisesti ja luontevasti, silld kukaan ei vetinyt
hénelle vertoja erddnlaisessa rondeur et franchise de bonne femme",* oli se sitten todellista tai
ndyteltyd, ja se saavutti aiotun padmiirin vilittomdsti ja tdydelld menestykselld tilanteissa joissa
ankara juhlallisuus ja vakava jéarkisyiden esittiminen luultavasti olisi epdonnistunut.

"_Ce pauvre docteur Jean!"?” hin sanoi nauraen ja hykerteli hilpedni pienid, valkoisia, lihavia
kasidédn. "Ce cher jeune homme! le meilleur créature du monde!"* Ja sitten hin selitti edelleen kuinka
hén sattui kdyttdmééin tohtori Johnia omia lapsiaan varten, jotka olivat niin kiintyneet hineen, etta
parkuivat itsensi sairaiksi jos vain ajateltiin toista 1ddkérid, ja kuinka hén piti luonnollisena uskoa
oppilaansa lddkirille jolle uskoi omat lapsensa, — sitd paitsi koko asia oli kerrassaan viliaikainen.
Blanche ja Angelique valittivat padnséarkyd, tohtori John kirjoitti médrdyksen, siind kaikki.

Vanhempien suut sulkeutuivat. Blanche ja Angelique sdistivit madamelta enemmit vaivat
laulamalla 14dkdrinsd ylistystd #dfinekkddssd duetossa, toiset oppilaat sdestivit heitd selittden
yksimielisesti tahtovansa tohtori Johnin eikd ketddn muuta lddkérikseen, kun sairastuivat, ja
madame nauroi ja vanhemmat nauroivat myos. Labassecourilaisissa mahtaa olla tuntuva annos
jélkeldisrakkautta: ainakin oli heidén pitkdmielisyytensd vesojaan kohtaan ddrimmdiisen venyvii,
ja useimmissa taloissa oli lasten tahto lakina. Madamelle luettiin nyt kunniaksi hénen &idillisen
puolueellinen menettelynsi tissi asiassa, hdn selvisi tapauksesta kirkkain vérein, ja ihmiset pitivét
hénestd johtajattarena enemmén kuin konsanaan.

Tdhédn pdivddn saakka en koskaan ole tdydellisesti ymmirtinyt, miksi hiin noin pani alttiiksi
oman etunsa tohtori Johnin tdhden. Kylldhéin mind tiesin mitd ithmiset sanoivat: koko talo — oppilaat,

3% Kunnon naisen luontevuudessa ja suoruudessa.
37 Tuo tohtori Jean parka.

38 Tuo rakas nuori mies, maailman paras ihminen.
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opettajat, palvelijat — oli sitd mieltd, ettd hin aikoi ottaa puolisokseen tohtori Johnin. Niin padttivit
ihmiset asian, ikédero ei ndyttinyt merkitsevin mitidin heidin silmissdédn: niin tdytyi kdyda.

Myonnettdvi on, ettd ndenndiset seikat eivit kokonaan kumonneet téitd olettamusta. Madame
ndytti tahtovan pitdd hédnet palveluksessaan kaikin mokomin ja kokonaan unohtavan entisen
suojattinsa, Pillulen. Hén piti my0s erittdin tirkednd olla itse ldsnd tohtorin kidynneilld, ja oli
erehtymittoméin herttainen, ystivillinen ja suopea kdytoksessddn hidntd kohtaan. Lisédksi hidn tdhdn
aikaan piti huomattavan hyvid huolta puvustaan. Hédn oli luopunut tavastaan esiintyd aamuisin
yomyssy pddssd ja huivi hartioilla, ja tohtori Johnin aikaisilla kdynneilld hidnen ruskeat kutrinsa
olivat sievidsti jarjestyksessi, silkkipuku oli kauniisti ylld, jaloissa oli tohvelien asemasta siistit
nauhakengit: sanalla sanoen koko asu oli tdaydellinen kuin muotilehdessi ja raikas kuin kukkanen.
Mini en kuitenkaan usko hédnen tarkoituksensa tidssd ulottuneen pitemmaélle kuin ettd hidn tahtoi
ndyttdd kauniille miehelle ettei hiankédédn sentdiin ollut aivan ruma nainen, eikéd hin ruma ollutkaan.
Ilman piirteiden kauneutta ja vartalon hienouttakin hén oli miellyttdvi. [lman nuoruutta ja sen iloista
tenhoa hin osasi viehdttdd. Hinen katselemiseensa ei vasynyt: hiin ei koskaan ollut yksitoikkoinen,
laimea, vériton eikd pensed. Hianen himmentymiton tukkansa, hiinen silmiensi tyyni sininen loiste,
hédnen poskiensa kukkeus, joka muistutti tervettd hedelmii — kaikki timéa miellytti kohtalaisesti mutta
jatkuvasti.

Oliko hénelld tosiaankin epdmddriisid haaveita saada tohtori John miehekseen, ottaa hénet
asumaan hyvin varustettuun kotiinsa, lahjoittaa hénelle sdédstonsd, joiden sanottiin nousevan
sievoiseen summaan, ja turvata hénelle vaivaton elimé hinen loppuidkseen? Epdiliko tohtori John
hénti tillaisista haaveista? Olin ndhnyt hdnen poistuvan madamen luota huulillaan kujeellinen hymyn
vire, silmissi katse josta heijastui mairiteltu miehinen turhamaisuus. Niin kaunis ja hyviluonteinen
kuin olikin, ei tohtori John suinkaan ollut tdydellinen, mutta jopa hén olisikin ollut kaikkea muuta
kuin tdydellinen, jos olisi ilkedsti antanut yllykettd suunnitelmille joiden ei koskaan aikonut sallia
toteutuvan. Mutta eikd hén siis aikonut? Thmiset sanoivat ettei hdnelld ollut varoja, vaan ettd hin
oli kokonaan riippuvainen toimestaan. Madame — joskin ehk& noin neljétoista vuotta vanhempi kuin
hin — oli kuitenkin niitd naisia, jotka eivdt milloinkaan vanhene, milloinkaan kuihdu, milloinkaan
lannistu. Epdileméttd heiddn vilinsd olivat hyvit. Tohtori John ei kenties ollut rakastunut, mutta
kuinkahan moni ihminen koskaan rakastaa tai menee naimisiin rakkaudesta tissd maailmassa? Me
odotimme padtosta.

Mitéd tohtori John odotti, sitd en tiedd, en myoskdin mitd hin piti silmélld, mutta hinen
omituinen kdytoksensd, hdnen odottava ja valpas, keskittynyt ja kiihked katseensa ei koskaan
laimentunut, pikemmin péinvastoin. Hin ei ollut milloinkaan ollut oikein minun tutkimusteni piirissé,
ja luulen ettd hén asettui yhd vain loitommalle siité.

Erddnd aamuna pikku Georgette oli ollut tavallista kuumeisempi ja niin ollen tavallista
oikukkaampi, itki vain eikd ottanut rauhoittuakseen. Arvelin ettd erds dskettdin madritty lddke ei
ollut hinelle sovelias, ja epdilin oliko sitd annettava hénelle edelleen. Odotin kédrsiméttomaésti tohtoria
saadakseni neuvotella hinen kanssaan.

Ovikello soi, hédnet laskettiin sisddn — siitd olin aivan varma, silld kuulin hidnen puhuttelevan
ovenvartijatarta. Hidnen tapansa oli nousta suoraan lastenkamariin, hypétd tullessaan pari kolme
porrasta kerralla ja yllattad meidét iloisesti. Viisi minuuttia kului — kului kymmenen — enki ndhnyt
enkid kuullut hinestd mitddn. Mitd hian mahtoi tehdd? Kenties hiin odotti alhaalla kédytivissd. Pikku
Georgette uikutti surkeasti vedoten minuun tuttavallisella tavallaan: "Minnie, Minnie, mind kovin
kiped", kunnes syddntdni vihloi. Ldhdin ottamaan selvdd miksi hidn ei tullut. Kdytdvd oli tyhja.
Minne hén oli hidvinnyt? Oliko hdn madamen kanssa ruokasalissa? Mahdotonta, olin vain hetki
sitten jattdnyt madamen, joka pukeutui omassa huoneessaan. Mind kuuntelin. Kolme oppilasta
harjoitteli ahkerasti soittolidksydin kolmessa ldhimméssd huoneessa — ruokasalissa sekd suuremmassa
ja pienemmissd salongissa, joita erotti kdytdvistd vain ovenvartijattaren huone. Taméd huone oli
alkuaan aiottu budoaariksi ja oli yhteydessd salonkien kanssa. Kauempana, neljannen soittokoneen
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ddressd oli koko luokalla, johon kuului ainakin kaksitoista tyttod, laulutunti. Juuri silld hetkelld he
lauloivat "barcarolea" (luulen ettd he nimittivét laulua siksi), josta vieldkin muistan sanat "fraiché
bris¢" ja "Venisé". Mitd saatoin kuulla téllaisissa olosuhteissa? Yhtd ja toista kuitenkin — jospa se
vain olisi ollut tarkoituksenmukaista.

Niin, mind kuulin kevytmielistd kimakkaa naurua dsken mainitsemastani pienestid huoneesta,
jonka oven vieressd seisoin — ovi oli raollaan. Miehen &déni, jonka sdvy oli pehmei, syvi, pyytivi,
lausui muutamia sanoja, joista erotin ainoastaan: "Jumalan tdhden!" Sekunnin ddnettomyyden
jilkeen astui huoneesta tohtori John, silmét loistavina, mutta ei ilosta eikd voitonriemusta, kaunis
englantilainen poski hehkuvan punaisena, otsassa hdmmentynyt, levoton, kiusaantunut mutta
kuitenkin helld ilme.

Avonainen ovi oli minulle suojana, mutta vaikka olisinkin ollut suoraan hénen tielldin,
en usko ettd hédn olisi minua ndhnyt. Jokin harmi, jokin vidkevd mielipaha oli vallannut hénen
sielunsa — tai pikemmin, kirjoittaakseni vaikutelmani sellaisena kuin ne aikoinaan sain, minun tulisi
sanoa: jokin suru, jokin vddryydentunne. En luule niinkédédn, ettd hidnen ylpeyttdén oli loukattu,
pikemminkin oli haavoitettu hdnen tunteitaan — haavoitettu julmasti, niin ndytti minusta. Mutta
kuka oli kiduttaja? Kuka olento talossa piti hinté siind miirin vallassaan? Madamen uskoin olevan
kamarissaan; huone josta hén oli tullut, oli yksinomaan ovenvartijattaren hallussa, ja timéi, Rosine
Matou, periaatteeton sievd ranskalainen tytonletukka, tyhjdnpiivdinen, kevytmielinen, koreileva,
turhamainen ja rahanhimoinen — timé ei varmaankaan voinut olla sen tulikokeen aiheuttajana, jonka
tohtori John niytti ldpdisseen.

Mutta kun vield pohdin asiaa, kajahutti Rosinen kirkas joskin hieman terdvd ddni hilpedn
ranskalaisen laulun, joka helisi vieldkin raollaan olevan oven ldpi. Vilkaisin sisdédn epdillen aistejani.
Siind hédn istui pdyddn &ddressd vaaleanpunaisessa musliinipuvussaan pddrmiten pientd vaaleata
myssyd. Paitsi hdnté ei huoneessa ollut ainoatakaan eldvii sielua — lukuunottamatta paria kultakalaa
lasikuvussaan, muutamia kukkia maljakossa ja levedtd heinikuun auringon valoldikkad.

Téssdpd arvoitus, mutta minun tdytyi menni yldkertaan kysyméin ladkkeesta.

Tohtori John istui tuolilla Georgetten vuoteen vieressd, madame seisoi hianen edessdén, pientd
potilasta oli tutkittu ja tyynnytetty ja nyt hdn vihdoinkin makasi rauhallisena pikku sdngyssddn.
Kun tulin sisdén, puheli madame parhaillaan tohtorin omasta terveydestid, huomautti todellisesta tai
kuvitellusta muutoksesta hinen ulkonddsséddn, syytti hinti liiasta tyostd ja suositteli lepoa ja ilmaston
vaihtoa. Tohtori kuunteli hyvéntahtoisesti, mutta sanoi vilinpitimittoméni ja nauraen, etti madame
oli "liian hyvd" ja ettd hén itse voi tdysin hyvin. Madame vetosi minuun — tohtori Johnin seuratessa
hinen elettiin hitain katsein, jotka ndyttivit ilmaisevan raukeata yllédtystd sen johdosta, ettd madame
kysyi neuvoa niin vihipitoiseltd taholta.

"Miti te ajattelette, neiti Lucie?" kysyi madame. "Eiko hin olekin kalpeampi ja lathempi?"

Olin hyvin harvoin lausunut muuta kuin yksitavuisia sanoja tohtori Johnin ldheisyydessa.
Hin oli senlaatuinen ihminen, jonka silmissd mieluimmin jdin ainiaaksi olemaan se yhdentekevi
passiivinen olento, joksi hin minua luuli. Nyt kuitenkin katsoin sopivaksi sanoa kokonaisen lauseen,
vieldpi lauseen jonka tahallani tein merkitseviksi.

"Hén ndyttdd sairaalta tdlld hetkelld, mutta siihen saattaa olla jokin satunnainen syy:
tohtori Johnilla on ehkid ollut mielipahaa tai ikédvyyksid." En voi sanoa miltd kannalta hin otti
tamdn puheen, koska en katsonut hinen kasvoihinsa saadakseni sen tietdd. Georgette alkoi kysyid
minulta katkonaisella englanninkielellddn, eiko hén voisi saada lasillista sokerivettd. Mind vastasin
englanniksi. Luulen ettd tohtori John ensi kerran huomasi minun puhuvan hianen omaa kieltdén. Tdhén
asti hin aina oli pitdnyt minua ulkomaalaisena, kdyttdnyt minusta sanaa "mademoiselle" ja antanut
ranskaksi tarpeelliset ohjeet lasten hoitoa varten. Hdn niytti olevan tekemdisilladn huomautuksen,
mutta tarkemmin ajateltuaan pitikin suunsa kiinni.
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Madame rupesi taaskin neuvomaan hénti, mutta hin pudisti nauraen paitiin, nousi ja toivotti
hinelle hyvidd vointia kohteliaasti mutta kuitenkin huolimattomasti, kuin ihminen jota pyytdmatti
tyrkytetty huolenpito tympdiisee.

Hénen mentyddn madame vajosi nojatuoliin josta hin oli juuri noussut, ja nojasi leukansa kiden
varaan. Kaikki eloisa ja syddmellinen hévisi hinen kasvoiltaan, hdn niytti ankaralta ja tunteettomalta,
miltei loukkautuneelta ja dreidltd. Hdan huokasi — kerran vain, mutta syviin. Koulun kello soitti
ddnekkddsti koulutunneille. Hian nousi, ja kulkiessaan pukeutumispdyddn ohi, jonka yldpuolella
riippui peili, hiin katsoi kuvaansa siitd. Yksi ainoa valkoinen hapsi pisti esiin hdnen pahkininruskeista
palmikoistaan. Hin nykdisi sen irti vavahtaen. Kesdpdivin tdydessd valossa saattoi selvisti ndhdi ettéd
hianen kasvonsa, niin virikkéit kuin ne vield olivatkin, olivat menettineet nuoruuden kirkkauden,
ja missd sitten olivat nuorekkaat vartalonviivat? Ah, madame, niin viisas kuin olitkin, oli sinullakin
heikkoutesi. En koskaan ennen ollut sdilinyt madamea, mutta syddmeni pehmeni hintd kohtaan kun
hén synkidnnikoisend kifntyi pois peilistd. Hintd oli kohdannut onnettomuus. Ilked noita Pettymys
huusi hénelle pahansuovan tervehdyshuutonsa, ja hiinen sielunsa vieroi sen ldheisyytti.

Mutta Rosine! Himmastykseni oli kaiken kuvailun yldpuolella. Viisi kertaa sind pdivdand
kéytin hyvikseni tilaisuutta kulkea hiinen huoneensa ohi ja tarkastella hdnen sulojaan saadakseni
selville niiden viehédtysvoiman salaisuuden. Hidn oli kaunis, nuori ja hyvin pukeutunut. Kaikki
erittdin hyvid seikkoja ja luullakseni tdysin riittdvit selittiméddn kaiken tuskan ja mielenkuohun
tohtori Johnin kaltaisessa nuoressa miehessid. En kuitenkaan voinut olla puolittain toivomatta etti
mainittu tohtori olisi veljeni tai ettd hinelld ainakin olisi sisar tai &iti, joka voisi hédntd ystavillisesti
laksyttdd. Sanon toivoneeni puolittain, silld sdrjin toiveeni ja viskasin sen pois ennen kuin siitd tuli
kokonainen, huomattuani ajoissa sen ylenpalttisen hulluuden. "Yhtd hyvin", ajattelin, "voisi joku
laksyttdd madamea hinen suhteestaan nuoreen tohtoriinsa, ja mitd hyotya siitd olisi?"

Uskon ettd madame ldksytti itse itseddn. Hin ei kiyttdytynyt heikon tavoin eikd missddn
suhteessa tehnyt itseddn naurunalaiseksi. Totta on ettdi hinelld ei ollut voimakkaita tunteita
voitettavinaan, eikd hellid tunteita, jotka olisivat aiheuttaneet vihlovaa kipua. Olihan hénelld myos
tarked toimi, asiallinen tyd, joka tdytti hinen aikansa, suuntasi hinen ajatuksensa toisaalle ja jakoi
hianen mielenkiintonsa. Ja ennen kaikkea hinelld oli synnynndinen terve jirki, jota ei ole annettu
kaikille naisille eikd kaikille miehille, ja kaikkien nididen etujen avulla hidn kiyttdytyi viisaasti —
kayttaytyi hyvin. Hyvd, madame Beck, vieldkin kerran! Néin sinun taistelevan erityisen mieltymyksen
Apollyonia vastaan, sind kilvoittelit hyvin kilvoituksen, ja sind pédsit voitolle!
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XII
LIPAS

Rue Fossetten talon takana oli puutarha — suuri puutarha sithen ndhden, ettd se sijaitsi
kaupungin syddmessd, ja muistissani se tuntuu mieluisalta vield tinéd pédivind. Mutta aika, kuten
etdisyyskin, vaikuttaa muutamiin seikkoihin niin pehmentévisti, ja kuinka kallisarvoiselta tuntuukaan
yksi ainoa pensas siind, missd joka taholla on vain kived, kiviseinid ja kuumia katuja, ja kuinka
suloiselta tuntuu siind aidattu kappale viljeltyd maata.

Muuan perimitieto kertoi etti madame Beckin talo oli ennen vanhaan ollut luostari ja ettd
menneind vuosina — kuinka kauan sitten, en osaa sanoa, mutta luullakseni siitd oli jo vuosisatoja
— ennen kuin kaupunki ulottui télle tienoolle ja kun paikka vield oli viljeltyd maata ja puistoa,
syvéd lehtevid siimestd, joka saattoi sulkea sisddnsd luostarin — oli tilld paikalla tapahtunut jotakin
joka aikoinaan oli herittinyt pelkoa ja kauhua ja jéttdnyt talolle perinnoksi kummitusjutun.
Epdmaddriinen tarina tiesi musta- ja valkopukuisesta nunnasta, joka viliin, muutamina 6ind vuodessa,
nihtiin jossakin télld tienoolla. Kummitus oli varmaan muurattu kiinni jokin aika sitten, silld nyt
oli taloja kaikkialla, mutta muutamat luostariajan jitteet, ikivanhat jéttildiskokoiset hedelmépuut
pyhittivit paikkaa vield, ja erdédn juurella — se oli oikea Metusalemin pédédrynipuu, kuollut muuten,
lukuunottamatta paria oksaa, jotka uskollisesti joka kevit peittyivit tuoksuviin lumikukkiinsa —
jos sen paljaiden juurten vilistd raapi sammalta pois, pilkotti sieltd metalli, siled, kova ja musta.
Epédvarma taru, johon kukaan oikeastaan ei uskonut mutta joka kuitenkin oli levinnyt aika laajalle,
kertoi ettd siind oli oviaukko holviin, joka syvilld ruohoja ja kukkia kasvavan maan alapuolella
kétki sisddnsd nuoren tytdn ruumiin, tyton jonka luostarioikeus oli keskiajan hirmupiivind haudannut
eldviltd jonkin rikoksen tdhden, jonka hin oli tehnyt vastoin nunnanlupaustansa. Hinen haamunsa
se oli saanut pelokkaat vapisemaan monta sukupolvea sen jdlkeen kun hénen poloinen ruumiinsa jo
oli tomuna. Hinen mustan pukunsa ja valkoisen huntunsa ovat kuutamo ja varjot loihtineet arkojen
silmien eteen hinen kisaillessaan yotuulen kera puutarhan tiheikossa.

Romanttisista jutuista huolimatta oli vanhalla puutarhalla oma viehityksensd. Kesdaamuina
tavallisesti nousin aikaisin saadakseni nauttia siitd yksin, kesdiltoina viivyttelin sielld yksinéini
kohdatakseni nousevan kuun, saadakseni suudelman iltatuulelta ja tunteakseni — tai ehkéd pikemmin
kuvitellakseni maahan laskeutuvan kasteen raikkautta. Ruoho oli vihantaa, hiekkaiset kiytivit
valkoisia, helakat nenitit loistivat kauniina ryhmind hedelmitarhan jittildisten juurella, joiden
rungoilla kdynnoskasvit kiemurtelivat. Sielld oli suuri lehtimaja, jonka yli levisi akaasiapuun varjo,
sielld oli toinen pienempi, yksindisempi, viinikOynnosten kitkossd. Koynnokset peittivit kokonaan
korkean harmaan muurin, yhdistivét lonkeronsa viehittiviksi sykermiksi ja ripustivat rypédleensd
runsaina ja auliina tuolle luonnon suosimalle paikalle, missd jasmiini ja muratti yhtyivét nithin.

Epiilemittd keskipéivilld, keskelld leveitd arkea, kun madame Beckin suuri koulu oli viéliajalla
ja ulko- ja sisdoppilaat kilvan ldheisen poikakoulun vesojen kanssa tdyttivit maan ja vimmatusti
harjoittivat keuhkojaan ja jdsenidédn — epéilemittd puutarha oli silloin sangen jokapiiviinen ja tallattu
paikka. Mutta auringon laskiessa tai iltasoiton jilkeen, kun ulko-oppilaat olivat menneet kotiin ja
sisdoppilaat istuivat hiljaa ldksyjensi ddressd, silloin oli mieluisaa samoilla pitkin rauhallisia kdytavid
Jja kuunnella St. Jean Baptisten kellojen kaikuvan vienoa, pehmeitd, harrasta soittoaan.

Eridind iltana olin téllaisella kévelylld, ja minut oli pidittinyt tavallista kauemmin hdmysséd yhi
syvenevi rauha, suloinen viileys, hyvintuoksuinen hengitys jolla kukkaset, joita mikddn péivinpaiste
el voittanut, nyt vastasivat iltakasteen suostutteluihin. Niin valoa rukoussalin ikkunassa ja arvasin
katolisen huonekunnan kokoontuneen iltarukoukseen — toimitus josta protestanttina silloin tilldin
jdin pois.
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"Hetkiseksi vield", kuiskasivat yksindisyys ja kesdinen kuu, "jad luoksemme! Kaikki on todella
rauhallista nyt, sinua ei kaivata vield neljannestuntiin, pdivén helle ja hilind on vésyttinyt sinua, nauti
ndistd kallisarvoisista hetkistd."

Puutarhaa ympiroi ryhma ikkunattomia talon takaseinid, ja koko toista puolta reunusti pitki
rivi seinid — ldheisen poikakoulun rakennukset. Tamai seinirivi oli pelkkdd kived, lukuunottamatta
pienid ullakkoikkunoita, jotka kuuluivat palvelijatarten makuuhuoneisiin, samoin kuin erdstd
alemman kerroksen avattavaa ikkunaa, jonka sanottiin vievédn erdédn opettajan tydbhuoneeseen. Mutta
niin turvallinen kuin paikka olikin, oli oppilaita kielletty kiveleméstd tuossa osassa puutarhaa olevalla
kaytavilla, joka kulki yhdensuuntaisesti mainitun korkean seindn kanssa. Sitd nimitettiin "kielletyksi
kaytdviksi", ja se tyttd, joka jalallaan astui sinne, sai kdrsid niin ankaran rangaistuksen kuin madame
Beckin koulun lempeit sddnnét vain myonsivit. Opettajat tietysti saivat kivelld sielld vapaasti,
mutta koska kéytiva oli ahdas ja hoitamattomat pensaat molemmin puolin olivat kasvaneet hyvin
taajoiksi ja liki toisiaan, muodostaen sen yldpuolelle lehtikaton, jonka ldpi auringonséteet vain harvoin
padsivit pilkistamiin, ei tdhdn kdytdviin usein tultu edes pdivilldkiin, ja pimedn tullen sitd viltettiin
huolellisesti.

Jo alusta saakka minulla oli ollut kiusaus poiketa tésté tavasta, silld kdytivin eristetty asema,
vieldpd synkkyys houkuttelivat minua. Omituiselta ndyttimisen pelko pidétti minua kauan, mutta
vihitellen, sitd mukaa kuin ihmiset tottuivat minuun ja tapoihini ja luonteeni erikoisuuksiin — ne
olivat vain erikoisuuksien varjoja, jotka eivdt varmaankaan olleet kyllin merkillisid heréttddkseen
mielenkiintoa eikd kyllin huomattavia loukatakseen ketddn, mutta ne olivat minulle synnynniisid
ja yhtd lahtemittomid kuin oma minuuteni — tuli minusta vidhitellen vakituinen kivelija tuolla
kapealla ja ahtaalla polulla. Rupesin hoitamaan muutamia vérittomid kukkia, joita kasvoi sen
tiheiden pensasrivien vilissd, puhdistin pois menneiden syksyjen jétteet ja panin kuntoon kaukana
toisessa padssi olleen puutarhapenkin. Lainasin Gotonilta, keittdjéttéreltd, vesisoikon ja pesuharjan,
ja hankasin penkin puhtaaksi. Madame néki minut puuhassani ja hymyili hyviksyvisti — oliko se
vilpitonti vai ei, sitd en tiedd, mutta hin ndyzi vilpittomalta.

"Katsokaahan", hian huudahti, "kuinka tuo demoiselle Lucie on siisti?

Pidatteko siis tdstd kdytivastd, Meess?"

"Pidédn", vastasin, "se on hiljainen ja varjoisa."

"Se on oikein", sanoi hin suopean nédkoisend ja kehoitti ystivillisesti minua harrastamaan siti
niin paljon kuin halutti, lisiten ettd koska valvonta ei kuulunut velvollisuuksiini, ei minun tarvinnut
vaivautua kédvelemdidn oppilaiden kanssa, mutta sallisin kai hinen lastensa tulla sinne puhelemaan
englantia kanssani.

Puheena olevana iltana istuin piilopenkilldni, jonka olin vallannut homeelta ja sammalelta, ja
kuuntelin kaupungin huminaa, joka tuntui niin etdiseltd. Etdistd se itse asiassa ei ollut; koulu sijaitsi
kaupungin keskuksessa, siitd oli vain viiden minuutin kively puistoon ja tuskin kymmenen minuutin
kively loistavien palatsirakennusten luo. Aivan ldhelld oli kirkkaasti valaistuja valtakatuja, jotka tilla
hetkelld vilisivit elamii ja joita pitkin ajopelit vierivit tanssiaisiin ja oopperaan. Sama hetki, jolloin
meidin luostarissamme kaikui iltasoitto, jolloin kaikki lamput sammutettiin ja verhot laskettiin
joka vuoteen eteen, sama hetki kutsui iloisen kaupungin ympérillimme juhliin ja huvituksiin. Tatd
vastakohtaa en kuitenkaan ajatellut, silld iloisia vaistoja oli luonteessani vain vihén. Tanssiaisissa ja
oopperassa en ollut koskaan kédynyt, ja vaikka usein olin kuullut niitd kuvailtavan, vieldpa toivonut
itse padsevini ndkemiin, ei toiveeni kuitenkaan ollut ihmisen joka tahtoisi saada osansa nautinnosta,
jos vain saisi — joka tuntisi kykenevinsi loistamaan etdisessd vilkkyvidssd ilmakehéssi, jos sithen
vain pdasisi; se ei ollut saavuttamisen ikdvointid eikd maistamisen nélkid, se oli vain tyyntd halua
ndhdd jotakin uutta.

Taivaalla oli kuu, ei tdysikuu, vaan kapea kasvava sirppi. Lehtien raosta nédin sen. Kuu ja tidhdet,
jotka myos saatoin ndhdd, eivit olleet muukalaisia tdélld, missd kaikki muu oli vierasta. Ne olivat
lapsuuteni tuttuja. Himmed kehi sylissddn olin ndhnyt tuon kultaisen kédyrén selidlldén illan sinessi,
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sen vaeltaessa vanhan orapihlajan latvoilla, vanhan viljapellon toyréélld vanhassa Englannissa, monta
monta aikaa sitten — aivan samanlaisena kuin se nyt virui selédllddn upean torninhuipun vierelld tdssi
keskieurooppalaisessa kaupungissa.

Oi lapsuuttani! Minulla oli tunteita: niin syrjdssd kuin elinkin, niin vdhédn kuin puhuin, niin
kylmaltd kuin ndytin — kun ajattelin menneiti piivid, osasin tuntea. Nykyhetken suhteen oli paras olla
stoalainen, tulevaisuuden suhteen — sellaisen tulevaisuuden kuin minulla oli — paras olla kuin kuollut.
Ja tietoisesti mind pidin luonteeni vilkkaan puolen lamassa ja kuolemanhorroksessa.

Muistan hyvin, mitkd seikat tuohon aikaan saivat minut kiihdyksiin — muutamia sditid
esimerkiksi suorastaan pelkdsin, koska ne herittivit minussa eloon tuon puolen, jota aina koetin
tuudittaa uneen, ja yllyttivit sen itkuun ja ikdvointiin, jota en voinut tyydyttdd. Erddnid iltana
puhkesi ukkosilma; oli kuin tuulispdi olisi lennéttinyt meidit vuoteistamme. Katolilaiset joutuivat
pakokauhun valtaan ja rukoilivat pyhimyksidéin. Mitd minuun tulee, otti rajuilma minut valtaansa
tyrannin tavoin, tempasi minut viakivaltaisesti pystyyn ja pakotti eliméddn. Mini nousin ja pukeuduin,
hiivin ulos ikkunasta, joka oli vuoteeni vieressd, ja istahdin ikkunalaudalle laskien jalkani
matalamman rakennuksen katolle, joka oli sen alapuolella. Satoi virtanaan, myrsky raivosi, oli
pilkkosen pimed. Sisdlli makuuhuoneessa toiset kokoontuivat kauhuissaan yolampun ympirille
ddaneen rukoillen. Mini en voinut menna sisdin, oli liian vastustamattoman ihanaa olla ulkona keskelld
mustaa myrskyistd yotid, ukkosen jylistessi sellaista oodia, jota ihmiskieli ei koskaan pysty lausumaan
— liian pelottavan hurmaavaa katsella pilvid joita hdikdisevit salamat lavistivit ja pirstoivat.

Miné kaipasin kipeisti silloin ja seuraavan kahdenkymmenenneljin tunnin aikana jotakin,
joka tempaisi minut nykyisesti olotilastani ja veisi minut ylospiin ja eteenpdin. Sellainen kaipuu ja
kaikki samantapainen oli vélttdmaittd lannistettava, ja mini lannistinkin ne kuten Jael surmasi Siseran
lyomilld kuvaannollisesti naulan sen ohimojen ldpi. Pdinvastoin kuin Sisera ne eivit kuolleet, ne
vain hetkellisesti huumautuivat ja vihin kapinallisesti nykivit ja tempoivat naulaa, ja silloin ohimot
vuotivat verta ja aivot virisivit tuskasta sisimpédédnsi saakka.

Tind iltana en ollut niin kapinallinen enké niin onneton. Sisera uinui rauhallisena teltassaan,
ja joskin kipu tuntui unessakin, oli ldhelld enkelintapainen olento — ihanne — joka polvistui
nukkujan viereen, vuodatti palsamia tyyntyneisiin ohimoihin, piti ummistettujen silmien edessa
taikakuvastinta, jonka vienot juhlalliset ndyt toistuivat hédnen unissaan, ja valoi kuutamoisista
siivistddn ja puvustaan hohteen yli haavoitetun nukkujan, teltan kynnyksen ja ympirdivan maiseman.
Jael, ankara nainen, istui syrjdssd, hieman leppyneend vankiaan kohtaan ja alttiimpana vain
uskollisesti odottamaan Heberin kotiintuloa. Niilld sanoilla tarkoitan, ettd illan viiled rauha ja
kasteinen lempeys tekivit mieleni toiveikkaaksi. En toivonut mitdén erityistd, mutta mielessdni koin
yleistd rohkaistumista ja hyvidnolon tunnetta.

Eiko tuollaisen mielialan, joka oli niin lempei, niin levollinen, niin harvinainen, olisi pitinyt
tietdd hyvaid? Voi, mitddn hyvii ei siitd koitunut! Karu todellisuus ryntisi dkkii esiin — niin pahana,
kalpeana ja vastenmielisend kuin se liiankin usein on.

Keskeltd tuota tdydellisen hiljaista kiviseindd, joka kohosi yli kiytivin, puiden ja korkean aidan,
kuulin ddnen: ikkuna narahti auki. Ennen kuin olin ehtinyt katsoa missd kerroksessa se oli ja kuka
avasi, ndin erdadn puunlatvan heilahtavan ikin kuin siihen olisi viskattu jotakin, ja muuan esine putosi
suoraan jalkoihini.

Jean Baptisten kello 161 yhdeksin, péiva oli laskenut, mutta ei ollut pimeé: uusikuu auttoi vain
vihidn, mutta syvd kultainen hohde silld suunnalla taivasta, missd aurinko viimeksi oli loistanut, ja
koko avaran ilmankannen kristallinen kirkkaus valaisivat kesdistd hamyd. Pimeissi kdytdvéssinikin
olisin jonkin aukon ldheisyydessd voinut lukea pientdkin painettua tekstid. Helppo oli minun siis
ndhda, ettd heitetty esine oli lipas, pieni lipas valkoista ja virillistd norsunluuta. Sen irtonainen kansi
aukesi kéteeni, ja sisdssd oli orvokkeja, joiden viliin oli piilotettu tarkasti taitettu palanen punaista
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paperia — kirjelappu, ja siind osoite "Pour la robe grise".*® Pukuni oli todellakin harmaata ranskalaista
kangasta.

Hyvi. Oliko tdmi lemmenkirje? Sellaisista olin kuullut puhuttavan, mutta en tdhén asti ollut
saanut kunniaa ndhdid tai pitdd késissini ainoatakaan. Sellainenko kappale oli minulla peukalon ja
etusormen vilissi tdnd hetkend?

Tuskin vain — en hetkedkddn uneksinut sellaista. Kosija- tai ihailijakésitettd ei ollut edes
tajunnassani. Kaikki opettajattaret haaveilivat rakastajistaan, yksi heistd (mutta hén tietysti olikin
herkkiuskoista lajia) uskoi vieldpd tulevaan mieheen. Kaikki neljdétoista vuotta vanhemmat oppilaat
tiesivit jostakin sulhasehdokkaasta, kaksi tai kolme oli jo joutunut kihloihin vanhempiensa
vilitykselld ja ollut kihloissa lapsuudestaan saakka. Mutta niiden tunteiden ja toiveiden maailmaan,
joita tuollaiset mahdollisuudet avaavat, ei ajatuksillani, vield vihemmain itseluottamuksellani ollut
kertaakaan ollut lupa tunkeutua. Jos toiset opettajattaret menivit kaupungille tai ldhtivit kévelylle
bulevardeille tai vain kuuntelivat messua, uskoivat he aivan varmaan (mikaéli jiljestdpdin kerrottiin)
kohtaavansa jonkun "vastakkaista sukupuolta" edustavan henkilon, jonka ihastunut vakava katse
vakuutti heille heidén viehitys- ja vetovoimaansa. Mini en voi sanoa ettd kokemukseni tidssi suhteessa
oli samanlainen. Kévin kirkossa ja olin kévelylld ja tiesin erittdin hyvin, ettei kukaan huomannut
minua. Ei ollut Rue Fossetten varrella ainoatakaan tyttod tai naista, joka ei olisi voinut eikéd tahtonut
todistaa aika ajoin saaneensa ihailevan katseen nuoren tohtorimme sinisistd silmistd. Minun on
kuitenkin pakko, niin ndyryyttaviltd kuin se kuuluneekin, jittdd itseni huomioon ottamatta: mita
minuun tulee, olivat nuo siniset silmit yhtd viattomat ja tyynet kuin taivas, jonka sini ndytti olevan
niille sukua. Ja niin kuulin toisten puhelevan, ihmettelin usein heidin iloisuuttaan, varmuuttaan ja
itseensityytyvdisyyttd, mutta en vaivannut itsedni nostamaan silmiini tuijottaakseni polulle jota he
niin varmaan uskoivat astuvansa. Tamai ei siis ollut mikdin lemmenkirje, ja lujasti vakuuttuneena
pdinvastaisesta avasin sen levollisesti. Niin se kuului — mini kéd@nnén sen:

"Unteni enkeli! Tuhannet, tuhannet kiitokset siitd, ettd pidit lupauksesi: tuskin uskalsin
toivoakaan sen tdyttymistd. Uskoin tosiaankin Sinun laskevan leikkii, ja sitd paitsi ndytit pitdvin
yritysti niin vaarallisena — olihan hetki niin tavaton, kiytdvi niin ankarasti kielletty — ja kuten sanoit,
kummittelee sielld usein tuo lohikdirme, englanninopettajatar — une véritable bégueule Britannique a
ce que vous dites —espéce de monstre, brusque et rude comme un vieux caporal de grenadiers, et revéche
comme une religieuse"*° (lukija suonee anteeksi vaatimattomuuteni, kun sallin tuon imartelevan
kuvan rakastettavasta itsestdni sdilyttdd alkukielen hienon asun). "Sini tiedit", jatkui timé verraton
vuodatus, "ettd pikku Gustave on sairautensa vuoksi siirretty erdin opettajan huoneeseen — tuohon
onnen suosimaan huoneeseen, jonka ikkuna viettdd Sinun vankilasi pihaan. Sinne on minun, sedistéd
parhaan, lupa tulla tervehtiméén hédntd. Kuinka vavisten lihestyinkédén ikkunaa ja silmiilin Edeniisi
— minulle se on Eden, vaikkakin Sinulle erimaa — kuinka pelkidsinkdin nédkevidni vain tyhjyyttid
tai dsken mainitun lohikddarmeen! Kuinka riemuisasti sykkikidn sydameni, kun noiden kateellisten
oksien ldpi nidin vilauksen somasta olkihatustasi ja harmaan pukusi hulmahduksen — puvun jonka
tuntisin tuhansien joukosta. Mutta miksi, enkelini, et katso ylos? Sind julma, miksi epdédt minulta
ainoatakaan sidettd noista ihanista silmisti! — Kuinka yksikin katse olisi minua eldhyttdnyt! Kirjoitan
tamin kuumeisella kiireelld, kidytdn hyvikseni tilaisuutta silld aikaa kun laédkari tutkii Gustavea, suljen
sen pieneen lippaaseen kukkakimpun kera — ne ovat kukista suloisimmat, mutta kuitenkin vihemmén
suloisia kuin Sind, minun Perini — minun iki-ihanaiseni! Tkuisesti Sinun — tiedét kylld kuka."

"Soisinpa tietdvini kuka se on", arvelin mind, ja vield enemmin kuin sen kirjoittajaa toiveeni
tarkoitti henkil6d jolle timé rahanarvoinen epistola oli osoitettu. Kenties se oli jonkun kihloissa
olevan oppilaan sulhaselta, ja siind tapauksessa ei ollut tehty eiki aiottu tehdd mitdédn suurta virhettd

39 Harmaapukuiselle.

40 Oikea brittildinen tekopyhd, péidttden sanoistanne, jonkinlainen kuvatus, tyly ja toyked kuin vanha krenatoorikorpraali, dred
kuin nunna.
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— pieni sd@nnottomyys vain. Monella tytolld — varmaan suurimmalla osalla — oli veljid tai serkkuja
naapurikoulussa. Mutta "harmaa puku, olkihattu", siini varmaan oli avain — sangen himmennyttivi.
Olkihattu oli tavallinen puutarhapidihine, jota kdytti hyvin moni. Madame Beck itse kéytti juuri
ndihin aikoihin enimmékseen harmaata pukua, erds toinen opettajatar ja pari oppilasta olivat
hankkineet samanvérisen ja — kuosisen puvun kuin omani: se oli jonkinlainen arkipuku, joka sattui
sithen aikaan olemaan muodissa.

Siiné aprikoidessani huomasin ettd minun oli mentéva sisdéin. Makuuhuoneissa vilkehtivit valot
ilmaisivat ettd rukoushetki oli ohi ja oppilaat menossa levolle. Puolen tuntia vield, ja kaikki ovet
olisivat lukossa, kaikki valot sammuksissa. Péddtyovi oli vield auki, jotta kuumentuneeseen taloon
padsisi kesdillan raikkautta, ovenvartijattaren huoneesta sen vieressi loisti valoa, ja sen hohteessa
ndkyi pitkd eteinen, jonka toisella puolen oli salonkiin vievi kaksoisovi, ja ndkéalan sulki iso kadulle
aukeneva ovi.

Yhtikkid kuului pikainen kellonsoitto, pikainen mutta ei dénekds — pieni kilahdus vain, kuin
varoittava metallikuiske. Rosine syoksyi esiin huoneestaan ja riensi avaamaan. Henkild jonka hin
laski sisdédn, puheli hinen kanssaan pari minuuttia: tuntui kuin olisi epér6ity ja vitkasteltu. Rosine
tuli puutarhanovelle lamppu kidessd, pysidhtyi portaille, kohotti lamppua ja katseli ympérilleen
epamairiisesti.

"Sellaista satua", hian huudahti keimaillen. "Kukaan ei ole ollut sielld."

"Antakaa minun mennd", pyysi d4ni jonka hyvin tunsin. "Pyydén vain viittd minuuttia." Ja
tuttu hahmo, pitki ja kookas (sellainen se oli meidin kaikkien Fossette-kadun asukkaiden mielesti),
tuli ulos ja ldhti harhailemaan keskelle puutarhan kiytidvid ja poytid. Se oli pyhyyden loukkausta
— mieshenkilén tunkeutuminen téllaiseen paikkaan, tdllaisena hetkend — mutta hin tiesi olevansa
etuoikeutettu ja ehki sitd paitsi luotti ystavilliseen yohon. Hin vaelsi kdytavii, vaelsi toista, katseli
puoleen ja toiseen, katosi pensaikkoihin ja tallasi kukkia, taittoi oksia etsiessidin — tunkeutui vihdoin
"kielletylle kéytéville". Sielld mind ilmestyin hidnen eteensd, arvatenkin kuin kummitus.

"Tohtori John, se on 16ytynyt!"

Hin ei kysynyt kuka 10ysi, silld hdnen nopea katseensa huomasi etti se oli minulla kddessa.

" Alk#4 antako héntd ilmi", hiin sanoi ja katsoi minuun kuin olisin todellakin ollut lohikizrme.

"Vaikka olisin luonnostani miten petollinen tahansa, en voi antaa ilmi sellaista mitd en tiedd",
oli vastaukseni. "Lukekaa kirje, niin ndette miten vihén se ilmaisee."

"Ehkd olette lukenutkin sen", ajattelin itsekseni, enkd kuitenkaan voinut uskoa hénen
kirjoittaneen sitd. Kirje ei juuri voinut olla hiinen tyylidin; sitd paitsi olin kyllin hupsu kuvittelemaan
ettd hén olisi ollut vihdn kohtuullisempi antaessaan minulle tuollaisia nimid. Hdnen oma ilmeensi
vapautti hiinet epdluulosta — hin kuumeni ja punastui lukiessaan.

"Tdma on totisesti liian paljon, tdmi on julmaa, timé on ndyryyttavad", padsi hinen huuliltaan.
Minunkin mielestédni se oli julmaa, kun ndin hinen ilmeensé niin jarkyttyneend. Yhdentekevid oliko
hin moitittava vai ei; minusta ndytti ettd joku toinen oli moitittavampi.

"Mitd aiotte silld tehdd?" hidn kysyi. "Kerrotteko madame Beckille mitd olette 16ytdnyt, ja
nostatteko hélinén — hédviistysjutun?"

Minusta tuntui ettd minun tuli kertoa, ja sanoin sen hiinelle, mutta lisdsin etten uskonut asiasta
nousevan mitddn hilindd eikd hiviistysjuttua, madame kun oli aivan liian varovainen tehdidkseen
hilytystd asiasta joka télld tavoin koski hénen laitostaan.

Hin seisoi katse maahan luotuna ja mietti. Hin oli seké liian ylped ettd liian kunniallinen
rukoillakseen minua olemaan vaiti, kun velvollisuuteni ilmeisesti oli puhua. Minid halusin tehdd
oikein, mutta en mitenkédédn olisi tahtonut tuottaa hidnelle mielipahaa tai ikdvyyksid. Juuri silloin
Rosine vilkaisi avoimesta ovesta. Hian ei voinut nihdéd meit4, vaikka mina oksien lomasta saatoinkin
selvisti ndhdd hénet: hdnen pukunsa oli harmaa kuten minunkin. Tdmd seikka, yhdistettynd
aikaisempiin tapahtumiin, herdtti minussa ajatuksen ettd asia, joskin valitettava, oli sellainen jonka
suhteen minulla ei ollut mitdédn velvollisuuksia. Niinpid sanoin:
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"Jos voitte vakuuttaa minulle, ettei kukaan madame Beckin oppilas ole sekaantunut asiaan,
pysyn hyvin kernaasti siitd erilldni. Ottakaa lipas, kukkavihko ja kirje — mini puolestani unohdan
koko asian ilomielin."

"Katsokaa", hidn kuiskasi dkkid, sulkiessaan kiteensd sen mitd hinelle annoin, ja viitaten
samalla oksien taa.

Mini katsoin. Ndin madamen aamupuvussaan, huivi hartioilla ja tohvelit jalassa ddnettomasti
laskeutuvan portaita ja hiipivin kissan lailla ympiri puutarhaa. Kahden minuutin kuluttua hén olisi
ylléttdanyt tohtori Johnin. Jos madame oli kissa, oli tohtori John aivan yhtd hyvin leopardi: mikdin
ei ollut ddnettdmidmpédd kuin hinen kédyntinsd, kun hédn tahtoi. Hédn piti varansa, ja kun madame
kéddntyi erdin nurkan taa, harppasi hidn puutarhan poikki kahdella d4inettomilld askelella. Madame
tuli ndkyviin, ja hiin oli poissa. Rosine auttoi hinti sulkemalla viipymittd oven hinen ja vainoojattaren
vililtd. Mindkin olisin voinut poistua, mutta tahdoin mieluummin kohdata madamen avoimesti.

Vaikka minulla usein ja tunnetusti oli tapana viettid hdmyhetked puutarhassa, en tidhédn
saakka koskaan ollut viipynyt ndin myohélle. Than varmaan oli madame kaivannut minua — oli
tullut etsimééin ja aikoi nyt isked syylliseen dkkiarvaamatta. Odotin nuhteita. Ei. Madame oli itse
hyvyys. Hén ei lausunut edes huomautusta, hén ei osoittanut ihmetyksen varjoakaan. Ehdottomalla
tahdikkuudellaan, jossa en luule ainoankaan eldvidn olennon koskaan voittaneen héntd, hin vain
ilmoitti ldhteneensi ulos hengittiméén "iltailmaa".

"Mika kaunis y6!" hidn huudahti katsoen tihtiin — kuu oli nyt kadonnut Jean Baptisten levedn
tornin taa. "Kuinka ihanaa, kuinka raikas ilma!"

Ja sen sijaan ettd olisi lihettdnyt minut sisddn hén veti minut kanssaan kdveleméaén pari kierrosta
isolla kdytdvilld. Kun vihdoin molemmat palasimme sisddn, nojautui hén rakkaasti olkapddhini
saadakseen tukea portaita noustessaan, ja erotessamme hén tarjosi poskensa suudeltavakseni. "Bon
soir, ma bonne amie: dormez bien!"* oli hinen ystévillinen hyvinyontoivotuksensa.

Mind huomasin hymyilevini maatessani valveilla ja miettivind vuoteessani — hymyilevini
madamelle. Hinen liented makea kdytoksensd oli sille, joka hédnet tunsi, varmana merkkind siitd
ettd jokin epdluulo askarteli hdnen aivoissaan. Jostakin raosta tai tdhystystornista, oksien lomitse
tai avoimesta ikkunasta hdn epiilemittd oli saanut vihid — etdistd tai ldheistd, harhaanvievid tai
totuudenmukaista — sen illan tapahtumista. Niin hieno ja voittamaton hin oli vakoilun taidossa, etti
oli melkein mahdotonta ajatella ettd hdnen puutarhaansa oli heitetty lipas ja ettd joku oli juossut
hinen kaytavillddn ristiin rastiin etsiméssa sitd, ilman ettd hin olisi oksan heilahduksesta, kiitdvasti
varjosta, oudosta jalanrapsahduksesta tai hiljaisesta supatuksesta (ja vaikka tohtori John oli lausunut
harvat sanansa hyvin hiljaa, tuntui minusta siltd kuin hinen miehisen ddnensd hymind vield olisi
tayttanyt koko tdmin luostarialueen) — ilman, sanon mini, ettd madame olisi jostakin vainunnut
jotakin tavatonta olevan tekeilld hédnen talossaan. Mitd se oli, sitd hin ei mitenkdin voinut nihdi
eikd keksid tilld hetkelld, mutta hurmaava pieni sotkuinen vyyhti houkutteli hinti selvitystyohon,
ja olihan hin jo saanut "Meess Lucien", tuon hupsun kérpidsen, kompelosti takertumaan keskelle
haméahikinverkkojaan.

i Hyvéi yotd, ystdvini, nukkukaa hyvin!
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X111
AIVASTUS SOPIMATTOMALLA HETKELLA

Minulla oli tilaisuus uudelleen hymyilli madamen kustannuksella, vieldpd nauraa hinelle
niiden kahdenkymmenen neljin tunnin aikana, jotka seurasivat edellisessi luvussa kerrottua pientd
kohtausta.

Villetten ilmanala on yhtd vaihteleva, joskaan ei yhtd kostea kuin Englannin kaupunkien.
Tuulinen y0 seurasi tuota lempeitd auringonlaskua, ja koko seuraavan pdivin raivosi kuiva myrsky;
séd oli synkka ja pilvinen, mutta sateeton, kadut sakeanaan hiekkaa ja polyi, jota lenteli bulevardeilta.
Tiedén ettei edes herttaisin ilma olisi houkutellut minua viettiméédn sen illan luku- ja lepohetked
samassa paikassa misséd olin viettdnyt sen edellisend pdivind. Kéytivini, ja itse asiassa puutarhan
kaikki kidytdvit ja pensaikot, olivat tulleet uudella mutta ei hauskalla tavalla mielenkiintoisiksi,
niiden yksindisyyteen ei endi voinut luottaa, niiden rauha oli tullut epdavarmaksi. Ikkuna josta satoi
kirjelappuja, oli pilannut ennen niin rakkaan sopukan, jonka ylld se kohosi, ja sitd paitsi oli kukkasten
silmilld nyt ndkovoima ja puunrunkojen nystyrdt kuuntelivat salaisten korvien tavoin. Tosin oli
sielld muutamia kukkia, jotka tohtori John oli tallannut etsiessdédn ja juostessaan pois kiireisesti ja
varomattomasti ja joita mind halusin suojella, kastaa ja herittdd henkiin, olipa hian my0s jéttinyt pari
jalanjélked kukkapenkkeihin, mutta nimé vahingot ehdin kovasta tuulesta huolimatta korjata hyvin
aikaisin aamulla, ennen kuin yhteisen kansan silmét olivat ehtineet niitd nihdd. Miettivin tyytyviisend
istuin tyOpOytini ja saksankirjani ddreen, oppilaiden lukiessa iltaldksyjdin ja toisten opettajattarien
tehdessd kisitoitd.

"Iltaluku” tapahtui aina ruokasalissa, joka oli paljon pienempi kuin kaikki kolme
luokkahuonetta. Sinne ei koskaan laskettu muita kuin sisdoppilaat, ja niitd oli vain parikymmenta.
Kaksi lamppua riippui katosta kahden poydén ylld, ne sytytettiin himérén tultua ja olivat merkkinéd
siitd, ettd koulukirjat oli pantava syrjiin, kasvoille oli otettava juhlallinen ilme, yleinen hiljaisuus
saatava aikaan ja "la lecture pieuse" aloitettava. Tdma niin sanottu "hurskas lukeminen" oli etupéissa
tarkoitettu, kuten pian huomasin, terveelliseksi kuoletukseksi dlylle, hyddylliseksi ndyryytykseksi
jérjelle ja sellaiseksi lddkeannokseksi terveelle ymmérrykselle, kuin se jouten ollessaan saattoi
sulattaa ja kdyttdd hyvikseen parhaansa mukaan.

Kirja, joka kannettiin esiin (se ei koskaan vaihtunut, vaan kun péistiin loppuun, alettiin taas
alusta), oli kunnioitettava nidos, vanha kuin vuoret, harmaa kuin kaupungintalo.

Olisin antanut kaksi frangia, jos kerran olisin saanut tuon kirjan kisiini, saanut kididnnelld
sen pyhid keltaisia lehtid, pédfssyt selville nimestd ja tutkinut omin silmin noita suunnattomia
valhejuttuja, joita minun arvottomana kerettildisend oli lupa ammentaa vain éllistyneilld korvillani.
Tadmi kirja sisélsi pyhimyslegendoja. Hyvd Jumala (miné sanon kunnioittaen ndmé sanat), mité taruja
ne olivatkaan! Mité kerskailevia veijareita olivatkaan nuo pyhimykset, jos he ensimméisind olivat
ylpeilleet noista tekosista tai keksineet nuo ihmeet! Ndami tarut eivit kuitenkaan olleet muuta kuin
munkkien mielikuvitusta, joita sai itsekseen nauraa, mutta sitd paitsi oli siini papillisia aineksia, ja
kirjan pappisvoima oli paljon vaarallisempi kuin munkkien hopsotys. Korvat kuumottivat molemmin
puolin piitini, kun pakosta kuulin kertomuksia siitd henkisesti marttyyriudesta, johon Rooma
alistaa ihmiset, poyhkeilevisti rippi-isistd, jotka olivat ilkeésti kdyttidneet viirin valtaansa, saattaneet
syvéadn alennustilaan ylhdissdétyisid naisia ja tehneet kreivittiristd ja prinsessoista vihelidisimpid
orjia auringon alla. Tarinat sellaiset kuin Konradin ja Unkarin Elisabetin toistuivat yhd uudelleen
koko pelottavassa rikollisuudessaan, inhottavassa tyranniudessaan ja mustassa jumalattomuudessaan,
tarinat jotka olivat kuin painajaisunia, tdynnd ahdistusta, hétid ja tuskaa.

Istuin muutamina iltoina kuuntelemassa téitd "hurskasta lukua" niin hyvin ja levollisena kuin
taisin. Vain kerran katkaisin saksieni kérjet tyOntdessidni ne vaistomaisesti aika syville edessini
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olevaan madonsyomédidn poytddn. Mutta vihdoin se sai minut niin polttavan kuumaksi, ohimoni,
syddmeni ja ranteeni tykyttivit niin nopeasti, ja uneni jiljestdpdin oli niin katkonaista ja levotonta,
ilked vanha kirja kannettiin esiin. Mause Headrigg ei koskaan voinut tuntea voimakkaampaa
kutsumusta nousta todistamaan kersantti Bothwellia vastaan kuin mini lausumaan mielipiteeni tuosta
paavilaisesta "hurskaasta lukemisesta". Onnistuin kuitenkin hillitseméén ja hallitsemaan haluni, ja
vaikka aina livistin niin pian kuin Rosine tuli sytyttiméddn lampun, tein sen kuitenkin aivan hiljaa,
kayttden hyvikseni edullista pientd hélindnhetked ennen kuolemanhiljaisuutta, ja kadoten silloin kun
oppilaat panivat kirjansa pois.

Kun katosin, katosin pimeyteen, kynttiloitd ei ollut lupa kantaa, ja opettajalla joka poistui
ruokailuhuoneesta, oli pakopaikkanaan vain pimed eteinen, luokkahuone tai makuuhuone. Talvella
pakenin pitkiin luokkahuoneisiin ja astelin niissd edestakaisin pysyédkseni limpiméni. Olin onnellinen
jos kuu paistoi, ja jos vain tdhdet tuikkivat, totuin pian niiden himme&édn loisteeseen, vieldpd
tdydelliseen pimeyteenkin. Kesdlld ei koskaan ollut aivan pimed, ja silloin menin yldkertaan,
omaan osastooni pitkdin makuuhuoneeseen, avasin oman ikkunani (huonetta valaisi viisi suuren
oven kokoista ikkunaa), nojauduin ulos ja katselin puutarhan takana levidvdd kaupunkia, kuuntelin
orkesterin soittoa puistosta tai palatsipuistikosta, ajattelin viliin omia ajatuksiani, elin omaa elimééni
omassa hiljaisessa varjomaailmassani.

Sind iltana, tapani mukaan paeten paavia ja hinen teoksiaan, nousin yldkertaan, lihenin
makuuhuonetta ja avasin hiljaa oven, jota pidettiin aina huolellisesti suljettuna ja joka, kuten kaikki
muutkin tdmén talon ovet, avautui ddnettomaisti voidelluilla saranoillaan. Ennen kuin ndin, tunsin
ettd suuressa, tavallisesti tyhjdssd huoneessa oli elamidid — eipi silti ettd olisi kuulunut hiiskausta
tai henkdysti tai pientidkéddn rasahdusta, mutta tyhjyys puuttui. Yksindisyys ei ollut kotona. Kaikki
valkoiset vuoteet — "enkelinvuoteet”, kuten niitd runollisesti nimitettiin — olivat nékyvissidni ensi
silméykselld: kukaan ei nukkunut niissd. Korviini sattui varovasti avatun lipastonlaatikon #ini, ja
kun astuin vihin syrjemmaille, aukesi eteeni vapaa ndkoala, jota laskeutuvat verhot eivit hiirinneet.
Saatoin nyt ndhdd oman laatikkoni ja oman lipastoni, jonka p#illd oli lukittu ompelulipas ja jonka
laatikot olivat lukossa.

Erinomaista! Tanakka didillinen pikku olento, sdddyllinen huivi hartioilla ja pddssd yomyssyisti
puhtain, seisoi piirongin edessd kovasti puuhaten ja nihtdvisti teki minulle sen palveluksen,
ettd "jarjesti laatikkoni". Ompelulippaan kansi oli auki, ylin laatikko auki, ja muut laatikot
avattiin vuorollaan puolueettomasti ja kaikella kunnialla: kaikki esineet nostettiin esiin niiden
sisdstd ja kadrittiin auki, kaikki paperit tarkastettiin, kaikki pienet lippaat avattiin, ja ihailtava
oli taitavuus, mallikelpoinen huolellisuus, jolla etsintd suoritettiin. Madame teki tyotdnsd kuin
todellinen tdhti, kiirehtiméttd, lepddmaittd. Myonndn katselleeni hidntd salaisella ilolla. Jos olisin
ollut mies, luulen etti madame olisi loytinyt armon silmissidni, hdn oli niin kitevd, niin siisti
kaikessa miti teki. Muutamien ihmisten liikkeet drsyttidvét sielua huolimattomalla kompelyydellddn,
hénen taas tyydyttivit huolekkaalla kiinteydellddn. Lyhyesti sanoen seisoin kuin lumottuna, mutta
oli vilttamatontd pyrkid rikkomaan lumous, tiytyi perdytyd. Etsiji olisi voinut kdfintyd ja huomata
minut, edessd olisi valttimattd ollut kohtaus, hdn ja mind olisimme &dkkindisessd romahduksessa
heti paikalla oppineet tuntemaan toisemme perin pohjin: tipotiessdédn olisi ollut kaikki sovinnaisuus,
pois puhallettu kaikki teeskentely. Mind olisin katsonut hinen silmiinsd, ja hdn minun — olisimme
tunteneet ettemme enii voisi tyoskennelld yhdessi, ja eronneet ainiaksi.

Mitd hyodytti koetella sellaista ratkaisua? Mind en ollut vihoissani enkd suinkaan halunnut
jattad hintd. Olisin tuskin mistddn voinut saada tyonantajaa jonka ies olisi ollut niin helppo ja kevyt
kantaa, ja mind todellakin pidin madamesta hidnen verrattoman jdrkensi tihden, ajattelinpa sitten
mitd hyvinsi hdnen periaatteistaan. Hinen jirjestelménsi ei minua vahingoittanut, hén sai kernaasti
soveltaa sitd minuun mielin méirin: toimenpiteistd ei kuitenkaan ollut mitdédn tulosta. Mind, jolla
ei ollut mitddn rakastajaa ja joka en odottanut rakkautta, olin syddmeni kdyhyydessd yhti turvassa
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vakoojilta kuin kerjéldinen varkailta. Niinpd kddnnyin takaisin ja pakenin, laskeutuen portaita yhtd
nopeasti ja ddnettomasti kuin himahékki joka samalla liukui kaidepuuta alas.

Kuinka nauroinkaan péistyini kouluhuoneeseen! Mini tiesin nyt, ettd hén oli ndhnyt tohtori
Johnin puutarhassa, ja mind tiesin mitd hin ajatteli. Tuon epéluuloisen luonteen nikeminen, joka
omissa kuvitelmissaan oli joutunut niin kauaksi harhaan, kutkutti mieltéini suuresti. Mutta kun nauru
kuoli, iski mieleeni erdinlainen viha, ja sitten seurasi katkeruus; kallioon oli lyoty, ja Meribahin
vedet syoksyivit valloilleen. En koskaan ollut tuntenut niin outoa ja ristiriitaista sisdistd temmellysta
kuin sind iltana tunsin yhden tunnin ajan: kipeys ja nauru, polttava tuli ja haikea mielipaha riitelivét
syddmestédni. Itkin kuumia kyyneleitd: en siksi ettd madame ei luottanut minuun — mind viisi
hinen epédluuloistaan — vaan toisista syisti. Monimutkaiset ja himmennyttivit ajatukset mullistivat
olemukseni koko rauhan. Melske asettui kuitenkin, ja seuraavana péivani olin jilleen Lucy Snowe.

Tutkiessani laatikoitani huomasin ne kaikki hyvin lukituiksi, eikd paraskaan tarkastelu olisi
16ytanyt muutosta tai ndenndistd hiiriotd ainoankaan esineen asemassa. Harvat pukuni olivat kdédrossa
niinkuin olin ne jittdnyt, pieni kimppu valkoisia orvokkeja, jotka muuan vieras (vieras minulle,
silld emme olleet koskaan vaihtaneet sanaakaan) oli kerran vaieten ojentanut minulle ja jonka olin
kuivannut ja sen suloisen tuoksun tihden kétkenyt parhaan pukuni laskoksiin, oli paikallaan, musta
silkkivyd, pitsirdyhelo ja kaulukset olivat ennallaan. Jos hin olisi rypistinyt ainoatakaan esinettd,
myonnén ettd minun olisi ollut paljon vaikeampi antaa hinelle anteeksi, mutta huomatessani kaiken
olevan kunnossa ja paikallaan, sanoin: "J4dkoot sikseen menneet asiat. Mind olen vahingoittumaton,
miksi kantaisin kaunaa?"

Erids asia minua kummastutti, ja aivoissani etsin avainta siithen arvoitukseen melkein yhtd
uupumatta kuin madame oli etsinyt johtolankaa lipastonlaatikkojeni hyodylliseen tuntemiseen.
Kuinka oli mahdollista ettd tohtori John, jollei hdn kerran ollut osallisena lippaan heittimiseen
puutarhaamme, tiesi ettd se oli heitetty ja niin nopeasti ilmaantui paikalle etsimdin sitd? Niin
voimakas oli haluni péistd selville tisti asiasta, ettd aloin hautoa uskaliasta ajatusta:

"Miksi en voisi, jos joskus saan tilaisuuden, pyytdd tohtori Johnia itsedédn selvittimédn titd
sattumaa?"

Ja niin kauan kuin tohtori John pysyi poissa, uskoin todellakin rohkenevani koetella hénti
tuollaisella kysymykselld.

Pikku Georgette oli nyt toipumassa taudistaan, ja niin ollen hidnen lddkérinsi teki kiyntejidtn
hyvin harvoin, olisipa lopettanut ne kokonaan, mutta madame tahtoi hénen silloin télloin pistiytyvin
talossa, kunnes lapsi tulisi kokonaan terveeksi.

Hin tuli lastenkamariin erdéini iltana juuri kun mini olin kuunnellut Georgetten murteellista
iltarukousta ja pannut hiinet vuoteeseen.

Tarttuen pienokaisen kéteen hin sanoi:

"Cette enfant a toujours un peu de fiévre."** Ja vilkaisten minuun nopeammin kuin oli tavallista
hénen tyvenille silmilleen hén lisédsi heti: "Le Docteur John l'a-t-il vue derniérement? Non, n'est-ce
pas?"'

Sen asian hén tietenkin tunsi paremmin kuin kukaan koko talossa. "Hyva", hédn jatkoi, "minéd
olen 1dhd6ssa ulos ajelemaan. Mini pistdydyn tohtori Johnin luona ja ldhetén hédnet lapsen luo. Tahdon
ettd tohtori ndkee hénet tidnd iltana — hiinen poskensa hehkuvat, valtimo on nopea: fe saatte ottaa
tohtorin vastaan minun puolestani, mini en ole kotona."

Nyt oli niin, etti lapsi voi aika hyvin, oli vain kuumissaan heindkuun helteessd, ja oli
tuskin vihemmaén tarpeellista noutaa pappia antamaan viimeisté voitelua, kuin tohtoria kirjoittamaan
ladkemadrdystd. Niin ikddn kidvi madame harvoin "ajelulla”, kuten hén tind iltana sanoi, ja lisdksi
tdmd oli ensimmaéinen kerta kun hin niki hyviksi olla poissa tohtori Johnin kdynnin aikana. Koko

42 Tiissii lapsosessa on aina viahin kuumetta.

3 Onko tohtori John hiljattain ndhnyt hinet? Ei suinkaan, vai mitenkd?
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"Ha haa, madame", nauroi Kerjildinen Kevytsydin, "sinun oveluutesi iskee harhaan."

Hin ldhti hyvin hienosti pukeutuneena, hartioilla kallisarvoinen huivi, pddssda muuan chapeau
vert tendre,* jonka viri olisi ollut hyvin uskallettu vihemmain raikkaalle hipidlle kuin hédnen, mutta
hinelle se ei sopinut huonosti. Olisin tahtonut tietdd mitd hinelld oli mielessi, aikoiko hén todellakin
ldhettdd tohtori Johnin vai eikd, ja tulisiko tdmi — hidnhén saattoi olla muualla.

Madame oli antanut tehtidvikseni pitdd Georgettea valveilla tohtorin tuloon asti, ja siksi
minulla oli tdysi tyo kertoa hénelle lastenkamari-satuja ja laverrella hdnen ilokseen. Olin kiintynyt
Georgetteen, hiin oli tunteellinen ja hellisyddminen lapsi, ja minulle oli oikea nautinto pitdd hintd
polvellani tai kantaa kisivarsillani. T4nd iltana hén tahtoi minua laskemaan p#ini hénen pienen
vuoteensa pielukselle, panipa vield pienet kisivartensa kaulaani. Hdnen puserruksensa ja luottava
tapansa painaa poskensa poskeeni sai minut melkein itkeméén kipedstd hellyydestd. Tadssi talossa ei
minkéinlaisilla tunteilla ollut sijaa, ja siksi timéd puhdas pikku pisara puhtaasta pikku lidhteestd oli
liian suloinen, se tunkeutui syville, hellytti syddmen ja nostatti kyynelet silmiin.

Puolen tuntia tai tunti kului, Georgette kuiskasi pehmeilld leperrykselldén, ettd hinen alkoi
olla uni. "Ja sind olet nukkuva", ajattelin mind, "didin ja lddkédrinkin uhalla, jolleivit he ole tdalla
kymmenen minuutin kuluessa."

Kuule! Ovikello soi, sitten kuului askelia jotka hammastyttivit nopealla etenemiselldin. Rosine
saattoi sisddn tohtori Johnin, ja tuolla vapaalla kiytokselld, joka ei ollut erikoisen luonteenomaista
vain hénelle, vaan Villetten palvelustytoille yleensd, jdi kuulemaan miti tohtorilla oli sanottavana.
Madamen ldsniolo olisi karkottanut hiinet takaisin omaan valtakuntaansa eteiseen — minun tai jonkun
muun opettajan tai oppilaan lasndolosta hén vilitti viisi. Siind hdn seisoi somana, siistind ja kielevin,
molemmat kddet korean esiliinansa taskuissa, ja katseli tohtori Johnia yhté rohkeasti ja ujostelematta
kuin olisi tdmi ollut kuvapatsas eiki eldavi herrasmies.

"Le marmot n'a rien, n'est-ce pas?"'#® sanoi hin viitaten Georgetteen leuan nykaisylla.

"Pas beaucoup",** kuului vastaus, tohtorin kiireesti kyhétessd paperille vaaratonta
ladkemadrdysta.

"No niin", jatkoi Rosine ja tuli aivan ldhelle hédnti hinen pannessaan pois kyninsd. "Enti lipas
— saitteko sen? Monsieur ldhti pois kuin tuulispdi toissa iltana, enki ehtinyt kysya."

"Mini 16ysin sen."

"Ja kuka sitten oli sen viskannut?" jatkoi Rosine lausuen aivan vapaasti nuo samat sanat, jotka
mind niin kovin kernaasti olisin sanonut, jos vain olisin ollut kyllin taitava ja rohkea. Kuinka lyhyt
muutamille ihmisille onkaan tie paikkaan joka toisista tuntuu saavuttamattomalta!

"Se jadkoon minun salaisuudekseni”, sanoi tohtori John lyhyesti mutta ilman mink&énlaista
ylpeyttd.

Hin néytti tdydellisesti ymmartidvin Rosinen kaltaisen tytonheilakan luonnetta.

"Mutta", jatkoi tdmd vihadkddn nolostumatta, "monsieur tiesi ettd se oli heitetty, koska kerran
tuli hakemaan sitd — kuinka monsieur tiesi?"

"Olin katsomassa pienti potilasta viereisessd koulussa", hdn sanoi, " ja ndin kun lipas pudotettiin
hinen kamarinsa ikkunasta. Sitten tulin hakemaan siti."

Kuinka yksinkertainen olikaan koko selitys! Kirjeessdhdn oli viitattu tohtoriin, joka oli
katsomassa "Gustavea".

"Niinkd!" huudahti Rosine. "Eiko siini siis ole mitdin kétkettynd — ei mitdin salaisuutta, ei
lemmenseikkailua?"

"Ei enempid kuin minun kddessédni", vastasi tohtori ndyttien kimmentéén.

# Vaaleanvihred hattu.
45 Tenavaa ei vaivaa mikéin, eiko niin?
46 Eip4 juuri mik&én.
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"Miki vahinko", vastasi letukka. "Ja mind — jolla jo alkoi olla omat ajatukseni téstd kaikesta."

"Todellako? Se oli turhaa vaivannidkod", oli tohtorin kylmi vastaus.

Rosine nérkéstyi. Tohtori ei voinut olla nauramatta nihdessdin hinen nyrpistdvin suutaan, ja
kun hén nauroi, tuli hinen ilmeeseensi jotakin erikoisen hyvintahtoista ja hilpeédtd. Mind ndin hidnen
pistivin kiden taskuunsa.

"Kuinka monta kertaa olette avannut minulle oven viime kuukauden kuluessa?" hin kysyi.

"Monsieur olisi itse saanut pitdd laskua siitd", sanoi Rosine nokkelasti.

"Niinkuin ei minulla olisi parempaa tehtdvdd", vastasi tohtori, mutta mind ndin hinen antavan
Rosinelle kultarahan, jonka tdmai otti aivan eparéimaétti ja hyppeli sitten avaamaan ovea, jonka kello
soi joka viides minuutti juuri nyt, kun eri perheiden palvelijattaret tulivat hakemaan ulko-oppilaita
kotiin.

Lukija ei saa ajatella liian pahaa Rosinesta: itse asiassa hin ei ollut mikdin huono ihminen,
eikd hinelld ollut pienintdkdidn aavistusta siitd, ettd olisi millddn tavoin hépeillistd ottaa mitd vain
sai, tai mitenkdin julkeata seisoa siind rakittimdssd kuin harakka koko kristikunnan parhaalle
herrasmiehelle.

Mind olin saanut tietdd jotakin #skeisen kohtauksen aikana, paitsi sitd mikd koski
norsunluulipasta, nimittdin sen, ettd hidped tohtori Johnin syddmen sdrkemisestd ei kuulunut tuolle
musliinipuvulle, oli se sitten punainen tai harmaa, eikd myoskéddn poimutetulle esiliinalle taskuineen.
Nami vaatekappaleet olivat ilmeisesti yhtd viattomat kuin Georgetten pieni sininen mekko. Sitd
parempi. Mutta kuka siis oli syyllinen? Missi oli perustus, missd alkuldhde, missé tdydellinen selitys
koko juttuun? Muutamat seikat olivat jo selvinneet, mutta kuinka paljon olikaan vield pimeiti kuin
yo!

"Oli miten oli", sanoin itselleni, "tdma asia ei kuulu sinulle", ja kdintyen pois kasvoista joissa
katseeni oli vaistomaisesti kysyvina viipynyt, silmisin ulos ikkunasta, joka vietti puutarhaan. Tohtori
John seisoi silléd vilin vuoteen vieressd ja veti hitaasti kiteensd késineiti katsellen pientd potilastaan,
jonka silmédt ummistuivat ja huulet aukenivat unen ldhestyessd. Mind odotin kunnes hin ldhtisi
kuten tavallisesti — nopeasti kumartaen ja lausuen tuskin kuuluvan "hyvii yotd". Juuri kun hén otti
hattunsa, sattui katseeni, joka oli kiintynyt puutarhaa ympirdiviin rakennuksiin, tuohon aikaisemmin
mainittuun ikkunaan. Se avattiin varovasti, ja aukosta pistettiin kési ja valkea neniliina. Molempia
huiskutettiin. En tiedd vastattiinko merkkiin jostakin nikyméattomistd osasta omaa rakennustamme,
mutta ikkunasta liiteli heti sen jdlkeen putoava esine, valkoinen ja kevyt — uusi kirjelappu, tietysti.

"Siind!" huudahdin vaistomaisesti.

"Missd?" kysyi tohtori John kiivaasti ja tuli suoraa pdétd ikkunan luo. "Miké on?"

"He ovat tehneet sen uudelleen", vastasin mind. "Nenéliinaa heilutettiin ja jotakin putosi." Ja
mind viittasin ikkunaan, joka nyt oli aivan tekopyhésti kiinni.
lisdsi: "Kukaan ei kiinnitd huomiota feihin, minut nihtéisiin."

Minid menin suoraa paiti. Hetkisen etsittyédni 10ysin taitetun paperin, joka oli tipahtanut erddn
pensaan alimmalle oksalle, ja vein sen suoraan tohtori Johnille. Luulen ettei edes Rosine ndhnyt
minua tilld kertaa.

Tohtori John repi kirjelipun kappaleiksi lukematta siti.

"Siind ei ole hiukkaakaan hdnen syytiin, se teiddn tulee muistaa."

"Kenen syytd?" kysyin. "Kuka se on?"

"Etteko siis vield tieda?"

"En vihadkaan."

"Etteko arvaa?"

"En."
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"Jos tuntisin teiddt paremmin, tekisi melkein mieleni ottaa teiddt uskotukseni ja siten
saada teiddt vartijaksi maailman viattomimmalle ja parhaalle mutta jonkin verran kokemattomalle
olennolle."

"Siveyden vartijaksiko?"

"Niin", sanoi hdn hajamielisesti. "Mitéd ansoja viritetdfinkddn hidnen ympérilleen!" hén lisési
miettivdisend, ja nyt hdn varmaan ensi kerran tutki kasvojani — tietenkin levottomana siiti, nikisiko
niistd jonkin luontaisen ilmeen, joka rohkaisisi hintd uskomaan turviini taivaallisen olennon, jota
vastaan pimeyden voimat vehkeilivit. Mind en tuntenut suurtakaan kutsumusta taivaallisten olentojen
kaitsijaksi, mutta muistin kohtausta tavaratoimistossa, ja minusta tuntui ettd olin hdnelle velkaa
vastapalveluksen: jos voin, tahdoin auttaa hinté, eikd minun maéréttiavissiani ollut milld tavoin. Niin
vihin vastahakoisesti kuin mahdollista selitin olevani "halukas tekemién voitavani henkilon hyviksi
joka kiinnosti hintd".

"Mind olen asiassa vain katsojana", hdn sanoi ihailtavan vaatimattomasti, kuten minusta néytti.
"Satun tuntemaan tuon luonteeltaan sangen arvottoman ihmisen, joka vastakkaisesta talosta on jo
kahdesti hdirinnyt timén paikan pyhyyttd, ja seurapiireissd olen my0s tavannut henkilén jota nima
alhaiset yritykset tarkoittavat. Hianen verrattoman ylevimmyytensd ja synnynnidisen hienostuksensa
pitdisi karkottaa kaikki julkeus hinen ldheisyydestdédnkin, niin luulisi. Niin ei kuitenkaan ole, ja koska
hén on viaton ja vailla epiluuloja, tahtoisin varjella hdntd pahasta, jos voisin. Henkilokohtaisesti en
kuitenkaan voi tehdd mitdin: en paise hinen lihelleen." Hin vaikeni.

"Hyvd, mini olen halukas auttamaan teitd, kunhan vain sanotte milld tavoin." Ja ajatuksissani
kdvin nopeasti talomme asukasluettelon ldpi etsien tuota ihmeolentoa, tuota kallisarvoista helmed,
tuota virheetontd jalokived. "Sen tdytyy olla madame", péittelin.

"Hdin yksin meistd kaikista kykenee ndyttdmddn muita ylevimmaltd, mutta mitd tulee hiinen
epaluulottomuuteensa ja kokemattomuuteensa jne., ei tohtori Johnin tarvitsisi vaivata paitdin niilld.
Se juuri kuitenkin on hdnen pdidhédnpistonsa, enkd tahdo vastustaa hintd, hdn saakoon tahtonsa
tayttymaiin, hdnen enkelinséd olkoon enkeli."

"Osoittakaa vain mille taholle minun on suunnattava huolenpitoni”, jatkoin vakavana, vaikka
sisimmadssini hihitin sitd ajatusta, ettd minut pantaisiin madame Beckin tai jonkun hinen oppilaansa
kaitsijaksi.

Tohtori Johnilla sattui olemaan hienosdikeinen hermosto, ja hén tunsi heti vaistomaisesti, miti
karkeampirakenteinen mieli ei olisi aavistanut, nimittdin ettd hdn hieman huvitti minua. Veri kohosi
hdnen poskiinsa, hdn kéddntyi hymyillen tuskin huomattavasti ja otti hattunsa — hén aikoi ldhted.
Tunsin piston syddmesséni.

"Mini tahdon — tahdon auttaa teitd", sanoin kiihkedsti. "Mind teen mitid vain toivotte. Piddn
silmélld enkeliinne, piddn hédnestd huolta, kunhan vain sanotte kuka hén on."

"Mutta tdytyyhdn teiddn tietdd", sanoi hidn vakavana mutta hyvin hiljaisella ddnelld. "Niin
tahraton, niin hyvi, niin sanomattoman kaunis — mahdotonta ettd samassa talossa olisi kahta hinen
vertaistaan. Mind tarkoitan tietysti — "

Talloin madame Beckin huoneen ovi (joka avautui lastenkamariin) dkkid rapsahti, ikddn kuin
kisi, joka piti kiinni lukosta, olisi lievisti vavahtanut. Piditetty aivastus oli vikisinkin parskdhtinyt
ja tehnyt tepposet. Tuollaisia pienid vahinkoja voi sattua parhaille joukostamme. Madame, tuo
erinomainen nainen, oli vartiopaikallaan. Hdn oli palannut kotiin hiljaa, hiipinyt portaita ylos
varpaillaan ja oli nyt huoneessaan. Jos aivastusta ei olisi tullut, olisi hdn saanut kuulla kaiken, ja
mind my0s, mutta tuo onneton péardhdys sai tohtori Johnin himmentyméédn. Hinen seisoessaan siind
sdikdhtyneend tuli madame sisdédn ketterdnd, levollisena, parhaalla tuulellaan, eikd kukaan hénen
tapojaan tuntematon olisi voinut muuta uskoa kuin ettd hédn oli juuri palannut kotiin. Jokainen olisi
karkottanut mielestiéin ajatuksen ettd hinen korvansa oli ainakin viimeisten kymmenen minuutin ajan
ollut litmattuna avaimenreikdin. Hin oli aivastavinaan vield, selitti olevansa "enrhumée
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[II. Bponre. «Syrjastikatsojan tarina»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

81


https://www.litres.ru/charlotte-bronte/syrjastakatsojan-tarina/

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	Конец ознакомительного фрагмента.

