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I
BRETTON

Kummititini asuntona oli kaunis talo siistissd vanhassa
Brettonin kaupungissa. Hanen miehensi esi-isit olivat asuneet
sielldi jo sukupolvien ajan, ja heiddn ikivanha nimensd oli
sama kuin kaupungin — Bretton of Bretton. En tiedd oliko se
sattuma vai oliko joku kaukainen suvun jéasen ollut kyllin arvokas
antaakseen oman nimensé kotipaikalleen.

Tyttd vuosinani kdvin Brettonissa noin pari kertaa vuodessa,
ja se oli minulle mieluinen matka. Pidin talosta ja varsinkin
sen asujaimista. Avarat rauhalliset huoneet, hyvin sijoitetut
huonekalut, suuret kirkkaat ikkunat, parvekkeelta nédkoala
kauniille vanhanaikaiselle kadulle, jossa aina ndytti olevan
sunnuntai ja juhlapdivd — kaikki timé miellytti minua.

Talossa missd asuu vain aikuisia, joutuu lapsi yleensd
keskipisteeksi, ja niinpd rouva Bretton kiinnitti omalla hiljaisella
tavallaan minuun paljon huomiota. Hén oli jaédnyt leskeksi yhden
pojan ditind jo ennen kuin mind hédnet tunsin; hinen miehensa,
laékari, oli kuollut hdnen ollessaan vield nuori ja kaunis nainen.



Hin ei endi ollut nuori sellaisena kuin mind muistan hénet,
mutta hiin oli vield kaunis, pitkd, ryhdikéds ja englannittareksi
tummaverinen. Hinen tummahipidisissd poskissaan oli aina
terve viri, ja terve eloisuus loisti hidnen kauniista, mustista,
ystivillisistd silmistddn. Thmisten mielestd oli suuri vahinko,
silmit olivat siniset — vaikka jo poikaidssd hyvin ldpitunkevat
— ja jonka pitkdn tukan viri oli sellainen, ettd ystidvit eivit
juuri halunneet sitd midritelld, paitsi kun aurinko paistoi siihen,
jolloin he sanoivat sitd kultaiseksi. Hin oli kuitenkin perinyt
ditinsd kasvonpiirteet, hinen hyvidt hampaansa ja vartalonsa
(siltd ainakin ndytti, vaikka hén ei vield ollut tiysikasvuinen) ja,
mikd parempi, hdnen jarkkyméttomin terveytensd ja tasaisen
mielenlaatunsa, jotka omistajalleen ovat rikkauttakin paremmat.

Syksylld vuonna — oleskelin Brettonissa; kummititini oli
omassa persoonassaan tullut pyytdméddan minua luokseen
sukulaisilta, joiden luona vakinainen asuntoni oli sithen aikaan.
Uskon ettd hién silloin selvdsti néki tulevat tapahtumat, joiden
uhkaavasta varjosta minulla tuskin oli aavistusta, mutta jotka
olivat sitd laatua, ettd pieninkin epdilys sithen suuntaan riitti
tekemdin minut epdmddridisen surulliseksi, ja olin iloinen
saadessani vaihtaa ympdristdd ja seuraa.

Kummitidin luona aikani vieri aina tasaisesti, ei kiithkedn
nopeana, vaan kauniisti kuin vuolas virta tasangolla. Kéyntini
hinen luonaan muistuttivat kristityn ja toivovan oloa erdin
"suloisen virran rannalla, jonka varsilla oli vihreitd puita ja ihania



liljaniittyjd 14pi vuoden". Vaihtelun viehitystd ei sielld ollut, ei
myoskddn tapauksien aiheuttamaa jannitystd, mutta minéd pidin
rauhasta niin paljon ja vilitin humusta niin véhén, etti kun sitd
tuli, pidin sitd melkein hiiritsevind ja toivoin ettd se olisi vield
pysynyt poissa.

Erddnd pdiviand saapui muuan kirje, jonka siséllys ilmeisesti
yllatti, vieldpd jonkin verran huolestutti rouva Brettonia.
Ajattelin ensin ettd se oli kotoa, ja vapisin odottaen tiesi miti
tuhoisaa uutista. Minulle ei kuitenkaan ilmoitettu mitédén, ja pilvi
ndytti haihtuvan.

Seuraavana pdivind, kun palasin pitkiltd kivelyltd ja menin
makuuhuoneeseeni, huomasin odottamattoman muutoksen.
Paitsi omaa ranskalaista vuodettani varjoisassa sopessaan nikyi
erddssd nurkassa pieni valkoisiin verhottu sidnky, ja oman
mahonkilipastoni vieressd ndin pienen ruusupuisen lipaston.
Seisoin paikallani, katsoin ja mietin.

"Mitid ndmi esineet merkitsevit ja tietdvit?" kysyin. Vastaus
oli pdivinselvd. "Rouva Bretton odottaa vierasta."

Paivilliselld sain selityksen. Minulle kerrottiin ettd olin
kohta saava seurakseni pienen tyton, tohtori Bretton-vainajan
ystivian ja kaukaisen sukulaisen tyttdren. Tuo pieni tytto,
lisdttiin, oli &dskettdin kadottanut &itinsd, vaikka itse asiassa,
kuten rouva Bretton ennen pitkdd lisdsi, tappio ei ollut niin
suuri kuin miltd se ensi hetkessd saattoi niyttdd. Rouva
Home (kuten nimi kuului olevan) oli ollut hyvin kaunis
mutta kevytmielinen ja huolimaton nainen, joka ei vilittinyt



lapsestaan ja tuotti miehelleen pettymysti ja surua. Avioliitto oli
osoittautunut niin mahdottomaksi, ettd viimein oli tullut ero — ero
molemminpuolisesta suostumuksesta eikid oikeudenpiitoksen
perusteella. Pian timén tapauksen jilkeen nainen oli vilustunut
erdissd tanssiaisissa, saanut kuumeen ja kuollut hyvin lyhyen
sairauden jdlkeen. Hinen miestdin, joka luonnostaan oli herkkd
ja tunteellinen ja jota liian @killinen tieto asiasta oli jarkyttdnyt,
ndytti nyt olevan vaikea saada uskomaan muuta kuin ettd
jokin liiallinen ankaruus hdnen puoleltaan — kirsivillisyyden
ja suvaitsevaisuuden puute — oli jouduttanut vaimon loppua.
Hin oli hautonut titi ajatusta kunnes hdnen hermonsa kirsivit
siitd vakavasti; ladkérit tahtoivat itsepintaisesti hintéd koettamaan
parannuskeinona matkustusta, ja rouva Bretton oli tarjoutunut
silli vilin pitdmdidn huolta hidnen pienestd tytostddn. "Ja
mind toivon", lisdsi kummititini lopuksi, "ettei tyttd tule
ditiinsd, tuohon tyhjidnpdivdiseen huitukkaan, jonka jirkevi
mies heikkoudessaan erehtyi ottamaan. Silld", hin jatkoi,
"herra Home on jirkevd mies omalla tavallaan, vaikkei juuri
kdytannollinen: hdn on mieltynyt tieteisiin ja eldd puolet
elimiinsd laboratoriossa tehden kokeita — seikka jota hinen
perhosvaimonsa ei voinut ymmértid eikd sietdd. Ja itse asiassa",
tunnusti kummititini, "en itsekdén olisi siitd pitdnyt."
Vastaukseksi kysymykseeni hidn edelleen kertoi minulle,
ettd hdnen miesvainajallaan oli tapana sanoa Homen perineen
tieteelliset taipumuksensa enoltaan, ranskalaiselta tiedemiehelta:
hénen syntyperdssidin nimittdin ndytti olleen sekd skottilaista ettéd



ranskalaista ainesta, ja hénelld eli vield Ranskassa sukulaisia,
joista usea kirjoitti nimensi eteen de ja sanoi olevansa aatelia.

Samana iltana yhdeksin tienoilla ldhetettiin erds palvelija
ottamaan vastaan vaunua jossa pienen vieraamme odotettiin
tulevan. Rouva Bretton ja mind istuimme kahden arkihuoneessa
odotellen hénen tuloaan, John Graham Bretton oli ndet kiymissi
erddn koulutoverinsa luona, joka asui maalla. Odottaessaan
kummititini luki iltalehted, mind ompelin. Oli sateinen ilta,
pisarat pieksivit ikkunanruutuja ja tuuli vinkui vihaisesti ja
levottomasti.

"Lapsi parka!" sanoi rouva Bretton aika ajoin. "Minkilaisen
matkailman hén sai! Toivoisinpa ettd hdn olisi tdélla kaikella
kunnialla."

Vihidn ennen kymmentd ilmoitti ovikello Warrenin paluun.
Tuskin oli ovi avattu kun syoksyin eteiseen; sielld oli
matka-arkku ja pari késilaukkua, niiden vieressd seisoi
hoitajattarelta ndyttdvd ihminen, ja portaiden alapdidssid oli

"S1indko lapsi on?" kysyin.

"Kylld on, neiti."

Yritin avata huivia ndhdikseni vilahduksen kasvoista, mutta

kun Warren avasi arkihuoneen oven, "ja ottakaa huivi pois",
jatkoi pienokainen vetden pikkuruisella kddelldén neulan pois ja
vapautuen miltei halveksivan kiireellisesti kompelosti peitteesti.



kokoon, mutta se oli aivan lilan raskas ja suuri pienten
kisien ja kisivarsien kannatettavaksi ja pideltdviksi. "Antakaa
se Harrietille", kuului silloin méiérdys, "hdn saa panna sen
pois." Tdmin sanottuaan olento kifintyi ja loi katseensa rouva
Brettoniin.

"Tule tidnne, pikku kulta", sanoi rouva. "Olet varmaankin
viluinen ja mirkd. Sinun tiytyy pdistd limmittelemiin tdnne
valkean ddreen."

Lapsi tuli nopeasti rouva Brettonin luo. Hén oli ddrettomén
hento, mutta siro ja hyvin muodostunut pieni olento, kevyt,
hoikka ja suora. Istuessaan kummitétini avarassa sylissd hédn
ndytti vain nukelta, ja hénen niskansa, hienoinen kuin vaha,
sekd hdnen silkinpehmed kiharapddnsd lisdsivit luullakseni
yhtéldisyytta.

Rouva Bretton piti pientd herttaista pakinaa lammittdessidin
miettivdisen tuijotuksen, mutta sai pian hymyilyn vastaukseksi.
Rouva Bretton ei ollut hyviilevd nainen; poikansakin seurassa,
jota hidn syvisti rakasti, oli hédnen kiytoksensd harvoin
hempedmielistd, usein pdinvastoin, mutta kun pieni vieras
hymyili hénelle, hin suuteli titid kysyen:

"Mikd on pikkuruiseni nimi?"

"Missy."

"Mutta mikd muu kuin Missy?"

"Polly, niin isd nimittdd tyttid."



"Tyytyyk6 Polly asumaan tddin luona?"

"Ei aina, siihen asti vain kun isi tulee kotiin. Isd on ldhtenyt
pois." Hién pudisti ilmeikkadsti padtiin.

"Hin tulee takaisin Pollyn luo tai ldhettdd noutamaan Pollya."

"Thanko varmaan? Tieditteko ettd hén tulee."

"Mind luulen niin."

"Mutta Harriet luulee ettd hin ei tule, ei ainakaan pitkdidn
aikaan.

Hin on sairas."

Lapsen silmit kyyneltyivit. Hin veti kitensd rouva Brettonin
kidesti ja ndytti haluavan pois hinen polveltaan. Rouva Bretton
vastusteli ensin, mutta lapsi sanoi: "Sallikaa minun mennd. Mind
voin istua tuolilla."

Hin sai liukua alas polvelta, sitten hdn otti jakkaran ja
hdn istui. Vaikka rouva Bretton olikin luonteeltaan kiskevi
ja tirkeissd asioissa jyrkkdkin, oli hdn usein vilinpitiméton
pikkuasioissa. Hdn antoi lapsen tehdd miten tahtoi ja sanoi
minulle: "Ali ole huomaavinasi hinti nyt." Mutta mini
huomasin hénet, mind pidin silmélld Pollya, joka oli painanut
pienen kyyndrpddnsd pieneen polveensa, pddn kiteensd, ndin
hinen vetdvdn nelidtuuman tai parin kokoisen neniliinan
nukenhameensa taskusta, ja sitten kuulin hdnen itkevin. Toiset
lapset itkevit suruissaan ja vaivoissaan ddneen, kainostelematta
ja hillittdmasti, mutta timé olento itki hiljaa, ja silloin till6in
vain pieni niiskutus ilmaisi hiinen liikutustaan. Rouva Bretton ei



kuullut siti, eikd ollut vilidkdan. Ennen pitkdd kuului nurkasta
ddni joka kysyi: "Voisimmeko soittaa kelloa ja pyytdd Harrietia
tdnne?"

Mini soitin kelloa, hoitajatarta mentiin hakemaan ja hén tuli.

"Harriet, minut on pantava levolle", sanoi hidnen pieni
emantansa.

"Kysyisitkd missd minun vuoteeni on."

Harriet ilmoitti jo kysyneensa.

"Kysy nukutko sind minun kanssani."

"En, Missy", sanoi hoitajatar, "teilld on yhteinen huone tdmin
nuoren neidin kanssa." Hén osoitti, minua. Missy ei noussut
istuimeltaan, mutta ndin hianen silmiensd etsivin minua. Parin
minuutin hiljaisen tarkastelun jdlkeen hiin tuli esiin nurkastaan.

"Toivotan teille hyvdd yotd, rouva", hdn sanoi rouva

"Hyvii yoti, Polly", sanoin.

"Ei tarvitse sanoa hyvdd yotd, koska kerran nukumme
samassa huoneessa", kuului vastaus, ja niine hyvineen hin
katosi arkihuoneesta. Me kuulimme Harrietin ehdottavan ettd
hian kantaisi tyton portaita ylos. "Ei tarvitse", oli taaskin
hinen vastauksensa. — "Ei tarvitse, ei tarvitse", ja hdnen pienet
askelensa ponnistelivat visyneesti portaita ylos.

Kun tuntia myohemmin menin nukkumaan, oli hin vield
tdaysin hereilld. Hin oli jirjestdnyt tyynyt niin ettd ne antoivat
tukea hénen pienelle ruumiilleen, joka oli istuvassa asennossa,
padllekkdin asetetut kddet lepasivit lilkkkumattomina lakanalla,



ja koko hédnen olemuksessaan oli vanhan ihmisen levollisuutta,
joka oli mahdollisimman vihén lapsimaista. Olin jonkin aikaa
puhumatta hénelle, mutta juuri ennen kuin sammutin kynttilén,
kehotin hintd menemédn makuulle.

"Vihitellen", kuului vastaus.

"Mutta sini vilustut, Missy."

Hin otti jonkin pienen vaatekappaleen tuolilta vuoteensa
vierestd ja peitti silld olkapddnsd. Mind annoin hédnen tehdd
niinkuin hintd halutti. Kuuntelin pimeéssi hetkisen ja huomasin
ettd hiin vield itki — itki hillitysti, hiljaa ja varoen.

Kun herdsin péivin valjetessa, kuulin veden ldiskettd. Kas
vain! hén oli jo noussut ja seisoi tuolilla pesukaapin vieressd
koettaen vaivoin kallistaa pesukannua (jota ei jaksanut nostaa)
sen verran, ettd sen sisillys virtaisi soikkoon. Oli omituista
katsella hintd, kun hiin peseytyi ja pukeutui, tuo pieni toimelias
ja @dneton olento. Ilmeisesti hidn oli hyvin tottumaton itse
pukeutumaan ja napit, nauhat, hakaset ja silmukat tuottivat
vaikeuksia, joihin hédn suhtautui niin lannistumattomasti, ettd
sitd oli hauska katsella. Hian kééri kokoon yopukunsa, tasoitti
vuodeverhonsa kerrassaan sievdsti ja vetdytyi sitten erddseen
nurkkaan, jossa valkoinen uudin peitti hinet, ja kdvi aivan
hiljaiseksi. Mind nousin istumaan ja kurkotin pdétdni nihdékseni
mitd hin puuhasi. Hin oli polvillaan, otsa painettuna késiin, ja
ymmarsin ettd hin rukoili.

Hinen hoitajattarensa naputti oveen. Lapsi hypihti pystyyn.

"Mind olen valmis, Harriet", hiin sanoi. "Olen pukeutunut itse,



mutta en tunne olevani siisti. Laita minut siistiksi."

"Minkd tihden pukeuduit itse, Missy?"

"Hys! puhu hiljaa, Harriet, ettet herdtd tuota tyrtod" (hidn
tarkoitti minua, joka nyt makasin silmédt ummessa). "Pukeuduin
itse, jotta sitten osaisin kun sind olet poissa."

"Haluatko ettd menen pois?"

"Kun olet ollut pahalla tuulella, olen usein halunnut sinun
menevin pois, mutta en nyt. Sido vyonauhani suoraan, silitd
tukkani, ole hyva."

"Vyo6nauha on suorassa. Mikd kummallinen pieni otus sind
olet!"

"Se tdytyy sitoa uudelleen. Ole kiltti ja sido."

"No, kas niin. Kun minéd olen mennyt, sinun tdytyy pyytdi
tuota nuorta neitid pukemaan itsesi."

"Miksi ei? Hdn on hyvin kiltti nuori neiti. Toivon, ettid aiot
kayttdytyd kauniisti hdanti kohtaan, Missy, etkd nidytd oikkujasi."

"Hin ei millddn ehdolla saa pukea minua."

"Hullunkurinen pieni olento!"

"Sind et vedd kampaa hiusteni ldpi suoraan, Harriet,
jakauksesta tulee vino."

"Kas, kas, sinua on vaikea tyydyttidd. Kelpaako ndin?"

"Oikein hyvid. Minne mini nyt menen?"

"Mind vien sinut aamiaishuoneeseen."

"Tule sitten."

He menivit ovea kohti. Hin pyséhtyi.



"Voi, Harriet, olisipa tdmé isdan talo! Mind en tunne niitd
ihmisid."

"Ole hyvi lapsi, Missy."

"Mini olen hyvi, mutta minun tekee kipeitd tdstd" — hin pani
kitensd syddmelleen ja vaikeroi: "Isd, isd!"

Mind hypédhdin pystyyn ja nousin hillitdkseni tdtd kohtausta
niin kauan kuin vield oli mahdollista.

"Sano hyviid huomenta neidille", méérasi Harriet.

Hin sanoi "hyvdid huomenta" ja ldhti hoitajattaren seurassa
huoneesta. Samana piivand Harriet jitti talon toistaiseksi
menndkseen erdiden ystédviensi luo, jotka asuivat ldhitienoilla.

Tullessani alakertaan tapasin Pauliinan (lapsi sanoi itsedin
Pollyksi, mutta hinen tdydellinen nimenséd oli Pauliina Mary)
aamiaispdydidssd, missd hédn istui rouva Brettonin rinnalla. Hianen
edessddn oli maitolasi ja hinen toimettomana pdytiliinalla
lepadvissi kidessddn leipdpalanen: hédn ei syonyt.

"Kuinka saamme tdmén pikku ihmisen kesyyntymiin", sanoi
rouva Bretton minulle. "Mini en késitd: hidn ei sy0 mitddn ja

Mini sanoin luottavani ajan ja ystivillisyyden vaikutukseen.

"Jos hén sattuisi kiintyméin talomme johonkin ihmiseen, hiin
asettuisi piankin, mutta ei sitd ennen", vastasi rouva Bretton.



I
PAULIINA

Kului muutamia pédivid eikd ndyttanyt silti kuin hén
suurestikaan  kiintyisi kehenk#ddn talossa. Hidn ei ollut
suorastaan hdijy eikd uppiniskainen, hdn ei suinkaan ollut
tottelematon, mutta on tuskin mahdollista kuvitella olentoa
joka olisi vihemmin sovelias kaikkeen mukavuuteen — vieldpa
rauhalliseen eldméédn — kuin hdan. Hén murjotti: kukaan aikuinen
ei olisi paremmin kyennyt tuohon ikdvdin ajanvietteeseen,
kukaan maanpakolainen, joka vastakkaiselta pallonpuoliskolta
ikdvoi Eurooppaan, ei olisi uurteisissa kasvoissaan voinut
kantaa selvempid koti-ikdvin merkkejd kuin nékyi hénen
lapsenkasvoistaan. Hin néytti tulevan vanhaksi ja ylimaalliseksi.
Mind, Lucy Snowe, olen vapaa kiihtyneen ja haihattelevan
mielikuvituksen kirouksesta, mutta aina kun avatessani oven
johonkin huoneeseen néin hiinen istuvan nurkassa yksindédn, paa
késien varassa, minusta tuntui ettd huone ei ollut asuttu, vaan etti
sielld kummitteli.

Ja kun kuutamodinid herdtessini ndin hdnen hahmonsa
valkoisena ja silmifnpistdvidnd, yOpuvussaan ja polvillaan
vuoteellansa, rukoillen kuin mikikin katolilainen tai metodisti-
intoilija — kuin mikédkin varhaiskypsd uskonkiihkoinen tai
ennenaikainen pyhimys — tuskin tieddn miti ajatuksia mielessédni



likkkui, mutta pelkdinpid pahoin, etteivit ne olleet juuri sen
jarjellisempid eivitki terveempid kuin mitd tuon lapsen mielessa
taytyi olla.

Vain harvoin kuulin sanaakaan hinen rukouksistaan, silld
ne kuiskattiin hyvin hiljaa; viliin niitd ei edes kuiskattu, vaan
ldhetettiin sanattomina huokauksina. Mutta ne harvat lauseet,
jotka tulivat kuuluvilleni, sisdlsivit koko taakan: "Isd, rakas
isdni!" Huomasin hinet luonteeksi jolla on yksi ainoa aate ja tuo
taipumus monomaniaan, jota aina olen pitényt onnettomimpana
kirouksena, miké voi kohdata miesti tai naista.

Mihin tuollainen jdytiva ikéva olisi voinut viedi, jos sitd olisi
keskeytymiittd jatkunut, sitd voi ainoastaan arvailla, silld asiassa
tapahtui d@killinen kdinne.

Erddnd iltapdivind rouva Bretton oli houkutellut hinet
esiin tavallisesta nurkastaan, nostanut hédnet ikkunalaudalle ja,
kiinnittddkseen hidnen huomionsa johonkin, kehoittanut hénta
katselemaan ohikulkijoita ja laskemaan montako rouvasihmisté
kulki katua méiérdtyn ajan kuluessa. Hédn oli istunut
vilinpitdmittoménd, tuskin katsoen ulos ja viitsiméttd laskea
niiden terissd ylldttdvin muutoksen. Nuo pikaistuvat, vaaralliset
luonteet — herkdt, kuten niitd nimitetddn — tarjoavat monta
omituista ndytelmdd niille, jotka viiledmpi luonnonlaatu on
turvannut heididn sdarmikk&iltd oikuiltaan. Tuijottava ja raskas
katse alkoi tulvehtia ja viristd ja vilkkyi sitten tulena; pieni
synkki otsa selkeni, alakuloiset arkisuuteen vaipuneet piirteet



kirkastuivat, surullinen ilme katosi ja sen tilalle ilmestyi dkillinen
kiihkeys, jannittynyt odotus.

"Se on!" kuuluivat hiinen sanansa.

Kuin lintu tai nuoli tai jokin muu nopea esine hin oli
auki, luultavasti se oli raollaan, tai kenties sattui Warren
tielle ja totteli hdnen kiskyddn, joka varmasti oli hyvin
jyrkkd. Mind, joka rauhassa katselin ikkunasta, ndin hénen
kiitdavdn mustassa puvussaan, hieno pitsilld reunustettu esiliina
vyolld (rintalappuja hin ei voinut sietdd), puolivdliin katua,
ja kun juuri aioin kddntyd ja levollisesti ilmoittaa rouva
Brettonille, ettd lapsi oli menettinyt jidrkensd ja ettd hénet
pitdisi viipymiittd ottaa kiinni, ndinkin ettd hénet pysdytettiin ja
temmattiin pois minun kylmaéltd silméllidpidoltani ja ohikulkijain
kummastelevilta katseilta. Muuan herrasmies oli tehnyt tdmin
ylldatyksen, ja kietoen hédnet takkiinsa tuli nyt tuomaan hénet
takaisin taloon josta oli nihnyt hinen pakenevan.

Mind arvelin ettd hén jittdisi lapsen palvelijain huostaan ja
hédn nousi portaita.

Hinen vastaanotostaan kidvi heti selville, etti hian oli
rouva Brettonin tuttava. Tdm# tunsi hinet, tervehti hintd ja
oli kuitenkin hidmilldén ja ihmeissddn. Hidnen katseensa ja
kiytoksensd oli miltei moittiva, ja vastaukseksi enemmén nithin
kuin hénen sanoihinsa virkkoi vieras: "En voinut auttaa sitd, hyva
rouva, huomasin mahdottomaksi ldhted maasta ndkeméttd sitd



ennen omin silmin, kuinka hén viihtyy."

"Mutta te hiiritsette hdnen sopeutumistaan."

"Toivottavasti en. Ja kuinka voi isdn pikku Polly?"

Tdméin kysymyksen hédn teki Pauliinalle asettuessaan
istumaan ja sijoittaessaan hédnet kauniisti lattialle eteensi.

"Kuinka voi Pollyn isd?" kuului vastaus lapsen nojautuessa
hénen polveensa ja katsoessa ylos hiinen kasvoihinsa.

Kohtaus ei ollut ddnekéds eikd monisanainen, ja siitd olin
kiitollinen, mutta siind oli lilan runsaasti tunnetta, ja koska
malja ei vaahdonnut korkealle eikd tulvinut raivoisasti yli
dyrdiden, se teki sitd painostavamman vaikutuksen katsojaan.
Kohtauksissa joissa kiihkedt ja rajattomat tunteet paisuvat liikaa,
huojentaa ylenkatse tai naurettavuudentaju visynyttd katsojaa,
kun sitd vastoin aina olen pitinyt raskaampana senlaatuista
tunteellisuutta, joka taipuu oman tahtonsa alle — jittildisorja,
joka tottelee hyvin jéarjen ylivaltaa.

Herra Home oli lujapiirteinen — minun pitdisi ehkid
sanoa kovapiirteinen mies; hénen otsansa oli ryhmyinen ja
poskipdit jyrkdt ja ulkonevat. Hénen kasvojensa luonne oli
kokonaan skottilainen, mutta silmissd oli tunnetta ja hidnen nyt
jarkyttyneistd kasvoistaan kuvastui litkutus. Hdanen yldmaalainen
murteensa oli sopusoinnussa kasvojen kanssa. Hian néytti sekd
ylpeiltd ettd koruttomalta ihmiselti.

Hin laski kitensd lapsen kurkottavalle péélle. Tyttd sanoi:
"Suutele Pollya."

Hin suuteli Pollya. Toivoin ettd tyttd olisi puhjennut



hysteeriseen huutoon, jotta olisin tuntenut helpotusta ja
rauhoittunut. Mutta tyttd piti ihmeteltdvdin vdhin dintd, hin
ndytti saaneen mitd halusi — kaiken mitd halusi, ja ndytti olevan
tyydytyksen hurmiossa. Tuo pikku olento ei muistuttanut isddnsi
piirteiltdédn eikéd kasvojenilmeeltiiin, ja kuitenkin hin oli samaa
rotua: isdn sielu oli tdyttdnyt hidnen sielunsa, kuten pullosta
kaadetaan pikariin.

Home osasi epdilemittd hillitid itsensd miehen tavoin, mitka
hinen salaiset tunteensa erindisistd asioista sitten lienevitkin
olleet. "Polly", hdn sanoi katsahtaen pikku tyttoonsd, "mene
eteiseen, sielld ndet isdn ison pédllystakin tuolilla, pistd kétesi sen
taskuun, niin 16ydit sieltd neniliinan. Tuo se minulle."

Lapsi totteli, 1dhti ja tuli takaisin ketterdnd ja vilkkaana. Isd
puheli rouva Brettonin kanssa kun hén tuli takaisin, ja tytté odotti
nendliina kddessadn. Oli kuin olisi katsellut taulua, kun niki
hdnen seisovan siind isdn polvien edessd niin hentona, sirona ja
sieviand. Ndhdessddn etti Home jatkoi puheluaan eiké ilmeisesti
huomannut hinen paluutaan, tytto tarttui hiinen kiteensi, avasi
vastustelemattomat sormet, pujotti nendliinan niihin ja sulki ne
taas yksitellen. Isi ei vieldkdin tuntunut ndkevin eikd huomaavan
hintd, mutta ennen pitkdd hidn nosti tyton polvelleen, tyttd
painautui hiineen, ja vaikka kumpikaan ei seuraavan tunnin
kuluessa katsonut eikd puhutellut toista, otaksun ettd molemmat
olivat tyytyvdisid.

Teenjuonnin aikana tuon pikku otuksen liikkeet ja kiytos
antoivat, kuten tavallista, yllin kyllin askartelua silmille. Ensin



"Pankaa isdn tuoli tihdn ja minun tuolini sen ldhelle, isdn ja
rouva Brettonin viliin. Minun tiytyy ojentaa hénelle teekuppi."

Hin istui omalle tuolilleen ja viittasi kidellddn isélle.

"Ole ldahell4ni, isd, aivan kuin olisimme kotona."

Ja samoin poydissd, kun hdn pysdytti isdn kupin ja tahtoi
sekoittaa sokerin ja itse kaataa kerman: "Mind sain aina kotona
tehdd sen sinulle, isd. Ei kukaan osannut tehdi sitd niin hyvin,
et edes sind itse."

Koko aterian ajan hédn jatkoi pienid palveluksiaan, jotka
olivat melkein mielettomid. Sokeripihdit olivat liian suuret hiinen
kiteensd, niin ettd hidnen tiytyi kdyttdd molempia pidellessdin
niitd; hopeaisen kerma-astian, leipd- ja voilautasen paino kysyi
kovin hinen riittdmittdomid voimiaan ja taitoaan, mutta hin
tahtoi nostaa tdmén, ojentaa tuon ja sdrkemdtti mitdén hédn
suoriutui kaikesta onnellisesti. Suoraan sanoen pidin hinti
pienend rauhanhdiritsijind, mutta hinen isdnsd, sokea kuten
kaikki vanhemmat, néytti tiysin tyytyviiseltd antaessaan hinen
palvella, olipa kuin olisivat tyton puuhat tuntuneet hinestd
thmeen suloisilta.

"Han on minun lohdutukseni", ei han voinut olla sanomatta
rouva Brettonille. T4lld rouvalla oli oma "lohdutuksensa" ja
aarteensa, kooltaan paljon suurempi ja silld hetkelld poissa kotoa,
ja siksipd hdn ymmarsikin Homen heikkouden.

Tdma toinen "lohdutus" astui ndyttimolle illan kuluessa.
Tiesin ettd se pdivd oli madrdtty hidnen kotiintulopdivikseen,



ja olin huomannut rouva Brettonin odottavan hénti joka tunti.
Istuimme takan ympdrilld teenjuonnin jdlkeen, kun Graham
yhtyi seuraamme, oikeastaan minun pitéisi sanoa: hajoitti sen
— silld hinen tulonsa aiheutti tietenkin hélindi, ja koska herra
Graham oli nilkiinen, oli hankittava virvokkeita. Hian ja Home
kohtasivat toisensa kuin vanhat tutut; pikku tyttoon hén ei aluksi
kiinnittdnyt mitdéan huomiota.

Lopetettuaan ateriansa ja vastattuaan ditinsd lukuisiin
paikkaa, jonne hién asettui, istui herra Home, ja hiinen vieressdéin
lapsi. Kun sanon lapsi, kdytdn soveltumatonta ja huonosti
kuvailevaa nimitysti — sanaa joka panee ajattelemaan mitd muuta
kuvaa tahansa kuin tuota totista pikku olentoa surupuvussaan,
kaulassa valkoinen kaulus, joka juuri ja juuri olisi sopinut isolle
nukelle — olentoa joka nyt oli kiivennyt korkealle tuolille hyllyn
viereen, jolla oli hinen valkoinen, pikkuruinen ompelulippaansa,
ja piti kiidessddn neniliina-tilkkusta muka péddrméten sitd. Hin
lavistelikin sitd uutterasti neulalla, joka hinen sormissaan niytti
miltei paistinvartaalta, pisti silloin tdlldin sormeensa ja merkkasi
siten palttinaan rivin pienen pienid punaisia tdplid, hitkdhti
joskus kun tuo vastahakoinen ase, jota hinen oli vaikea hallita,
pisti tavallista syvempiin, mutta pysyi koko ajan vaiteliaana,
ahkerana, tyohonsi vaipuneena, naisellisena.

Graham oli sithen aikaan kaunis uskottomannikoinen
kuusitoistavuotias nuorukainen. Sanon uskottomannidkoinen, en
siksi ettd hédn todella olisi omannut taipumuksia petollisuuteen,



vaan siksi ettd tuo sana mielestini sattuvasti kuvailee hinen
ulkomuotonsa vaaleata kelttildistd (ei anglosaksista) kauneutta,
hiinen aaltoilevaa kastanjanruskeata tukkaansa, hinen notkeaa
sopusuhtaisuuttaan, hymyi joka niin usein oli hdnen huulillaan ja
josta ei puuttunut viehétysti eikéd oveluutta (ei missdin pahassa
merkityksessd). Hemmoteltu ja oikukas poika hédn oli niihin
aikothin.

"Aiti", hin sanoi silméiltysin hetkisen dinettomini edessiin
olevaa pientd olentoa, kun Homen satunnainen poissaolo
huoneesta vapautti hénet siitd naureskelevasta hdamillisyydest,
joka oli hiinen ujoutensa ainoa ilmenemismuoto, "diti, mind nden
tdssd seurassa erddan nuoren naisen, jolle minua ei ole esitetty".

"Arvelen etti tarkoitat herra Homen pikku tyttod."

"Totisesti, hyvd rouva", vastasi poika, "puhutte mielestdni
kovin kursailematta. Mindg olisin varmaan sanonut neiti Home,
jos olisin rohjennut puhua tuosta ylimysnaisesta, jota tarkoitan."

"Kuule, Graham, mind en tahdo etti rupeat hdrndamiin
tuota lasta. Ald Kkuvittelekaan etti saat pilailla hinen
kustannuksellaan."

"Neiti Home", jatkoi Graham, jota didin nuhde ei pelottanut,
"saanko kunnian itse esittdd itseni, koska ei kukaan muu niyta
haluavan tehda teille ja minulle sitd palvelusta. Teid4n orjanne
John Graham Bretton."

Tytto katsahti Grahamiin, jolloin tdm@d nousi ja kumarsi
tdysin vakavana. Tyttd pani varovasti pois sormustimen, sakset
ja kasityon, laskeutui hitaasti korkealta istuimeltaan ja teki



sanomattoman juhlallisen niiauksen lausuen: "Kuinka voitte?"

"Minulla on kunnia voida tdysin hyvin, olen vain jonkin verran
vasynyt kiireellisen matkan jilkeen. Mind toivon, hyvd neiti,
tapaavani teidit terveend."

"Jol-ti-senkin  terveend", oli tuon pikku naisen
kunnianhimoinen vastaus, ja nyt hidn koetti pdistd takaisin
dskeiseen korkeuteensa, mutta huomatessaan ettei se ollut
mahdollista ilman kiipedmistd ja ponnistuksia — sdddyllisyyden
uhraus, jota ei voinut ajatellakaan — ja halveksien mitid
suurimmassa méadrin kaikkea apua tuon oudon nuoren herran
aikana, hén hylkési korkean istuimensa ja asettui matalalle
tuolille. Tdmén matalan tuolin viereen veti Graham omansa.

"Mind toivon, hyvi neiti, ettd nykyinen asuntonne, ditini talo,
tuntuu teistd soveliaalta olinpaikalta?"

"Ei er-erit-tdin, mini tahtoisin menna kotiin."

"Luonnollinen ja kiitettdvd halu, hyvi neiti, kuitenkin halu
jota mind olen koettava parhaani mukaan vastustaa. Arvelen
saavani teistd hiukkasen sitd kallisarvoista mukavuutta, jota
sanotaan huvitukseksi ja jota diti ja neiti Snowe eivit kykene
minulle suomaan."

"Mind ldhden pian pois isdn kanssa, mind en jdi pitkiksi aikaa
ditinne luo."

"Kylld vain, te jadtte minun luoksenti, siitd olen varma. Minulla
on poni jolla saatte ratsastaa, ja loppumaton méird kuvakirjoja,
joita saatte katsella."

"Tuletteko te nyt asumaan taalla?"



"Tulen. Onko se teille mieleen? Pidéttekd minusta?"

"En."

"Miksi ette?"

"Minusta olette niin kummallinen."

"Kasvoniko, hyvi neiti?"

"Kasvonne ja kaikki muukin teissd. Teilld on pitkd punainen
tukka."

"Kastanjanruskea, = hyvd  neiti, diti  sanoo  sitd
kastanjanruskeaksi tai kultaiseksi, ja niin sanovat kaikki
hinen ystdvinsidkin. Mutta vaikka minulla olisikin 'pitkd
punainen tukka' ja hén ravisti kuin voitonriemuisena
harjaansa, jonka hidn hyvin tiesi keltaisenruskeaksi ja jonka
leijonankarvaisuudesta hin ylpeili — "en kuitenkaan voisi olla
kummallisempi kuin teiddn armonne."

"Sanotteko minua kummalliseksi?"

"Sanon, tottakin."

(Adnettomyys.) "Luulen ettid minun on mentivi levolle."

"Tuollaisen pikkuruisen olisi pitdnyt olla levolla jo monta
tuntia sitten, mutta istuitte luultavasti ylhdilld odottamassa
minua."

"Enka istunut."

"Varmaankin toivoitte saavanne iloita minun seurastani.
Tiesitte ettd tulisin kotiin, ja tahdoitte odottaa niin kauan etti
nikisitte vilauksen minusta."

"Mind istuin ylhidilld isén tdhden enkd teiddn."

"Erittdin hyvi, neiti Home. Minusta tulee suosikki; lyonpd



vetoa ettd minut pian pannaan isdn edelle."

Tytto toivotti minulle ja rouva Brettonille hyvdd yotd. Hén
ndytti juuri epdroividn oliko Graham kyllin ansiokas samaan
huomaavaisuuteen hinen puoleltaan, kun poika tarttui hineen
yhdelld kéddelldén ja piti silld hdntd ylhaalla padnsa pailla. Peilistd
takan yldpuolelta tyttd ndki itsensd korkealla ilmassa. Teon
dkillisyys ja rohkeus sekéd kunnioituksen puute olivat liikaa.

"Havetkidd, herra Graham", han huusi vihastuneena, "laskekaa
minut alas!" Péddstyddn taas jaloilleen hin jatkoi: "Tahtoisin
tietdd mitd te ajattelisitte minusta, jos kohtelisin teitd tuolla
tavoin, nostaisin teidit kidelldni" — hidn kohotti tuota mahtavaa
jasentd — "niinkuin Warren nostaa pientd kissaa." Niin sanoen
hin poistui huoneesta.



II1
LEIKKITOVERIT

Herra Home viipyi talossa kaksi pdivédd. Vierailunsa aikana ei
hintd saatu kertaakaan ldhtemiin ulos; hédn istui kaiken pdivdd
takan ddressd, valiin ddneti, valiin kuunnellen rouva Brettonin
pakinaa ja vastaillen sithen. Rouva Brettonin suhtautuminen
hineen oli soveliasta hinen sairaalloiselle mielentilalleen —
el lioitellun myotituntoista, ei myoskddn liian vierasta eikd
jarkeilevdd, olipa siind pieni vivahdus didillisyyttikin — rouva
Bretton oli siksi paljon hédntd vanhempi, ettd tuo vivahdus oli
sallittua.
ahkera ja tarkkaavainen. Isd nosti hinet usein polvelleen, ja siinid
hin istui kunnes tunsi tai kuvitteli isdn tulevan levottomaksi.
Silloin kuului: "Isd, laske minut maahan, mind vésytin sinua
painollani."

Ja tuo valtava taakka liukui matolle ja istahti siihen tai
tuolille aivan isdn jalkojen juureen. Valkoinen ompelulipas
ja punatdpldinen nendliina otettiin esiin. Tuo neniliina oli
néhtavisti aiottu muistolahjaksi isélle, ja sen piti tulla valmiiksi
ennen hinen ldht6din; siispd oli ompelijattaren ahkeruus ylen
tarkedtd: hdn suoritti noin parikymmentd pistoa puolessa
tunnissa.



Ilta, joka palautti Grahamin &itinsd katon alle (pdivinséd hin
vietti koulussa), toi taloon aina vilkkautta — mitd ei suinkaan
vihentinyt niiden kohtausten laatu, joita aivan varmaan oli
tulossa hénen ja neiti Pauliinan vililla.

Ynsed ja kylmikiskoinen kiytos oli ollut seurauksena
loukkauksesta joka oli kohdannut tytt6d ensimmadisend iltana
Grahamin tulon jidlkeen. Hinen tavallinen vastauksensa
Grahamin puhutteluun oli: "En voi olla kanssasi, minulla on
muita asioita ajateltavina.” Kun héneltd kysyttiin mitd asioita,
kuului vastaus: "Tyotd."

Graham yritti houkutella hidnen huomiotaan puoleensa
avaamalla laatikkonsa ja levittimilld esiin sen moninaisen
sisillyksen: sinettejd, kiiltdvid vahapuikkoja, kynéveitsid,
sekalaisen kokoelman piirroksia — muutamat koreanvirisid —
joita héin aikojen kuluessa oli koonnut. Tamé voimakas houkutus
el jadnytkddn kokonaan tehottomaksi: tyton silmit nousivat
salavihkaa tyOstd ja heittivit monta katsetta kirjoituspoytdd
kohti, jolle oli hujan hajan viskelty niin paljon katseltavaa.
Muuan etsaus, joka esitti lintukoiran kanssa leikkivid lasta, sattui
putoamaan lattialle.

"Sievi pieni koira", sanoi tytto ihastuneena.

Varovainen Graham ei ollut huomaavinaan. Ennen pitkdd
tyttd hiipi salaa nurkastansa katselemaan aarretta lihempéi.
Koiran suuret silmdt ja pitkdt korvat sekd lapsen hattu
hdyhenineen olivat vastustamattomia.

"Sievd kuva", kuului hiinen suopea arvostelunsa.



"No — voithan saada sen", sanoi Graham.

Tyttd ndytti epardivin. Omistamisenhalu oli voimakas, mutta
suostuminen olisi ollut myonnytys hinen arvokkuudeltaan. Ei.
Hin pani kuvan poydille ja kddntyi pois.

"Etko sitten tahdo sitd, Polly?"

"Mieluummin en, kiitos vain."

"Sanonko sinulle mité teen kuvalla, jollet halua sitd?"

Tyttd puolittain kddntyi kuuntelemaan.

"Leikkaan sen palasiksi ja sytytin niilld kynttildn."

"Ei!"

"Mutta mind leikkaan."

" Ali viitsi — ole niin hyvi."

Graham kévi heltymittoméksi kuullessaan tuon rukoilevan
ddnen. Hén otti sakset ditinsd ompelulippaasta.

"Siind se menee", hidn sanoi tehden uhkaavan liikkeen.
"Suoraan Fidon pdén ldpi ja halki pikku Harryn nenédn."

"Ei! Ei! Ei!"

"Tule tinne sitten. Tule pian, muuten se on tehty."

Hin epirdi ja viivytteli, mutta tuli.

"No, tahdotko sen?" kysyi poika, kun tyttd seisoi hinen
edessidn.

"Ole hyvi ja anna."

"Mutta mind tahdon maksun."

"Kuinka paljon?"

"Suudelman."”

"Anna kuva ensin minun kiteeni."



Sanoessaan tdmdn ndytti Polly vuorostaan melkein
petolliselta. Graham antoi kuvan. Polly pakeni velkojaansa,
kiiti isdnsd luo ja pakeni hénen polvelleen. Graham nousi
teeskennellyn kiukun vallassa ja seurasi hintd. Tyttd hautasi
kasvonsa Homen liiviin.

"Isd — isd — ldhetd hinet pois!"

"Ei1 minua niin vain ldhetetd", sanoi Graham.

Kasvot vieldkin toisaalle kddnnettyinid tyttd ojensi kétensd
pitddkseen hinti loitolla.

"Sitten suutelen Kkittd", sanoi poika, mutta samassa
hetkessd muuttui kési pikkuruiseksi nyrkiksi ja antoi maksun
pikkurahoina, jotka eivit olleet suudelmia.

Graham - joka omalla tavallaan osasi olla yhtd juonikas
kuin hinen pieni leikkitoverinsa — vetdytyi pois muka aivan
lannistuneena. Hén heittiytyi sohvalle, painoi pdéinsd tyynyyn ja
makasi kuin sairas ainakin. Polly huomasi hiinen olevan hiljaa ja
kurkisti hiineen. Hin oli kiitkenyt silménsi ja kasvonsa késiinsa.
Tytto kddntyi isdnsd polvella ja katsoi vihamieheensd pitkdédn ja
levottomasti. Graham voihki.

"Is4, mikd on hatdna?" han kuiskasi.

"Sinun on parempi kysyd hénelti, Polly."

"Onko hin vahingoittunut?" (Uusi voihkaisu.)

"Hén dintelee ikéddn kuin hin olisi"”, sanoi Home.

"Aiti", ehdotti Graham heikolla d4nell4, "luulen ettd sinun on
paras ldhettdd noutamaan ladkédrid. Voi minun silmééni!" (Uusi
hiljaisuus, jonka vain Grahamin huokaukset keskeyttivit.)



"Jos mind nyt tulen sokeaksi" — sanoi Graham.

Hinen kurittajansa ei voinut kestdd enempdid. Hin oli heti
pojan vieressd.

"Anna minun katsoa silmédsi; mind en aikonut lyoda siihen,
suulle vain, enké aikonut lyddi niin ylen kovasti."

Hin sai vastaukseksi vain ddnettomyyden. Hinen kasvonsa
vavahtelivat.

"Olen pahoillani, olen pahoillani!"

Sitten seurasi mielenliikutusta, sopertelua, itkua.

"Lakkaapas jo kiusoittelemasta tuota lasta, Graham", sanoi
rouva Bretton.

"Se on paljasta pilaa, kultaseni", huusi herra Home.

Ja Graham nosti hinet vield kerran ilmaan, ja tyttd kuritti
hintd taas ja tuivertaessaan hénen leijonankarvaisia kiharoitaan
antol hénelle nimen "ilkein, epédkohteliain, pahin ja viekkain
olento miti ikini voi olla".

Lihtéaamunaan herra Home istui kahden kesken tyttirensd
kanssa ikkunasyvennyksessd, ja heiddn vililldidn sukeutui
erddnlainen keskustelu. Minéd kuulin osan siiti.

"Enko voisi koota tavaroitani ja ldhted kanssasi, isd?" kuiskasi
lapsi tosissaan.

Isd pudisti padtidn.

"Olisinko sinulle vaivaksi?"

"Olisit, Polly."

"Siksiko ettd olen pieni?"

"Siksi ettd olet pieni ja hento. Vain suurten ja vahvojen



ithmisten pitdisi matkustaa. Mutta dld ndytd surulliselta, pikku
tyttoni, se sidrkee syddmeni. Isd tulee pian takaisin Pollynsa luo."

"En todellakaan ole surullinen, isd, en juuri ensinkdén."

"Polly olisi surullinen jos tuottaisi isélle tuskaa, eiko olisikin?"

"Surullistakin surullisempi."

"Siind tapauksessa Pollyn pitdd olla reipas; ei saa itked
lahdon hetkelld eikd murjottaa perdstdpdin. Pollyn tiytyy katsoa
eteenpdin, sithen hetkeen jolloin taas kohtaamme toisemme, ja
koettaa olla onnellinen silld vilin. Osaako hén olla niin?"

"Hin tahtoo koettaa."

"Mini nden ettid hdn tahtoo. Hyvisti siis. On aika ldhted."

"Nytko? — juuri nyt?"

"Juuri nyt."

Tyttd kurkotti vérisevit huulensa. Isd nyyhkytti mutta tytto
ei, sen huomasin. Laskettuaan hdnet maahan isi puristi toisten
lasndolijani kéttd ja ldhti.

Kun ulko-ovi sulkeutui, putosi tytté polvilleen tuolin viereen
ja huusi: "Isd."

Huuto oli hillitty mutta kestivd, jonkinlainen "Miksi olet
minut hyldnnyt?" Seuraavien minuuttien aikana huomasin hiinen
kirsivin todellista sieluntuskaa. Tuona lapseneliminsé lyhyend
hetkend hédn koki sellaista mielenliikutusta, jota jotkut eivit
tunne koskaan. Se johtui hidnen luonteenlaadustaan, ja hén saisi
kokea enemmiinkin sellaisia hetkii, jos jdisi eldmidin. Kukaan
ei puhunut. Rouva Bretton, joka oli diti, vuodatti kyynelen tai
pari. Graham, joka kirjoitti, kohotti katseensa ja tuijotti hiineen.



Mini, Lucy Snowe, olin levollinen.

Tuo pieni olento, jonka muut jittivit rauhaan, teki
itse mitd kukaan muu ei olisi voinut tehdd - taisteli
sietdimitontd mielenliikutusta vastaan ja tukahutti sen ennen
pitkdd jossakin midrin. Sind pdivind hén ei huolinut lievitystd
keneltdkddn, eikd seuraavanakaan pidivand. Myohemmin hin
kévi vilinpitiméattoméaksi.

Kolmantena iltana, hidnen istuessaan lattialla uupuneena
ja levollisena, tuli Graham sisdin ja otti hénet syliinsd
kauniisti, sanomatta sanaakaan. Tyttd ei vastustellut, vaan
melkein painautui hénen syliinsd, ikédén kuin visyneend. Kun
Graham istuutui, painoi lapsi piddnsd hédneen. Muutaman
minuutin kuluttua hén nukkui, ja poika kantoi hénet ylidkertaan
vuoteeseen. En ihmetellyt ettd lapsen ensimmiinen Kysymys
seuraavana aamuna oli: "Misséd on herra Graham?"

Sattui ettd Graham ei tullut aamiaispOytdidn; hédnen piti
kirjoittaa muutamia harjoitelmia sen aamun tunneiksi, ja hén oli
pyytdnyt ditiddn ldhettdmiin kupin teetd tydhuoneeseen. Polly
tarjoutui viemddn sitd, hdnen tdytyi saada puuhata jotakin, pitda
huolta jostakin. Kuppi uskottiin hénelle, silld vaikka hin olikin
levoton lapsi, oli hédn kuitenkin huolellinen. Koska tyohuone oli
seurasi katseeni hédnti.

"Mitd teet?" hin kysyi pysidhtyen kynnykselle.

"Kirjoitan", sanoi Graham.

"Miksi et tule sydméidn aamiaista ditisi kanssa?"



"Liiaksi tyotd."

"Tahdotko aamiaista?"

"Tietysti."

"Kas siind sitten."

Ja hién laski kupin matolle niinkuin vanginvartija pistdd
vesiruukun vankikopin ovesta sisdiin ja vetdytyi pois. Mutta
dkkid hin kaantyi.

"Mitd muuta tahdot kuin teetd — mitd syotavaa?"

"Jotakin hyvid. Tuo minulle jotakin oikein hauskaa, niin olet
kiltti pikku nainen."

Polly palasi rouva Brettonin luo.

"Kiltti rouva, ldahettdkdd pojallenne jotakin hyvaa."

"Sind saat valita hinen puolestaan, Polly. Miti vain haluat."

Polly valikoi mitid parasta oli pdydilld ja tuli ennen pitkdd
takaisin pyytdaméddn kuiskaten hiukan hedelmdhilloa, jota ei
ollut esilld. Kun hin sitten oli saanut sitd — silld tuolta parilta
rouva Bretton ei kieltdnyt mitddn — kuului Graham hetkistd
myShemmin ylistdvdn hintd pilviin asti luvaten ottaa hénet
taloudenhoitajakseen saatuaan oman talon, ja kenties — jos Polly
osoittaisi taipumusta keittotaitoon — keittdjittarekseen. Ja kun
Polly ei palannut takaisin ja menin katsomaan minne hédn oli
joutunut, tapasin Grahamin ja hinet sydmissi aamiaista kahden
kesken. Polly seisoi pojan vieressd tasaten hénen annoksensa
— lukuunottamatta hedelméhilloa, johon hin hienotunteisesti
kieltdytyi koskemasta, jottei, luultavasti, ndyttdisi siltd kuin hin
olisi hankkinut sitd yhtd hyvin omaan laskuunsa kuin Grahamin.



Hinessd ilmeni alituiseen tuollaista herkkdd havaintokykyi ja
hienovaistoisuutta.

Tdten solmittu ystdvyydenliitto ei aivan pian hajonnut,
piinvastoin ndyttivit aika ja olosuhteet pikemmin lujittavan kuin
hollentdvin sitd. Niin huonosti kuin nuo kaksi sopivatkin yhteen
idn, sukupuolen, harrastusten ym. puolesta, oli heilld kuitenkin
paljon sanottavaa toisilleen. Mitd Pauliinaan tulee, huomasin
ettei hédnen luonteensa koskaan tdysin pddssyt oikeuksiinsa
muuten kuin nuoren Brettonin seurassa. Rauhoituttuaan ja
totuttuaan taloon hin osoittautui kyllikin mukautuvaksi rouva
Brettoniin ndhden, mutta hiin saattoi péaivikaudet istua tuolillaan
rouvan jalkojen juuressa lukien ldksyddn tai ommellen tai
piirtden kuvia kivitauluun, ilman ettd hinessd kertaakaan vilidhti
mitddn omaperdistd tai etti hdnen luonteensa erikoisuuksista
nikyi pienintdkddn pilkahdusta. Télloin en pitinyt héintd
silmilld; hédn ei ollut mielenkiintoinen. Mutta niin pian kuin
Grahamin koputus illalla kuului, tapahtui muutos. Polly oli
samassa silmédnridpdyksessd portaiden yldpddssd. Tavallisesti
hinen tervetuliaisensa oli nuhde tai uhkaus.

"Sind et ole pyyhkinyt jalkojasi kunnollisesti mattoon. Minid
kerron didillesi."

"Pikku hitikko! Oletko sielld?"

"Olen — ja sind et yleti minuun! Mind olen korkeammalla
kuin sind" (hén tirkisteli kaidepuun sileiden lomitse, silld hin ei
kyennyt katsomaan sen yli).

"Polly!"



"Rakas poikani!" (se oli erds hinen Grahamille antamistaan
nimityksistd, lainattu tdmén didilti).

"Mind voisin pyortya vasymyksestd", ilmoitti Graham nojaten
kiytdvin seinddn muka uuvuksissa. "Tohtori Digby" — yliopettaja
— "tekee vallan lopun minusta liialla tyolld. Tulehan alas ja auta
minua kantamaan kirjojani."

"Ahaa, sini olet viekas!"

"En ensinkddn, Polly, se on totinen tosi. Olen veteld kuin
riepu.

Tule alas."

"Silmisi ovat rauhalliset kuin kissan, mutta sinid osaat kylla
hypéhtadd."

"Hypidhtdd? Ei sinne pdinkdédn, sithen ei minusta ole. Tule
alas."

"Ehki tulenkin — jos lupaat ettet koske minuun — et viskaa
minua ylos etk kiepauta ympéiri."

"Mindko! Siihen en pystyisi!" Hén vaipui tuolille.

"Laske sitten kirjasi alimmalle portaalle ja mene itse kolmen
kyynirdn pdadhin."

Kun tdméd oli tehty, laskeutui Polly portaita varovasti,
irroittamatta katsettaan heikosta Grahamista. Tietysti héinen
tulonsa sdhkoisti pojan aina uuteen suonenvedontapaiseen
eldmiin, ja varmasti oli tulossa hurja meteli. Viliin Polly suuttui,
viliin sallittiin kaiken tapahtua levollisesti, ja saatoimme kuulla
hénen sanovan taluttaessaan Grahamia portaita ylos: "Kas niin,
rakas poikani, tule nyt juomaan teetd — mind uskon ettd varmaan



tarvitset jotakin."

Oli jokseenkin hullunkurista katsella hintd, kun hin istui
Grahamin vieressd timén nauttiessa ateriaansa. Hidnen poissa
ollessaan Polly oli hiljainen olento, mutta hdnen seurassaan
kiarkkdin ja palvelevaisin pikku hitikko mité ajatella voi. Toivoin
usein, ettd tyttd malttaisi mielensd ja olisi rauhassa; mutta ei
— hén unohti oman itsensi ja ikddn kuin vaipui toiseen: poika
el voinut saada héneltd kyllin hyvdd palvelusta eikd riittavidd
huolenpitoa, hidn oli Pollyn silmissd suurempi kuin Turkin
sulttaani. Tytto kokosi vihitellen kaikki vadit hinen eteensi, ja
kun sivullinen otaksui ettid hénelld oli ulottuvillaan kaikki mita
hén ikini saattoi toivoa, keksi Polly vield jotakin muuta.

"Rouva", kuiskasi hidn rouva Brettonille, "poikanne ehki
ottaisi mielelldsin vihin kakkua — makeata kakkua, tiedéttehin
— sitd on tuolla" (hédn viittasi ruokakaappiin). Rouva Bretton
ei yleensd hyvidksynyt makean kakun kidyttéd teen juonnin
ohella, mutta pyynto uudistettiin kuitenkin: "Pieni palanen — vain
hénelle — hin kiy koulua. Tyttt — sellaiset kuin mind ja neiti
Snowe — eivit tarvitse herkkupaloja, mutta hdn pitéisi siitd."

Graham piti siitd hyvin paljon ja saikin sitd melkein aina.
Hinen kunniakseen on mainittava, ettd hidn olisi tahtonut
jakaa palkintonsa sen kanssa, jota sai siitd kiittdd, mutta titd
el koskaan sallittu. Itsepintaisuus tdssid asiassa pahoitti tyton
mielen koko illaksi. Saada seisoa hinen polvensa vieressd, pitdd
yksinoikeutenaan hinen sanojaan ja huomiotaan, siind palkka
minkd hén tahtoi — eikd osuutta kakkuun.



Hin mukautui omituisen helposti asioihin joita Graham
harrasti. Johtui ajattelemaan, ettd tuolla lapsella ei ollut omaa
sielua eikd eldmdd, vaan ettd hidnen vialttimattd tdytyi eldi,
litkkkua ja olla toisessa. Nyt kun isd oli hédneltd otettu, hin
turvautui Grahamiin ja niytti tuntevan hénen tunteitaan, eldvin
hinen eldmiinsd. Hdn oppi tuossa tuokiossa pojan kaikkien
koulutoverien nimet, tiesi ulkomuistista heiddn luonteensa
niinkuin Graham oli niitd kuvaillut: yksi ainoa kuvaus kustakin
ndytti riittdvin. Hén ei koskaan unohtanut eri yksiloitd eikd
sekoittanut niitd toisiinsa; hin saattoi kokonaisen illan puhella
pojan kanssa thmisistd joita ei ollut koskaan ndhnyt, ja tuntui
olevan tdysin selvilld heiddn ulkomuodostaan, tavoistaan ja
taipumuksistaan. Muutamia hidn oppi matkimaankin. Eradlld
aliopettajalla, jota nuori Bretton ei sietdnyt, ndyttdd olleen
joitakin omituisuuksia, jotka Polly silménrdpédyksessd tajusi
Grahamin esityksestd, ja niitd hin jéljitteli Grahamin iloksi. Tata
ei rouva Bretton kuitenkaan hyviksynyt, vaan kielsi pilan.

Parimme riiteli harvoin. Kerran kuitenkin sattui eripuraisuus,
jossa Pollyn tunteet saivat ankaran iskun.

Grahamilla oli syntymédpidivinddn erditd ystdvida — hédnen
ikdisiddn poikia — luonaan pdivilliselld. Pauliina oli erittdin
kiinnostunut ndiden ystdvien tulosta. Hdn oli usein kuullut
puhuttavan heistd, ja ndmi olivat juuri niitd, joista Graham
eniten puhui. Piivillisen jdlkeen nuoret herrasmiehet jdivit
yksikseen ruokasaliin, missd he pian tulivat hyvin hyville
tuulelle ja pitividt aika kovaa metelid. Kulkiessani eteisen



ldpi nédin Pauliinan istuvan yksindidn alimmalla portaalla, pieni
otsa rypyssd levottomasta mietiskelystd ja katse takertuneena
ruokasalin oven kiiltdviin ruutuihin, joihin eteisen lampun valo
heijastui.

"Miti ajattelet, Polly?"

"En mitéén erikoista, tahtoisin vain ettéd tuo ovi olisi kirkasta
lasia — silloin voisin ndhdi sen 1dpi. Pojat tuntuvat hyvin iloisilta,
ja mind tahtoisin mennid heidin joukkoonsa, tahtoisin olla
Grahamin kanssa ja katsella hiinen ystividéan."

"Miki estdd sinua menemisti?"

"Minua pelottaa, mutta voisinkohan koettaa, luuletteko?
Voisinko koputtaa oveen ja pyytdd padstd sisdian?"

Mind arvelin ettei pojilla kenties olisi mitédén sitd vastaan, etti
hén tulisi heidén leikkitoverikseen, ja niin ollen kehoitin hénté
yrittimadn.

Hin koputti — ensin niin hiljaa ettei sitd kuultu, mutta toisella
yritykselld ovi aukeni ja Grahamin péd tuli ndkyviin. Hin néytti
olevan loistavalla tuulella, mutta kirsiméton.

"Mité tahdot siné pieni apina?"

"Tulla luoksesi."

"Todellako? Luuletko minun nyt tahtovan sinua vaivoikseni.
Mars matkaasi didin ja neiti Snowen luo ja késke heitd panemaan
sinut sdnkyyn." Kastanjanruskea péi ja helakanpunaiset kasvot
katosivat — ovi sulkeutui tylysti. Polly oli kuin lyoty.

"Minkd tihden hidn puhuu noin? Hin ei ole koskaan ennen
puhunut tuolla tavoin", hidn sanoi kauhuissaan. "Mitd olen



tehnyt?"

"Et mitddn, Polly, mutta Graham tahtoo nyt olla
koulutoveriensa kanssa."

"Ja hédn pitdd heistd enemmin kuin minusta! Hédn tyontdd
minut luotaan, kun he ovat taalla."

Ajattelin hieman Ilohduttaa hidntd ja kdyttdd tilaisuutta
teroittaakseni hidnen mieleensd muutamia viisaita mietelmid,
joita minulla aina oli varastossa valmiina sovellettaviksi. Hin
keskeytti minut kuitenkin panemalla sormensa korvilleen jo
ensi sanojeni aikana ja heittdytymailld pitkdkseen matolle, kasvot
kohti lattiaa. Téstd asennosta ei Warren eikd keittdjd saaneet
héntd hievahtamaan, ja niinpd hiin sai maata kunnes niki hyviksi
nousta omasta aloitteestaan.

Graham unohti kdrsimittomyytensd samana iltana ja olisi
ystdviensd mentyd ldhestynyt hidntd kuten tavallisesti, mutta
Polly tempautui irti hdnen kisistddn. Tyton silmédt salamoivat,
hin ei tahtonut toivottaa Grahamille hyvdid yotd eikd katsoa
hintd kasvoihin. Seuraavana pidivdnd Graham kohteli hintid
vélinpitimattomasti, ja tyttd kdvi kylmidksi kuin marmori.
Pdivia myohemmin poika kiusoitteli hidntd saadakseen tietdd
mistd oli kysymys, mutta hdnen huulensa eivit auenneet.
Tietenkiin ei Graham puolestaan voinut olla todella suuttunut,
peli kun joka tavalla oli lilan epitasainen. Hén koetti
lepyttdd ja maanitella. "Miksi Polly oli niin vihoissaan? Mitd
Graham oli tehnyt?" Vihitellen vastasivat kyynelet hinelle, hin
hellitteli lasta, ja he olivat taas ystdvid. Mutta Polly oli niit4,



joilta tuollaiset tapahtumat eivit unohdu. Huomasin ettei hin
tdmin loukkauksen jidlkeen koskaan etsinyt Grahamin seuraa,
el seurannut hédntd eikd milldin tavoin koettanut kiinnittda
hidnen huomiotaan. Kiskin hédntd kerran viemddn kirjan tai
jonkin muun esineen Grahamille, kun tdmi oli sulkeutunut
tybhuoneeseensa.

"Mini odotan kunnes hén tulee ulos", sanoi hén ylpedsti. "En
tahdo vaivata hintd nousemaan ja avaamaan ovea."

Nuorella Brettonilla oli lempiponi, jolla hdn usein ldhti
ja paluutaan. Hinen kunnianhimonsa pddmiirdnd oli paistd
ratsastamaan pihan ympéri tuolla ponilla, mutta pois se ettd hdan
olisi pyytidnyt Grahamilta sellaista armoa. Erdind pdivinid hin
meni pihalle katsomaan, kun Graham hyppisi hevosen seldstd,
ja hiinen nojatessaan porttiin vdikkyi hinen silmissddn ikdvoiva
halu saada maistaa ratsaillepddsyn nautintoa.

"Tules, Polly, tahdotko laskettaa ravia?" kysyi Graham
huolettomasti.

Mini arvelen ettd hiin Pollyn mielestd oli /iian huoleton.

"En, kiitos", sanoi tyttd kddntyen pois ddrimméaisen kylmasti.

"Tulisit nyt", jatkoi poika. "Sind pitdisit siitd ithan varmaan."

" Ali luule ettid mini vilitéin siitd hituistakaan", kuului vastaus.

"Se ei ole totta. Sind sanoit Lucy Snowelle ettd ratsastaisit
hirveédn kernaasti."

"Lucy Snowe on [loppoliisa", kuulin hidnen sanovan (pieni
puutteellisuus déntdmisessd oli vihimmén pikkuvanhaa koko



tytdssd), ja niine hyvineen hdn marssi sisddn. Graham, joka tuli
sisian pian hinen jilkeensd, huomautti idilleen: "Aiti, mini
uskon etté tuo lapsi on vaihdokas, hin on todellinen oikkupussi,
mutta mind ikdvystyisin ilman héntid. Hian huvittaa minua paljon
enemmaén kuin sini tai Lucy Snowe."

"Neiti Snowe", sanoi Pauliina minulle (hin oli nyt ottanut
tavakseen silloin téilloin jutella kanssani, kun olimme kahden
kesken huoneessamme iltaisin), "tieddttek6 mind viikonpdivina
piddn Grahamista eniten?"

"Kuinka kummassa voisin tietdd niin omituista asiaa? Onko
hin jonakin viikon seitsemistd péivistd toisenlainen kuin
kuutena muuna?"

"Than varmaan! Ettek6 nde? Etteko tiedd? Minusta hén on
verrattomin sunnuntaisin. Silloin saamme pitdd hiinet luonamme
koko péivin, ja hidn on niin hiljainen ja illalla niin kiltti."

Tuo havainto ei ollut kokonaan perusteeton: Kkiynti
kirkossa ym. piti Grahamin hiljaisena sunnuntaisin, ja illalla
hin tavallisesti antautui leppoisaan, miltei laiskottelevaan
ajanviettoon arkihuoneen takan @ddressi. Hén otti tavallisesti
haltuunsa sohvan ja kutsui luokseen Pollyn.

Graham ei ollut aivan samanlainen kuin muut pojat;
hinen kaikki ilonsa ei ollut toiminnassa, vaan hédn kykeni
my0Os ajoittaiseen mietiskelyyn. Hén saattoi myos 10ytdd
huvia lukemisesta, eikd hidn valinnut kirjojaan kokonaan
umpimdhkédédn, vaan silloin tdlloin vildhti hdnen valinnassaan
luonteenomaisia harrastuksia, vieldpd vaistomaista makua. Tosin



hin harvoin lausui ajatuksiaan lukemansa johdosta, mutta olen
ndhnyt hidnen istuvan miettiméssa siti.

Kun Polly oli hénen ldhelldin, polvillaan matolla tai pienelld
tyynylld, alkoi kuiskaileva keskustelu, hillitty mutta ei sentddn
mahdoton kuulla. Kuulin silloin tédlloin katkelman heidin
juttelustaan, ja tosi on, ettd jokin parempi ja hienompi vaikutus
kuin arkipdivisin ndytti sellaisina sunnuntaihetking tyynnyttivin
Grahamin sangen miellyttiville tuulelle.

"Oletko oppinut virsid tilld viikolla, Polly?"

"Olen oppinut yhden hyvin kauniin, neljd sédkeistod pitkén.
Luenko sen?"

"Lue sitten, mutta sievisti, 4l pida kiirettd."

Kun virsi oli luettu tai pikemmin puoliksi laulettu heikolla
jonottavalla ddnelld, teki Graham muistutuksia lukemistavan
johdosta ja ryhtyi antamaan opetusta lausunnassa. Polly oli
nopea oppimaan, nokkela jiljittelemddn; sitd paitsi hédnen
suurin ilonsa oli olla Grahamille mieliksi, ja niinpd hén
osoittautui hyviksi oppilaaksi. Virren jdlkeen tuli tavallisesti
vihin lukemista — kenties luku Raamatusta, ja siind tarvittiin
harvoin oikaisua, silld lapsi osasi lukea koruttoman kertovan
kappaleen oikein hyvin, ja kun aihe oli sellainen jonka hin
ymmarsi ja joka saattoi kiinnittdd hidnen mieltdédn, olivat hiinen
ilmeensi ja hinen innostuksensa kerrassaan merkilliset. Joosef
heitettynd kuoppaan, Samuelin kutsuminen, Daniel jalopeurain
luolassa — ndma olivat lempipaikkoja, ja varsinkin ensimmaéisen
intomielisyys ndytti tehoavan hineen mitd voimakkaimmin.



"Jaakob parka", hén sanoi joskus vapisevin huulin. "Kuinka
hin rakastikaan poikaansa Joosefia! Yhtd paljon”, hédn lisdsi
kerran, "yhtd paljon, Graham, kuin mini rakastan sinua. Jos sind
kuolisit" (ja hdn avasi kirjan uudelleen, etsi kohdan ja luki), "niin
mind 'en huolisi lohdutuksesta, vaan murehtien minia menisin
tuonelaan poikani tyko'."

Niin sanoen hén sulki Grahamin pieniin késivarsiinsa ja veti
hdnen pitkidtukkaisen péaédnsi luokseen. Muistan etti teko tuntui
minusta oudon &killiseltd ja heritti katsojassa samaa tunnetta
kuin luonnostaan vaarallisen ja vain puoliksi kesytetyn eldimen
litan varomaton hyviileminen. Eipd silti ettd olisin pelidnnyt
Grahamin vahingoittavan héntd tai tyontdvin hinet raa'asti
takaisin, mutta arvelin ettd Polly oli vaarassa tulla sysétyksi
pois huolettomasti, kidrsiméttomailld tavalla, mikd hénelle olisi
melkein pahempaa kuin lyonti. Itse asiassa kuitenkin téllaiset
mielenilmaisut otettiin vastaan passiivisesti, véliinpd vield tuikki
pojan silmistd erdéinlaista ystdvillistd eikd ensinkddn ynsedtd
ihmettelyd Pollyn hartaan puolueellisuuden johdosta. Kerran hin
sanoi: "Sind piddt minusta melkein yhtd paljon kuin jos olisit
pieni sisareni, Polly."

"O1, mind piddn sinusta", sanoi Polly, "mind piddn sinusta
hyvin paljon."

Minulle ei pitkéksi aikaa suotu tétd luonteentutkimisen huvia.
Polly oli ollut Brettonissa tuskin kahta kuukautta, kun tuli kirje
herra Homelta, joka ilmoitti nyt asettuneensa mannermaalle
ditinsd sukulaisten keskuuteen, ja koska Englanti oli kdynyt



hinelle tykkédndin vastenmieliseksi, ei hin vihddkiin ajatellut
palaavansa sinne, kenties ei vuosikausiin. Hédn toivoi saavansa
pikku tyttdrensd luokseen viipymaétta.

"Miltdhin kannalta tytté mahtaa ottaa tdmén uutisen", sanoi
rouva Bretton luettuaan kirjeen. Mind pohdin sitd myds, ja otin
tehtdvikseni ilmoittaa asian hénelle.

Tullessani salonkiin — kaunis ja hiljainen huone, missé tytto
mielellddn istui yksin ja minne hénet vapaasti uskallettiin laskea,
silli hin ei kajonnut sormillaan mihinkdédn, tai pikemmin,
ei liannut mitddn mihin kajosi — tapasin hénet loikoilemasta
leposohvalla kuin mikékin pieni haaremikaunotar, puoleksi
kitkossd ldheisen ikkunan riippuvien verhojen takana. Hin
ndytti onnelliselta; kaikki hdnen ajanviete-esineensi olivat hinen
ulottuvillaan: valkoinen ompelulipas, pari musliinikaistaletta,
pari nauhanpitkid, joita oli kokoiltu nuken korutarpeiksi.
Nukke, asianmukaisesti puettuna yopukuun ja yomyssy padssd,
makasi kehdossaan; hidn tuuditti sitd uneen, nahtidvasti
jarkdhtdmittd uskoen sen tuntemis- ja nukkumiskykyyn, ja
silméili samalla kuvakirjaa, joka oli levillddn hidnen polvellaan.

"Neiti Snowe", hidn sanoi kuiskaten, "tdmid on ihmeellinen
kirja. Candace" (nukke, Grahamin ristimd, silld sen
likaisenvérinen iho teki sen etiopialaisen nikoiseksi) — "Candace
nukkuu nyt, ja mind voin kertoa teille siitd, mutta meidédn pitda
molempien puhua hiljaa, jottei hidn herdisi. Tamin kirjan sain
Grahamilta; siind kerrotaan kaukaisista maista, jotka ovat pitkédn
pitkdn matkan péadssd Englannista ja jonne ei kukaan matkustaja



pddse muutoin kuin purjehtimalla tuhansia peninkulmia meren
yli. Niissd maissa asuu villi-thmisid, neiti Snowe, joilla on
toisenlaiset vaatteet kuin meilld, ja itse asiassa on muutamilla
heistd vaatteita tuskin lainkaan, jotta heiddn olisi viiled olla,
tieddttehén, sielld kun on hyvin kuuma ilma. Tdssd on kuva
jossa heitd on tuhansittain koolla autiolla paikalla — tasangolla,
jossa on paljon hiekkaa — ja heiddn keskelldin on mustapukuinen
mies — hyvi, hyvd englantilainen mies — ldhetyssaarnaaja, joka
saarnaa heille palmun juurelta." (Hidn ndytti pientd viritettyd
puupiirrosta, joka esitti edelld kerrottua.) "Ja tdssd", hin
jatkoi, "on 'enemmin kummallisempia' kuvia" (kielioppi sattui
unohtumaan) "kuin tuo. Téssd on suuri ihmeellinen Kiinan
muuri, tdssd on kiinalainen rouva, jolla on pienempi jalka kuin
minulla. Tdssd on villi tataarilaishevonen, ja tdssd kaikkein
niittyjd eikd metsid eikd puutarhoja. Tdstd maasta on 16ydetty
mammutinluita, mutta mammutteja ei sielli endd ole. Te ette
tiedd mikd mammut on, mutta mind voin sanoa sen teille,
koska Graham sanoi minulle. Suuri kummitusmainen olento,
korkea kuin tdmid huone, pitkd kuin eteinen, mutta ei paha
eiké lihansydjd, niin arvelee Graham. Hén uskoo ettd jos mind
tapaisin sellaisen metséssd, se ei tappaisi minua jollen tulisi aivan
sen tielle, mutta siind tapauksessa se polkisi minut pensaikkoon
niinkuin mind voin astua heinisirkan péille niitylld tietdmittd
siitd mitdédn."
Télla tavoin hén antoi mielikuvituksensa harhailla.



"Polly", keskeytin, ‘"olisiko sinusta hauska pdistd
matkustamaan?"

"Eil juuri vield", oli hiinen varovainen vastauksensa, "mutta
kahdenkymmenen vuoden pédstd, kun olen aikuinen nainen, yhta
suuri kuin rouva Bretton, lihden kenties matkalle Grahamin
kanssa. Me aiomme matkustaa Sveitsiin ja kiivetd Mont
Blanc'ille, ja jonakin péivind purjehdimme Eteld-Amerikkaan
ja nousemme Chimborazon huipulle."

"Mutta miltd sinusta tuntuisi matkustaa nyt, jos isd olisi
kanssasi?"

Hinen vastauksestaan — joka tuli vasta ddnettomyyden jilkeen
— ilmeni taaskin tuollainen odottamaton mielialan muutos, joka
oli hénelle ominaista. "Mitid hyddyttdd puhua noin tuhmasti?"
hin sanoi. "Minkd tihden mainitsette isdn? Mitd isd teihin
kuuluu? Aloin juuri olla onnellinen enkd ajatellut hintd niin
paljon, ja nyt on kaikki alettava alusta!"

Hinen  huulensa  virisivdit.  Kiiruhdin  kertomaan
vastasaapuneesta kirjeestd ja ilmoittamaan médrdyksen, jonka
mukaan Harrietin ja hdnen oli viipyméttd matkustettava hénen
rakkaan isé@nsi luo. "No, Polly, etko ole iloinen?" lisésin.

Hin ei vastannut. Hén pudotti kirjansa ja lakkasi
tuudittamasta nukkeaan, sitten hén tuijotti minuun vakavana ja
juhlallisena.

"Eiko sinusta ole hauskaa menni isési luo?"

"Tietysti", hidn sanoi vihdoin tuolla terdvilld tavalla, jota
hin yleensd kiytti puhuessaan minulle ja joka oli aivan



toisenlainen kuin hédnen tapansa puhua rouva Brettonille, ja
toisenlainen myds kuin hidnen Grahamin seurassa kéyttiminsid
puhetapa. Olisin tahtonut saada enemmin selvyyttd hinen
ajatuksistaan, mutta ei, hin ei tahtonut keskustella enempéi.
Hin riensi rouva Brettonin luo, kysyi hineltd ja sai vahvistuksen
uutiseeni. Nididen sanomain painavuus ja tirkeys piti hénet
tdysin vakavana kaiken pdivdi. Illalla, samana hetkend jolloin
Grahamin askelet kuuluivat alhaalta, huomasin héinet vierellani.
Hin alkoi hypistelld niskassani olevaa medaljonkinauhaa, otti
kamman hiuksistani ja pani sen takaisin, ja hiinen puuhatessaan
tuli Graham sisdén.

"Kertokaa hinelle vihitellen", hidn kuiskasi, "kertokaa ettd
mini ldhden pois."

Teenjuonnin aikana tein sitten ilmoituksen. Grahamin
ajatukset  sattuivat  juuri  silloin  olemaan  erdissd
koulupalkinnossa, josta hin kilpaili. Uutinen oli kerrottava
kahdesti ennen kuin se kunnollisesti kiinnitti hinen huomiotaan,
ja sittenkin hin viivihti siind vain hetkisen.

"Lihteeko Polly? Kuinka ikdvéd! Pikku hiiri kulta, miné tulen
kaipaamaan héntd. Hédnen pitdi tulla takaisin meille, &iti."

Ja nielaistuaan teensd nopeasti hdn otti kynttildn, valtasi
pienen pdyddn itselleen ja kirjoilleen ja oli pian syventynyt
lukuihinsa.

"Pikku hiiri" hiipi hdnen viereensi ja laskeutui matolle hinen
jalkainsa juureen, kasvot vasten lattiaa. Siind asennossa hin
pysyl mykkédnd ja liikkumattomana nukkumaanmenoon asti.



Kerran ndin Grahamin sysddvin héntd levottomalla jalallaan,
vihddkddn aavistamatta hinen ldheisyyttdin. Hin vetdytyi
tuuman tai pari etddmmaélle. Minuuttia myohemmin hiipi pieni
kisi kasvoista, joita vasten se oli ollut painettuna, ja hyviili
helldsti tuota varomatonta jalkaa. Kun hoitajatar tuli hakemaan,
nousi hén ja ldhti hyvin tottelevaisena, sanottuaan meille kaikille
ndyrasti hyvii yota.

En tahdo sanoa ettd tuntia myohemmin pelkédsin mennd
levolle; kuitenkin oli mielessdni levoton tietoisuus siitd
etten tapaisi lasta levollisessa unessa. Ennakkovaistoni piti
paikkansa, silld ndin hénen valkoisen linnun tavoin kyyrottavin
sdngynlaidalla, kylmissiin ja tdysin valveilla. Tuskin tiesin miten
minun oli ldhestyttidvd héntd, silld hdntd ei voinut kohdella kuin
muita lapsia. Mutta hén tekikin aloitteen. Kun olin sulkenut oven
ja laskenut kynttilin yopdydille, hin kdédntyli minuun ja sanoi:
"Mini en voi — en voi nukkua, ja tédlld tavoin en voi — en voi eldd."

Kysyin miki hénti vaivasi.

"Kauhea sur-ke-us!" hédn sopersi valittavasti.

"Kutsunko rouva Brettonin?"

"Se olisi vallan hullua", kuului hinen Kkérsimaton
vastauksensa, ja itse asiassa tiesinkin hyvin, etti jos hin
olisi kuullut rouva Brettonin askelten ldhestyvin, hédn olisi
painunut hiljaisena kuin hiiri peitteen alle. Niin silmittomaisti
kuin hén tuhlasikin oikkujaan minuun, jota kohtaan hin tunsi
tuskin kiintymyksen varjoakaan, ei hidn koskaan niyttinyt
kummitédilleni pilkahdustakaan sisimmistiin; hidnen aikanaan



Polly oli vain kiltti, jonkin verran sievistelevd pieni tytto.
Tarkastelin hintd; hdnen poskensa olivat purppuranpunaiset,
suuriksi levinneet silmit olivat sekd hehkuvat etti himmeit ja
tuskallisen levottomat. Oli ilmeistd ettd hdn ei saanut jaada
tuohon tilaan huomiseen asti. Arvasin asian laidan.

"Tahtoisitko sanoa Grahamille uudelleen hyvia yo6ta?" kysyin.
"Hén ei ole vield mennyt huoneeseensa."

Hién kurkotti heti pienid kisivarsiaan, jotta nostaisin hinet.
Kiedoin huivin hidnen ympirilleen ja kannoin hénet takaisin
salonkiin. Graham oli juuri ldhdossi.

"Hén ei voi nukkua nikemittd teitd ja puhumatta teille vield
kerran", sanoin. "Hinesti ei ole mieluisaa jittad teitd."

"Mind olen pilannut hinet", sanoi Graham ottaen Pollyn
minulta hyvintuulisesti ja suudellen hidnen pienid kuumia
kasvojaan ja polttavia huuliaan. "Polly, nyt sind vilitit minusta
enemmaén kuin isdstési — "

"Mind valitin sinusta, mutta sind et valiti minusta
hiukkaakaan", kuiskasi lapsi.

Hinelle vakuutettiin pdinvastaista, hintd suudeltiin taas, hinet
annettiin takaisin minulle ja mind kannoin hénet pois, mutta voi!
hin ei ollut rauhoittunut.

Kun arvelin etti hin saattoi kuunnella minun sanojani,
virkoin: "Pauliina, ei sinun pitdisi olla pahoillasi siitd, ettd
Graham ei vilitd sinusta yhtd paljon kuin sind hinesta. Sen tiytyy
olla niin."

Hinen kohotetut ja kysyvit silménsi tahtoivat tietdd minkd



tahden.

"Siksi ettd hidn on poika ja sind olet tyttd, hdn on
kuusitoistavuotias ja sind vain kuusivuotias, hinen luonteensa on
voimakas ja iloinen ja sinun on toisenlainen."

"Mutta mind rakastan hénti niin paljon; hdnen pitdgisi rakastaa
minua hiukan."

"Niin hdn tekeekin. Hin pitdd sinusta. Sind olet hinen
suosikkinsa."

"Olenko mind Grahamin suosikki?"

"Olet, enemmin kuin kukaan pieni lapsi minké tunnen."

Tdméd vakuutus rauhoitti hidntd ja hdn hymyili kesken
tuskaansa.

"Mutta", jatkoin, "dld huoli murjottaa dldkd odota hineltd
liikkoja, muuten hén tuntee sinun olevan vaivaksi, ja sitten on
kaikki hukassa."

"Kaikki hukassa", hin sdesti vienosti. "Mind tahdon olla hyva.
Mini koetan olla hyvd, Lucy Snowe."

Panin hénet vuoteeseen.

"Antaako hin minulle anteeksi timén yhden kerran?" hin
kysyi, kun mind riisuuduin. Mind vakuutin ettd hin kylld antaa,
ettei hin vield ollut millédin tavoin nurjamielinen, ettd Pollyn vain
piti varoa tulevaisuudessa.

"Ei ole tulevaisuutta", hdn sanoi. "Mind ldhden pois.
Enko koskaan — koskaan saa ndhdid hédntd, kun olen poissa
Englannista?"

Annoin rohkaisevan vastauksen. Kynttildi sammutettiin ja



kului hiljainen puolituntinen. Mini luulin hidnen nukkuvan, kun
pieni valkoinen haamu vield kerran nousi istumaan vuoteelleen
ja hento déni kysyi: "Pidétteké Grahamista, neiti Snowe?"

"Piddnko hanesta? Pidan, hiukan."

"Hiukan vain! Pidittek6 hédnestd niinkuin mind?"

"Sitd en luule. Ei, en niinkuin sind."

"Pidétteko hinesti paljon?"

"Sanoinhan ettd piddn hinestd hiukan. Mitd hyodyttida valittaa
hénestd niin hirvedn paljon, hin on tdynni virheiti."

"Onko hin?"

"Kaikki pojat ovat."

"Enemmainké kuin tytot?"

"Hyvin luultavaa. Viisaat ihmiset sanovat, ettd on hullutusta
pitdd ketddn tdydellisend, ja mitd tulee pitimiseen ja ei-
pitdmiseen, tulisi meidén olla ystévillisid kaikille eikd jumaloida
ketdén."

"Oletteko te viisas ihminen?"

"Aion koettaa olla. Mene nukkumaan nyt."

"En voi mennid nukkumaan. Eiko teilli ole kipua juuri
tadlla" (hdn pani keijukaiskidtensd keijukaisrintaan), "kun
ajattelette ettd feiddn pitdd jattdd Graham, silld eihédn teiddn
kotinne ole taalla?"

"Tosiaankaan, Polly", sanoin, "sinun ei pitdisi tuntea niin
suurta tuskaa, kun hyvin pian ldhdet isési luo. Oletko unohtanut
hinet? Etko endd tahdo olla hinen pieni toverinsa?"

Kuoleman hiljaisuus seurasi titd kysymysti.



"Lapsi, pane levolle ja nuku", késkin.

"Vuoteeni on kylmi", hén sanoi. "En voi lammittdi sitd."

Niin tuon pikku otuksen vérisevin. "Tule minun luokseni",
sanoin, ja mind toivoin, joskaan en juuri uskonut, hinen
noudattavan pyynt6dni, silli hidn oli mitd kummallisin ja
oikukkain pikku olento ja erityisen juonikas minun seurassani.
Hin tuli kuitenkin heti, liukuen pienen aaveen tavoin poikki
maton. Otin hinet vuoteeseeni. Hin oli viluinen: lammitin hinti
sylissidni. Hin virisi hermostuneesti: mind tyynnytin hdnti. Nédin
rauhoitettuna ja hoivattuna hin vihdoin nukkui.

"Hyvin omituinen lapsi", ajattelin, kun Kkatselin hénen
nukkuvia kasvojaan epitasaisessa kuunvalossa ja varovasti ja
hiljaa kuivasin hdnen kimmeltivid silmédluomiaan ja mirkid
poskiaan nenéiliinaani. "Kuinka hin on pédédsevd maailman lipi
ja taisteleva tdmin eldmén vaikeuksia vastaan? Kuinka hin on
kestidvi ne iskut ja vastukset, noyryytykset ja tuskat, joita kirjat
ja oma jdrkeni sanovat valmistetun kaikkea lihaa varten?"

hetkend hin virisi kuin lehti, mutta hillitsi itsensa.



IV
NEITI MARCHMONT

Ldhdin Brettonista muutamia viikkoja Pauliinan 14hdon
jalkeen — aavistamatta etten enidd koskaan tulisi kiyméaédn sielld,
en koskaan astelemaan sen rauhallisia vanhoja katuja — kotiin,
josta olin ollut poissa kuusi kuukautta. Arvellaan kaiketi, ettd
tietenkin olin iloinen palatessani omaisteni helmaan. No niin,
tuo ystavillinen arvelu ei vahingoita ketddn, ja jadkoon siis
rauhassa vaille vastustusta. Pois se ettd vastaisin kieltdvasti,
pdinvastoin sallin lukijan kuvitella minun seuraavan kahdeksan
peilikirkkaassa satamassa — perdmiehen loikoillessa pienelld
kannella, kasvot taivasta kohden ja silmédt ummessa, vaipuneena,
jos niin haluat, pitkédédn rukoukseen. Hyvin monen naisen ja tyton
otaksutaan viettivin eldminsd jotenkin sithen suuntaan; miksi
en siis mindkin muiden mukana?

Kuvittele minua siis joutilaana, lekottelevana, lihavana ja
onnellisena loikoilemassa patjain verhoamalla kannella, alituisen
pdivinpaisteen lammossd ja pehmeidn uneliaan tuulenhengen
keinuttamana. Ei kuitenkaan voi salata, ettd siind tapauksessa
minun syysti tai toisesta tiytyi pudota yli laidan, tai ettd lopulta
taytyi sattua haaksirikko. Mind muistan liiankin hyvin ajan
— pitkdn ajan — tdynnid vilua, vaaraa ja ponnistuksia. Tdhin



hetkeen asti olen painajaisdinid tuntenut tuon ajan vihaisten
aaltojen suolaisen kirpeyden kaulassani ja jdisen puristuksen
keuhkoissani. Tieddn myos ettd tuona aikana raivosi myrsky, ja
sitd ei kestidnytkddn vain yhden tunnin tai yhden pdivin. Moneen
pdivdédn ja yohon ei nidkynyt aurinkoa eikd tidhted, omin késin
heitimme kaluston mereen, sddlimiton myrsky vainosi meiti ja
kaikki pelastumisen toivo otettiin meiltd. Vihdoin laiva hajosi ja
miehisto oli hukassa.

Niin pitkille kuin muistan, en valittanut kenellekddn niistd
vaivoista. Itse asiassa, kenelle olisin voinut valittaa? Rouva
Brettonin olin jo kauan sitten kadottanut nédkyvistidni. Esteet,
toisten nostamat, olivat vuosia sitten tulleet seurustelumme tielle
ja katkaisseet sen. Sitd paitsi oli aika tuonut hinenkin eldméénsa
muutoksia: se sievoinen omaisuus, joka hinen oli talletettava
poikaansa varten ja joka suurimmaksi osaksi oli sijoitettu
johonkin osakepankkiyritykseen, oli sulanut, niin kerrottiin,
alkuperdisen méirdnsd murto-osaksi. Satunnaisten huhujen
kautta sain tietdd, ettd Graham oli ryhtynyt ammattiopintoihin;
sekd hidn ettd hdnen ditinsd olivat ldhteneet Brettonista ja
mitddn mahdollisuutta riippuvaisuuteen toisista; vain itseeni voin
turvautua. En tiedd olinko erikoisen itsendinen tai toimelias
luonne, mutta olosuhteet tyrkyttivit minulle itsendisyyttd ja
tyodintoa, niinkuin tuhansille muille, ja kun neiti Marchmont,
lahistolld asuva naimaton nainen, ldhetti hakemaan minua,
tottelin hiinen pyynt6din toivoen ettd hédn osaisi neuvoa minulle



tehtivédn johon voisin ryhtyi.

Neiti Marchmont oli varakas nainen ja asui kauniissa talossa,
mutta luuvalo oli tehnyt hdnet rammaksi, kykenemattoméksi
kiyttdmédan kdsidgdan ja jalkojaan, ja sellainen hin oli ollut jo
kaksikymmentd vuotta. Hén istui aina yldkerrassa, missd salonki
oli makuuhuoneen vieressd. Olin usein kuullut puhuttavan neiti
Marchmontista ja hidnen erikoisuuksistaan (hédnelld oli hyvin
omituisen ithmisen maine), mutta tihin saakka en ollut koskaan
ndhnyt hidntd. Tapasin uurteisen ja harmaatukkaisen naisen,
jonka yksindisyys oli tehnyt vakavaksi, pitkd suru ankaraksi,
ja joka myos oli drtyisd ja kenties vaatelias. Kéavi selville
ettd palvelustytto tai pikemminkin seuranainen, joka muutamia
vuosia oli ollut hdnen apulaisenaan, oli naimisiin menossa,
ja kuultuaan turvattomasta asemastani neiti Marchmont oli
lahettdnyt sanan minulle, ajatellen ettd voisin tiyttdd tuon
henkilon paikan. Hin teki tdmidn ehdotuksen teenjuonnin
jalkeen, kun istuimme kahden hinen takkansa déressa.

"Se ei tule olemaan helppoa eldimii", hin sanoi suoraan, "silld
mind vaadin aika paljon huomaavaisuutta ja te tulette saamaan
hyvin vdhin vapautta, mutta ehkd se sentdédn tulee tuntumaan
siedettdviltd verrattuna viimeaikaisiin oloihinne."

Mind mietin. Tietysti sen olisi pitdnyt tuntua siedettdvilti,
myoOnsin itsekseni, mutta jonkin omituisen kohtalon oikun
vuoksi se ei kuitenkaan tuntunut siltd. Elda tadlla, tdssa
umpinaisessa huoneessa, kdrsimyksen todistajana, kenties joskus
kiukun kohteena — koko edessd olevan nuoruuteni ajan, kun



kaikki se mikd oli takana, oli kulunut lievimmin sanoen ei-
onnellisesti! Mieleni lannistui hetkeksi, sitten se elpyi taas, silld
vaikka pakotinkin itseni toteamaan vastukset, olin luullakseni
liian proosallinen ithannoimaan, niinpa myos liioittelemaan niita.

"Epdilen vain, tokko minulla on voimia tdhédn toimeen",
huomautin.

"Sitdpd mindkin pelkddn", hidn sanoi, "silld te niytitte lopen
rasittuneelta."

Niin nidytinkin. Nidin peilistd itseni — surupukuisen,
kuihtuneen, onttosilmidisen olennon. En kuitenkaan paljoa
vilittdnyt tuosta synkéstd ndystd. Uskoin ettd ruoste oli
pidasiassa ulkopuolista: tunsin vield imevdni voimaa eliméin
lahteistd.

"Mitd muuta teilld on toivossa — onko mitdin?"

"Niin te kuvittelette ja ehké olette oikeassa. Koettakaa sitten
omia keinojanne, ja jos ne eivit tepsi, koetelkaa minun keinoani.
Tekemini tarjous on jddvd avoimeksi teitd varten kolmeksi
kuukaudeksi."

Se oli ystivillisti. Sanoin hénelle sen, ja ilmaisin
kiitollisuuteni. Puhuessamme hédn sai kipukohtauksen. Mind
autoin hintd, toimitin vélttiméattomét palvelukset hénen
miadrdystensd mukaan, ja kun kohtaus helpotti, oli vilillemme
jo muodostunut jonkinlainen tuttavuus. Mind puolestani olin
hinen tavastaan kestdd tdmidn kohtauksen ndhnyt, etti hin
oli luja ja Kkérsivéllinen nainen (kérsivillinen ruumiillisessa



tuskassa, vaikka kenties joskus drtyisd kalvavan henkisen kivun
aikana), ja hin taas oli siitd auliudesta, milld olin auttanut
héntd, huomannut ettd hdn voi saavuttaa myG6tdtuntoni (sellaisen
kuin se oli). Hin ldhetti hakemaan minua seuraavanakin
pdiviand; viitenda kuutena pdivand perdkkdin hidn halusi
seuraani. Ldheisempi tuttavuus, joka kylld paljasti vikoja
ja oikkuja, avasi minulle samalla nidkoalan luonteeseen jota
voin kunnioittaa. Niin tyly ja dred kuin hén joskus olikin,
saatoin palvella héntd ja istua hdnen vieressddn, mielessdni
se tyyneys, joka aina on ilonamme tuntiessamme, ettd
kiytoksemme, ldheisyytemme, kosketuksemme miellyttidd ja
tyynnyttdd henkilod jota palvelemme. Silloinkin kun hin torui
minua — ja sitd hin tuon tuostakin teki, ja aika happamesti
sittenkin — tapahtui se kuitenkin tavalla joka ei ndyryyttinyt
eikd jattdnyt mitddn pistosta mieleent; hén oli pikemminkin kuin
tuittupdinen diti, joka laksyttdd tytirtddn, kuin tyly eméntd, joka
nuhtelee riippuvaisessa asemassa olevaa palvelijaansa. Nuhdella
hin itse asiassa ei osannutkaan, vaikka hén saattoikin tilapdisesti
raivota. Lisdksi oli kaikessa hinen intohimossaan aina pisara
jarked: hin oli johdonmukainen suuttumuksessaankin. Ennen
pitkdd alkoi kasvava kiintymyksen tunne néyttii tilanteen aivan
uudessa valossa, ja toisella viikolla olin suostunut jadméén hiinen
seuralaisekseen.

Kaksi kuumaa umpinaista huonetta tuli siis maailmakseni,
ja vanha rampa nainen eminnikseni, ystivikseni, kaikekseni.
Hinen palvelemisensa oli velvollisuuteni — hinen tuskansa



kdarsimykseni — hédnen huojennuksensa toivoni — hinen
suuttumuksensa rangaistukseni — hiinen arvonantonsa palkkani.
Mind unohdin ettd oli niittyjd, metsid, jokia, merid ja
alati vaihteleva taivas tdm#dn sairashuoneen himmeiden
ristikkoikkunain  takana, ja olin melkein tyytyviinen
unohtaessani sen. Kaikki minussa rajoittui osani mukaan. Koska
olin kohtalon kasvattamana tottunut kesyksi ja hiljaiseksi,
en vaatinut kivelyjd raittiissa ilmassa eikd ruokahaluni
tarvinnut enempiid kuin sairaalle tarjottuja niukkoja annoksia.
Lisdksi hédn tarjosi luonteensa omaperdisyyden tutkittavakseni,
hyveittensd lujuuden ja, tahtoisin lisitd, intohimojensa voiman
ithailtavakseni, tunteittensa vilpittomyyden turvakseni. Kaikki
ndmi ominaisuudet hinelld oli, ja niiden tihden pysyin hénen
luonaan.

Niiden seikkojen tdhden olisin kituuttanut hinen luonaan
vaikka kaksikymmentd vuotta, jos hidnen pitkd eliméinsd
olisi voinut jatkua vield niin kauan. Mutta toisin oli
kirjoitettu. Néhtivisti minua oli yllytettdvd toimintaan. Minua
oli kiihotettava, ajettava, ruoskittava, pakotettava tarmoon.
Pienen osuuteni inhimillistd kiintymystd, jota ylistin kuin
mitdkin katoamatonta helmed, piti sulaa sormissani ja
liukua pois kuin haihtuva rae. Pieni velvollisuus, jonka
olin omaksunut, oli temmattava pois helposti tyydytetyltd
omaltatunnoltani. Olin tahtonut ryhtyd sovitteluihin kohtalon
kanssa: sddstyd satunnaisista suurista tuskista alistamalla koko
eldmini kieltdymyksiin ja pieniin vaivoihin. Kohtaloa ei niin



vihilld tyynnytetty, eikd sallimus hyviksynyt moista perdytyvia
laiskuutta ja pelkurimaista velttoutta.

Erdfini helmikuun yond — muistan sen hyvin — havaittiin neiti
Marchmontin talon ldhelld erds dédni, jonka joka asukas kuuli
mutta kenties vain yksi tulkitsi. Kylmén talven jdlkeen aloittivat
myrskyt kevddn. Olin pannut neiti Marchmontin vuoteeseen ja
istuin tulen didressd ommellen. Tuuli vinkui ikkunoissa; se oli
vinkunut kaiken pdivdd, mutta yon synkistyessd se sai uuden
ddnen — kimedn, vihlovan, miltei puhuvan. Se oli valittavaa,
surkeata ja hermoja jarkyttivad, ja sitd lauloi joka tuulenpuuska.

"O1, hiljaa, hiljaa", sanoin levottomalle mielelleni, pudotin
tyoni ja koetin turhaan sulkea korviani tuolta oudon
ldpitunkevalta itkulta. Olin kuullut tuon saman &dénen sitd ennen,
ja ehdoton havainto oli pakottanut minut muodostamaan teorian
siitd mitd se ennusti. Kolme kertaa elamésséni olivat tapahtumat
opettaneet minulle, etti nuo oudot ddnet myrskyssd — tuo
levoton, toivoton itku — ennustivat eldmille epdsuotuisaa tilaa
ilmakehédssd. Uskoin ettd lddhdttavd ja nyyhkivd, kiusaantunut,
pitkédén valittava itdtuuli ilmoitti usein kulkutauteja. Siitd otaksun
tarinan Bansheesta saaneen alkunsa. Kuvittelin myods — olin
sen pannut merkille — ettd usein samaan aikaan kuulemme
tulivuoren purkauksista etiisilld paikoilla maapalloa, virroista
jotka dkkid ovat sydksyneet uomastaan, ja tavattoman korkeasta
nousuvedestd, joka raivoisana tulvii matalille merenrannoille.
"Maapallomme", olin sanonut itsekseni, "ndyttdd sellaisina
aikoina olevan revelty ja myllerryksissd, ja heikot joukostamme



menehtyvit epiterveelliseen henkidykseen, joka kuumana
purkautuu savuavista tulivuorista."

Kuuntelin ja vapisin. Neiti Marchmont nukkui.

Keskiyon aikana myrsky asettui puolen tunnin kuluessa
kuoleman hiljaisuudeksi. Tuli, joka oli palanut sammuksiin,
alkoi #@kkid hehkua. Tunsin ilman vaihtuvan ja virkistyin.
Nostin ikkunavarjostinta ja uutimia, katsoin ulos ja niin tihtien
kirkkaina tuikkivan kirpedssd pakkasessa.

Kiintyessdni takaisin  kohtasi silméni ensiksi neiti
Marchmontin, joka oli herdnnyt. Hin nosti pditidin tyynyltd ja
katseli minua tavattoman vakavana.

"Onko sielld kaunis y6?" hidn kysyi.

Vastasin myOntévisti.

"Arvasin sen", hidn sanoi, "silli tunnen itseni niin
voimakkaaksi, niin terveeksi. Nostakaa minua. Tunnen olevani
nuori tdnd yond", hin jatkoi, "nuori, kevytsyddminen ja
onnellinen. Entd jos kipuni olisi kddnnekohdassa ja minun
sallittaisiin vield nauttia terveyttd? Se olisi ihme!"

"Nédind pdivind ei tapahdu ihmeitd", ajattelin itsekseni ja
thmettelin kuullessani hinen puhuvan niin. Hin jatkoi johtaen
keskustelun menneisyyteen ja ndytti muistavan sen tapahtumat,
kohtaukset ja henkilot tavattoman elédvisti.

"Rakastan muistoa tdnd yond", hidn sanoi, "ylistdn sitd
se antaa takaisin syddmelleni vanhat tosiasiat eldvini, limpimini,
kauniina — ei vain tyhjid aatteita, vaan kaiken sen, miké kerran oli



totta ja minki jo kauan olen luullut lakastuneeksi, hidvinneeksi,
haudan multaan sekaantuneeksi. Omistan juuri nyt nuoruuteni
hetket, ajatukset ja toiveet. Eldn uudelleen eldmiini rakkauden —
sen ainoan rakkauden — sen melkein ainoan kiintymyksen, silld
mind en ole erikoisen hyvd nainen, mind en ole syddmellinen.
Kuitenkin on minulla ollut tunteeni, vikevit ja keskitetyt, ja
niilld tunteilla oli esineensd, joka yksindin oli minulle yhtd
rakas kuin suurimmalle osalle miehid ja naisia ovat kaikki nuo
lukemattomat seikat, joihin he tuhlaavat harrastustaan. Kun
rakastin ja kun olin rakastettu, minkélaista eliméd vietinkdén!
Minkd ihanan vuoden saatankaan muistaa — kuinka loistavana
se palaakaan mieleeni! Miki elontdysi kevidt — mikd lammin,
iloinen kesd — mikd pehmed kuunvalo, joka hopeoi syksyn illat
— miké toivon vahvuus sen vuoden talvijaiden ja hdrmdiisten
kenttien ylld! Lidpi koko sen vuoden eli syddmeni Frankin
syddmen kanssa. Oi, jalo Frank — uskollinen Frank — hyvd
Frank, niin paljon parempi olit kuin mind itse — niin paljon
korkeammalla kannoit lippuasi kaikessa! Tdmén voin nyt ndhda
ja sanoa: jos harvat naiset ovat niin kirsineet kuin mind
menetettydni hédnet, harvat ovat my6s niin iloinneet kuin mini
hinen rakkaudestaan. Se oli paljon parempaa rakkautta kuin
tavallinen; mind en koskaan epdillyt sitd enkd hintd; se oli
rakkautta joka kunnioitti, suojeli ja kohotti yhtd paljon kuin
ilahdutti naista jolle se oli annettu. Nyt tahdon kysy4, juuri tdlla
hetkelld, kun mieleni on niin oudon kirkas — nyt tahdon miettid
miksi se otettiin minulta pois? Minké rikoksen tdhden minut



tuomittiin kahdentoista onnellisen kuukauden jilkeen kestimién
kolmekymmentd vuotta surua?"

"Mind en tiedd", hin jatkoi hetkisen ddnettomyyden jdlkeen.
"Mini en voi — en voi ndhdd syytd, ja kuitenkin voin télld hetkelld
sanoa vilpittomaésti, mitd en koskaan ennen ole koettanut sanoa —
tutkimaton Jumala. Sinun tahtosi tapahtukoon! Ja tilld hetkelld
voin uskoa ettd kuolema vie minut Frankin luo. Sitd en koskaan
tdhdn saakka ole uskonut."

"Onko hién siis kuollut?" kysyin hiljaisella d4nell.

"Rakas tyttoni", hin sanoi, "erdiind onnellisena jouluiltana
pukeuduin ja koristelin itsedni, odottaen ettd sulhoni, josta
hyvin pian oli tuleva mieheni, tulisi sind iltana Iuokseni.
Istuin odottamaan. Vield kerran nden tuon hetken — nien
lumisen hdmirdn hiipivian sisddn ikkunasta, jonka verho ei
ollut laskettu, sillda tahdoin ndhdd hidnen ratsastavan valkoista
kdytavad pitkin; nden ja tunnen pehmein takkavalkean loimun
ldimmittivin itsedni, leikkivin silkkipukuni poimuissa ja
oikullisesti vildyttivin omia nuoria kasvojani kuvastimesta.
Néen tyynen talvi-illan kuun nousevan tdytend, kirkkaana ja
kylméni pensaikon mustan massan ja hopeanhohtoisten niitty jen
yli. Mind odotan, suoneni tykkivdt hieman kédrsimittomaisti,
mutta rinnassani ei ole epdilystd. Liekit takassa ovat sammuneet,
mutta hiilet hehkuvat vield kirkkaina — kuu nousee korkealle,
mutta vield sen saattaa nidhdd ikkunasta. Kello ldhenee
kymmentd; hdn oli harvoin my6héstynyt timédn enempii, mutta
kerran tai pari hén ei ollut pdédssyt tulemaan aikaisemmin."



"Pettdisikd hdn minut tilld kertaa? Ei — ei tilldkdin kertaa.
Ja nyt hidn tuli — ja tuli nopeasti — saavuttaakseen menetetyn
ajan. 'Frank, sind hurja ratsastaja’, sanoin itsekseni ja kuuntelin
iloisena mutta levottomana ldhestyvdd ravia, 'tdstd sind saat
toruja; mind sanon sinulle, ettd minun niskani se on, jonka panet
vaaralle alttiiksi, silld kaikki miké on sinun, on rakkaammassa
ja hellemmassid merkityksessd minun'. Siind hén oli, mini néin
hdnet, mutta luulen ettid silmissédni oli kyynelid, nikoni oli niin
sekava. Ndin hevosen, kuulin sen tOmistelevdn — ainakin néin
tumman mohkidleen — kuulin melua. Oliko se hevonen? Vai
miki oli tuo raskas laahustava olento, joka oudon mustana kulki
ndin edessidni kuutamossa, ja kuinka voin tulkita tunnetta joka
nousi sieluuni?"

"Saatoin ainoastaan rientdd ulos. Suuri eldin — luultavasti
Frankin musta hevonen - seisoi virisevind, lddhittien ja
korskuen oven edessd. Muuan mies piteli sitd; luulin ettd se oli
Frank."

""Mitd on tapahtunut?' kysyin. Thomas, oma palvelijani,
vastasi teravasti: 'Menkda sisille, neiti.' Ja sitten hidn huusi
toiselle palvelijalle, joka riensi keittiostd kuin jonkinlaisen
vaiston ajamana: 'Ruth, vie neiti heti sisdfin.' Mutta mind
polvistuin lumeen, vieressdni jokin joka makasi siind — jokin
jota olin ndhnyt laahattavan pitkin pihaa — jokin joka huokasi,
joka voihki rinnallani kun nostin sitd ja vedin sen luokseni. Hin
ei ollut kuollut, hén ei ollut kokonaan tiedoton. Annoin kantaa



ldhtemdstd hidnen luotaan. Olin kyllin maltillinen hallitsemaan ei
ainoastaan itsedni vaan myos muita. Alussa he olivat yrittdneet
kohdella minua kuin lasta, kuten ihmiset aina kohtelevat siti,
johon Jumalan kisi on sattunut, mutta mind en luovuttanut
paikkaani muille kuin haavurille, ja kun tdmid oli tehnyt
voitavansa, kiedoin kuolevan Frankin késivarsiini. Hanelld oli
voimaa vastata syleilyyni, hiinelld oli voimaa lausua nimeni, hin
kuuli sanani kun rukoilin hiljaa hidnen puolestaan, hédn tunsi
ldheisyyteni kun helldsti ja lempeésti hoitelin hédnti."

"'Maria', hdn sanoi, 'mind kuolen Paratiisissa'. Viime
henkidykseensd asti hidn puhui minulle uskollisia sanoja. Kun
jouluaamu sarasti, oli Frankini Jumalan luona."

"Ja tdmd", hin jatkoi, "tapahtui kolmekymmenti vuotta
sitten. Olen kirsinyt sen jdlkeen. Epdilen olenko kiyttinyt
onnettomuuksiani parhaiten. Pehmeidt sydidmelliset luonteet
olisivat niissd puhdistuneet pyhimyksiksi; vikevistd pahoista
luonteista ne olisivat tehneet demoneja. Mitd minuun tulee, olen
ollut vain surun murtama ja itsekds nainen."

"Te olette tehnyt paljon hyvdd", sanoin, silld hiin oli tunnettu
ylevimielisestd anteliaisuudestaan.

"En ole evinnyt rahaa, tarkoitatte, mikili se voi lievittdd
murhetta. Mitd siitd? Antaminen ei maksa minulle mitiin
ponnistusta eikd vaivaa. Mutta ajattelen ettd tdstd pédivistd
alkaen olen pddsevd parempaan mielentilaan, valmistautuva
kohtaamaan Frankin. Te niette ettd vieldkin ajattelen Frankia



enemmin kuin Jumalaa, ja jos katsotaan ettd rakastamalla
luotua olentoa niin paljon, niin kauan ja niin yksipuolisesti
olen solvaissut Luojaa, on pelastusmahdollisuuteni pieni. Miti
te ajattelette ndistd asioista, Lucy? Olkaa pappinani ja sanokaa
minulle."

Tédhén kysymykseen en voinut vastata, minulla ei ollut sanoja.
Mutta ndytti kuin hén olisi ajatellut ettd olin vastannut.

"Aivan oikein, lapseni. Meiddn pitdisi tunnustaa Jumala
armolliseksi, vaikka emme aina ymmartiisikddn hiantd. Meiddn
pitdisi ottaa vastaan oma osamme, oli se mikd oli, ja koettaa
tehdd toisten eldmid onnelliseksi. Eiko meiddn pitdisi? No
hyvi, huomenna aloitan koettamalla tehdd teiddt onnelliseksi.
Pyrin tekemiin jotakin teiddn hyviksenne, Lucy, jotakin
josta teilld on hyotyd kun mind olen kuollut. Pdfini on nyt
kiped liiasta puhumisesta, mutta kuitenkin olen onnellinen.
Menkdd nukkumaan. Kello lyé kaksi. Kuinka myohille mini
itsekkyydessini piddnkédédn teitd valveilla! Mutta menkdd nyt,
alkédd endd olko levoton minusta, tunnen ettd voin levitd hyvin."

Hién laskeutui levolle ikddn kuin nukkuakseen. Minikin
vetdydyin vuoteeseeni saman huoneen pieneen komeroon.
Y6 kului hiljaa; hiljaa oli hidnen loppunsa vihdoin tullut,
rauhallisesti ja ilman tuskia: aamulla hiinet 16ydettiin elottomana,
melkein kylménd, mutta tyynen ja hédiriintymittomén nakoisend.
Hénen &skeinen vilkastumisensa ja mielen muutoksensa oli
ollut kohtauksen enne. Yksi ainoa isku riitti katkaisemaan
eldminlangan, jota murhe oli niin kauan kalvanut.
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Kun emintdni oli kuollut ja mind taaskin yksindni, tdytyi
minun etsii uusi paikka. Tdhdn aikaan saattoi hermostoni
olla vihdn — hyvin vdhidn — vikaantunut. Tunnustan etten
ollut kaunis, pdinvastoin laiha, ndivettynyt ja onttosilmdinen
kuin mikikin yovalvoja, rasittunut palvelustyttd tai paikaton
ja velkaantunut ihminen. Velkaantunut en kuitenkaan ollut
enkd aivan koyhdkiddn, silld vaikka neiti Marchmont ei
ehtinytkddn tehdd mitddn hyvikseni, kuten hidn viimeiseni
yonddn sanoi aikovansa, sain kuitenkin hautajaisten jélkeen
kaikella kunnialla palkkani hinen pikkuserkultaan, perijéltd,
kitsaannidkoiseltd miehelti, jolla oli kapea nend ja ahtaat ohimot
ja josta tulikin oikea saituri, kuten paljon myohemmin kuulin,
suoranainen vastakohta jalomieliselle sukulaiselleen ja hédped
hiinen muistolleen, jota kdyhit ja tarvitsevaiset vield tind paivina
siunaavat. Omistin siis viisitoista puntaa, terveyden joka tosin
oli heikentynyt mutta ei murtunut, ja mielen jonka tila oli
samanlainen, joten moneen muuhun verrattuna voitiin asemaani
pitdd kadehdittavana. Sangen pulmallinen se kuitenkin oli, ja
tdmén tunsin aika kirpedsti erddnd pdivdani, kun minun tasan
viikon pdistd oli 1ihdettiva olinpaikastani — toista minulla ei ollut
tiedossa.



Téssd palkidhdssi oli ainoa keinoni mennid kysymiin neuvoa
erddltd perheemme vanhalta palvelijalta, joka aikoinaan oli
ollut hoitajattareni, ja oli nyt eménnditsijanid suurella tilalla
neiti Marchmontin talon ldhelld. Vietin muutamia tunteja
hdnen seurassaan. Hidn lohdutti minua, mutta ei osannut antaa
neuvoja. Mielessd yhd pimeys jitin hidnet hdmérdn tullessa.
Edessini oli kahden peninkulman kévely. Oli kirkas kylma ilta.
Yksindisyydestd, koyhyydestd ja neuvottomuudestani huolimatta
sykki syddmeni, jota eldhytti ja vahvisti nuoruuden joustavuus
— nuoruuden joka ei vield ollut nihnyt kahtakymmentikolmea
kesdda — kevedsti eikd heikosti. Ei heikosti, siitd olen
varma, muuten olisin vavissut yksindiselld tielldni, joka kulki
hiljaisten kenttien yli sivuuttamatta ainoatakaan kyldd, taloa tai
majaa, olisin kaivannut kuunvaloa, silld vain tdhtien johdolla
16ysin himmeén polkuni, ja vield enemmin olisin kammonut
tavatonta vierasta, joka sini iltana paistoi pohjoisessa eloisana,
salaperdisend — revontulia. Mutta tuo juhlallinen muukalainen
vaikutti minuun toisin kuin heréttdmaélld pelkoa. Uutta voimaa se
tuntui tuovan. Hengitin tarmoa virkeén, hiljaisen tuulenhengen
mukana, joka puhalsi sen polulla. Rohkea ajatus ldhetettiin
mieleeni, ja mieleni vahvistui ottamaan sen vastaan.

"Jatd tdmd syddnmaa", sanottiin minulle, "ja 1dhde muualle."

"Minne", Kysyin.

Minun ei tarvinnut katsoa kauas. Luodessani katseeni tuosta
alavan, rikkaan Keski-Englannin maalaispitdjdstd nidin sieluni
silmilld sellaista miké nyt oli ulottuvillani ja jota en vield koskaan



ollut ruumiillisilla silmillédni ndhnyt — ndin Lontoon.

Seuraavana pdivind palasin kartanoon, pyysin vield kerran
saada tavata emdnnditsijad ja kerroin hinelle suunnitelmastani.

Rouva Barret oli vakava ja ymmairtivdinen nainen, vaikka
tunsi maailmaa tuskin enemmin kuin minidkddn, mutta niin
vakava ja ymmirtivédinen kuin olikin, ei hén syyttinyt minua
mielettomyydestd. Itse asiassa minulla oli oma vakaantunut
kiytokseni, joka jo ennenkin oli ollut minulle yhtid hyddyllinen
kuin harmaasarkainen takki ja péddhine, silld sen suojeluksen
alla minun oli mahdollista rankaisematta, vieldpd toisten
suostumuksella suorittaa tekosia jotka varmaan olisivat jossakin
suhteessa hankkineet minulle haaveilijan ja yltiopddn nimen, jos
sellaisiin olisin ryhtynyt kiihtyneen ja epdvakaisen nékdisend.

Eménnaitsija kuvaili hitaasti erindisid vaikeuksia ja puhdisti
samalla pomeranssinkuoria hedelmihilloa varten, kun muuan
lapsi juoksi ikkunan ohi ja tuli hyppien sisdin huoneeseen.
Se oli kaunis lapsi, ja kun se nauraen tanssi luokseni — silld
emme olleet vieraita toisillemme (eiki vieras ollut sen ditikddn,
talon nuori naimisissa oleva tytdr) — otin sen polvelleni. Niin
erilainen kuin yhteiskunnallinen asemamme nyt olikin, olimme
olleet koulutovereita, timén lapsen diti ja mind, kun mini olin
kymmenvuotias tyttd ja hidn kuusitoistavuotias nuori neiti, ja
muistin hinet hyvin — kaunis mutta huonopéinen tytto alemmalla
luokalla kuin mind.

Mind ihailin pojan kauniita tummia silmid, kun 4iti,
nuori rouva Leigh, tuli sisdin. Mikd kaunis ja ystévillinen



nainen olikaan tullut tuosta somasta ja hyviluonteisesta mutta
lahjattomasta tytostd! Vaimonaolo ja ditiys olivat muuttaneet
héntd, kuten myohemmin olen néhnyt niiden muuttavan toisia,
viahemmankin lupaavia kuin hédn. Minut hidn oli unohtanut.
Muuttunut olin minikin, pelkdin vain ettd en edukseni. En
millddn tavalla yrittdnyt palauttaa itseini hidnen muistiinsa —
miksi olisinkaan? Hén tuli hakemaan poikaansa kivelylle, ja
hdnen takanaan tuli hoitajatar, joka kantoi sylilasta. Mainitsen
tapahtuman vain siksi, ettd kddntyessdén hoitajattareen rouva
Leigh puhui ranskaa (hyvin huonoa ranskaa, sivumennen
sanoen, adntdminen kerrassaan kelvotonta, mikd pakostakin
taas muistutti minulle kouluaikojamme), ja siitdi huomasin
naisen ulkomaalaiseksi. Pikku poikakin rupatteli ranskaa
aika liukkaasti. Kun koko seurue oli poistunut, huomautti
rouva Barret, ettd nuori rouva oli tuonut tuon ulkomaalaisen
hoitajattaren mukanaan pari vuotta sitten palatessaan Kotiin
mannermaalta, ettd tdtd kohdeltiin melkein yhtd hyvin kuin
kotiopettajatarta ja ettei hinen tarvinnut tehdd muuta kuin vieda
pienokainen kivelylle ja puhella ranskaa Charlesin kanssa, "ja
hin sanoo", lisédsi rouva Barret, "ettd monella englannittarella on
ulkomaisissa perheissi yhtd hyvi paikka kuin hénelld."

Mind otin talteen tdmin satunnaisen tiedonmurusen kuten
huolelliset perheeneminnit poimivat arvottomilta niyttdvid
tilkkuja ja rippeitd, jotka heiddn kaukonidkoinen mielensi
aavistaa kiyttokelpoisiksi jonakin pdivdnd. Ennen kuin jitin
vanhan ystédvini, antoi hian minulle erdidn lontoolaisen hotellin



osoitteen — kunnianarvoisen vanhanaikaisen hotellin, jota hin
sanoi enojeni kiyttineen ennen vanhaan.

Lihtiessdni Lontooseen jouduin vihemman alttiiksi vaaroille
ja osoitin vihemman yrittelidisyyttd kuin lukija saattaa ajatella.
Itse asiassa oli matka vain viisikymmentd peninkulmaa.
Varani riittdisivit sekd matkaan sinne etti muutamien piivien
oleskeluun perilld, ja myos paluumatkaan, jollei mielestédni olisi
mitddn syyti jaddd. Katsoin sitd pikemmin lyhyeksi lupapéiviksi,
jonka kerran myoOntidisin tyostd visyneelle mielelleni, kuin
seikkailuksi jossa on kysymys elimistd ja kuolemasta. On
verratonta arvioida vain kohtuullisen tdrkedksi kaikki mihin
ryhtyy: se pitdd sekd sielun ettd ruumiin rauhallisena, kun
taas mahtipontiset kuvittelut piankin syoksevidt molemmat
kuumeeseen.

Viisikymmentd peninkulmaa oli sithen aikaan pdivin matka
(puhun ajasta joka jo on mennyt: hiukseni, jotka viime
vuosiin asti uhmasivat ajan hallaa, kitkeytyvit nyt vihdoinkin
valkoisina valkoisen myssyn sisddn, niinkuin lumi lumen alle).
Kello yhdeksin tienoilla kosteana helmikuun iltana saavuin
Lontooseen.

Tieddn ettd lukijani ei kiittdisi minua jos kévisin huolitellusti
kuvaamaan runollisia ensi vaikutelmia. Ja se onkin hyvi, koska
minulta puuttui sekéd aikaa ettd halua hellitelld sellaisia, kun
myohdidn pimeédnd, koleana, sateisena iltana saavuin Babyloniin
ja erdmaahan jonka avaruus ja outous jdnnitti ddrimmilleen
kaikkia selkedn ajatuksen ja lujan mielenmaltin voimia, joita



luonto loistavampien lahjojen puutteessa on saattanut minulle
antaa.

Kun nousin vaunusta, tuntui ympirilld odottavien ajurien ja
muiden ihmisten outo puhetapa minusta kummalliselta kuin
vieras kieli. En ollut koskaan ennen kuullut englannin kieltd
jokellettavan silld tavoin. Onnistuin kuitenkin ymmértdméin ja
tulemaan ymmarretyksi sen verran ettd sain itseni ja matka-
arkkuni kaikella kunnialla siirretyksi vanhaan hotelliin, jonka
osoite minulla oli. Kuinka vaikealta, kuinka ahdistavalta, kuinka
pulmalliselta tuntuikaan matkani! Ensi kertaa Lontoossa, ensi
kertaa hotellissa, vidsyneend matkasta, neuvotonna keskelld
pimeyttd, lamaantuneena kylmaéstd, vailla sekd kokemuksia ettd
neuvoja siitd mitd olisi tehtdvd, ja kuitenkin — pakotettuna
tekemiin jotakin!

Uskoin asian terveen jérjen haltuun. Terve jirki oli kuitenkin
yhtd viluissaan ja ymmalld kuin kaikki muukin minussa,
ja vain lahjomaton vilttiméattomyys kannusti sen tdyttdmiin
tehtidvidnsd suonenvedontapaisesti. Ndin pakotettuna se maksoi
kantajan (ottaen huomioon tilanteen kriitillisyyden en kovin
paljon moittinut sitd, vaikka sitd petkutettiinkin suuresti), se
kysyi vahtimestarilta huonetta, kutsui ujosti kamarineitsyttd
ja, mikd paljon enemmain, kesti kokonaan masentumatta tuon
nuoren neidin suurenmoisen kopean kiytoksen, kun hén vihdoin
ilmaantui.

Muistan ettd tuo sama kamarineitsyt oli oikea kaupunkilaisen
sievyyden ja keikailun mallikappale. Niin hyvin sopivat



hidnen vyOnsd, myssynsi ja pukunsa — ihmettelin miten
niitd ollenkaan oli voitu ommella. Hénen puheessaan oli
sdvy joka sievistelevissd liukkaudessaan tuntui auktoriteetin
tavoin moittivan omaani, hinen keikarimainen asunsa poyhisteli
luontevan ylenkatseellisesti halvan maalaiskuosini rinnalla.

"Hyvd on, eihdn sitd voi auttaa", ajattelin, "ja lisdksi on
ndyttdmo uusi ja olosuhteet uudet. Minédpé tahdon voittaa."

Kayttdytymalld hyvin levollisesti tuota ylimielistd pikku
neitid kohtaan ja myShemmin samalla tavoin suhtautumalla
papillisennikoiseen mustaan takkiin ja valkoiseen kaulahuiviin
pukeutuneeseen vahtimestariin sain ennen pitkdd molemmat
kohtelemaan itsedni hyvin. Uskon ettd he ensin luulivat minua
palvelustytoksi, mutta muuttivat hetkisen kuluttua mieltd ja
hiilyivit epdvarmassa tilassa ylemmyyden ja kohteliaisuuden
vélimailla.

Kestin pystyssd kunnes olin nauttinut hieman virvokkeita,
lammitellyt tulen déressd ja kaikella kunnialla sulkeutunut omaan
huoneeseeni, mutta kun istahdin vuoteelleni ja lepuutin péditini
ja késivarsiani pieluksella, valtasi kauhea tuska mieleni. Asemani
nousi dkkiarvaamatta mieleeni kummituksen tavoin. Siiné se oli
toivosta. Mitd tein yksindni tddlld suuressa Lontoossa? Mitd
aioin tehdd huomenna? Miti toiveita minulla oli eliméssi? Miti
piti mennd? Mitd minun oli tehtdvi?

Kastoin tyynyn, kisivarteni ja hiukseni vuolailla kyynelilla.



Mitd katkerimpien ajatusten pimed viliaika seurasi tdtd
purkausta, mutta kuitenkaan en katunut ottamaani askelta enkd
toivonut sitd tekemdttomiksi. Voimakas mutta epdméérdinen
vakaumus, ettd parempi oli kulkea eteenpidin kuin taaksepiin
ja ettd saatoin kulkea eteenpdin — ettd ajan tullen aukenisi
tie, joskin ahdas ja vaikea — vallitsi muita tunteitani, sen
vaikutus vaimensi ne siind méirin, ettd vihdoin olin kyllin
rauhallinen lukemaan rukoukseni ja meneméin levolle. Olin
juuri sammuttanut kynttildni ja laskeutunut vuoteeseen, kun
syvd, matala, valtava sointi kajahti ldpi yon. Ensin en tuntenut
sitd, mutta se uudistui kaksitoista kertaa, ja kahdennellatoista
valtavan humisevalla ja virdjavilld lyonnilli sanoin: "Mind
lepdin St. Paulin varjossa".



VI
LONTOO

Seuraava pdivd oli maaliskuun ensimmdiinen, ja kun
herdttydni nousin ja avasin ikkunaverhoni, ndin nousevan
auringon  ponnistelevan  esiin  sumun  keskeltd. Pddni
yldpuolella, talonharjojen yldpuolella, miltei pilvien tasalla ndin
juhlallisen, pyOredn, tummansinisend siintivin mohkileen —
KIRKONTORNIN. Kun katselin sitd, litkehti sisin itseni, sieluni
ravisti aina-kahlitut siipensé puoliksi irti, ja minulle tuli sellainen
dkillinen tunne, ettd mini, joka en koskaan ollut todella eldnyt,
sain vihdoinkin maistaa elamid. Sind aamuna kasvoi sieluni
nopeasti kuin Joonaan pensas.

"Tein oikein kun tulin", sanoin ruvetessani pukeutumaan
nopeasti ja huolellisesti. "Mind pididn tdmén suuren Lontoon
sielusta, jonka tunnen ympdirilldni. Kuka muu kuin pelkuri
suostuisi viettdimddn koko eldmididnsd mokkipahasessa ja
raiskattavaksi."

Pukeuduttuani menin alas, en matkasta vidsyneend enki
uupuneena, vaan siistind ja virkednd. Kun vahtimestari toi
aamiaiseni, osasin puhutella hdntd tyynesti mutta hilpedsti;
keskustelimme kymmenen minuuttia, ja niiden aikana opimme
tuntemaan toisemme hyddylliselld tavalla.



Hin oli harmaatukkainen vanhanpuoleinen mies, ja néytti
olleen nykyisessd paikassaan kaksikymmentid vuotta. Saatuani
tastd varmuuden, piitin ettd hénen tdytyi tuntea enoni Charles
ja Wilmot, jotka viisitoista vuotta sitten olivat vakinaisia vieraita
tadlld. Mainitsin heiddn nimensd, hidn muisti heiddt mainiosti ja
ndytti kunnioittavan heitd. Kun hin oli saanut selville sukuni, oli
asemanti siitd ldhtien hdnen silmisséén selvé ja oikealla pohjalla.
Hin sanoi ettd olin Charles-enoni nékdinen, ja otaksun hinen
puhuneen totta, silld rouva Barretilla oli tapana sanoa samaa.
Aulis ja ystédvillinen kohteliaisuus tuli nyt hdnen aikaisemman
epamukavan epdrdintinsi tilalle, ja siitd ldhtien en endd jaidnyt
vaille kunnollista vastausta jérjelliseen kysymykseen.

Katu jolle pienen oleskeluhuoneeni ikkuna antoi, oli
ahdas, tdysin hiljainen eikd ensinkdin likainen. Sen
harvalukuiset ohikulkijat olivat juuri sellaisia kuin nikee
varmana ettd uskaltaisin ldhted yksin ulos.

Syotydni aamiaista ldhdinkin. Ilo ja ylpeys tdytti mieleni:
kivelld Lontoossa yksindin tuntui jo sinidnsd seikkailulta. Nyt
olin Paternoster Row'lla — klassillista maaperdd tima. Astuin
kirjakauppaan jonka omisti muuan Jones, ja ostin pienen kirjan.
Se oli tuhlaavaisuutta, johon varani eivit olisi oikein riittineet,
mutta arvelin etti jonakin piivind voisin antaa tai ldhettdd kirjan
rouva Barretille. Herra Jones, laithankuiva kauppamies, seisoi
pOytdnsd takana; hédn oli mielestini yksi suurimpia, mini yksi
onnellisimpia elédvistd olennoista.



Suunnaton oli se vaikutelmien moninaisuus, minkid sinid
aamuna koin. Huomatessani olevani St. Paulin edustalla menin
sisddn, kiipesin torniin, ndin sieltd Lontoon jokineen, siltoineen,
kirkkoineen, ndin vanhan Westminsterin ja vihredt Temple-
puutarhat, joihin aurinko paistoi ja joiden yldpuolella kaartui
iloinen sininen varhaiskeviin taivas. Sumupilvi itseni ja niiden
vililld e ollut liian tihed.

Laskeuduttuani aloin kulkea sattuman johdolla, hiljaisessa
vapauden ja nautinnon hurmiossa, ja jouduin — en tiedd
kuinka — keskelle City-eldamin sydidntd. Néin ja tunsin Lontoon
vihdoinkin, kivelin Strandilla, menin Cornhilliin, sekaannuin
katujen ihmisvilinddn ja uskalsin antautua niiden ylittimisen
vaaraan. Tamén kaiken tekeminen, vieldpd ypoyksindin, tuotti
minulle suurta huvia, kenties jirjetontd, mutta todellista. Noiden
péivien jdlkeen olen nihnyt West Endin, puistot, hienot puistikot,
mutta piddn paljon enemmén Citystd. City ndyttdd olevan niin
paljon enemmin tosissaan: sen liikenne, humina ja jyske ovat
niin vakavia asioita, niin vakavaa néhtiviad ja kuultavaa. City eldd
elamadnsd, West End vain nauttii huvituksistaan. West Endissa
kylld voi olla hauskaa, mutta Cityssi joutuu syvin kiithtymyksen
valtaan.

Uupuneena vihdoinkin ja nilkdisend (siitd oli vuosia
kun viimeksi olin tuntenut niin terveellistd ndlkdd) palasin
kahden tienoilla pimedin, vanhaan, hiljaiseen hotelliini. S6in
pdivilliseksi kahta ruokalajia: yksinkertaista liharuokaa ja
kasviksia; molemmat maistuivat erinomaisilta, paljon paljon



paremmilta kuin ne pienet herkulliset annokset, joita neiti
Marchmontin kokki ldhetti kiltille eméntdvainajalleni ja minulle,
ja joiden maistelemiseen ei meilld yhteensid ollut puoliakaan
tavallisen ihmisen ruokahalusta! Suloisesti vdsyneend panin
pitkikseni kolmelle tuolille (huone ei ylpeillyt sohvalla) tunnin
ajaksi. Mind nukuin, sitten herisin ja ajattelin kahden tunnin
ajan.

Mielentilani ja kaikki muut olosuhteet olivat juuri nyt
sellaiset, jotka eniten suosivat uuden, péittivdisen ja uskaliaan
— kenties epétoivoisen — toimintasuunnan valitsemista. Minulla
el ollut mitdin menetettdvii. Sanomaton vastenmielisyys entisti
toivotonta olotilaa kohtaan kielsi paluun. Jos epdonnistuin siini
mihin nyt aioin ryhtyi, kuka joutuisi kirsiméén, paitsi mini itse?
Jos kuolisin kaukana — aioin sanoa kotoa, mutta minullahan ei
ollut kotia — Englannista, kuka itkisi?

Enta sitten vaikka Kkirsisin, olinhan tottunut karsiméin,
eikd itse kuolema, niin minusta tuntui, herittinyt minussa
sellaista kauhua kuin lempeén kasvatuksen saaneissa ihmisissi.
Olin ennenkin katsonut kuolemanajatusta levollisin silmin.
Siten valmistuneena kaikkiin mahdollisuuksiin tein erdéin
suunnitelman.

Samana iltana sain ystéviltini vahtimestarilta tietoja laivojen
kulusta erddseen mannermaan satamaan, Boue-Marine'iin.
Mielestdni en saanut hukata hetkedkiin: vield samana iltana
minun oli varattava paikka laivaan. Olisin kylld voinut
vasta aamulla mennd alukseen, mutta en tahtonut joutua



myOhdstymisen vaaraan.

"Parasta, ettd ldhdette laivaan heti", neuvoi vahtimestari.
Miné olin yhtd mieltd hénen kanssaan, ja kun olin suorittanut
laskuni ja maksanut kiitollisuudenvelkani ystivilleni summalla
jonka nyt tieddn ruhtinaalliseksi ja joka hédnen silmissdin
mahtoi ndyttdd mielettomailtd — pistdessddn rahan taskuunsa hin
hymyilikin heikkoa hymyd, josta heijastui hdnen kisityksensa
antajan nokkeluudesta — hén ldhti hakemaan ajuria. Hian uskoi
viedd minut laiturille saakka eiki jdttdd minua lautturien kisiin,
minkd mainittu virkamies lupasikin, mutta ei pitdnyt lupaustaan:
piinvastoin hin uhrasi minut kuin lahjan, tarjosi minut kuin
tihkuvan paistin, panemalla minut nousemaan vaunuista keskelle
lauttureita.

Tama oli epdmukava kddnne. Oli pimed ilta. Ajuri ajoi suoraa
paitd tiehensd niin pian kuin oli saanut maksunsa, ja lautturit
alkoivat tapella minusta ja arkustani. Kuulen heidén kirouksensa
vield tini hetkend: ne jarkyttivit mieltini enemmaén kuin pimeys,
yksindisyys tai kohtauksen outous. Erds kivi kisiksi arkkuuni.
Mini katselin vain ja odotin hiljaisena, mutta kun toinen kévi
kisiksi itseeni, ilmaisin mielipiteeni, tempauduin hénestd irti,
astuin viipyméttd erdiiseen veneeseen ja vaadin tuimasti, ettd
arkku asetettaisiin viereeni — "juuri tdhdn" — miké tapahtuikin
heti, silld nyt sain liittolaisen valitsemani veneen omistajasta, ja
minut soudettiin pois.

Joki oli tumma kuin mustevirta, ympdrilli olevien



rakennusryhmien valot vilkkyivit siind, laivat keinuivat sen
pinnalla. Minut soudettiin useiden laivojen luo, luin lyhdyn
valossa niiden nimet, jotka oli maalattu suurin valkoisin
kirjaimin tummalle pohjalle: Ocean, Phoenix, Consort, Dolphin
sivuutettiin vuoron perdin, mutta Vivid oli minun laivani, ja se
ndytti olevan kauempana.

Vene liukui pitkin tummaa jokea, ja mind ajattelin
Styksid ja Kharonia, joka soutaa jotakin yksindistd sielua
varjojen valtakuntaan. Keskelld titd outoa ndyttdmod, kirpedn
tuulen puhaltaessa kasvoihini ja keskiyon pilvien pudottaessa
sadepisaroita pidlleni, seuranani kaksi raakaa soutajaa, joiden
vimmatut kiroukset vieldkin kiduttivat korviani, kysyin itselténi,
olinko onneton tai kauhuissani. En ollut kumpaakaan.
Usein eldmissdni olen ollut paljon onnettomampi verrattain
turvallisissa olosuhteissa. "Kuinka tdm#d on mahdollista?"
ajattelin. "Minusta tuntuu ettd olen virked ja hyvintuulinen, sen
sijaan ettd olisin alakuloinen ja peloissani." En voinut kisittdd
miksi.

"Vivid" vilahti vihdoin valkoisena ja siteilevdnd nédkyviin
mustasta yoOstd. "Kas siind", sanoi lautturi ja pyysi muitta
mutkitta kuutta shillinkia.

"Te pyyditte liian paljon"”, sanoin. Héin souti veneen irti
laivasta ja vannoi péddstdvdnsd minut vasta kun olin maksanut.
Muuan nuori mies, laivakokki, kuten myohemmin sain tietdd,
katseli laidan yli ja virnaili mielihyvistd odottaessaan riidan
puhkeamista. Hénen kiusakseen maksoin heti. Kolme kertaa



sind iltapdivdnid olin antanut kruunuja kun minun olisi pitdnyt
antaa shillinkejd, mutta lohdutin itsedni tuumimalla ettd ne ovat
oppirahoja.

"He pettivit teitd", sanoi kokki riemuissaan, kun nousin
kannelle.

"Tiesin sen", vastasin flegmaattisesti ja menin alas.

Lihava, kaunis ja koreileva nainen oli naisten hytissd. Pyysin
hintd ndyttimddn minulle vuoteeni, hdn katsoi minuun tiukasti,
mutisi jotakin sellaista, ettd matkustajien tulo laivaan téllaiseen
aikaan oli tavatonta, ja nidytti haluavan olla vihemmin kuin
thmisiksi. Minkélaiset kasvot — niin kauniit — niin julkeat ja
itsekkat!

"Koska nyt kerran olen laivassa, aion varmasti myos jadda
tdnne", oli vastaukseni. "Pyyddn teitd ndyttdmdin minulle
vuoteeni."

Hién totteli, mutta ynsednd. Otin hatun pidistdni, jdrjestin
tavarani ja paneuduin pitkdkseni. Olin nyt pddssyt muutamien
vaikeuksien ldpi, jonkinlainen voitto oli saavutettu: koditon,
ankkuriton, turvaton mieleni oli taaskin saanut lyhyen lupa-
ja lepoajan. Niin kauan kuin Vivid oli matkalla, ei minulta
vaadittaisi endd mitddn toimenpiteitd, mutta sitten... Oh, en
voinut katsoa eteenpdin. Uupuneena ja kiusaantuneena vaivuin
levottomaan uneen.

Tarjoilijatar puhui kaiken yotd, ei minulle vaan nuorelle
laivakokille, joka oli hidnen poikansa ja ilmetty kuvansa. Tami
pistdytyi hyttiin yhtd pditd, he viittelivit, riitelivdt, ja tdmi



uudistui ainakin kaksikymmentd kertaa yon kuluessa. Nainen
ilmoitti kirjoittavansa Kkirjettd kotiin — isdlleen, hén sanoi
— luki kohtia siitd ddneen eikd vilittdnyt minusta enempdd
kuin puupolkystd — ehkd hidn uskoi minun nukkuvan. Useat
ndistd kohdista ndyttivit siséltdvin perhesalaisuuksia, ja niissid
viitattiin usein erdiseen "Charlotteen", nuorempaan sisareen,
ja varomattoman naimiskaupan. Ainekiis oli timin vanhemman
rouvan vastalause tuota epamiellyttdvii liittoa vastaan.

Kuuliainen poika piti &itinsd kirjeenvaihtoa pilkkanaan.
Aiti puolusti sitd ja raivosi hinelle. He olivat kummallinen
pari. Aiti saattoi olla neljinkymmenen korvissa ja oli
reipas ja kukoistava kuin kaksikymmenvuotias tyttd. Tuima,
kovaidininen, turhamainen ja sivistymédton hin oli, ja niytti
kuin sekd hinen sielunsa etti ruumiinsa olisivat kovaa ja
julkisissa paikoissa, ja nuoruudessaan hidn todennikdisesti oli
ollut kapakkatytto.

Aamupuolella hdnen keskustelunsa siirtyi uuteen aiheeseen,
"Watsoneihin". Nidméd olivat muuan odotettu matkustava
perheseurue, ndhtivisti hinen tuttujaan ja hénen suuressa
suosiossaan sen sievoisen tuloldhteen tihden, miki hénelle koitui
heididn juomarahoistaan. Hédn sanoi hyotyvinséd "melkein pienen
omaisuuden joka kerta kun tuo perhe matkusti".

Pédivin  sarastaessa  kaikki  olivat  jalkeilla, ja
auringonnousun aikaan tulivat matkustajat laivaan. Myrskyisin



tervetulontoivotuksin otti tarjoilijatar vastaan "Watsonit" ja piti
aika hilindd heiddn kunniakseen. Heitd oli kaikkiaan neljd,
kaksi miespuolista ja kaksi naispuolista. Paitsi heitd oli vain
yksi matkustaja — nuori neiti, jota muuan herranndkoinen
vaikkakin nollamainen mies saattoi. Nuo kaksi ryhméa
olivat jyrkisti erilaiset. Watsonit olivat epdilemittd rikkaita
thmisid, silld koko heiddn esiintymisessddn ilmeni tietoisen
rikkauden suoma itseluottamus. Naiset — molemmat olivat
nuoria ja toinen virheettdomén kaunis, mikili vain ruumiillinen
kauneus tulee kysymykseen — olivat pukeutuneet rikkaasti,
loisteliaasti ja niin vdhidn olosuhteiden mukaan, etti se
oli kerrassaan mieletontd. Heiddn koreakukkaiset hattunsa,
samettitakkinsa ja silkkipukunsa olisivat paremmin sopineet
puistoihin ja kivelypaikkoihin kuin mirille laivankannelle.
Miehet olivat lyhyitd, rumia, lihavia ja jokapdivdisid; vanhempi,
ruma, ihrainen ja paksu oli, kuten pian huomasin, tuon
kauniin tyton mies — tai luultavasti sulhanen, silld tyttd
oli hyvin nuori. Syvd oli ihmetykseni kun keksin tdmin,
ja vieldkin syvempi kun huomasin ettd tyttd, sen sijaan
ettd olisi ollut epitoivoisen onneton moisesta hitosta, oli
iloinen aina kevytmielisyyteen saakka. "Hédnen naurunsa",
ajattelin, "tdytyy olla pelkkdd epidtoivon hurjuutta.” Kun
hiljaisena ja yksindisenid nojauduin laivan kaidepuuhun, timén
ajatuksen vield risteillessd mielessini, pyrdhti hin minun, uppo-
oudon ihmisen eteen kantaen telttatuolia ja hymyillen hymyi
jonka kepedmielisyys dllistytti ja oudostutti minua, vaikkakin



se paljasti nidhtdvikseni moitteettoman rivin moitteettomia
hampaita, ja tarjosi mukavuudekseni tuon huonekalun. Mind
tietysti kieltdydyin, pinnistden kidytokseni niin kohteliaaksi kuin
suinkin mahdollista, ja hin tanssi tiechensi huolettomana ja
hilpeédnd. Hian mahtoi olla hyviluonteinen, mutta miké oli saanut
hinet ottamaan miehekseen tuon otuksen, joka yhtid paljon
muistutti 6ljytynnyrid kuin thmistd?

Toinen naismatkustaja, se jolla oli herrasmies saattajanaan,
oli vasta tyttonen, soma ja vaalea. Yksinkertainen musliinipuku,
nauhaton olkihattu ja iso viehkedsti sidottu huivi muodostivat
miltei kveekarimaisen koruttoman asun, joka kuitenkin puki
hanta. Ennen kuin herrasmies ldhti, huomasin hidnen luovan
tutkivan katseen kaikkiin matkustajiin, ikdin kuin saadakseen
Hiénen katseensa kddntyl mitd tyytyméttomimpénd pois noista
koreakukkaisista naisista; sitten hdn katseli minua ja sanoi
jotakin tyttdrelleen tai veljentytolleen tai mikd lie ollut. Tyttokin
katsoi minuun ja nyrpisti hienosti lyhyttd kaunista yldhuultaan.
Kenties mind itse, kenties kompel6 surupukuni aiheutti timén
halveksivan eleen; luultavimmin molemmat. Kello kilahti, isd
(kuulin my6hemmin ettd mies oli hinen iséinsd) suuteli hintd ja
palasi maihin. Laiva ldhti.

Ulkomaalaiset sanovat ettd vain englantilaiset tytot voidaan
tuolla tavoin uskoa matkustamaan yksin, ja thmettelevit syvisti
englantilaisten vanhempien ja holhoojien luottavaisuutta. Miti
tulee nuoriin "misseihin" itseensd, pitdvdit muutamat heiddn



pelottomuuttaan miesmiisend ja "sopimattomana", toiset taas
katsovat heitd kasvatusopillisen ja teologisen jérjestelmin
tahdottomiksi uhreiksi, jirjestelmén joka lyo laimin sdéddyllisen
"kaitsennan". Oliko kysymyksessd oleva nuori neiti sitd lajia,
ettd hédnet kaikessa rauhassa voitiin jittdd kaitsematta, sitd
en tiedd tai oikeammin en tietdnyt silloin, mutta pian kévi
selville, ettd ylped yksindisyys ei ollut hinen makuunsa. Hin
mitteli kantta kertaan pariin edestakaisin, vilkaisi happamen
ylenkatseellisesti pdyhkeileviin silkki- ja samettipukuihin, sitten
kannenpuhdistajiin, jotka silli hetkelld kiinnittivit huomiota,
sitten héin hétdvaraksi ldhestyi minua ja puhui.

"Oletteko  mieltynyt merimatkoihin?" kuului  hénen
kysymyksensa.

Selitin ettd mieltymykseni merimatkaan tidytyi vield kestdd
kokemuksen koe: en néet ollut koskaan ollut merellé.

"O1 kuinka hurmaavaa!" hin huudahti. "Aivan kadehdin
ensikertalaisuuttanne: ensi vaikutelmat, tieddttehin, ovat niin
hauskoja. Mind olen tehnyt niin monta merimatkaa ettid vallan
unohdan ensimmadisen. Olen kerrassaan visdhtinyt meren ja
tuon kaiken suhteen."

En voinut olla hymyilemétta.

"Minki tihden nauratte minulle?" hin kysyi mutkattoman
kirpedsti, mikd miellytti minua enemmén kuin hinen muut
puheensa.

"Siksi ettd olette kovin nuori ollaksenne vdsdhtinyt
johonkin."



"Olen seitsemintoistavuotias" (hieman nérkédstyneend).

"Niytitte tuskin kuusitoistavuotiaalta. Onko teistd hauska
matkustaa yksin?"

"Pyh, siitd en vilitd hitustakaan. Olen matkustanut Kanaalin
yksin: teen aina tuttavuuksia."

"Tdlld matkalla tuskin saatte montakaan tuttavaa, luulen.”
Vilkaisin Watson-ryhméin, joka nyt nauroi ja piti aika elaméaa
kannella.

"En ainakaan noista inhottavista ihmisistd", hidn sanoi.
"Tuollaisten pitdisi matkustaa vilikannella. Oletteko matkalla
kouluun?"

"En."

"Minne sitten?"

"Siitd ei minulla ole vihintdkdin aavistusta — ainakaan mitd
tulee maailmaan Boue-Marinen sataman takana."

Hin holmistyi ja jatkoi sitten huolettomasti:

"Mind olen matkalla kouluun. Oi kuinka monet ulkomaan
koulut olen eldmissdni kdynytkdidn! Ja kuitenkin olen tédysin
tanssin sievisti, ja ranskaa ja saksaa tietysti osaan puhua, mutta
enpd juuri lukea enkd kirjoittaa. Tieddttekd, kerran minut pantiin
kdidntdmadn englanniksi sivu helppoa saksalaista kirjaa, enkd
mind osannut. Isid oli aivan masentunut: hiin sanoi ettd ndyttii
siltd kuin herra de Bassompierre, kummisetini, joka maksaa
koulunkiyntini, olisi heittinyt rahansa hukkaan. Ja mitd muihin



kouluaineisiin tulee — historiaan, maantieteeseen ja laskentoon
— olen tdydellinen vauva ja kirjoitan englantia niin huonosti
— sanovat minun tekevin kauheita tavaus- ja kielioppivirheitd.
Kaiken lisidksi olen kokonaan unohtanut uskonnon: minua
sanotaan protestantiksi, tiedédttehdn, mutta minidpéd en totisesti
tiedd olenko vai enkd ole, silli en ole tarkoin selvilld siitd
miki erottaa protestanttisuuden katolisuudesta. Oli miten oli,
veisaan viisi koko asiasta. Olin luterilainen kerran Bonnissa —
rakas Bonn! — hurmaava Bonn! — jossa oli niin paljon kauniita
ylioppilaita. Jokaisella meidédn koulun sievilld tytolld oli ihailija;
pojat tiesivit kdvelytuntimme ja tulivat melkein aina meitd
vastaan. 'Schones Midchen', kuulimme heidin sanovan. Olin
ddrettdomin onnellinen Bonnissa."

"Ja minne matkustatte nyt?"

"Oh, no se on se — chose", han sanoi.

Chose-sanalla neiti Ginevra Fanshawe (se oli timédn nuoren
henkilon nimi) vain korvasi oikean nimen, jonka oli sattunut
unohtamaan. Sellainen oli hinen tapansa. "Chose" esiintyi
keskustelun joka kifnteessé — se oli niin mukava pistda
puuttuvan sanan tilalle mihin kieleen tahansa, mitd kulloinkin
sattui puhumaan. Ranskalaiset tyt6t tekevidt usein samoin,
ja heiltd oli Ginevra omaksunut tapansa. Sain kuitenkin
selville ettd "chose" tidssd tapauksessa tarkoitti Villetted, suuren
Labassecourin kuningaskunnan suurta piaikaupunkia.

"Piditteko Villettestd?" kysyin.

"Koko lailla. Kaupungin asukkaat ovat kylld hirveédn typerid



ja arkipdiviisid, mutta sielld on muutamia hauskoja englantilaisia
perheiti."

"Oletteko koulussa?"

"Olen."

"Onko se hyvi koulu?"

"0O4, ei. Se on kauhea, mutta mini olen ulkona joka sunnuntai
ja annan palttua maitresseille ja professeureille ja éléveeille,
ja ldksyt saavat mennd au diable (siti ei uskaltaisi sanoa
englanniksi, mutta ranskaksi se kuuluu vallan sopivalta), ja silld
tavoin tulen mainiosti toimeen... Te nauratte minulle taas?"

"En — nauran omille ajatuksilleni."

"Mitd ne ovat?" Ja odottamatta vastausta hin jatkoi: "Nyt
teiddn tdytyy kertoa minne matkustatte."

"Minne kohtalo ohjannee. Asianani on vain ansaita elatukseni
missd voin."

"Ansaita!" (kauhistuneena): "oletteko sitten koyha?"

"Ko6yhé kuin Job."

Adnettomyys. "Hyh, kuinka ikiivid! Mutta mind tiedin miti
merkitsee olla koyhd: kotona he ovat totisesti koyhid, isd
ja diti ja kaikki muut. Isdd sanotaan kapteeni Fanshaweksi,
hin on puolipalkkainen upseeri, mutta hienoa sukua, ja
erddt sukulaisemme ovat hyvinkin ylhdisid, mutta vain setini
ja kummini de Bassompierre, joka asuu Ranskassa, auttaa
meitd: hidn antaa kasvatuksen meille tytoille. Ennen pitkdd
kylli joudumme naimisiin — mieluummin keski-ikdisten
herrasmiesten kanssa, joilla on paksu kukkaro, luulisin — isd



ja diti jarjestdvdt niin. Sisareni Augusta on naimisissa miehen
kanssa joka ndyttdd paljon vanhemmalta kuin isd. Augusta on
hyvin kaunis — ei minun tyyliéini, vaan tumma; hédnen miehensa,
herra Davies, sairasti keltakuumetta Intiassa ja on vieldkin
guinean virinen, mutta hén on rikas ja Augustalla on vaununsa ja
hieno talonsa, ja kaikkien meiddn mielestd hin on tehnyt tdysin
hyvin. Se on toista kuin 'elatuksensa ansaitseminen', kuten te
sanotte. Ohimennen sanoen, oletteko hyvin viisas."

"En, en ensinkdan."

"En mitenkiin."

"Sittenkin luulen etti olette viisas." (Adnettdmyys ja
haukotus.)

"Tuletteko merikipeéksi?"

"Tuletteko te?"

"O1, hirvedsti, niin pian kuin meri vain alkaa ndkyd. Itse
asiassa rupean jo tuntemaan oireita. Mind menen alas, ja voi
kuinka komentelenkin tuota paksua inhottavaa kyokkipiikaa!
Heureusement je sais faire aller mon monde."' Hin meni alas.

Ei kestidnyt kauan ennen kuin muut matkustajat seurasivat
hintd, ja koko iltapdivin olin kannella yksin. Kun muistelen tuota
tyyntd, vieldpd onnellista mielentilaa, jossa vietin nuo tunnit, ja
samaan aikaan muistan asemaani koko vaarallisuudessaan — joku
voisi sanoa toivottomuudessaan — tunnen ettid, kuten

! Onneksi mini kylld saan vikeni liikkeelle.



"Stone walls do not a prison make,
Nor iron bars — a cage",?

niin ei vaara, yksindisyys eikd epdvarma tulevaisuus ole
painostavaa pahaa niin kauan kuin mieli on terve ja voimat
kdytdnnossd, ja varsinkin niin kauan kuin Vapaus lainaa meille
siipensd ja Toivon tdhti johtaa meitd.

En tullut sairaaksi ennen kuin olimme purjehtineet pitkéin
matkan ohi Margaten, ja merituulen mukana join sieluuni
syvad riemua. Kanaalin paisuvat aallot, merilinnut riutoillaan,
valkoiset purjeet tummassa etdisyydessi ja kaiken ylld kaartuva
tyyni pilvinen taivas toivat minulle jumalaista nautintoa.
Haaveissani olin etdilld nidkevindni Euroopan mantereen, kuin
kaukaisen unelmien maan. Pdivdnpaiste siteili sen ylld ja
teki tuosta pitkdstd rannikosta kultajuovan; hennon hento
kirjonauha kaupunkiryhmii ja lumenhohteisia torneja, tummia
metsid ja sahalaitaisia kukkuloita, tasaisia laidunmaita ja
suonenhienoja virtoja kohosi metallinkirkkaasta taivaanrannasta.
Taustana oli juhlallinen ja tummansininen taivas, ja — valtavana,
ruhtinaallisin lupauksin, pehmeédnd, lumoavin vérivivahduksin —
pingottui pohjoisesta etelddn Jumalan jdnnittdmé kaari, toivon
vertauskuva.

Pyyhi pois tuo kaikki, lukija, jos sinua haluttaa, tai
kernaammin jétd se sikseen ja ota siitd opetus — alkusointuinen,
suurin kirjaimin kirjoitettu muistilause:

2 Kivimuurit eivit tee vankilaa eiki rautaristikko hakkia.



/p Day-dreams are delusions of the demon.? p/

Tultuani ddrettdomin sairaaksi hoipertelin alas hyttiin.

Neiti Fanshawe oli  joutunut hyttitoverikseni, ja
mielipahakseni minun tiytyy sanoa ettd hin kiusasi minua
sddlimédttomén itsekkddsti koko yhteisen vaivamme ajan.
Mikddn ei vetdnyt vertoja hidnen kirsimdttomyydelleen
ja drtyisyydelleen. Watsonit, jotka hekin olivat sairaita
ja joita tarjoilijatar palveli hidpedmittomidn puolueellisesti,
olivat stoalaisia hédnen rinnallaan. Myohemmin olen usein
huomannut, ettd henkilot joilla on Ginevra Fanshawen
kevyt ja huoleton luonnonlaatu ja vaalea, hauras kauneus,
ovat tdysin kykenemittomid kirsimdin: he happanevat
vastoinkdymisissd kuin olut ukkosilmalla. Miehen joka ottaa
sellaisen naisen vaimokseen, tulisi olla valmis takaamaan hénelle
ainaista pdivanpaistetta. Suutuin vihdoin hdnen hermostuttavaan
kirtyisyyteensd ja pyysin hédntd lyhyesti "pitdméddn suunsa
kiinni". Tama nolaus teki hinelle hyvid, ja huomattava on ettei
hén sen jilkeen pitdnyt minusta vihemmén kuin ennenkéin.

Kun tuli pimed yo, kédvi meri tuimemmaksi ja yhéd suuremmat
aallot loiskivat mahtavina vasten laivan kylked. Oli outoa ajatella
ettd ylt'ympédri meitd oli sysimustaa vettd, ja tuntea laivan
kyntivin tietontd tietdin suoraan eteenpdin, uhmaten pauhaavia
aaltoja ja yltyvdd tuulta. Huonekaluja alkoi kaatua ja kévi
vilttimattomaéksi sitoa ne paikoilleen, matkustajat tulivat entistéd
sairaammiksi, ja neiti Fanshawe selitti voihkien, ettd hdnen tdytyi

3 Piiviunet ovat pirun juonia.



kuolla.

"Ei juuri vield, nuppuseni”, sanoi kyokkipiika. "Olemme
heti satamassa." Neljannestunnin kuluttua laskeutuikin rauha
ylitsemme, ja keskiyon tienoissa matka péittyi.

Minid olin surullinen, niin, olin surullinen. Lepoaikani oli
ohi ja vaikeuteni — ankarat vaikeuteni — alkoivat uudelleen.
Kun tulin kannelle, oli kuin kylmd ilma ja yon tumma jylhyys
olisivat nuhdelleet minua uhkarohkeudestani, kun olin siind
missd olin, ja vieraan satamakaupungin valot, jotka vilkkyivit
vieraan sataman ympdrilld, ottivat minut vastaan lukemattomien
vastaan, kokonainen ystidvdperhe ympiaroi neiti Fanshawen ja
vel hdnet mukanaan, mutta minia — en uskaltanut hetkeidkédin
viivihtdd vertailuissa.

Minne minun oli mentdvd? Minun tdytyi ldhted jonnekin.
Kovan pakon edessi ei auta olla nirso. Antaessani
tarjoilijattarelle juomarahaa — hin niytti éllistyvin saadessaan
arvokkaamman kolikon kuin mitd hinen halvat laskelmansa
luultavasti olivat arvioineet heruvaksi sellaiselta taholta — sanoin:

"Olkaa kiltti ja neuvokaa minulle jokin hiljainen ja
sdddyllinen hotelli, jossa voin viettdd yon."

Hin ei ainoastaan neuvonut minulle sellaista, vaan vieldpa
kutsui kantajan ja pyysi hédntd pitiméédn huolta minusta ja — ei
arkustani, silld se oli viety tullihuoneeseen.

Mind seurasin tuota miestd pitkin karkeakivisid katuja,
joita nyt valaisi oikukas kuun pilke, ja hdn saattoi minut



hotelliin. Tarjosin hédnelle kuusi pennyd, joita hidn kieltiytyi
ottamasta vastaan; luulin ettei se riittinyt ja vaihdoin sen
shillingiksi, mutta siitdkdfin hidn ei huolinut, vaan puhui
aika tuikeasti kielelld jota en ymmirtinyt. Muuan tarjoilija,
joka tuli pitkin valaistua ravintolakdytivdd, huomautti minulle
murteellisella englanninkielelld, ettd rahani oli ulkomaista eikd
Kun tidmid pieni asia oli jdrjestetty, kysyin makuuhuonetta.
Illallista en voinut syodd, olin vield merikiped ja heikko
ja vapisin kauttaaltani. Kuinka syvisti iloinen olinkaan kun
erddn hyvin pienen huoneen ovi vihdoin sulkeutui minun ja
uupumukseni jilkeen! Taaskin sain levitd, vaikka epdilyksen
pilvi huomenna olisikin sankempi kuin koskaan, ponnistamisen
pakko vaativampi, puutteeseen joutumisen vaara ldhempind,
taistelu olemassaolosta ankarampi.



VIl
VILLETTE

Herdsin seuraavana aamuna virkistyneend, mielessd
uusi uskallus. Ruumiillinen heikkous ei endd haitannut
arvostelukykyéni, ajatukseni tuntuivat nopeilta ja selvilti.

Juuri kun olin lopettanut pukeutumiseni, koputettiin oveen.
Sanoin: "Sisddn", odottaen kamarineitii, mutta sisddn astuikin
karkea mies, joka sanoi:

"Antakaa avaimet, Meess!"

"Minkd tdhden?" Kysyin.

"Antakaa", hdn sanoi kirsiméttomdsti, ja siepatessaan ne
melkein vikisin kdsistini lisdsi: "Hyvi on, saatte arkkunne pian."

Onneksi kaikki kddntyi hyvin: hédn oli tullitoimistosta. Minne
minun oli mentdvd aamiaiselle, sitd en tietdnyt, mutta ldhdin
kuitenkin empimitti alas.

Huomasin nyt, mité illalla uupumuksessa en nihnyt, nimittiin
ettd asuin suuressa hotellissa, ja kun hitaasti laskeuduin leveiti
portaita pysdhtyen joka askelella (minulla oli ihmeesti hyvii
aikaa mennd alas), katselin korkeata kattoa ylidpuolellani,
maalattuja seinid ympirilldni, isoja ikkunoita, joista valoa tulvi
sisddn, ja juovikasta marmoria jalkaini alla (portaat olivat ndet
kokonaan marmoria, vaikkakin ilman mattoja eivitkd aivan



mittasuhteisiin ja ddrimmadisen vaatimattomaan sisustukseen,
jouduin miettiville tuulelle.

Ihmettelin ~ suuresti vahtimestarien ja kamarineitojen
tarkkandkoistd kykyd maidrdtd kullekin  vieraalle hinen
persoonaansa vastaavat mukavuudet. Kuinka ravintolapalvelijat
esimerkiksi mini olin yhteiskunnallisesti tdysin mitéton henkild,
jota kukkaron liika lihavuus ei painanut? He fiesivit sen
ilmeisesti; saatoinhan aivan hyvin nihdi, ettid lyhyen arvioinnin
jalkeen he kaikki antoivat minulle saman murto-osan merkitysti.
Asia tuntui minusta omituiselta ja tiarkeiltd, enké tahtonut peittda
itseltdni, mitd se merkitsi, mutta huolimatta sen painostuksesta
onnistuin kuitenkin pitimédn mielialani koko hyvina.

Paidyin vihdoinkin suureen halliin, joka oli tdynni kiiltdvid
holvi-ikkunoita, ja pddsin joten kuten paikkaan joka osoittautui
kahvihuoneeksi. En voi kieltidi ettd astuessani tdhin huoneeseen
minua jonkin verran virisytti, olisin hartaasti suonut tietdvini
teinko oikein vai véirin, olin vakuuttunut jilkimmaiisestd, mutta
en voinut auttaa itsedni. Toimin levollisena kuin fatalisti, istuin
pienen podyddn ddreen, jolle vahtimestari parhaillaan kantoi
aamiaisvilineitd, ja otin ateriaan osaa mielentilassa joka ei
suurestikaan ollut omiaan edistiméén ruoansulatusta. Huoneen
toisten pdytien ddressd oli paljon muita thmisid aamiaisella;
olisin ollut paremmalla mielelld, jos olisin ndhnyt naisia heiddn
joukossaan, mutta niitd ei ndkynyt ainoatakaan - kaikki
lasndolijat olivat miehid. Mutta kukaan ei ndyttényt ajattelevan



ettd tein mitddn tavatonta; pari herrasmiestd vilkaisi minuun
sattumalta, mutta kukaan ei katsellut tunkeilevasti. Arvaan
ettd jos asiassa oli jotakin outoa, he kuittasivat sen sanalla:
"englannitar”.

Aamiaisen jilkeen minun oli taas ldhdettivi liikkeelle — mihin
suuntaan? "Ldhde Villetteen", sanoi sisdinen dédni, epdileméatti
niiden parin kiitdvin sanan innostamana, jotka neiti Fanshawe
hyvistellessddn lausui huolettomasti ja umpiméhkéén:

"Soisin ettd tulisitte madame Beckin luo; hinelli on pari
lapsinulikkaa, joita voisitte vartioida. Hin tarvitsee englantilaista
kotiopettajatarta, tai tarvitsi kaksi kuukautta sitten."

Kuka madame Beck oli ja missd hédn asui, sitd en tietinyt;
olin kysynyt, mutta kysymys meni ohi korvien ja neiti
Villetted hénen asuinpaikakseen: oli siis ldhdettdvd sinne.
Matkaa oli neljikymmentéd peninkulmaa. Tiesin kylld tarttuvani
oljenkorteen, mutta allani oli niin aava ja pauhaava syvyys,
ettd olisin tarttunut vaikka hidmihdkinverkkoon. Kysyttyini
matkustustapaa Villetteen ja varattuani paikan vaunusta
lahdin matkaan tiamdn hahmokuvan, tdmidn suunnitelman
varjon turvissa. Ennen kuin lausut arvostelusi toimenpiteeni
nopeudesta, lukija, katso taaksepdin, ldhtokohtaani, ota
vihin panin alttiiksi. Pelini oli sellainen, jossa ei voi menettda
mitdin mutta jossa on voittamisen mahdollisuus.

En my6nni ettd minulla on taiteilijan temperamenttia, mutta



jonkin verran omistanen taiteilijan kykyd nauttia hetken huvista
mahdollisimman paljon: so. silloin kun se on minun makuuni.
Mind nautin siitd pdivéstd, vaikka matkustimmekin hitaasti,
vaikka oli kylmid ja satoi. Jotensakin alaston, tasainen ja
puuton oli tie jota kuljimme; sameat kanavat luikertelivat
puoleksi turtuneiden vihreiden kdirmeiden tavoin tien varrella,
ja tasalatvaiset pajut reunustivat lakeita peltoja, jotka olivat
yhtd huolellisesti viljeltyjd kuin keittiokasvitarha. Taivaskin
oli yksitoikkoisen harmaa, ilma oli liikkumaton ja kostea,
mutta kesken kaikkia nditd kuolettavia vaikutelmia puhkesi
mielikuvitukseeni raikkaita silmuja, ja syddmeni lekotteli
paivinpaisteessa. Niitd tunteita hillitsi kuitenkin salainen mutta
alituinen tietoisuus levottomuudesta, joka viijyi nautintoani
kuin viidakkoon kyyristynyt tiikeri. Tuon pedon hengitys oli
korvissani aina, sen raju syddn jyskytti kiintedsti vasten omaanti,
se el koskaan hievahtanut pesistidin, mutta tunsin sen ldsndolon
ja tiesin sen vain odottavan auringonlaskua ponnahtaakseen
saaliinhimoisena véijytyksestédin.

Olin toivonut ettd ehtisimme Villetteen ennen iltaa ja ettd siten
sddstyisin pahasta pulasta, jolla pimeys ndyttdd vaikeuttavan ensi
saapumista outoon paikkaan, mutta — osaksi hitaan kulkumme ja
pitkien seisausten, osaksi sankan sumun ja hienon tihein sateen
vuoksi — oli pimeys, jonka melkein saattoi tuntea, laskeutunut yli
kaupungin, kun vihdoin pddsimme perille.

Tieddn ettd ajoimme sisdédn portista jossa oli sotilaita vahteina
— sen verran saatoin ndhdd lampunvalossa, sitten jdatimme



taaksemme lokaisen viertotien ja huristimme pitkin katua jonka
kivetys oli omituisen karkeata ja epitasaista. Erdéin toimiston
kohdalla vaunu pysidhtyi ja matkustajat nousivat pois. Ensi
tyokseni tahdoin perid matka-arkkuni; pieni asia kylldkin, mutta
minulle tirked. Ymmairsin ettd paras oli olla hitikGimittd ja
karttamatta tavaroitaan ja sen sijaan rauhassa katsella toisten
arkkujen luovuttamista, odottaen kunnes nékee omansa ja silloin
nopeasti pyytdd sitd ja pelastaa se. Siksi seisoin syrjdssd,
katse kiinnittyneend sithen osaan vaunua, jonne olin n#hnyt
pienen matka-arkkuni tydnnettdvin ja jossa nyt ndin pinoittain
myOhemmin saapuneita arkkuja ja matkalaukkuja. Niin kuinka
niihin tartuttiin, kuinka ne laskettiin alas ja perittiin. Olin varma
ettd omani olisi pitdnyt jo olla ndkyvissd: se ei ollut. Olin sitonut
osoitekortin vihredlld nauhanpétkilld, jonka heti voisin tuntea:
nikyvissd el ollut vihredtd lankaakaan. Kaikki matkatavarat
nostettiin alas, joka-ainoa tinarasia ja ruskea paperikddro seka
ainoatakaan sateenvarjoa, takkia, keppid, hattukoteloa eikd
korurasiaa.

Ja missd oli minun pieni matka-arkkuni, joka sisélsi vihéiset
vaatevarani ja jadnnoksen viidestitoista punnastani?

Mind kysyn sitd nyt, mutta silloin en voinut kysyid. En
osannut puhua niin mitédén, silld en kyennyt sanomaan ranskaksi
ainoatakaan lausetta, ja ranskaa, vain ranskaa livertelivit nyt
kaikki ihmiset ympérilldni. Mitd minun piti tehdd? Lihestyin
ajajaa, laskin kéteni hinen késivarrelleen, osoitin erdstd matka-



arkkua, sitten vaunun kattoa, ja koetin tehdd kysymyksen
silmillini. Hin ymmérsi minut vdirin, tarttui osoitettuun
arkkuun ja alkoi hinata sitd vaunuun.

"Jattidkaa se paikalleen — kuuletteko?" sanoi eris dédni hyvilla
englanninkielelld, ja tdydensi sitten: "Qu'est ce que vous faites
donc? Cette malle est a moi".*

Mutta mind kuulin isinmaani kieltd, se ilahdutti sydédntini ja
mind kddnnyin.

"Sir", sanoin vieraalle herralle, huomaamatta hadéassiani
minkd nidkoinen hédn oli, "mind en osaa puhua ranskaa. Voinko
pyytdd teitd kysymdiin tuolta mieheltdi mitd hidn on tehnyt
arkulleni?"

Erottamatta silld hetkelld, minki laatuiset olivat kasvot joihin
olin kohottanut ja kiinnittdnyt katseeni, tunsin ettd niiden
ilmeestd heijastui ihmettelyd vetoamiseni johdosta ja epdilyd
tokko sekaantuminen olisi viisasta.

"Kysykdd nyt hidneltd — mind tekisin yhtd paljon teiddn
hyviksenne", sanoin.

En tieddi hymyilikd hén, mutta hi#n sanoi herrasmiehen
ddnelld, so. ddnelld joka ei ollut kova eiki pelottava:

"Minkilainen arkkunne oli?"

Mind kuvailin sitd ottaen huomioon vihrein nauhan. Ja
paikalla hén alkoi kovistella ajajaa, ja koko sen ranskankielisen
keskustelumyrskyn aikana, mikd nyt seurasi, ymmdirsin ettd
hén pani miehen oikeaan ristikuulusteluun. Sitten hin kiéntyi

4 Miti teette sielld? Se arkku on minun.



minuun.

"Mies viittdd ettd vaunu oli liian tdynnd, ja tunnustaa
nostaneensa pois teidin arkkunne sen jidlkeen kun niitte
toisten matkatavarain joukkoon. Hén lupaa kuitenkin tuoda sen
mukanaan huomenna, ja ylihuomenna saatte perid sen kaikella
kunnialla tdstd toimistosta."

"Kiitos", sanoin, mutta mieleni kivi ankeaksi.

Mitid minun oli tehtédvi silld vilin? Kenties tuo englantilainen
herra niki kasvoissani rohkeudenpuutetta, silld hén kysyi
ystavéllisesti:

"Onko teilld keitddn tuttavia tdssid kaupungissa?"

"Ei, enki tiedd minne menna."

Seurasi lyhyt ddnettomyys, jonka aikana hinen kéddntyessddn
niin ettd yldpuolella oleva lamppu paremmin pédsi valaisemaan
hintd, ndin ettd hédn oli nuori, hieno ja kaunis mies. Minun
kisitykseni mukaan hin saattoi olla vaikka lordi: mielestini
luonto oli antanut hénelle kyllin paljon hyvyyttd prinssid varten.
Hinen kasvonsa olivat hyvin hauskat: hin niytti ylhdiseltd mutta
olin kifintymadisilldni pois, syvisti tietoisena siitd, ettd minulla ei
ollut vihdikadn oikeutta edelleen odottaa apua hinenlaiseltaan.

"Olivatko kaikki rahanne matka-arkussa?" hidn kysyi
pysdyttden minut.

Kuinka kiitollinen olinkaan voidessani totuudenmukaisesti
vastata:



"Ei. Minulla on kukkarossani niin paljon" (minulla oli
lahes kaksikymmentd frangia) "ettd voin asua vaatimattomassa
hotellissa ylihuomiseen asti, mutta olen aivan vieras Villettessa
enkd tunne katuja ja hotelleja."

"Mind voin antaa teille osoitteen juuri sellaiseen hotelliin
jota etsitte", hin sanoi, "eikd se ole kaukana, neuvojeni mukaan
16ydaitte sinne helposti."

Hin repdisi lehden taskukirjastaan, kirjoitti sithen pari sanaa
ja antoi sen minulle. Minusta hin oli ystivillinen, ja olisin
melkein yhtd hyvin voinut epiilld Raamattua kuin hénti, hiinen
neuvojaan ja osoitettaan. Hanen ilmeestéén loisti hyvyys, hiinen
kirkkaista silmistidén kunniallisuus.

"Teiddn on mukavin menné sinne bulevardia pitkin ja puiston
lapi", hén jatkoi, "mutta nyt on liilan myShédinen ja liian pimed
naisen kulkea puistossa yksindin. Mind saatan teitd sinne asti."

Hién 1dhti liikkkeelle ja mind seurasin hidntd ldpi pimeyden
ja hienon ldpitunkevan sateen. Bulevardi oli autio, kiytivit
lokaiset, vesi tihkui puista; puisto oli pimed kuin keskiyolld.
Puiden ja sumun kaksinkertaisessa himérédssd en voinut nihdi
opastani, saatoin ainoastaan seurata hianen askeliaan. En peldnnyt
vihddkidn: uskon ettd olisin seurannut noita rehellisid askelia
alituisen yon ldpi maailman loppuun asti.

"Nyt", hin sanoi, kun olimme péésseet puiston ldpi, "kuljette
tdtd leveidtd katua kunnes tulette portaille. Kaksi lamppua nédyttia
teille missd ne ovat. Astutte alas nditd portaita, niiden alla on
ahtaampi katu, ja sen pdistd 16ydétte hotellinne. Sielld puhutaan



englantia, joten vaikeutenne ovat nyt kauniisti ohi. Hyvéd yota."

"Hyvdd yotd, sir", sanoin. "Ottakaa vastaan vilpittomit
kiitokseni."

Ja me erosimme.

Muisto hdnen kasvoistaan, joissa varmasti olin nédkevinini
ystivittomélle mieluisan hohteen — kaiku hédnen &dinestdin,
jossa puhui ritarillisuus heikkoa ja hétdintynyttd kohtaan ja
joka samalla oli niin nuorekas ja sointuva — ne olivat minulle
jonkinlaisen virkistyksen ldhteend pitkéksi aikaa. Hén oli oikea
nuori englantilainen gentlemanni.

Mind jatkoin matkaani, riensin aika vauhtia pitkin loistavaa
katua ja ldpi puistikon, jonka ympirilld oli suuria taloja ja niiden
keskelld upean rakennusryhmin valtavat dédriviivat — siind kai
oli palatsi tai kirkko, en tiennyt kumpiko. Juuri kun kuljin
erddn porttikdytdvin ohi, tuli kaksi viiksiniekkaa miestd dkkid
he olivat herrasmiehid, mutta miesparoilla oli sangen alhainen
sielu. He sanoivat minulle hdvyttomyyksid, ja vaikka kuljinkin
nopeasti, pysyivit he pitkdn matkaa rinnallani. Vihdoin tuli
vastaan jonkinlainen ydvartio, ja peldtyt vainoojani kiadnnytettiin
takaisin, mutta he olivat ajaneet minut miérdpaikkani ohi,
ja kun taas saatoin koota ajatukseni, en endd tietdnyt missi
olin. Portaat olin varmaan sivuuttanut jo aikaa sitten. Olin
hddissini, hengéstynyt, kaikki suoneni sykkivit auttamattoman
levottomasti, enkd tietdnyt mihin kifintyd. Oli kauheata ajatella,
ettd vield kohtaisin nuo partaiset ilkkuvat tyhmeliinit, ja



kuitenkin oli palattava takaisin ja etsittdva portaat.

Tulin vihdoin vanhoille kuluneille portaille, pidin varmana
ettd siind nyt olivat nuo hakemani, ja laskeuduin niité. Katu jolle
ne veivit, oli kylld ahdas, mutta hotellia ei siind ollut. Vaelsin
eteenpdin. Erdilld sangen hiljaisella ja suhteellisen siistilld ja
hyvin kivetylld kadulla ndin vihdoinkin valon loistavan erdin
suurehkon talon ovella, talon joka oli kerrosta korkempi kuin
ympirilléd olevat. Tdgmd saattoi vihdoinkin olla hotelli. Kiirehdin
sitd kohti; polveni vapisivat ja olin uupumaisillani.

Se ei ollut hotelli. Suurta porttikdytdviid koristi messinkilevy.

"Pensionnat de Demoiselles" kuului kirjoitus, ja alla oli nimi
"Madame Beck".

Mind hédtkdhdin. Sadat ajatukset tulvivat mieleeni
silmédnrdpdyksessd. En kuitenkaan suunnitellut mitdén, en
tdssd on sinun hotellisi." Kohtalo tarttui minuun vékevalld
kddellddn, lannisti tahtoni, ohjasi tekoni — ja mind soitin
ovikelloa.

Odottaessani en halunnut ajatella mitién. Tuijotin kiintedsti
katukiviin, joita ovilamppu valaisi, laskin ne ja panin merkille
niiden muodon ja mérédn kimalluksen. Soitin uudelleen. Vihdoin
avattiin. Siromyssyinen palvelijatar seisoi edesséni.

"Voinko saada tavata madame Beckid?" kysyin.

Uskon ettd jos olisin puhunut ranskaa, hédn ei olisi pddstdnyt
minua sisddn, mutta kun puhuin englantia, otaksui hin minut
ulkomaalaiseksi opettajaksi, jonka asia koski oppilaitosta, ja



vaikka jo olikin myohdinen, laski hdn minut sisddn ilman
ainoatakaan vastahakoista sanaa ja epar6imattd hetkeidkédn.

Seuraavana hetkend istuin kylmidssd kimaltelevassa
salongissa, jossa oli ldammittdimiton porsliini-uuni, kullattuja
koristuksia ja kiillotettu lattia. Uunin reunuksella 161 kello
yhdeksin.

Neljannestunti kului. Kuinka kiivaasti sykkikéddn joka suoni
ruumiissani! Kuinka kuumenin ja kylmenin vuoroittain! Istuin
ja tuijotin oveen — se oli suuri valkea kaksoisovi, jossa oli kullatut
koristeet. Odotin ettd toinen puolisko liikahtaisi ja avautuisi.
Kaikki oli ollut hiljaista, ei hiiren hivaustakaan kuulunut, ja
valkoiset kaksoisovet pysyivit kiinni ja liikkumattomina.

"Te olette englantilainen?" sanoi #@#ni vierestdni. Mind
melkein hyppédsin pystyyn, niin odottamaton oli tuo #ini, niin
varma olin ollut yksindisyydesténi.

Vieressdni ei ollut mikéddan kummitus eikd aavemainen niky,
vaan pyylevd, didillinen, pieni nainen, jolla oli suuri huivi
hartioilla, aamupuku yll4 ja siisti soma yomyssy paassi.

Mind sanoin olevani englantilainen, ja viipymittd, ilman
enempid johdantoja syvennyimme mitd merkillisimpddn
keskusteluun. Madame Beck (silld madame Beck hin oli — hin
oli tullut huoneeseen pienestd ovesta minun takaani, ja koska
hénelld oli jalassaan pehmeit kengit, en ollut kuullut hinen
tuloaan enki ldhestymistdin) — madame Beck oli tyhjentinyt
koko taitonsa saarivaltakunnan kielessd sanoessaan "Te olette
englantilainen", ja alkoi nyt liukkaasti ladella omaa kieltdin.



Mind vastasin omallani. Hin ymmérsi minut osittain, mutta
koska mind en ymmartdnyt hdntd ollenkaan, padsimme hyvin
viahidn eteenpdin, vaikka eldmdimmekin kauheasti (mitdéin
sellaista kuin madamen puheenlahja en ollut koskaan kuullut
enkd kuvitellut). Hin soitti ennen pitkdd apua, mikd saapui
erddn opettajattaren hahmossa. Tamai oli saanut kasvatuksensa
osittain erddssd irlantilaisessa luostarissa, ja héntd pidettiin
tdysin pateviand englanninkielen taitajana. Hin oli tanakka pieni
thminen — labassecouritar kiireestd kantapddhidn, ja kuinka
han radkkasikdan Albionin kieltd! Oli miten oli, esitin hinelle
selvin kertomuksen, jonka hédn kddnsi ranskaksi. Kerroin
ansaita toimeentuloni, ettid olin valmis kdymiin késiksi mihin
hyodylliseen tyohon tahansa, kunhan se vain ei ollut milldin
tavoin vadrdd eikd alentavaa, ettd rupeaisin lapsenhoitajaksi
tai kamarineidiksi enkd kieltiytyisi taloustoimistakaan, mikli
nithin pystyin. Madame kuuli tdmén, ja tutkiessani hénen
ilmettddn luulin melkein, ettid kertomus miellytti hinta.

"Il n'y a que les Anglais pour ces sortes d'entreprises", hin
sanoi, "sont-elles donc intrépides cez femmes la!">

Hin kysyi nimeédni ja ikédédni; hidn istui ja katseli minua
— ei sddlien, ei uteliaana. Koko kohtauksen aikana ei

varjoa. Mind tunsin ettei hidn ollut sellainen, joka antaisi

> Vain englannittaret kykenevit tdméntapaisiin yrityksiin. Ne ovat rohkeita, nuo
naiset!



tunteittensa johtaa itsedfin tuumankaan vertaa. H#n tuijotti
minuun vakavana ja mietteissddn, kysyen neuvoa jirjeltdidn ja
punniten kertomustani. Muuan kello soi.

"Voila pour la priére du soir",° hin sanoi ja nousi. Tulkkinsa
kautta hin ilmoitti ettd minun nyt olisi ldhdettdvd ja tultava
takaisin huomenna, mutta minua pelotti ajatus etti minun
vield oli palattava pimeyden ja kadun vaaroihin. Kédnnyin
tarmokkaasti mutta kuitenkin hillitysti ja maltillisesti hinen
itsensd enkd opettajattaren puoleen ja sanoin:

"Olkaa vakuuttunut siitd, madame, ettd jos viipymittd
otatte minut palvelukseenne, on siitd koituva teille hyotyd eikd
antaa tdyden korvauksen palkastaan, ja jos pestaatte minut, olisi
minun parempi jaddd tinne yoksi, silld kuinka voisin saada
asuntoa, kun en tunne ketddn Villettessd enkid hallitse maan
kieltd."

"Niin todellakin", hidn sanoi, "mutta voittehan toki antaa
suosituksen?"

"En ainoatakaan."

Hin kysyi matkatavaroitani, ja sanoin milloin ne saapuisivat.
Hin mietti. Samalla kuului eteisesti miehen askelia, jotka
nopeasti etenividt ulko-ovea kohti. (Jatkan kertomustani
ikddnkuin olisin ymmirtinyt kaiken mitéd sanottiin; silld vaikka

my6hemmin.)

% Kello soi iltarukoukseen.



"Kuka menee ulos nyt?" kysyi madame Beck kuunnellen
askelia.

"Herra Paul", vastasi opettajatar. "Hén tuli tind iltana
antamaan lukutunnin ensimmdiselle luokalle."

"Siind mies jonka télld hetkelld mieluimmin haluaisin ndhda.
Kutsukaa hénet tinne."

Opettajatar riensi ovelle ja kutsui herra Paulia. Han tuli —
pieni, tumma, hinteld mies, jolla oli silmélasit.

"Mon cousin", aloitti madame, "tarvitsen apuanne. Me
tunnemme taitonne kasvojentutkijana: kiyttdkdd sitd nyt.
Lukekaa noita kasvoja."

Pieni mies suuntasi minuun silmélasinsa. Pdéttiaviinen huulten
puristus ja kulmakarvojen rypistiminen tuntui sanovan, ettd hin
aikoi katsoa ldvitseni ja ettd harso ei ole hénelle mikéédn harso.

"Mini luen niitd", han ilmoitti.

"Et qu'en dites vous?"’

"Mais — bien des choses",® kuului oraakkelimainen vastaus.

"Hyvii vai pahaa?"

"Voiko hiinen sanaansa luottaa?"

"Onko kysymyksessi jokin tirked asia?"

"Hin tarjoutuu minulle lapsenhoitajaksi tai kotiopettajaksi,
kertoo tdysin uskottavan tarinan, mutta ei anna mitdin
suosituksia."

7 Ja miti sanotte siitd?

$ No - paljon asioita.



"Onko hin ulkomaalainen?"
"Englannitar, kuten néhdi voi."
"Puhuuko hin ranskaa?"

"Ei sanaakaan."

"Ymmartadko hin sitd?"

"Ei."

"Hénen aikanaan voi siis puhua vapaasti?"

"Epdilematta."

Mies tujjotti minuun kiintedsti. "Tarvitsetteko hinen
palvelustaan?"

"Voisin kéyttdd sitd. Tiedittehén ettd olen kylldstynyt madame
Sviniin."

Hén tutki vield. Tuomio, kun se vihdoin tuli, oli yhtd
epamdadrdinen kuin kaikki miki oli kiynyt sen edelli.

"Ottakaa hénet. Jos hyvd on vallitsevana tuossa luonteessa,
palkitsee teko itse itsensd, jos paha — eh bien, ma cousine, ce
sera toujours une bonne oeuvre".’ Ja kohtaloni himird tuomari
kumarsi, sanoi "bon soir"!° ja katosi.

Ja Madame otti minut palvelukseensa samana iltana —
Jumalan armosta sdistyin joutumasta takaisin tuolle yksindiselle,
pelottavalle, vihamieliselle kadulle.

No niin, serkkuni, se on ainakin hyvi teko.

10 Hyvii iltaa.



VIII
MADAME BECK

Jadtydni opettajattaren huostaan timid johti minut pitkdd
ahdasta kiytdvdd keittioon, joka oli hyvin siisti mutta hyvin
omituinen. Sielld ei ndkynyt mitiin keittokapineita — ei tulisijaa
eikd uunia. En silloin ymmirtdnyt ettd suuri musta laitos, joka
taytti yhden nurkan, korvasi molempia. Varmaankaan ei ylpeys
vield alkanut kuiskata syddmessidni, mutta kuitenkin tunsin
huojennusta kun minua ei jitetty keittioon, niinkuin melkein
olin luullut, vaan johdettiin eteenpdin pieneen huoneeseen,
jota nimitettiin "kabinetiksi". Keittdjdatdr, jolla oli ylld lyhyt
alushame ja mekko ja jalassa puukengit, toi sisddn illallisenti,
so. jotakin lihaa, laatu tuntematon, oudonmakuista ja hapanta
mutta lystikdstd kastiketta, muutamia perunanviipaleita, jotka
oli maustettu en tiedd milldi — kenties etikalla ja sokerilla,
voileivin ja paistetun péddrynin. Koska olin nédlkéinen, soin ja
olin kiitollinen.

Iltarukouksen jidlkeen tuli madame itse vield katsomaan
minua. H#dn tahtoi ettd seuraisin hidntd yldkertaan. Lipi
sarjan mitd omituisimpia pienid makuuhuoneita — jotka, kuten
myohemmin kuulin, olivat aikoinaan olleet nunnain kammioita —
ja ldpi rukoussalin — pitkd, matala, pimed huone, jonka seinidssa
riippui kalpea ristiinnaulitunkuva, edessddn kaksi himmedsti



palavaa vahakynttilid — hén johdatti minut huoneeseen jossa
nukkui kolme lasta kolmessa pienessd vuoteessa. Kuuma
kamiina teki huoneen ilman painostavaksi, ja mainitakseni
tosiasioita vastaani lehahti tuoksu, joka oli pikemmin vikevi
kuin hieno: tuoksu joka oli hyvin ylldttidva ja odottamaton néissé
olosuhteissa, silld siind oli sekaisin tupakansavua ja jotakin
miestdviakevimpdd — lyhyesti sanoen viinanhajua.

Nojatuolissa pdydin vieressd, jolla tuikutti kynttildnpatka,
istui sikeddin uneen vaipuneena ikdviannikoinen, eriskummaisesti
pukeutunut nainen, yllddn korea levedjuovainen silkkihame
ja villakankainen esiliina. Taulun tdydentdmiseksi ja asiain
tilan selventdmiseksi mainittakoon ettd nukkuvan kaunottaren
vieressd pdydélld oli pullo ja tyhji lasi.

Madame Kkatseli tdtd merkillistd taulua jark@htdmittdomén
levollisena, ei hymyillyt eikd rypistdnyt otsaansa, eikéd ainoakaan
vihan, inhon tai ylldtyksen vérdhdys hiirinnyt hidnen vakavien
kasvojensa tasapainoa. Hédn ei edes herittinyt naista. Viitaten
tyynesti neljinteen vuoteeseen hidn ilmoitti ettd se oli oleva
minun, sammutti sitten kynttildn, toi tilalle ydlampun ja katosi
sisemmistd ovesta, jonka jdtti raolle — aukosta nédkyi ettd sen
takana oli hdnen oma huoneensa, suuri hyvin kalustettu huone.

Rukoukseni sini iltana oli yksinomaan kiitosta. Thmeellisesti
oli minua johdettu sitten aamun — odottamatta olin 10ytdnyt
turvan ja toimeentulon. Saatoin tuskin uskoa ettd ei vield ollut

ilman muuta holhousta kuin se mikd suojelee muuttolintua,



ilman muuta suunnitelmaa kuin toivon epdvarmat pilvenhattarat.

Nukun yleensi keveisti, ja keskelld yotd herdsin dkkid. Kaikki
oli hiljaista, mutta huoneessa seisoi valkoinen olento — madame
yopuvussaan. Hén litkkui melkein ddnettomasti, kivi katsomassa
kolmessa vuoteessa nukkuvaa kolmea lasta ja ldheni sitten
minua. Mini olin nukkuvinani, ja hin tarkasti minua kauan.
Seurasi pieni pantomiimi, joka oli sangen omituinen. Lyon
vetoa ettid hin istui vuoteeni laidalla neljinnestunnin, tuijottaen
kasvoihini. Sitten hén tuli lihemmiksi, kumartui ylitseni, kohotti
kevyesti padhinettdni ja kéddnsi reunan niin ettd hiukset tulivat
nikyviin. Sitten hin tarkasti kdtténi, joka oli peitteelld. TAmén
tehtyddn hin kdédntyi katsomaan vaatteitani, jotka olivat tuolilla
sangyn jalkopidssd. Kun kuulin hinen koskettavan ja nostelevan
niitd, avasin silméni varovasti, silli tunnustan olleeni utelias
nikemddn miten pitkille hidnen tutkimushalunsa johtaisi. Aika
pitkidlle kyllikin — hédn tutki erikseen joka vaatekappaleen.
Arvasin mikd aiheutti timén toimenpiteen: hin tahtoi vaatteita
tutkimalla muodostaa mielipiteen niiden kiyttdjdstd, hinen
saddystddn, varallisuudestaan, siisteydestddn jne. Tarkoitus ei
ollut paha, mutta keinot eivit juuri olleet kauniita eivitkd
oikeutettuja. Puvussani oli tasku, sen hidn muitta mutkitta kidnsi
nurin, laski kukkarossani olleet rahat, avasi pienen muistikirjan,
tarkasti kylmésti sen sisdllyksen ja otti lehtien vilistd pienen
palmikoidun kiehkuran neiti Marchmontin harmaata tukkaa.
Erityistd huomiota hiin kiinnitti avainkimppuun, jossa oli matka-
arkkuni, laatikkoni ja ompelulippaani avaimet, vieldpd poistui



hetkiseksi omaan huoneeseensa vieden sen mukanaan. Mind
kohottauduin hiljaa vuoteessa ja seurasin hédntd silmillédni, ja
nditd avaimia, lukija, ei tuotu takaisin ennen kuin ne olivat
itsestddn. Kun kaikki titen oli suoritettu asianmukaisesti
ja kaikella kunnialla, pantiin omaisuuteni paikoilleen ja
vaatteeni kédrittiin huolellisesti kokoon. Minkilaatuisia olivat
johtopaitokset, jotka aiheutuivat tistd tutkimuksesta? Olivatko
ne edullisia vai pdinvastoin? Turha kysymys. Madamen kiviset
kasvot (silld kivisiltd ne ndyttivit siind keskelld yotd — salongissa
ne olivat olleet inhimilliset ja, kuten sanoin, didilliset) eivit
ilmaisseet mitddn.

Suoritettuaan velvollisuutensa — tunsin ettd dskeinen puuha
oli hdnen silmissddn velvollisuus — hidn nousi, #dineti kuin
varjo, ja liukui omaa huonettaan kohti. Ovella hin kiintyi
ja kiinnitti katseensa pullosankarittareen, joka nukkui edelleen
ja kuorsasi didnekkiisti. Rouva Svinin (otaksuin ettd tdmi oli
rouva Svini, englannitar tai irlannitar, Sweeny) — rouva Sweenyn
tuomio nidkyi madame Beckin silmistd — tuo katse puhui
jarkdhtaméattomistda pditoksestdi. Madamen tarkastusmatkat
virheiden 16ytdmiseksi saattoivat olla hitaita, mutta ne olivat
varmoja. Kaikki tdma oli hyvin ei-englantilaista: totisesti olinkin
ulkomailla.

Seuraavana aamuna sain jatkaa tuttavuuttani rouva Sweenyn
kanssa. Nahtidvisti hin oli esittdytynyt nykyiselle eménnélleen
englantilaisena naisena, joka oli joutunut ahtaisiin oloihin, oli



kotoisin Middlesexistd ja puhui englanninkieltd puhtaimmalla
padkaupungin korostuksella. Madame - Iluottaen omiin
pettdméttdmiin keinoihinsa saada totuus aikoinaan selville — oli
omituisen uskalias palvelusvikensid pestaamisessa ilman muuta
(mikd niin kovin selvisti oli kdynyt ilmi omasta tapauksestani).
Hin otti rouva Sweenyn hoitajattareksi ja kasvattajaksi kolmelle
lapselleen. Minun tuskin tarvitsee selittdd lukijalle, ettd
tdiméd nainen itse asiassa oli irlantilainen. Hénen sddtyddn
en yritd miiritelld: hidn itse rohkeasti viitti kasvattaneensa
"erddn markiisin pojan ja tyttiren". Mind ajattelen ettd hin
mahdollisesti oli ollut seuralaisena, lastenhoitajana, kasvattajana
tai pesijittirend jossakin irlantilaisessa perheessd. Hénelld oli
hillitty puhetapa, joka oli omituisesti hdystetty teenndisilld
lontoolais-lauseparsilla. Tavalla tai toisella hidn oli hankkinut
itselleen ja omisti nyt pukuvaraston, jonka loisteliaisuus oli
melkein epdilyttivd — kallisarvoisia kankeita silkkipukuja, jotka
sopivat hdnelle vilttivisti ja jotka ndhtidvisti oli tehty toisia
mittasuhteita varten kuin niitd, joita ne nyt koristivat, myssyja
joiden reunukset olivat oikeata pitsii, ja — pukuvaraston
padpykild, taikakalu jonka avulla hidn heritti jonkinlaista
kunnioitusta koko talossa, lannisti opettajat ja palvelijat, joilla
muuten oli taipumusta halveksia hintd, ja vaikutti madameen
itseensd niin kauan kuin hinen leveit hartiansa kantoivat tuota
majesteetillista verhoa — oikea intialainen hartiahuivi — "un
véritable Cachemire", kuten madame Beck seki kunnioittaen etti
thmeissdén sanoi. Olen aivan varma ettd ilman tétd "Cachemired"



mutta kiitos olkoon sen, ja yksin sen, hén jdi kuukaudeksi.

Mutta kun rouva Sweeny sai kuulla etti mind olin astuva
hianen kenkiinsd, silloin hdn vasta ilmaisi kantansa — silloin
hin nousi madame Beckid vastaan koko voimallaan — silloin
hén ryntidsi kimppuuni koko keskitetylld painollaan. Madame
kantoi tdmédn kohtauksen ja koettelemuksen niin hyvin, niin
stoalaisesti, etten mindkdin hidpedn vuoksi voinut suhtautua
sithen muuten kuin tyynesti. Vain pieneksi hetkeksi madame
poistui huoneesta: kymmenen minuuttia myShemmin seisoi
keskellimme poliisi. Rouva Sweeny tavaroineen siirrettiin pois.
Koko kohtauksen aikana ei madamen otsa ollut kertaakaan
rypistynyt — ei ainoakaan terdvd sana ollut pujahtanut hinen
huuliltaan.

Tama pieni pirted erottamisjupakka oli kokonaan selvitetty
ennen aamiaista: 1dhtokédsky annettu, poliisi kutsuttu, kapinoitsija
karkotettu, lastenkamari savutettu ja puhdistettu, ikkunat avattu.
Kaikki jéljet siististd rouva Sweenysta — aina hienoon tuoksuun ja
alkoholinlemuun saakka, joka antoi niin selvin ja kohtalokkaan
leiman hinen rikkomukselleen — poistettiin Rue Fossettelta: ja
kaikki timd, sanon mini, oli tapahtunut aikana joka kului siitd
hetkestd, jolloin madame Beck aamuruskon jumalattaren tavoin
ilmaantui huoneestaan, siithen asti jolloin hin kylméverisesti istui
kaatamaan itselleen ensimmdistd kahvikuppia.

Puolipdivédn tienoissa kutsuttiin minut pukemaan madamea.
(Nahtévisti minusta oli tuleva jonkinlainen kotiopettajattaren ja



kamarineidin vilimuoto.) Puolipdivddn saakka hin kummitteli
ympdri taloa aamupuvussaan, huivi hartioilla ja pehmeit
tohvelit jalassa. Mitidhédn englantilaisen koulun johtajatar arvelisi
moisesta asusta?

Hinen tukkansa kampaaminen sai minut himilleni. Hinelld
oli runsas kastanjanruskea tukka, jossa ei vield nidkynyt
harmaata, vaikka hin olikin jo neljankymmenen vuoden
ikdinen. Nédhdessddn himmennykseni hin sanoi: "Ettekod ollut
kamarineitind omassa maassanne?" Ja hén otti harjan kidestini
ja laittoi itse tukkansa. Muita pukuasioihin kuuluvia palveluksia
suoritettaessa hin puoleksi méérisi, puoleksi auttoi minua, ilman
vihintdkdidn huonon tuulen tai kérsimédttomyyden merkkid.
Sivumennen sanoen tdmé oli ensimméinen ja viimeinen kerta,
jolloin minua pyydettiin pukemaan héntd. Tidstd ldhtien tdma
velvollisuus siirrettiin Rosinelle, ovenvartijattarelle.

Pukeutuneena osoittautui madame Beck naiseksi joka oli
vartaloltaan verrattain lyhyt ja lihava, mutta kuitenkin vield
omalla tavallaan viehked, so. viehkeys johtui ruumiinosien
sopusuhtaisuudesta. Hidnen ihonsa oli raikas ja verevd, ei
liian punakka, silmit siniset ja kirkkaat, ja tumma silkkipuku
sopi hénelle niinkuin vain ranskalainen ompelijatar saa puvun
sopimaan. Hén oli hauskan, joskin hieman porvarillisen
ndkoinen, ja porvarisnainenhan hin olikin. En tiedd mistd
johtui se sopusointuisuus, joka tdytti koko hinen olemuksensa,
ja kuitenkin oli hdnen kasvoissaan myos vastakohtaisuuksia:



piirteet eivit suinkaan olleet sitid lajia kuin yleensid on totuttu
ndkeméin noin hdikiisevin raikkaan ja siledn hipién yhteydessd,
vaan niiden viivat olivat lujat, otsa oli korkea mutta kapea,
siitd ilmeni kyvykkyyttd ja erddnlaista hyvintahtoisuutta, mutta
ei laajakatseisuutta, eikd noista tyynistd ja valppaista silmistd
koskaan sdihkynyt syddmessi syttyvd tuli, eiki siitd tulvehtiva
hellyys. Hidnen suunsa oli kova, se saattoi olla tylykin, ja
huulet olivat ohuet. Tunsin, ettd madame olisi kaikkea neroa
ja herkkyyttd, arkuutta ja uskallusta kohtaan ollut hameisiin
pukeutunut Minos.

Ajan pitkdin huomasin ettd hin hameissaan oli jotain
muutakin. Hianen nimensi oli Modeste Maria Beck, o.s. Kint,
mutta hinen nimensé olisi pitdnyt olla Ignacia. Hén oli armelias
nainen ja teki paljon hyvidid. Lempedmpi ei voi olla kenenkidéin
eminnin valta. Minulle kerrottiin ettei hin koskaan nuhdellut
edes tuota sietimitontd rouva Sweenya, huolimatta hinen
juopottelustaan, sddnnottomyydestddin ja laiminlyOnneistdin,
mutta mrs. Sweenyn oli kuitenkin ldhdettdvd siind hetkessd
jolloin hénen ldhtonsi katsottiin soveliaaksi. Minulle kerrottiin
myoOs, ettei tdmidn laitoksen opettajista eikd opettajattarista
opettajattaret vaihtuivat usein: he hévisivit ja toisia tuli tilalle —
kukaan ei oikein voinut selittdd kuinka.

Koulu oli sekd sisd- ettd ulko-oppilaitos: ulko-oppilaiden
luku nousi yli sadan, sisdoppilaita oli parinkymmenen verran.
Madame mahtoi olla etevd johtajatarkyky; hin hallitsi nditd



palvelijaa ja kolmea lasta, ja tuli sen ohella verrattoman hyvin
toimeen oppilaiden vanhempien ja ystdvien kanssa, ja kaikki
tdmd tapahtui ilman huomattavaa ponnistusta, ilman hilinaa,
viasymystd, kuumetta tai mitéén litkanaisen kithtymyksen oiretta.
Toimessa hédn oli aina, mutta harvoin kiireissdén. Totta on
ettd madamella oli oma keinonsa hoitaa ja pitdd kunnossa titi
valtavaa koneistoa, ja aika sievd keino se olikin — lukija on jo
saanut siitd ndytteen tuossa pikku jutussa, kun madame kéénsi
nurin taskuni ja luki yksityiset muistiinpanoni. "Valvonta",
"vakoilu" — siind hinen tunnussanansa.

Madame tiesi kuitenkin mitd rehellisyys on, ja piti siitd
— so. kunhan se vain ei tyrkyttinyt kompel6itd arvelujaan
hinen tahtonsa ja etujensa tielle. Hén tunsi kunnioitusta
Englantia kohtaan, ja mité tulee englannittariin, ei hén tahtonut
minkddn muun maan naisia hoitamaan lapsiaan, jos se vain oli
mahdollista.
vakoiltuaan ja otettuaan vastaan vakoojain tiedonantoja, hin
tuli huoneeseeni otsassaan todellisen vidsymyksen jdljet, ja
istahti kuuntelemaan kun lapset lukivat pienid rukouksiaan
minulle englanninkielelld — nuo pikku katolilaiset saivat istua
polvellani lukemassa Isdmeididn-rukousta ja virttd joka alkaa
sanoilla "Rakas Jeesus". Ja kun olin pannut lapset vuoteeseen,
jdi hdn puhelemaan kanssani (opin pian siksi paljon ranskaa
ettd voin ymmirtdd hinen puhettaan, vieldpd vastata siihen)



Englannista ja englannittarista ja niistd syistd, jotka saivat
hénet katsomaan heidin dlyddn korkeammaksi, rehellisyyttdin
varmemmaksi ja luotettavammaksi kuin muiden naisten. Hén
osoitti usein erittdin hyvii jirked, lausui usein erittdin terveitid
mielipiteitd: hidn ndytti tietdvidn ettd tyttGjen pysyttiminen
epdluuloisten rajojen sisélld, sokeassa tietiméttomyydessd ja
sellaisen kaitsennan alla, joka ei sallinut heiddn hetkeksikdin
vetdytyd rauhaan omaan soppeensa, ei ollut paras keino kasvattaa
heistd rehellisid ja vaatimattomia naisia. Mutta hdn viitti ettd
keinoja, siitd koituisi tuhoisia seurauksia; he kun olivat niin
tottuneet rajoituksiinsa, ettd vapaus, miten tarkan valvonnan alla
tahansa, ymmarrettdisiin vdirin ja johtaisi harhaan. Hén selitti
olevansa lopen kylldstynyt omiin keinoihinsa, mutta kayttdad
hinen niitd tdytyi, ja keskusteltuaan kanssani, usein hienosti
ja arvokkaasti, hdn hiipi pois "hiljaisuuden-kengissddn" ja
liukui aaveen tavoin lédpi talon, valvoen ja vakoillen kaikkialla,
tirkistden joka avaimenreidsté, kuunnellen joka oven takana.
Loppujen lopuksi madamen jirjestelméd ei ollut huono —
sallittakoon minun olla oikeamielinen. Parempaa ei voisi ajatella
kuin hdnen toimenpiteensi oppilaiden ruumiillisen hyvinvoinnin
edistdmiseksi. Ketdin ei rasitettu liiaksi, ldksyt jaettiin hyvin
ja tehtiin verrattoman helpoiksi lukijalle, oli vapaata aikaa
huvitteluun ja tilaisuutta ruumiinharjoituksiin, mikéd piti tytot
terveind; ruokaa oli yllin kyllin, ja se oli hyvid: Rue Fossettella ei
ndkynyt kalpeita eikd ndivettyneitd kasvoja. Madame ei koskaan



vastahakoisesti antanut lupapiivid, hdn myonsi runsaasti aikaa
nukkumiseen, pukeutumiseen, pesemiseen ja syomiseen, hinen
jarjestelménsi kaikissa néissd asioissa oli helppo, vapaamielinen,
terveellinen ja jiarkevd. Moni ynsed englantilainen opettajatar
tekisi sanomattoman hyvin ottaessaan hénesti oppia — ja uskon
ettd moni tekisikin sen mielelldin, jos vaateliaat englantilaiset
vanhemmat sen vain sallisivat.

Koska madame Beck hallitsi vakoilemalla, oli hiinelld tietysti
vakoojakuntansa. Hén tunsi tarkalleen tyokalujensa laadun, ja
samalla kun hén ei hdikdillyt kdyttdd likaisinta likaisimmassa
toimessa — viskaten sen luotaan kuin arvottoman hedelmén
kuoren, kun mehu oli puserrettu pois — tieddn hiinen olleen hyvin
tarkka valitessaan puhdasta metallia siisteihin tarkoituksiin,
ja kun kerran 16ytyi tahraton ja ruosteeton ase, antoi hin
sille paljon arvoa ja sdilytti sitd silkissd ja pumpulissa. Ja
kuitenkin, voi sitd miestd tai naista, joka luotti héneen
tuumankaan verran enemmin kuin mitd madamen hyoty
vaati: hyoty oli madamen luonteen tdrkein avain — hénen
vaikuttimiensa piddjoustin — hédnen eldmédnsid a ja o. Olen
ndhnyt vedottavan hinen tunteisiinsa ja hymyillyt itsekseni,
puoleksi sddlien puoleksi halveksien vetoajia. Sitd tietd ei kukaan
saanut ddntddn hianen kuuluvilleen eikd niilld keinoin horjuttanut
hinen mieltdéin. Péinvastoin, yritys hellyttdd hénen sydédntidin
oli varmin keino herittdd hdnen vastenmielisyytensid ja saada
hinestd salainen vihollinen. Se todisti hinelle ettd hénelld ei
ollut sydidntd hellytettdvind, se muistutti hinelle kohtaa missd



hin oli kykenemiton ja kuollut. Missédédn ei ero hyvyyden ja
hyvintekeviisyyden vililld kiynyt niin selvisti ilmi kuin hinessa.
Vaikka hin olikin kokonaan vailla myotituntoa, oli hénelld
riittdvd midrd jarkiperdistd hyvintahtoisuutta: hén oli erittdin
altis antamaan apua ihmisille joita ei ollut koskaan ndhnyt —
mieluummin kuitenkin ihmisluokille kuin yksildille. "Pour les
pauvres"!! avasi hin kukkaronsa kernaasti — koyhdltd hén piti
sen sddnnollisesti suljettuna. Thmisystivillisiin tarkoituksiin koko
laajan yhteiskunnan hyviksi hén antoi avustuksensa ilomielin,
mutta ei ainoankaan yksityisen suru liikuttanut hiinté, ei mikdin
kirsimyksen voima tai suuruus yhteen syddmeen keskitettynd
kyennyt jarkyttiméédn hinti. Ei Getsemanen tuska eikéd kuolema
Golgatalla olisi kyennyt pusertamaan kyynelid hinen silmistéin.

Sanon sen vieldkin, madame oli hyvin suuri ja hyvin kyvykis
nainen. Koulu oli vain liian rajoitettu alue hénen voimilleen,
hdnen olisi pitdnyt hallita kansakuntaa, hidnen olisi pitdnyt
johtaa myrskyisii lainlaatijain kokousta. Kukaan ei olisi saanut
hintd sdikdhtdmaidn, kukaan ei olisi drsyttdnyt hinen hermojaan,
saanut hinen kirsivillisyyttidn loppumaan tai voittanut hinti
viekkaudessa. Hdn yksin olisi pystynyt ottamaan niskoilleen
pddministerin ja poliisipddllikon velvollisuudet. Viisas, luja,
viekas, salaperdinen, taitava, intohimoton, valpas ja tutkimaton,
terdvipdinen ja tunteeton — sitd paitsi tdysin sdddyllinen — miti
muuta olisi voinut toivoa?

Ymmirtdvdinen lukija ei otaksune etti mind kuukaudessa

" Koyhille.



tai puolessa vuodessa kerdsin hinestd ne tiedot, jotka tdhin
on tiivistetty. Ei! Ensiksi ndin vain laajan ja kukoistavan
oppilaitoksen kauniilta ulkopuoleltaan. Ndin suuren talon tdynni
terveitd vilkkaita tytt6jd, jotka kaikki olivat hyvissd vaatteissa,
useat kauniita, ja jotka omaksuivat oppia ihmeen helpolla
tavalla, ilman tuskallista ponnistusta ja hyddytontd pddnvaivaa.
He eivit kenties edistyneet erikoisen nopeasti missddn, kun
kaikki kévi niin helposti, mutta aina he olivat toimessa eivitka
koskaan rasittuneita. Ndin opettaja- ja opettajatarkunnan jolta
kylld vaadittiin aika paljon. Koska oppilaita koetettiin sdéstii,
lankesi péddtyo opettajien niskoille, mutta tehtédvit oli jédrjestetty
niin ettd toinen astui nopeasti toisen paikalle, missd vain
tyd oli ankaraa. Lyhyesti sanoen nidin ulkomaisen koulun
joka eloisuudessaan, vilkkaudessaan ja vaihtelevaisuudessaan
oli viehittivd vastakohta monelle samanlaatuiselle laitokselle
Englannissa.

Talon takana oli avara puutarha, ja kesdlld oppilaat miltei
asuivat ulkona ruusupensaiden ja hedelmédpuiden keskelld.
Kesidisind 1iltapdivind madame asettui istumaan suureen
viinikdynnosten verhoamaan lehtimajaan ja kutsui oppilaat
luokittain ympérilleen lukemaan ja ompelemaan. Silld vilin
opettajat tulivat ja menivit pidettydin lyhyitd vilkkaita luentoja,
pikemmin kuin oppitunteja, ja oppilaat tekivit muistiinpanoja
tai olivat tekemittd — ihan miten halutti, silli ehdolla ettd
he jilkimmadisessd tapauksessa saivat jdljentdd toveriensa
muistiinpanot. Paitsi sd@nnollisid kuukausilupia, aiheuttivat



katoliset juhlat sarjan lupapdivid pitkin vuotta, ja viliin kirkkaina
kesdaamuina tai lauhkeina kesiiltoina vietiin oppilaat pitkille
kévelylle maaseudulle, evdindin vohveleita ja valkoviinid tai
rieskamaitoa ja ruisleipdd tai vehnidkakkua ja kahvia. Kaikki
tdma tuntui hyvin hauskalta, madame néytti olevan itse hyvyys,
ja opettajat kdvivit laatuun — pahempiakin olisivat voineet olla.
Oppilaat olivat kenties hieman meluisia ja vallattomia, mutta
terveitd ja iloisia.

Sellainen oli nidkoala katsottuna etdisyyden tenhon ldpi,
mutta tuli aika jolloin vilimatka oli minulta hdipyvd —
jolloin minut kutsuttiin alas lastenkamarin nékotornistani,
josta sithen saakka olin tehnyt havaintojani, ja jolloin minut
pakotettiin ldheisempéddn vuorovaikutukseen Rue Fossetten
pienen maailman kanssa.

Erddnd pdivand istuin tapani mukaan yldkerrassa ja
kuulustelin lasten englanninlidksyd, samalla kéddntden erdstd
madamen silkkipukua, kun madame itse saapui huoneeseen,
kasvoillaan hajamielinen, kovaa ajatustyoti osoittava ilme, joka
hinelld viliin oli ja joka sai hdnet ndyttimddn niin vdhin
ystivilliseltd. Hén vaipui vastapditd olevaan nojatuoliin ja
parhaillaan jotakin rouva Barbauldin pikku kyhidelmid, ja sitd
mukaa kuin hén luki, panin hinet kddntimédn lukemansa
sujuvasti englannista ranskaksi, paédstikseni varmuuteen siitd etti
hidn ymmarsi sen. Madame kuunteli.

Akkid, ilman mitdin esipuhetta tai johdatusta, hin



sanoi miltei moittivassa sdvyssd: "Meess, Englannissa olitte
kotiopettajatar."”

"En, madame", sanoin hymyillen, "te erehdytte."

"Onko tdam#d ensimmdinen yrityksenne opettajana — timai
yritys lasteni kanssa?"

Vakuutin hénelle ettd niin oli. Taaskin hén vaikeni, mutta
kun katsahdin ylos ottaessani neulan tyynystd, huomasin
olevani tutkimuksen esineend. Han seurasi minua silmilldédn,
hin ndytti kdintelevin minua ympiri ajatuksissaan — mitaten
kykyéni erdstd tarkoitusta varten, punniten arvoani erddssd
suunnitelmassa. Madame oli titd ennen tarkastanut kaiken
mitd minulla oli, ja uskon ettd hin katsoi tuntevansa minut
ldpikotaisin, mutta siitd pdivistd alkaen noin kahden viikon ajan
hin tutki minua uusin keinoin. Hén kuunteli lastenkamarin oven
takana, kun olin sulkeutunut sinne lasten kanssa, hin seurasi
varovaisen vilimatkan pdéssi kun olin kdvelylld heiddn kanssaan,
hin hiipi kuuluvilleni milloin vain puiston tai bulevardin puut
tarjosivat riittdviin suojuksen. Kun tarkat ennakkotoimenpiteet
siten oli suoritettu, otti hiin askelen eteenpéin.

Erdénd aamuna hén tuli luokseni dkkiarvaamatta ikédin kuin
kiireissddn, ja sanoi joutuneensa pieneen pulaan. Herra Wilson,
englanninopettaja, ei ollut saapunut tunnilleen, madame pelkési
hinen sairastuneen, oppilaat odottivat luokassa eikd kukaan
ollut antamassa heille opetusta. Olisiko minusta vastenmielisti
tdmin kerran antaa heille pieni sanelutunti, juuri sen verran ettei
oppilaiden tarvinnut sanoa menettineensid englannintuntiaan?



"Luokallako, madame?" kysyin.

"Niin luokalla, toisella osastolla."

"Missd on kuusikymmentd oppilasta”, sanoin mini,
silld tiesin lukumédrdan, ja surkean pelkurimaisena kuten
tapani oli vetdydyin laiskuuteeni kuin etana kuoreensa, ja
paastikseni tehtivistd sanoin tekosyyksi kykenemittomyyteni ja
tottumattomuuteni. Jos minut olisi jitetty omiin hoteisiini, olisin
epdilemaittd padstdnyt tdimén tilaisuuden kisistdni. Haluttomana
seikkailuihin ja vailla kdytdnnollisen kunnianhimon yllytystd
olin valmis istumaan kaksikymmentd vuotta lastenkamarissa
opettaen alaikdisille aapiskirjaa, kéédntden silkkipukuja ja
ommellen lastenvaatteita. Eipd silti etti mikdin todellinen
tyydytys olisi seurannut tuota mieletdntd alistuvaisuutta: tyoni
ei viehittinyt taipumuksiani eikd kiinnittinyt mieltdni, mutta
minusta tuntui suuriarvoiselta eldd ilman raskaita huolia, olla
vapaa sisdisistd vastoinkdymisistd, ja sdfstyminen ankarista
kdrsimyksistd oli lihin onnen muoto, jonka odotin saavani
tuntea. Sitd paitsi tuntui kuin olisin eldnyt kahta elimid —
elimdd ajatuksissani ja eldmidid todellisuudessa, ja kunhan
vain edellinen sai osakseen riittdvin madrdn mielikuvituksen
outoja taikariemuja, saattoivat jdlkimmadisen edut rajoittua
paalla.

"Tulkaa", sanoi madame, kun Kkumarruin tavallista
uutterammin leikkaamaan lapsen rintalappua, "jittikaa tuo tyo."

"Mutta Fifine tarvitsee sitd, madame."



"Fifine tarvitkoon vain, mind tarvitsen nyt feitd."
saada minut mukaansa — koska hidn jo kauan oli ollut
tyytyméton englanninopettajaan, tdmin epdsididnnollisyyteen ja
huolimattomaan opetustapaan — ja koska hdneltd ei puuttunut
paattavaisyyttd eikd kdytdnnollistd toimellisuutta, oli minulla sitd
sitten tai ei — pakotti hdn minut muitta mutkitta jittimééan neulan
ja sormustimen, tarttui kdteeni ja kuljetti minut alakertaan.
Kun pédidsimme isoon nelikulmaiseen eteiseen, joka erotti
asuinhuoneet kouluhuoneista, hiin pysihtyi, hellitti kiteni, asettui
eteeni ja tutki minua. Mini olin tulipunainen ja vapisin kiireesti
kantapddhin ja — dlkdd kertoko sitd kenellekdin — luulen ettd
itkin. Itse asiassa eivit edessdni olevat vaikeudet suinkaan
olleet kuviteltuja. Jotkut niistd olivat hyvinkin todellisia, ja
vihimmén olennainen ei suinkaan ollut puutteellinen taitoni
hallita sitd vilinettd, jonka avulla minun oli pakko opettaa.
Olin kylld ahkerasti opiskellut ranskaa Villetteen tultuani,
saanut kdytdnnollistd harjoitusta péivisin ja tietopuolista joka
vapaahetkenini iltaisin, niin myohille kuin talon ohjesdinnot
sallivat pitdd kynttildssd valoa, mutta en vield ldhimainkaan
voinut luottaa ddntdmiseni virheettomyyteen.

"Dites donc", sanoi madame ankarasti, "vous sentez-vous
réellement trop faible?"!?

Mini olisin voinut sanoa "tunnen" ja palata lastenkamarin

12 Sanokaa siis, tunnetteko todellakin olevanne liian heikko?



katsoessani madameen ndin hénen kasvoissaan jotakin joka
pani minut ajattelemaan kahdesti ennen kuin tein péditokseni.
Silld hetkelld hdn ei ollut naisen, vaan pikemmin miehen
nikoinen. Erikoislaatuinen voima kuvastui selvésti kaikista
hinen piirteistdédn, ja se voima ei ollut minun voimaani: se ei
herdttinyt myo6tituntoa, samanmielisyyttd eikd alistuvaisuutta.
Seisoin siind — en tyyntyneend, en voitettuna, en lannistuneena.
Naytti kuin olisi tapahtunut voimainmittely vastakkaisten
luonnonlahjojen vililld, ja tunsin dkkid arkuuteni koko hédpein,
velttouteni koko raukkamaisuuden.

"Tahdotteko mennid eteenpdin vai taaksepdin?" hidn sanoi
viitaten kéddellddin pientd ovea, joka vei asuinhuoneisiin, sitten
luokkahuoneiden isoja kaksoisovia.

"En avant",'*> miné vastasin.

"Mutta", jatkoi hédn, kylmeten sitd mukaa kuin miné limpenin
ja yhd suunnaten minuun tuikean katseensa, joka oli minulle
siind méidrin vastenmielinen, ettd juuri siiti sain voimaa ja
padttavaisyyttd, "voitteko seisoa luokan edessi vai oletteko liian
kithtynyt?"

Hin nyrpisti hienosti nendédnséd ndin sanoessaan: hermostunut
kithtymys ei juuri ollut madamen makuun.

"En ole kiihtyneempi kuin tdmé kivi", sanoin ja kopautin
permantoa jalallani, "tai kuin te itse", lisdsin ja vastasin hénen
katseeseensa.

13 Eteenpéin.



"Bon!'* Mutta sallikaa minun huomauttaa teille, etti nyt ette
joudu tekemisiin hiljaisten ja sdidyllisten englantilaistyttdjen
kanssa. Ndmid ovat labassecourittaria, haikédilemattomia,
tuittupdisid tyttdjd ja hieman kapinallisiakin."

Mind sanoin: "Tiedén sen ja tieddn myds, ettd vaikka olenkin
ahkerasti opiskellut ranskaa sitten tuloni, puhun sitd vieldkin
aivan liian epdvarmasti — aivan liian virheellisesti saadakseni
heidit tottelemaan. Tulen tekemiiin virheiti jotka panevat minut
alttiiksi tietimattomimmaénkin ylenkatseelle. Kuitenkin aion
pitdd tunnin."

"He antavat aina kyytid ujoille opettajille", sanoi hin.

"Tieddn senkin, madame, olen kuullut kuinka he kiusasivat ja
vainosivat neiti Turneria" — poloinen koditon englanninopettaja,
jota madame oli kdyttinyt ja jolle hdn oli antanut nopean
lahtopassin. Neiti Turnerin sédlittdva tarina ei ollut minulle
vieras.

"C'est vrai","” sanoi madame kylmisti. "Neiti Turnerilla ei
ollut heihin enemmén valtaa kuin keittion palvelustytolld. Hin
oli heikko ja epirtivi, hénelld ei ollut tahdikkuutta eikd idlya,
paittavdisyyttd eikd arvokkuutta. Neiti Turner ei ensinkdin
kelvannut opettamaan noita tyttoja."

Mind en vastannut, mutta ldhestyin kouluhuoneen suljettua
ovea.

"Teiddn ei tule odottaa apua minulta eikd keneltdkdidn

14 Hyva.
15 Se on totta.



muulta”, hdn sanoi. "Se osoittaisi heti ettd olette kykeneméton
toimeenne."

Mind avasin oven ja kumarsin, annoin hénen menni ja
seurasin hiantd. Kouluhuoneita oli kolme, kaikki suuria. Toisen
suurempi kuin muut, joten sithen mahtui paljon lukuisampi,
meluavampi ja ddrettomén paljon kesyttomadmpi joukko kuin
kahteen muuhun. Jonkin ajan kuluttua, kun tunsin maaperin
paremmin, ajattelin viliin (jos sellainen vertaus on sallittu),
ettd hiljainen, siisti ja kesy ensi osasto verrattuna reippaaseen,
meluavaan ja pelottomaan toiseen osastoon oli kuin Englannin
parlamentin yldhuone verrattuna alahuoneeseen.

Jo ensi silmidykselld ndin, etti monet oppilaista olivat
enemmin kuin tyttdjd — tdydellisid nuoria naisia. Tiesin ettd
muutamat olivat aatelisperheistd (Labassecourin aatelia), ja
olin vakuuttunut siitd ettei yksikddn heistd ollut tuntematta
asemaani madamen perheessd. Kun nousin opettajan paikalle,
matalalle lavalle, joka oli askelta ylempdnd kuin lattia ja
jolla oli opettajan istuin ja poytd, ndin vastassani rivin
silmid ja otsia, jotka uhkasivat myrskyistd sddtd — silmid
jotka vilkkyivit hdikdilemdttomind, otsia jotka olivat kovia
ja punastumattomia kuin marmori. Mannermaan "tyttSlapsi"
on aivan toinen olento kuin saarivaltakunnan samanikiinen
ja samaan yhteiskuntaluokkaan kuuluva "tyttolapsi". Tuollaisia
silmid ja otsia en koskaan ole nihnyt Englannissa. Madame Beck
esitti minut muutamin kylmin sanoin, purjehti huoneesta ja jatti



minut yksin kunniapaikalleni.

En ole koskaan unohtava tuota ensimmdistd tuntia enkd
sitd elamén ja luonteiden pohjavirtaa, jonka se avasi eteeni.
Silloin vasta aloin oikein néhdd mikéd diretdon eroavaisuus on
runoilijan ja romaaninkirjoittajan thannoiman "nuoren tytén" ja
todellisuuden "nuoren tyton" vililli.

Kolme arvonimilld varustettua kaunokaista ensi rivissid oli
ndhtivasti istunut paikalleen lujasti pédttiden ettd lastenhoitaja
ei tulisi antamaan heille opetusta englanninkielessd. He tiesivit
onnistuneensa karkottamaan vastenmieliset opettajat tétdkin
ennen, he tiesivit ettd madame milloin tahansa antaisi
lahtopassin opettajalle joka ei ollut suosittu koulussa, ettd hin
ei koskaan auttanut heikkoa toimihenkil64 pysyméén paikallaan,
vaan ettd tdmi sai marssia tichensd, jollei hinelld ollut voimaa
taistella tai tahdikkuutta selviytyd itse. Katsellessaan "neiti
Snowea" he arvelivat saavansa helpon voiton.

Neitoset Blanche, Virginie ja Angélique aloittivat taistelun
sarjalla kuiskauksia ja kikatuksia; ndmid paisuivat pian
muminaksi ja lyhyiksi naurunpyrskidhdyksiksi, joihin taemmat
penkit yhtyivit vieldkin #ddnekkdimpind kaikuna. Tama
kuudenkymmenen kasvava kapina yhtd vastaan alkoi pian
kdydd aika tukalaksi, kun ranskalainen sanavarastoni oli niin
riittdiméton ja olosuhteet niin julmat.

Jospa vain olisin saanut puhua omaa kieltini — minusta
tuntui ettd silloin kylld olisin saanut heiddt kuuntelemaan,
silld ensiksikin vaikka tiesin nidyttdvini surkealta olennolta ja



monessa suhteessa silld hetkelld sellainen olinkin, oli luonto
antanut minulle dinen joka kylld osasi hankkia kuulijoita,
jos kiihtymys korotti tai mielenliikutus syvensi sitd. Toiseksi,
vaikka puheeni tavallisissa olosuhteissa ei suinkaan ollut
mikddn vuolas virta, pikemmin epdvarma pieni puronen, olisin
kuitenkin, sellaisen yllykkeen kuin tuon kapinallisen lauman
kithottamana, kyennyt englanniksi vyoryttdméén lauseita, jotka
olisivat hiviisseet tyttdjen juonet tavalla minki ne ansaitsivat, ja
sitten tuntui minusta ettd jonkin verran pilkallisella kdytokselld,
jota hoysti ylenkatseellinen katkeruus kapinan johtajia ja keved
tvallisuus heikompia ja vihemmaén vallattomia seuraajia kohtaan,
olisi kenties lopullisesti voinut lannistaa tdmén villin lauman
ja saada sen seuraamaan opetusta. Kaikki mitd nyt voin
tehdd, oli etti menin Blanchen — mademoiselle de Melcyn,
nuoren vapaaherrattaren, vanhimman, pisimméin, kauneimman
ja pahankurisimman luo, pysidhdyin hidnen pulpettinsa eteen,
otin hiinen késistdin hinen harjoitusvihkonsa, palasin opettajan
paikalle, luin kylmiverisesti hédnen harjoitelmansa, jonka
havaitsin sangen typeriksi, ja yhtd kylméverisesti, koko koulun
edessd, repdisin tuhritun sivun kahtia.

Tdmé teko onnistui herdttdmiin huomiota ja hillitsemédédn
metelin. Vain yksi tytt6 kaukana takapenkilld jatkoi
elimoimistddn vdahentymittomilld tarmolla. Katsoin hineen
tarkkaavasti. Hinelld oli kalpeat kasvot, tukka musta kuin
yO, paksut levedt kulmakarvat, jyrkit piirteet ja tummat,
kapinalliset, synkdt silmédt. Panin merkille ettd hédn istui



pienen oven vieressd, ja tiesin timén oven johtavan pieneen
komeroon, jossa siilytettiin kirjoja. Héin oli noussut seisomaan
saadakseen meteloimisensd vieldkin pontevammaksi. Mittelin
hdnen vartaloaan ja arvioin hdnen voimansa. Hdn nidytti sekd
kookkaalta ettd janteviltd, mutta jos taistelu olisi lyhyt ja
hyokkiys odottamaton, luulin selvidvini hédnesta.

Kivelin huoneen perille niin huolettoman ja levollisen
nikoisend kuin mahdollista, lyhyesti sanoen tdysin viattomana,
tyonsin ovea hiljaa ja huomasin sen olevan raollaan. Seuraavassa
silmédnrdpdyksessd olin navakasti iskenyt kiinni tyttoon.
Silminrdpdys vield ja hin istui komerossa, ovi oli lukossa ja avain
minun taskussani.

Sattui niin ettd tdmd tyttd, Dolores nimeltdin ja
katalonialainen sukuperéltdin, oli sellainen luonne, jota kaikki
toverit pelkidsivit ja vihasivat. Edelld kerrottu pikainen
oikeudenkdytto osoittautui olevan kaikille mieleen: ei ainoakaan
ldsndolija syvimmalld syddmessédédn voinut muuta kuin iloita siité.
Ensin he hiljenivit, sitten hiipi hymy — ei nauru — pulpetilta
pulpetille, sitten — kun olin vakavana ja levollisena palannut
paikalleni, kohteliaasti pyytidnyt heitd olemaan hiljaa ja aloittanut
sanelun ikddn kuin ei mitdin olisi tapahtunut — kynit liukuivat
rauhallisesti yli sivujen ja lopputunti kului jirjestyksessid ja
ahkeruudessa.

"C'est bien",'® sanoi madame Beck, kun tulin luokasta

16 Hyvi on.



kuumissani ja hieman uupuneena, "¢a ira"."’

Hin oli kuunnellut ja tirkistellyt avaimenreidstd koko
ajan. Siitd pdivastd lakkasin olemasta lastenhoitaja ja ylenin
englanninopettajaksi. Madame kohotti palkkaani mutta sai
puserretuksi minusta tyotd kolme kertaa enemmén kuin herra
Wilsonista, ja puolella hinnalla.

17 Kylld se menee.



IX
ISIDORE

Aikani tuli nyt hyvin ja hyodyllisesti kéytetyksi. Opetin
toisia, opiskelin itse ahkerasti, ja vapaata hetked minulle
jai tuskin ollenkaan. Se oli hauskaa. Tunsin edistyvini,
saaliiksi, vaan kiillotin ja kehitin taipumuksiani ja alituisen
kdyton avulla hioin ne terdviksi. Edessdni oli mahdollisuus
saavuttaa eradnlaisia kokemuksia, eikd niinkdin ahtaalta alalta.
Villette on yleismaailmallinen kaupunki, ja koulussa on
hyvin erilaisilta arvoasteilta. Labassecourissa harrastetaan tasa-
arvoisuutta; joskaan ei muodollisesti, on maa todellisuudessa
melkein tasavalta, ja madame Beckin oppilaitoksen tuoliriveilld
istuivat nuori kreivitdr ja nuori porvaristyttd rinnan. Eikd
suinkaan aina voinut ulkonaisista merkeistd paittad kumpi
oli aatelinen ja kumpi alhaissddtyinen, jollei kenties siitd,
ettd jalkimmdiselld usein oli suorasukaisempi ja kohteliaampi
kiytos, kun taas edellisen erikoisalana oli hienonhieno
yhdistelmi julkeutta ja wvilpillisyyttd. Edellisessd yhtyi usein
vilkas ranskalaisveri marskimaitten flegmaattisuuteen, ja
minun tdytyy mielipahakseni myontdd, ettd tuon eloisan
nesteen vaikutus ilmeni etupdissd kielen liukkaammassa



kerkeydessid laskettelemaan mairitteluja ja sepitettyjd juttuja
sekd vilkkaammassa ja kevyemmissd mutta ldpeensd
syddmettomadssi ja epirehellisessd kidytoksessd.

Jotta kaikille tapahtuisi oikeus, mainittakoon ettd
kunniallisilla syntyperdisilli Labassecourin tyt6illd oli oma
ulkokultaisuutensa heilldkin, mutta se oli karkeampaa laatua
ja saattoi pettdd vain harvoja. Milloin heille vain sattui tilanne
jossa valhe oli tarpeellinen, he laskettelivat valheen huolettoman
helposti ja ilman mink&énlaista hdiriétid omantunnon puolelta. Ei
ollut sieluakaan madame Beckin talossa, keittiotytostd hamaan
johtajattareen asti, jolle valheen hipedminen ei ollut voitettu
kanta. He eivit pitdneet valhetta vidhddkéddn vaarallisena —
eihién sellaisten keksiminen nyt suorastaan hyvekién ollut, mutta
ainakin se oli virheistd luvallisin. "J'ai menti plusieurs fois"'3
oli vakinainen pykéld joka tytdn ja naisen kuukausiripissi, ja
pappi kuunteli pahentumatta vihddkédédn ja antoi synninpdiston
empimittd. Jos he olivat laiminlyoneet messun tai lukeneet luvun
romaania — kas se oli toista, ne olivat rikoksia, jotka valttimatta
vaativat nuhteita ja katumustoitid sovituksekseen.

Vaikkakin vasta puoliksi tiesin tistd asiaintilasta enki tuntenut
sen tuloksia, menestyin uudessa ympéristossidni sangen hyvin.
Parin ensimmiisen vaikean tunnin kuluttua, jotka annoin
keskelld vaaroja, moraalisen tulivuoren partaalla, joka jarisi
jalkaini alla ja sinkahutti kipinditd ja kuumaa savua silmiini,
ndytti mullistuksen henki asettuvan, ainakin mitd minuun tuli.

18 Olen valehdellut monta kertaa.



Olin péddttdnyt menestyd: en voinut sietdd ajatusta ettd pelkkd
kuriton nurjamielisyys ja tyttéletukkain tottelemattomuus nolaisi
minua tdssd ensi yrityksessdni pddstd eteenpidin maailmassa.
Monta yon hetked makasin valveilla miettien mitd suunnitelmia
minun olisi paras noudattaa saadakseni tukevan otteen
noista kapinoitsijoista ja lannistaakseni tuon uppiniskaisen
heimon pysyvin vaikutukseni alle. Ennen kaikkea niin
selvasti, ettei minulla ollut odotettavissa minkdin laatuista
apua madamelta: hidnen oikeudenmukainen suunnitelmansa
oli pysyd oppilaiden rikkoutumattomassa suosiossa, maksoi
se sitten opettajille mitd oikeuden tai mukavuuden uhreja
tahansa. Avun etsiminen hineltd jossakin kapinakohtauksessa oli
opettajalle yhtd kuin hankkia varmuus omasta karkotuksestaan.
Seurustelussa oppilaiden kanssa madame otti omalle osalleen
kaiken mikd oli mieluista, ystivillistd ja suositeltavaa, mutta
vaati jarkdhtdmattomasti apulaisiltaan taitoa selviytyd omin
neuvoin epdmiellyttivistd selkkauksista, missd asianmukainen
riped toiminta merkitsi suosion menettimistd. Niin ollen minun
oli luotettava vain itseeni.

Ennen kaikkea oli pidividnselvdd, ettd tuota sikalaumaa ei
vikipakolla saanut mihinkddn. Heitd piti ymmaértdd, heiddn
heikkouksiaan piti sietdd hyvin kérsivéllisesti; kohtelias, tyyni
kédytos tehosi heihin, hyvin harvinainen leikinlaskun véldhdys
teki hyviid. Ankaraa tai pitkdaikaista pdidnvaivaa he eivit voineet
— tai tahtoneet — sietdd: lilan raskaat vaatimukset muistille,
jarjelle ja tarkkaavaisuudelle he hylkésivit ilman muuta. Missé



vain keskinkertaisenkin lahjakas ja oppivainen englantilais-tyttd
olisi kiltisti ottanut, vastaan tehtidvin ja koettanut ymmaértdd
ja voittaa sen, siind labassecouritar nauroi vasten kasvojasi ja
viskasi tyon takaisin sanoen: "Dieu que c'est difficile! Je n'en veux
pas. Cela m'ennuie trop.""

Opettaja, joka ymmadrsi asiansa, otti tehtdvin takaisin
empimittd, ilman vastavditteitd, ryhtyi vieldapd lioitellun
huolellisesti tasoittamaan kaikkia vaikeuksia ja sovittelemaan
sitd heiddn ymmirryksensi tasalle, antoi sen sitten muunnettuna
heille takaisin ja ruoski heitd sddlimitti ivallaan. Tytot tunsivat
piston, kenties hieman kiemurtelivat kivusta, mutta eivit
edellytettynd ettd iva ei ollut hiiijyd vaan hyvintahtoista, ja ettd se
armottoman selvisti, kirkkaasti ja ymmdrrettivésti osoitti heille
heiddn kyvyttomyytensd, tietdimédttomyytensa ja laiskuutensa. He
kapinoivat jos saivat kolme rivid lisdd ldksyd, mutta en tiedd
heididn koskaan mukisseen vastaan jos heidén itsekunnioitustaan
haavoitettiin: se pieni annos, mité heilld oli tdtd ominaisuutta, oli
niin tottunut musertamiseen, etti lujan kantapiin paino oli sille
melkein mieluista.

Vihitellen, sitd mukaa kuin opin puhumaan heidédn kieltidin
sujuvasti ja vapaasti ja totuin kdyttdmidin sen mehevimpid
sanamuotoja sen verran kuin heiddn seurassaan soveltui,
alkoivat vanhimmat ja lahjakkaimmat tytot omalla tavallaan
pitdid minusta. Huomasin ettdi niin pian kuin oppilas

19 Herra Jumala, kuinka vaikeata! En miné viitsi. Se ikédvystyttdda minua liiaksi.



sielussaan oli herdnnyt tuntemaan terveellisen kunnianhimon
kiihotusta tai rehellisen hidpedn virkistdvdd vaikutusta, oli
hin siitd pdivdstd alkaen voitettu. Jos vain kerrankin sain
heiddn (tavallisesti suuret) korvansa kuumenemaan paksun
kiiltivin tukan alla, oli kaikki verrattain hyvin. Ennen
pitkdd alkoi kukkavihkoja ilmaantua pOydilleni aamuisin,
ja osoittaakseni kiitollisuuttani tuon pikku huomaavaisuuden
johdosta kévelin joskus vilitunneilla harvojen valittujen
kanssa. Keskustelun kuluessa sattui kerran tai pari, ettd tein
ajattelemattoman yrityksen oikaista erindisid heiddn ihmeen
vadristyneitd oikeuskdsitteitddn, varsinkin lausuin mielipiteeni
valheen pahuudesta ja alhaisuudesta. Varomattomana hetkend
satuin mainitsemaan, ettd pidin vilpillisyyttd pahempana syntini
kuin satunnaista laiminlyontid kirkonmenoissa. Tyttoparkoja
oli opetettu saattamaan katolisiin korviin kaikki mitd heiddn
protestanttinen opettajansa sanoi. Seuraus oli erittdin mieltd
ylentdvi. Jokin — jokin ndkymétdn, nimetodn, epdmidrdinen —
hiipi minun ja parhaiden oppilaitteni viliin: kukkavihkoja saapui
edelleen, mutta keskusteluista et siitd ldhtien tullut mitdan. Kun
oikealle puolelleni ilman ettd joku opettaja kuin taikavoiman
ldhettimédnd ilmaantui vasemmalle. Niinpd, ihmeellistd kylld,
madame hiljaisuuden-kengissdin oli aina kintereilldni, yhta
nopeana, ddnettdbmidnd ja odottamattomana kuin harhaileva
tuulenhenkdys.

Erddssd  tilaisuudessa  minulle  ilmaistiin  jotenkin



yksinkertaisella tavalla katolisten tuttavieni kisitys hengellisistd
mahdollisuuksistani. Muuan sisdoppilas, jolle olin tehnyt
jonkin pienen palveluksen, huudahti erdéind piivind istuessaan
vieresséni:

"Mademoiselle, mikéd vahinko ettd olette protestantti!"

"Miksi niin, Isabelle?"
tuleen."

"Niinko luulette?"

"Luulen toki, koko maailma sen tietdi, ja sitd paitsi pappi on
sanonut sen minulle."

Isabelle oli yksinkertainen pikku olento. Hén lisdsi, sotfo
voce:*°

"Pour assurer votre salut la-haut, on ferait bien de vous bruler
toute vive ici-bas."?!

Mini nauroin, silld olihan mahdotonta muutakaan tehda.

Onko lukija unohtanut neiti Ginevra Fanshawen? Jos niin on,
tdytyy minun uudelleen esittdd timi nuori neiti kukoistavana
oppilaana madame Beckin koulussa, silld sellainen hin oli.
Saapuessaan Rue Fossetten varrelle pari pdivdd minun tuloni
jilkeen hédn osoitti hyvin vidhdn kummastusta kohdatessaan
minut. Hinelli mahtoi olla hyvdd verta suonissaan, silld
yksikddn herttuatar ei voisi olla tdydellisemmin, jyrkemmin,
jarkdhtamattomammin nonchalante kuin hian. Kevyt hetkellinen

20 pyolidzineen.

2 Jotta pelastuisitte tuolla ylhilld, olisi hyvd polttaa teiddt maan paalla.



himmadstys oli kaikki miti hén tiesi ihmetyksentunteesta. Suurin
osa hinen ominaisuuksistaan ndytti olevan samaa hataraa laatua:
hinen mieltymyksensd ja vastenmielisyytensd, rakkautensa ja
vihansa olivat pelkkdd himéhékinverkkoa ja holynpolyd, mutta
yksi asia oli luja ja kestédvi, ja se oli — hédnen itsekkyytensa.

Ylped hin ei ollut, ja niin lastenhoitaja kuin olinkin olisi
hin edelleen tahtonut saada minusta jonkinlaisen ystivin ja
uskotun. Hin vaivasi minua tuhansilla joutavilla voivotuksilla
kouluriidoista ja talousasioista: ruoka ei ollut hinen makunsa
mukaista, ihmiset hdnen ympirillddn, opettajat ja oppilaat, olivat
hinen mielestdin halveksittavia, koska olivat ulkomaalaisia.
Kestin jonkin aikaa kérsivillisesti hinen valituksensa perjantain
suolakalasta ja kovaksi keitetyistd munista, hdnen panettelunsa
liemestd, leivistd ja kahvista, mutta vihdoin kylldstyin tuohon
ainaiseen jankutukseen, muutuin dreéksi ja annoin hénelle aika
laksytyksen. Se minun olisi pitdnyt tehdd heti alussa, silld
terveellinen saarna teki hinelle aina hyvia.

Paljon kauemmin sain sietdd hidnen pyynt6jddn
vaatekappaleisiin, oli hieno ja hyvissd kunnossa, mutta toisia
kappaleita hénelle oli varustettu huonommin: se mitd hinelld
oli, tarvitsi alituista korjausta. Hin itse vihasi ompelupuuhia
ja toi kasoittain sukkia ym. minulle parsittaviksi. Muutaman
viikkon myontyviisyydestd uhkasi koitua alituinen sietdmidton
rasitus — ja vihdoin sanoin hénelle selvisti, ettd hinen tiytyi
suostua itse paikkaamaan vaatteensa. Hén itki saadessaan timén



ilmoituksen, ja syytti minua siitd etten muka enéi ollut hénen
ystidvidnsd, mutta mind pysyin péddtoksessdni ja annoin hinen
selviytyd kohtauksestaan niin hyvin kuin taisi.

Kuinka kaunis hédn olikaan, jollei ota huomioon néitd
heikkouksia ja lukuisia muita, joita on turha mainita mutta jotka
eivit suinkaan osoittaneet hienostusta eikd luonteen ylevyyttd.
Kuinka viehittavd hén olikaan tullessaan alas aurinkoisina
sunnuntaiaamuina, yllddan himmeinvioletti silkkipuku, pitkét
vaaleat kutrit valtoiminaan valkoisilla olkapiilld. Sunnuntai oli
lupapdivd, jonka hén aina vietti kaupungissa asuvien ystdviensd
luona, ja hédn antoi minun pian ymmirtdd, ettd ndiden ystivien
joukossa oli erds, joka mielellddn olisi ollut hinelle enemméin
kuin ystdvd. Silméniskut ja viittaukset sekd hinen ilmeittensé ja
kéytoksensd yleinen hilpeys osoittivat minulle ennen pitkéd, ettd
tulinen ihailu — kenties todellinen rakkaus — oli hiinen vallassaan.
Hén nimitti ihailijaansa "Isidoreksi", mikd, kuten hin uskoi
minulle, ei kuitenkaan ollut timéan oikea nimi. Ginevraa vain
huvitti nimittdd hianté niin, koska miehen oma nimi nahtévasti ei
ollut "juuri sievd". Kerran kun hén taas oli kerskaillut "Isidoren"
thailun kiihkeydestd, kysyin rakastiko hin puolestaan tita.

"Noin vain", hin sanoi, "hdn on kaunis ja rakastaa minua
mielettdmisti, ja se on minusta hauskaa. Se riittdd."

Huomasin ettd hdn oli antanut asian kehittyd pitemmille
kuin mitd olisin odottanut hinen huikentelevaiselta mieleltdin,
ja ryhdyin erdind pidivind vakaviin kyselyihin, koettaen saada
selville missd mddrin mainittu herrasmies oli sellainen, ettd



Ginevran vanhemmat ja ennen kaikkea hiinen seténsd, josta hin
néhtévisti oli riippuvainen, todennédkdisesti olisivat hyviksyneet
hinet. Tyttd tunnusti ettd se oli hyvin epiiltivdd, hidn kun ei
uskonut Isidorella olevan paljon rahaa.

"Rohkaisetteko hdntid?" kysyin.

"Aivan hurjasti toisinaan", hiin vastasi.

"Vaikka ette olekaan varma etti saatte menni naimisiin héanen
kanssaan?"

"Oh miki hupakko olette! En mind tahdo menni naimisiin.
Olen liian nuori."

"Mutta jos hén rakastaa teitd niin suuresti kuin sanotte, eiki

"Tietysti hiinen syddmensd on sdrkyvi. Olisin harmissani ja
pettynyt, jollei niin kévisi."

"Tahtoisinpa tietdd onko herra Isidore hullu."

"Hullaantunut hdn on, minuun, mutta hdn on viisas muissa
asioissa, a ce qu'on dit>* Rouva Cholmondeley pitdd hintd
erittdin etevdnd ja sanoo hiénen piddsevin eteenpidin lahjojensa
avulla. Mind tieddn vain, ettei hdn juuri muuta tee kuin huokaa
minun aikanani ja ettd voin kietoa hinet pikkusormeni ympéri."

Haluten saada selvemmiin kisityksen rakastuneesta Isidoresta,
jonka asema tuntui minusta kaikkea muuta kuin varmalta,
pyysin Ginevraa antamaan minulle henkilokohtaisen kuvauksen
hanestd, mutta Ginevra ei osannut kuvata, hinelld ei ollut
sanoja eikd kykya liittdd sanoja kuvaileviksi lauseiksi. Hin ei

22 Mikili sanotaan.



myoskddn ndyttanyt kunnollisesti panneen merkille, minkilainen
hinen ihailijansa oli: mikdin seikka tdmidn ulkomuodossa
ja ilmeiden vaihtelussa ei ollut liikuttanut hinen mieltiin
eikd pysynyt hidnen muistissaan — ettd Isidore oli "beau,
mais plutot bel homme que joli garcon",” siind kaikki mit4
hin saattoi vakuuttaa. Kirsivillisyyteni olisi usein loppunut
ja mielenkiintoni laimentunut kuunnellessani hintd, jollei
erdstd asiaa olisi ollut. Kaikki vihjaukset joita hidn antoi,
kaikki pikkuseikat jotka hin mainitsi, osoittivat minulle hinen
tietimattdin, ettd Isidore ilmaisi ihailunsa hyvin hienotunteisesti
ja kunnioittavasti. Ilmoitin suoraan, etti arvelin Isidoren olevan
aivan liian hyva hinelle, ja uskoin hénelle yhtd suoraan, ettd hian
itse mielestédni oli vain tyhjidnpiivdinen keimailija. Hdn nauroi,
ravisti kiharat silmiltdin ja tanssi tiehensd ikddn kuin olisin
sanonut hiinelle kohteliaisuuden.

Neiti Ginevran kouluopinnot olivat vdhdn paremmat kuin
nimelliset, mutta oli vain kolme ainetta joita hén harrasti
vakavasti, nimittdin soittoa, laulua ja tanssia. Niin ikddn hin
mielellddn kirjaili hienoja kamritsinenéliinoja, joita hénen ei
kannattanut ostaa valmiina. Mutta sellaiset pikkuseikat kuin
historian, maantieteen, kieliopin ja laskuopin ldksyt hidn jitti
lukematta tai antoi toisten lukea puolestaan. Hyvin suuri
osa hinen ajastaan kului vierailuihin. Madame, tietden ettid
hdn oli viipyvd koulussa miirdtyn ajan, jota ei pidennettiisi,
edistyi hédn tai ei, salli hénelle tidssd suhteessa paljon

23 Kaunis, mutta pikemmin kaunis mies kuin korea poika.



vapautta. Rouva Cholmondeley, hidnen "kaitsijansa", iloinen
muodinmukainen nainen, kutsui hiinet luokseen aina kun hiinen
omassa talossaan oli vieraita, ja otti hdnet vihin mukanaan
iltakutsuihin tuttaviensa luo. Ginevra hyviksyi tdydellisesti
tdmin menettelytavan: siind oli vain yksi epidkohta, nimittdin
se, ettd hidnen oli pakko kidydd hyvin pukeutuneena, eikd
hinelld ollut varaa ostaa useita pukuja. Kaikki hinen ajatuksensa
askartelivat tdssd vaikeassa kysymyksessd; koko sielullaan hédn
koetti keksid keinoja sen ratkaisemiseksi. Oli ihmeellistd ndhda
kuinka toimellinen hdnen muutoin niin veltto mielensé oli tdssé
yhdessd asiassa ja kuinka uskaliaisiin tekothin hintd kannusti
muka vilttaméttomyys — ja halu loistaa.

Hin kerjédsi rohkeasti rouva Cholmondeleyltd — rohkeasti,
sanon mind, ei hipeissddn ja vastahakoisesti, vaan tidhédn
suuntaan:

"Rakkahin rouva Cholmondeley, minulla ei ole niin mitdin
mitd voisin panna ylleni kutsuihinne ensi viikolla; feiddn tiytyy
antaa minulle musliinipuku ja taivaansininen vyonauha. Olkaa
niin kiltti — olette enkeli! Annattehan!"

"Rakkahin rouva Cholmondeley" myoOntyi ensin, mutta
huomatessaan ettd anomukset lisdintyivit mikédli niihin
suostuttiin, hénen tdytyi piankin, kuten kaikkien neiti
Fanshawen ystivien, asettua vastustamaan litkaa julkeutta.
Jonkin ajan kuluttua en endd kuullut mitddn rouva
Cholmondeleyn lahjoista, mutta vierailuja jatkui yhd ja
ehdottomasti vilttimdttomid pukuja hankittiin, niinpd myos



monta kallisarvoista pikkuesinettid — kisineitd ja kukkavihkoja,
vieldpd koruja. Niitd tavaroita hin jonkin aikaa — vasten
tapaansa ja myOs luonnettaan, silld hin ei ollut salamyhkiinen
— piti mitd tarkimmin salassa, mutta erddni iltana ldhtiessdin
suuriin kutsuihin, joihin vaadittiin erityisen huolellista ja hienoa
pukeutumista, hédn ei voinut vastustaa haluaan tulla huoneeseeni
ndyttdytymiin koko loistossaan.

Kaunis hén oli, niin nuori ja raikas, niin hienohipidinen
ja sulavavartinen kuin vain englantilainen tyttd voi olla —
nami kaksi seikkaa eivit kuulu mannermaan naisten suloihin.
Hénen pukunsa oli uusi, kallisarvoinen ja virheeton. Ndin
ensi silmdykselld, ettd siitd ei puuttunut ainoatakaan noista
taydentdvistd pikkuseikoista, jotka maksavat niin paljon ja
antavat yleisvaikutukselle niin aistikkaan ja tdydellisen leiman.

Tarkastin  héntd kiireestd kantapddhidn. Hén kééntyi
hilpedsti ympiri, jotta sain tutkia hidntd joka puolelta.
Tuntien viehdtysvoimansa hin oli parhaalla tuulellaan, ja
hidnen pienehkot silmidnsd sdkendivdt ilosta. Hin aikoi
juurt koulutyttomdiiselld tavallaan suudella minua riemunsa
osoitukseksi, mutta mind sanoin: "Seis! Pysytddn vakavina,
harkitaan mitd aiomme tehdd ja otetaan selville loistomme
tarkoitus”, ja tyonsin hédnet kyyndrdn vilimatkan pédédhin,
kestiiméédn kylmemman tarkastuksen.

"Kelpaanko?" hén kysyi.

"Kelpaatteko?" sanoin mind. "Voi kelvata niin monella eri
tavoin, ja kautta kunniani, mind en ymmirri teididn tapaanne."



"Mutta miltd minéd ndytin?"

"Te ndytitte hyvin pukeutuneelta."

Hén ei1 katsonut kiitosta kyllin  ldmpiméksi, vaan
ryhtyi kiinnittimdidn huomiotani kauniin asunsa erindisiin
yksityiskohtiin. "Katsokaahan niitd koruja", hén sanoi.
"Rintasolki, korvarenkaat, rannerenkaat: ei kelliin koko
koulussa ole sellaisia, ei edes madamella itsellddn."

"Mini niden ne kaikki." Ainettdmyys. "Onko herra de
Bassompierre antanut teille nimé jalokivet?"

"Seténi ei tiedd niistd mitidéin."

"Ovatko ne sitten rouva Cholmondeleyn lahjoja?"

"Eivit ole. Rouva Cholmondeley on vihelidinen, kitsas olento;
hin ei anna minulle enidi mitdédn."

Mind en viitsinyt kysyd enempii, vaan kddnnyin jyrkisti pois.

"No miti nyt, vanha Akipussi — vanha Diogenes?" (Ndma
olivat hinen lempinimensd minulle, kun olimme vihoissa).

"Menkdd matkoihinne! Minua ei huvita katsella teitd eikd
teiddn korujanne."

Hin néytti dllistyvén hetkiseksi.

"Mitd nyt, diti Viisaus? En ole velkaantunut niiden tihden
— so. jalokivien, kisineiden ja kukkakimpun. Pukuni ei tosin
ole vield maksettu, mutta seti de Bassompierre maksaa sen
samalla kun muutkin laskut: hdn ei koskaan katso muuta kuin
loppusummaa, ja hin on niin rikas, pari guineaa enemmaén tai
vihemmin ei merkitse hinelle mitdin."

"Ettekd ldhde! Minid tahdon sulkea oven... Ginevra, ihmiset



sanokoot ettd olette hyvin kaunis tuossa tanssiaispuvussa, mutta
minun silmissdni ette koskaan ole niin kaunis kuin olitte
pumpulipuvussa, yksinkertainen olkihattu pddssi, silloin kun
ndin teidét ensi kerran."

"Toisilla ihmisilld ei ole teiddn puritaanista makuanne",
vastasi hdn suuttuneena. "Ja sitd paitsi mielestédni teilld ei ole
mitddn oikeutta saarnata minulle."

"Epdilemaittid! Minulla on hyvin vihién oikeutta siihen, ja teilld
kenties vield vihemmain tulla teikaroimaan ja pdyhistelemiin
minun huoneeseeni — senkin harakka lainahdyhenissd! En
vahdidkddn kunnioita hoyhenidnne, neiti Fanshawe, enkd
varsinkaan noita riikinkukon silmié, joita nimititte koruiksi.
Hyvin kauniita kylldkin, jos olisitte ostanut ne omilla
rahoillanne, jotka hyvin olisitte voinut heittdd pois, mutta ei
ensinkiin kauniita néissi olosuhteissa."

" On est la pour Mademoiselle Fanshawe",>* ilmoitti
ovenvartijatar, ja Ginevra tipsutti tichensd.

Korujen salaisuus ei selvinnyt ennen kuin pari kolme piivad
myohemmin, jolloin Ginevra tuli tekeméén vapaaehtoisen
tunnustuksen.

"Teiddn ei tarvitse murjottaa minulle”, hédn aloitti, "eikd
ajatella ettd saatan isdn tai herra de Bassompierren suuriin
velkoihin. Mini vakuutan teille ettd mitdén ei ole maksamatta,
lukuun ottamatta paria pukua, jotka hiljattain olen teettdnyt;
kaikki muu on kunnossa."

24 Neiti Fanshawta kysytddn.



"Tédssd on jokin salaisuus", ajattelin, "koska kerran ette ole
saanut niitd rouva Cholmondeleylti ja koska itselldnne on vain
muutamia shillinkejd, joita kylld tiedédn teiddn osaavan kiyttda
hyvinkin varovasti."

"Ecoutez",” jatkoi hidn siirtyen lihemmiksi ja puhuen
tutunomaisimmalla ja maanittelevimmalla &&nelldédn, silld
"murjottamiseni” oli hénelle epdmukavaa: hén tahtoi saada
minut puhelu- ja kuuntelutuulelle, vaikka puhuinkin vain
toruakseni ja kuuntelin hillitdkseni hintd. "Ecoutez, chére
grogneuse!*® Mini kerron teille koko asian, ja sitten saatte nahda
el ainoastaan kuinka hyvilla tolalla kaikki on, vaan my6s kuinka
viisaasti kaikki on jdrjestetty. Ensiksikin: minun tdyryy kiyda
kutsuissa. Isi itse on sanonut, ettd hian soisi minun niakevian viahian
maailmaa; hin nimenomaan huomautti rouva Cholmondeleylle,
ettd vaikka olenkin aika suloinen olento, ndytin sentiéin
vield voileipdd syoviltd koulutytoltd, ja siitd hin erityisesti
toivoo minun péidsevian olemalla mukana seuraeldmissad tadlld
ennen kuin teen varsinaisen ensi esiintymiseni Englannissa. No
niin, jos olen mukana, minun #iytyy pukeutua hyvin. Rouva
Cholmondeley on kiynyt ilkedksi eikd anna endd mitdén; olisi
liilan kovaa panna setd maksamaan kaikki mitd tarvitsen: sitd ette
voi kiistdd — se on omien saarnojenne mukaista. No niin, erds
joka kuuli (aivan sattumalta, mind vakuutan teille) kuinka valitin
rouva Cholmondeleylle tukalia olojani ja kuinka minun tiytyi

2 Kuulkaa nyt.
26 Kuulkaa nyt, rakas dképussi.



otella parin koristuksen tdhden — erds ei suinkaan kitsastellut,
vaan oli aivan hurmaantunut siitd ajatuksesta, ettd saisi lahjoittaa
minulle jonkin pikkukapineen. Olisittepa vain ndhnyt kuinka
keltanokkaiselta hdn nidytti puhuessaan siitd ensin, kuinka hin
epdr6i ja punasteli ja suorastaan vapisi kiellon pelosta."

"Se riittdd, neiti Fanshawe. Otaksun saavani ymmirtid ettd
herra Isidore on hyvintekijd, ettd hineltd olette saanut nuo
kallisarvoiset korut ja ettd hidn hankkii teille kukkavihot ja
kisineet."

"Te sanotte asian niin epdmiellyttivisti", hdn sanoi, "tuskin
tietdd mitd vastata. Mind tarkoitan vain etti silloin tilléin suon
Isidorelle sen ilon ja kunnian, ettd hidn saa osoittaa ihailuaan
tarjoamalla minulle jonkin joutavan kapineen."

"Sama asia se kuitenkin on... No niin, Ginevra, sanoakseni
tdyden totuuden en oikein ymmdirrid noita asioita, mutta mini
uskon ettd teette vdirin, hyvin véddrin. Ehké kuitenkin nyt olette
varma siitd, ettd voitte menna naimisiin herra Isidoren kanssa;
vanhempanne ja setinne ovat antaneet suostumuksensa, ja te
puolestanne rakastatte hinti koko syddmestinne?"

"Mais pas du tout!"?’ (Han aina turvautui ranskankieleen
aikoessaan sanoa jotakin erityisen syddmetontd ja nurinkurista.)
"Je suis sa reine, mais il n'est pas mon roi."*

"Suokaa anteeksi, mutta minun tdytyy uskoa ettd tuollainen
puhe on pelkkii lorua ja keimailua. Teissi ei ole mitdédn suurta,

%7 Ei ollenkaan.

28 Mini olen hiinen kuningattarensa, mutta hén ei suinkaan ole minun kuninkaani.



mutta kuitenkaan ette pysty kiyttdmiin hyviksenne sen miehen
hyvintahtoisuutta ja kukkaroa, jota kohtaan tunnette ehdotonta
vélinpitiméttomyyttd. Te rakastatte Isidorea paljon enemméin
kuin luulettekaan tai tahdotte tunnustaa."

"Enkd. Tanssin toissailtana erddn nuoren upseerin kanssa,
josta piddn tuhannen kertaa enemmin. Ajattelen usein
thmeissini, miksi olenkin niin kovin kylmai Isidorelle, silld kaikki
sanovat hdntd kauniiksi ja toiset naiset ihailevat hdntd, mutta
kuitenkin hén vaivaa minua. Antakaahan kun ajattelen asiaa..."

Ja hén niytti ponnistavan ajatuksiaan. Rohkaisin hénti siind.

"Oikein", sanoin, ‘"koettakaa saada selvd  késitys
mielentilastanne.

Minusta se ndyttdd olevan hyvin sekava — kirjava kuin
ryysykasa."

"Jotakin tdméntapaista se on", huudahti hidn ennen pitkii.
"Mies on liian romanttinen ja rakastunut ja luulee minun olevan
jotakin suurempaa kuin minusta on sovelias olla. Hidn pitda
minua tdydellisend, luulee minun omaavan kaiken maailman
hyvidt ominaisuudet ja tdysipainoiset hyveet, joita minulla ei
koskaan ole ollut ja joita en aio saadakaan. No niin, hédnen
aikanaan ei muuta voi kuin jotenkin koettaa osoittaa hdnen hyvit
késityksensd oikeiksi, ja on niin vésyttivdd olla ihmisiksi ja
puhua jirked — hin tosiaankin luulee minua jirkeviksi. Minun
on paljon helpompi olla teidin kanssanne, vanha neiti — teidin, te
rakas drripussi, joka tunnette minut sellaisena kuin pahimmillani
olen, ja tieddtte ettd olen keimaileva, tietimiton, hakkaileva,



huikentelevainen, tyhmd, itsekis ja paljon muuta herttaista, mité

"Tamai kaikki on erittdin hyvd", sanoin mind ja tein innokkaan
ponnistuksen sdilyttdikseni vakavan ankaruuteni, jota tdma
eriskummainen suoruus oli vdhdlld jarkyttdd, "mutta se ei
muuta tuota vihelidistd lahjajuttua. Kéddrikdd ne kokoon, Ginevra,
niinkuin hyvi ja rehellinen tytto, ja ldhettdkédd ne takaisin."

"Kas sitdpd en tahdo", hdn sanoi paittaviisena.

"Sitten petitte herra Isidorea. Onhan piivin selvdi, ettd
ottaessanne vastaan hinen lahjansa annatte hinen ymmartii ettid
hén on kerran saava teiltd palkinnon..."

"Mutta sitd hdn ei saa", keskeytti hdn, "hdn on jo saanut
palkkansa — hdnen palkkanaan on se ilo, ettd saa ndhdd minun
kayttdvin hinen korujaan. Aivan tarpeeksi hinelle: hin on vain
porvari."

Tadmi lause typerdssd ylimielisyydessddn paransi minut
kokonaan siitd hetkellisestd heikkoudesta, joka oli saanut ilmeeni
ja kdytokseni lauhtumaan. Hin ripétti edelleen:

"Asiani tilld hetkelld on nauttia nuoruudesta eikd ajatella
itseni kahlehtimista lupauksella tai valalla miehelle tai toiselle.
Kun ensin ndin Isidoren, uskoin ettd hidn auttaisi minua
nauttimaan. Uskoin hdnen tyytyvin siihen, etti olen kaunis tytto,
uskoin ettd kohtaisimme ja eroaisimme ja lentelisimme kuin
kaksi perhosta ja olisimme onnelliset. Mutta katso! viliin hin
on vakava kuin tuomari, syvitunteinen ja miettivdinen. Bah!
Les penseurs, les hommes profonds et passionnés ne sont pas a



mon goiit.* Luutnantti Alfred de Hamal miellyttdd minua paljon
enemmin. Va pour les beaux fats et les jolis fripons! Vive la joie
et les plaisirs! A bas les grandes passions et les sévéres vertus!"*°

Hin odotti vastausta sanatulvaansa. Mind en vastannut.

"J'aime mon beau Colonel", hin jatkoi, "je n'aimerai jamais
son rival. Je ne serai jamais femme de bourgeois, moi!"3!

Ilmoitin nyt olevan ehdottomasti vélttimétonti, ettd huoneeni
vapautuu hédnen ldsndolonsa tuomasta kunniasta. Hdn meni
tiehensd nauraen.

» Pyh! Ajattelijat, syvit ja intohimoiset miehet eivit ole minun makuuni.

39 Tinne kauniit narrit ja koreat hulivilit! Eldkoon ilo ja huvitukset! Alas suuret

intohimot ja ankarat hyveet.

3l Rakastan kaunista luutnanttiani. En koskaan tule rakastamaan hinen

kilpailijaansa. Minusta ei koskaan tule porvarismiehen vaimoa, minusta.



X
TOHTORI JOHN

Madame Beck oli erittdin ehed luonne: sieti kaikkia thmisié,
mutta ei ollut helld kenellekdin. Hdnen omat lapsensa eivit
kertaakaan saaneet hintd hairahtumaan stoalaisen rauhansa
tasaisuudesta. Hin piti huolta perheestédédn, valvoi sen etuja ja
ruumiillista hyvinvointia, mutta ei nihtidvésti koskaan tuntenut
halua ottaa pikku lapsiansa polvelleen, painaa huuliaan heidin
ruusuisille huulilleen, sulkea heitd syddmelliseen syleilyyn,
tuhlata heille lempeitd hyviilyji, hellid sanoja.

Pidin hédntd viliin silmélld, kun hédn istui puutarhassa
ja kaukaa katseli pienokaisiaan, jotka tepastelivat kdytivalla
hoitajansa Trinetten seurassa. Hianen katseensa oli huolehtiva ja
ymmartivainen. Tiesin ettd hidn usein levottomana mietti lastensa
tulevaisuutta, mutta jos nuorin, heikko ja hinteld mutta suloinen
lapsi, sattui huomaamaan hinet, erosi hoitajastaan ja juosta
lyllerteli nauraen ja innoissaan hinen luokseen tahtoen likistda
hinen polviaan, silloin madame ojensi levollisesti kidtensi ikddn
kuin ehkdistikseen lapsen, dkillisestd hyokkidyksestd johtuvaa
epamukavuutta, sanoi heltymittd: "Varo, varo, lapseni!", salli
kirsivillisesti lapsen seisoa ldhellddn muutaman minuutin, ja
sitten, ilman hymya tai suudelmaa tai hellda tavuakaan hin nousi
ja talutti lapsen takaisin Trinetten luo.



Hénen suhtautumisensa vanhimpaan tytt6on oli yhtd
kuvaavaa, joskin toisella tavoin. Tami oli pahantapainen lapsi:
"Quelle peste que cette Désirée! Quelle poison que cette enfant
la!"3? olivat lausetapoja joita kdytettiin hénestd niin keittiossd
kuin kouluhuoneissa. Paitsi muita avuja hénelld oli verraton
drsyttdmistaito, ja viliin hin sai hoitajansa ja palvelustytot
than suunniltaan. Hén livahti salaa heiddn huoneisiinsa, avasi
heiddn laatikkonsa ja lippaansa, repi kuin leikillddn heiddn
parhaat myssynsi ja tahri heiddn parhaat huivinsa, hdn vaani
tilaisuutta péddstd ruokasalin tarjoilupdydidn luo, missd rikkoi
lasia ja porsliinia, tai ruokakomeroon, mistd ryosti sdilykkeitd,
joi makeata viinid, rikkoi ruukkuja ja pulloja, ja osasi johtaa asiat
niin ettd epdluulo lankesi keittdjéttireen ja palvelustyttdihin. Kun
madame néki tdmén kaiken ja kun hinelle siitd annettiin tieto,
oli hiinen ainoa huomautuksensa — ja sen hiin lausui verrattoman
tyynesti:

"Désirée tarvitsee aivan erikoista silmélldpitoa." Ja niinpd hin
pitikin timén lupaavan taimen enimmikseen ldheisyydessdin.
Luulen ettei hén koskaan suoraan huomauttanut tytolle hénen
virheistddn, selittinyt kuinka pahoja tuollaiset tavat olivat, eikd
osoittanut minkélaiset seuraukset niistd olisi. Silmélldpidon piti
saada aikaan koko parannus. Tietysti keino petti. Désiréetd
estettiin jossain mddrin olemasta palvelustyttdjen seurassa,
mutta sen sijaan hidn kiusasi ja rosvoili &ditiddn. Mitd ikind
hin sai irti madamen tyo- tai pukupdydiltd, sen hin varasti

DN et . e . .
32 Mikéi maan vaiva onkaan tuo Désirée! Oikea kiidirme tuo lapsi!



ja kitki. Madame ndki tdmidn kaiken, mutta ei kuitenkaan
ollut nidkevindin: hinen oma sielunsa ei ollut kyllin vilpitén
vastustamaan tuon lapsen paheita. Kun katosi jokin esine
joka oli vilttdmittd saatava takaisin, hidn aina arveli Désiréen
ottaneen sen, muka leikilldén, ja pyysi hédnti tuomaan sen
takaisin. Mutta Désiréetd ei niin vain puijattu, hén oli
oppinut tukemaan varkauksiaan valheella ja kielsi koskeneensa
rintasolkeen, sormukseen tai saksiin. Edelleen noudattaen onttoa
jarjestelmédédnsd diti oli aivan tyynesti uskovinaan hédnti ja
perdstidpdin vakoili ja vainusi lasta alituiseen, kunnes sai
selville hidnen kétkonsd — reidn puutarhan aidassa, raon tai
halkeaman ullakolla tai ulkohuoneessa. Tdmin tehtyidin madame
tavallisesti ldhetti Désiréen kivelylle hoitajansa kanssa ja kaytti
hyvikseen hédnen poissaoloaan rosvotakseen rosvon. Désirée
puolestaan osoittautui viekkaan ditinsd todelliseksi tyttidreksi
— hdn ei milloinkaan antanut ilmeissddn tai kédytoksessdin
huomatessaan menetyksensa.

Toisen lapsen, Fifinen, sanottiin muistuttavan isid-vainajaansa.
Varma on, ettd vaikka lapsi olikin perinyt #didiltddn terveen
ruumiinsa, siniset silmédnsd ja punaiset poskensa, ei sen
henkinen olemus ollut 14ht6isin didistd. Fifine oli rehellinen
ja iloinen pieni sielu; samalla my6s kiihked, limminverinen,
meluava olento, ja sen lajin lapsi, joka helposti sotkeutuu
vaaroihin ja vaikeuksiin. Erddnd pdivind hidnen pddhinsd pisti
pudota jyrkkien kiviportaiden ylimméltd askelmalta alimmalle.



Madame kuuli melun (hdn kuuli aina joka #4inen), tuli
ruokasalista paikalle, nosti lapsen ylos ja sanoi tyvenesti:

"Cet enfant a un os de cassé."?

Ensin toivoimme ettd asia ei ollut niin hullusti. Se oli kuitenkin
vain liian totta: pieni lihava késivarsi riippui hervottomana.

"Meess" (se olin mini) "saa ottaa hénet", sanoi madame, "ja
te menkdd heti hakemaan ajuria."”

Ajurilla  hdn 1dhti tuota pikaa mutta ihmeteltdvin
kylméiverisesti ja maltillisena noutamaan ladkérii.

Nihtdvdsti hidn ei tavannut kotilddkdridin, mutta se ei
merkinnyt mitddn: hédn etsi kunnes sai késiinsd toisen
mieleisensd, ja toi hidnet mukanaan. Mind olin silld vilin
leikannut hihan tyton kisivarrelta, riisunut hédnet ja pannut
vuoteeseen.

Luulen ettei kukaan meistd (meilld tarkoitan lastenhoitajaa,
keittdjitirtd, ovenvartijatarta ja itsedni) ehtinyt tarkastaa
tohtoria, kun tima astui huoneeseen. Mini ainakin olin kokonaan
syventynyt tyynnyttdimiin Fifined, jonka huutoa (hénelld oli
hyvit keuhkot) oli hirved kuulla. Huuto yltyi kaksin verroin
voimakkaammaksi, kun outo mies ldhestyi hidnen vuodettaan.
"Antakaa minun olla!" hdn huusi kiihkedsti murteellisella
englanninkielellddn (hdn puhui englantia kuten muutkin lapset).
"Mini en tahdo teitd, mina tahdon tohtori Pillulen."

"Tohtori Pillule on oikein hyvd ystdvini", kuului vastaus
virheettomilld englanninkielelld, "mutta hin on toimessa

33 Tlts lapselta on taittunut luu.



kolmen, peninkulman pidéssd, ja mind olen tullut hinen
sijastaan. Meidédn on ryhdyttdvd tyohon heti kun olemme vihin
rauhoittuneet, ja niin saamme tuon pienen késivarsiraukan pian
siteisiin ja hyvdidn kuntoon."

Tdmén jidlkeen hdn pyysi lasin sokerivettd, juotti tyttselle
pari teelusikallista titd makeata nestettd (Fifine oli vilpiton
herkkusuu; kuka tahansa voitti hidnen syddmensid kitalaen
kautta), lupasi lisdd késittelyn péityttyd ja ryhtyi ripedsti
toimeen. Hin tarvitsi hieman apua ja pyysi sitd keittdjattireltd,
joka oli roteva ja lujakitinen nainen, mutta timid sekd
ovenvartijatar ja hoitaja pakenivat suin pdin. Minusta ei ollut
hauskaa pidelld tuota pientd kiusattua jasentd, mutta koska luulin
ettei muutakaan vaihtoehtoa ollut, ojensin jo kéteni tehddkseni
mitd vaadittiin. Toinen ehti ennen minua. Madame Beck oli
my0Os ojentanut kitensd, ja se pysyl luyjana kun minun kiteni
vapisi.

"Tdma on parempi", sanoi tohtori kddntyen minusta hianeen.

Hin osoitti viisautta valinnassaan. Minun stoalaisuuteni olisi
ollut teeskenneltyi, Iujuuteni vikindistd. Madamen ei tarvinnut
teeskennelld eikd pakottaa itsedén.

"Merci, Madame; trés hien, fort bien"** sanoi tohtori
lopetettuaan tyonsd. " Voila un sang-froid bien opportun, et qui
vaut mille élans de sensibilité déplacée."®

34 Kiitoksia, madame, oikein hyvi, erittdin hyvi.
35 Kas siind hyvin otollista kylmiverisyyttd, parempaa kuin tuhat tarpeetonta
tunteellisuuden puuskaa.



Tohtoria miellytti hdnen lujuutensa, héntd taas tohtorin
tunnustus. Luultavaa on myos ettd tohtorin koko ulkonainen
olemus, hidnen &dédnensd, ilmeensi ja kiytoksensd teki edullisen
vaikutuksen. Tosiaankin kun oikein katseli hintd ja kun
lamppu tuotiin sisddn — silld oli ilta ja alkoi olla pimed
— ndki ettd muulla tavoin ei juuri voinut ollakaan, jollei
madame Beck ollut vihemmédn kuin nainen. Tidmid nuori
tohtori (hidn oli nuori) ei ollut suinkaan tavallisen nikoOinen.
Hiénen vartalonsa ndytti kunnioitettavan kookkaalta tuossa
pienessd huoneessa ja keskelld naisryhmé@d; hénen profiilinsa
oli selvipiirteinen, hieno ja ilmeikds; hinen katseensa lenteli
kasvoista kasvoihin kenties liian vilkkaasti, liian nopeasti ja
lilan usein, mutta silmien ilme oli erittdin miellyttivd, niin
myOs hidnen suunsa, ja leuka oli voimakas, kaksijakoinen,
kreikkalainen, tidydellinen. Mitd tulee hdnen hymyynsi, ei
sille aivan dkkid voinut keksid sopivaa kuvailusanaa. Siind
oli jotakin mikd miellytti, mutta my0s jotakin mikd sai
ithmisen ajattelemaan kaikkia vikojaan ja heikkoja puoliaan:
kaikkea mikd voisi tehdd ihmisen naurunalaiseksi. Fifine
kuitenkin mieltyi tdhdn epiilyttdvddan hymyyn ja piti sen
omistajaa hyvind ihmisend, silld niin paljon kuin tohtori
olikin kiusannut hintd, ojensi lapsi kitensd ja toivotti hinelle
kiltisti hyvédd yotd. Tohtori taputti pientd kittd ystavillisesti, ja
sitten madame ja hédn laskeutuivat portaita yhdessi. Madame
puhui, mieliala ylimmilldsin ja liukaskielisyydessd korkea
vuoksi, tohtori kuunteli hyvintahtoisen kiinnostuneena, mutta



hyvintahtoisuuteen liittyi tuota itsetiedotonta kujeellisuutta, jota
mielestini on vaikea kuvata.

Huomasin ettd vaikka hén puhui ranskaa hyvin, hiin puhui
englantia paremmin, ja lisdksi hinelld oli englantilaisen ihonviri,
silmét ja vartalo. Huomasin muutakin. Kun hén kulki ohitseni
ldhtiessddn huoneesta ja kdinsi kasvonsa hetkiseksi minua kohti
— el puhutellakseen minua, vaan madamea, mutta seisoen
kuitenkin niin, ettd minun oli melkein pakko katsoa hineen
— silloin vildhti mielesséni selvidsti muuan muisto, joka oli
ponnistellut esiin siitid hetkesti saakka, jolloin ensi kerran kuulin
hinen ddnensd. Tadmd oli sama herrasmies, jolle olin puhunut
toimiston edustalla, sama joka oli auttanut minua matka-
arkkuasiassa ja joka oli opastanut minua pimein mirin puiston
ldpi. Kun kuulin hdnen astuvan pitkin eteisen poikki kadulle,
tunsin vieldpi hénen askelensa: se oli sama luja ja tasainen kéynti,
jota olin seurannut pisaroivien puiden alla.

Otaksuttavaa olisi ollut, ettd nuoren lddkdrin ensimmaéinen
kdynti Rue Fossettella olisi ollut myds viimeinen. Koska
kunnianarvoista tohtori Pilluled odotettiin kotiin seuraavana
nuori sijaisensa olisi taaskin tullut hdnen puolestaan, mutta toisin
olivat Kohtalottaret sddtédneet.

Tohtori Pillule oli kutsuttu katsomaan eristd vanhaa rikasta
luulotautista Bouquin-Moishin, vanhaan yliopistokaupunkiin, ja
hinen miiritessiin lddkkeeksi ilmastonvaihtoa ja matkustusta
pyysi tuo ujo potilas hintd seurakseen parin viikon matkalle. Ei



siis ollut muuta neuvoa kuin ettéd nuori ladkiri jatkoi palvelustaan
Rue Fossettella.

Minid ndin hédnet usein, silli madame ei tahtonut uskoa
pikku potilasta Trinetten huostaan, vaan pyysi minua viettimain
suurenosan ajastani lastenkamarissa. Minun ymmartidkseni
nuori l4édkéri oli taitava. Fifine toipui nopeasti hinen hoidossaan,
mutta ei sekdin seikka jouduttanut tohtorin hividmistd
nikopiiristd. Kohtalo ja madame Beck néyttivit olevan hitossa
keskendin, ja molemmat olivat péittineet ettd tohtorin oli
perin pohjin tutustuttava Rue Fossetten eteiseen, yksityiseen
porraskdytdviidn ja yldkerran huoneisiin.

Tuskin oli Fifine selviytynyt hinen kéasistdin, kun Désirée
selitti olevansa sairas. Tuo riivattu lapsi oli oikea mestari
teeskentelemidin, ja viehdttyneend siitd huomaavaisuudesta ja
suvaitsevaisuudesta, jota sairashuoneessa saa osakseen, hin tuli
sithen johtopditokseen, ettd sairaus olisi tdydellisesti hdnen
mielensd mukaista, ja niin hin paneutui vuoteeseen. Hin néytteli
hyvin ja hédnen &itinsd vield paremmin, silld vaikka koko asia oli
madame Beckille tietysti selvd kuin péivd, suhtautui hin sithen
hdmmastyttdvin vakavasti ja muka hyvéssi uskossa.

Téydellinen ylldtys oli minulle, ettd tohtori John (niin oli
nuori englantilainen opettanut Fifined nimittiméédn itseddn, ja
me kaikki totuimme sithen Fifinen mukaan, kunnes siitd tuli
vakiintunut tapa, ja mitdin muuta nimed ei hinestd kiytetty
Rue Fossettella) — ettd tohtori John ddneti suostui omaksumaan
madamen menettelytavan ja yhtymidn hidnen temppuihinsa.



Jonkin aikaa hin kylld oli hullunkurisen epdilyksen vallassa,
vilkaisi kerran tai pari nopeasti lapsesta ditiin, antautui hetkiseksi
mietteisiin, mutta alistui lopulta sangen luontevasti ndytteleméin
osaansa ilveilyssd. Désirée soi kuin susi, teuhasi vuoteessaan
yot pdivit, teki telttoja lakanoista ja peitteistd, vetelehti kuin
turkkilainen tyynyjen ja patjojen keskelld, huvittelihe heittdmélld
hoitajatartaan kengillddn ja irvistelemélld sisarilleen — lyhyesti,
hin oli tulvillaan ansaitsematonta terveyttd ja ilkeitd juonia,
mutta teeskenteli raukeutta vain sen ajan kun diti ja 14dkiri olivat
jokapdiviiselld kdynnillddn hdnen luonaan. Tiesin ettd madame
Beck oli iloinen saadessaan tyttdirensd pysymididn vuoteessa,
poissa pahanteosta, mutta ihmettelin kun tohtori John ei visynyt
koko asiaan.

Tdmén pelkdn tekosyyn nojalla hidn joka pdivd saapui
tasméllisesti kdynnilleen, ja madame otti hinet aina vastaan
yhtd innokkaasti, yhtd pdivianpaisteisesti ja teeskennellen yhtd
thailtavasti levottomuutta lapsensa tihden. Tohtori John méarisi
vaarattomia lddkkeitd potilaalle ja tarkasteli hidnen ditiddin
ovelasti vilkkuvin silmin. Madame kesti hdnen ilkamoivat
ilmeensd pahastumatta — sithen hén olisi ollut aivan liian viisas.
Niin myontyvdiseltd kuin nuori tohtori tuntuikin, ei héntid
silti voinut halveksia — tilld noyrédselkdisyydelldin hédn silmin
ndhtivisti ei tavoitellut tydnantajansa suosiota: vaikka hén pitikin
toimestaan laitoksessa ja omituisesti viivytteli Rue Fossetten
tienoilla, oli hiinen esiintymisensd itsendistd, miltei huoletonta,
ja kuitenkin hiin usein oli miettivdinen ja hajamielinen.



Kenties ei minun asiani ollut tehdd havaintoja hinen
omituisesta kidytoksestddn ja koettaa keksid sen syitd ja
padmaiirdd, mutta asemastani johtui etten juuri muutakaan
voinut. Hin pani itsensi alttiiksi silmélldpidolleni kiinnittdessdin
ldsnédolooni juuri sen verran huomiota kuin minun ulkomuotoni
omaava henkil6 tavallisesti odottaakin, so. suunnilleen yhtd
paljon kuin vaatimattomiin huonekaluihin, tavallisen puusepin
tekemiin tuoleihin ja mattoihin, joiden kuviot eivdt millddn
tavoin pistd silmddn. Usein odottaessaan madamea hén vaipui
ajatuksiinsa, hymyili, katseli tai kuunteli kuten ihminen joka
luulee olevansa yksin. Silld vilin minulla oli hyvd tilaisuus
kummastella hédnen ilmeitdin ja eleitddin, ja pohtia mikd
saattoikaan olla tim#n omituisen harrastuksen ja kiintymyksen
tarkoitus — harrastuksen johon yhtyi outoa epdilystd ja
selittimatontd voimakasta lumousta ja joka vihki hénet
tdhin luostarimaiseen, keskelld kaupungin sydidnti sijaitsevaan
eristettyyn taloon. Hin luullakseni ei koskaan muistanut, ettid
minulla oli silmit pédissi ja aivot niiden takana.
pdivdnd, hidnen istuessaan auringonpaisteessa ja minun
tarkatessani hidnen tukkansa, poskipartansa ja ihonsa virid,
joka oli niin, sanoisinko, vaarallisen vikevd kuin vdrit voivat
kirkkaassa valossa olla (muistan tosiaankin, ettd jouduin
"kultaiseen kuvaan"), wuusi, dkillinen ja ylldttavd ajatus
olisi vallannut huomiotani vastustamattomalla voimalla ja



kiinteydelld. En vield tind pdivind tiedd kuinka katselin hinti:
ylldtyksen ja vakaumuksen voima sai minut unohtamaan itseni,
ja palasin tavalliseen tietoisuuteeni vasta kun néin, ettd hénen
huomionsa oli nyt herdnnyt ja hiin oli dkénnyt liikkkeeni pienesti
kirkkaasta soikiopeilisti, joka oli kiinnitetty ikkunasyvennyksen
seinddn — sen avulla madame usein salaa vakoili puutarhassa
kévelevid ihmisid. Niin iloinen ja vilkas kuin tohtori John olikin
luonteeltaan, ei hédneltd puuttunut erdédnlaista hermostunutta
herkkyyttd, joka sai hénet kiusaantumaan jos joku tuijotti
hineen suoraan ja kysyvisti. Ylldttdessddn katseeni hidn kéddntyi
ja sanoi dédnelld joka kylld oli kohtelias, mutta jossa oli juuri sen
verran kuivuutta kuin tarvittiin ilmaisemaan hienoa pahastumista
ja kevyttd moitetta:

"Neiti ei sddstd minua: en ole niin turhamainen,
ettd kuvittelisin ansioitteni kiinnittdvdn huomiotanne, vaan
epdilemaittd nédette jonkin vian. Uskallanko kysyd — minkd?"

Mind tulin noloksi, kuten lukija voi ymmirtdd, mutta
hdmmentymiseni ei kuitenkaan ollut parantumatonta, koska
tiesin ettd saamaani moitteeseen ei ollut syynd varomaton
ithailu eikd epidoikeutettu uteliaisuus. Olisin voinut puhdistaa
itseni paikalla, mutta en tahtonut. Mind en puhunut. En ollut
tottunut puhumaan hénelle. Niinp4 annoin hénen ajatella minusta
mitd suvaitsi ja syyttdd minua mistd halutti, otin késityon,
jonka olin pudottanut, ja pysyin kumartuneena sen yli héinen
kdyntinsd loppuajan. On olemassa nurinkurinen mielentila,
jolloin olemustamme koskevat védrinkisitykset pikemmin



rauhoittavat kuin harmittavat meitd, ja paikoissa joissa meitd
ei koskaan oikein tunneta, meitd huvittaa, luullakseni, pysyi
kokonaan tuntemattomina. Kukapa kunniallinen mies, jota
sattumalta luullaan murtovarkaaksi, ei pikemmin olisi melkein
mielissdin kuin suutuksissaan moisesta erehdyksesti?



XI
OVENVARTIJATTAREN KOMERO

Oli kesd ja hyvin kuuma. Georgette, nuorin madame Beckin
lapsista, sairastui kuumeeseen. Désirée, joka dkisti parani
kivulloisuudestaan, ldhetettiin Fifinen kanssa kummitadin luo
maalle tartunnan vaaraa pakoon. Laddkdrin apua tarvittiin nyt
todella, ja nihden hyviksi unohtaa toht. Pillulen, joka oli ollut
kotona jo viikon péivit, madame rukoili hinen englantilaista
pddnkipua ja ndytti muutenkin lievisti sairastavan Georgetten
tautia. "Nyt vihdoinkin on tohtori Pillule kutsuttava: varovainen
johtajatar ei koskaan uskalla antaa nuoren miehen hoitaa
oppilaitaan."

Johtajatar oli kylli hyvin varovainen, mutta saattoi myos
olla huikean uskalias. Hin johdatti tohtori Johnin kouluun ja
uskoi hédnen hoitoonsa ylpeén ja kauniin Blanche de Melcyn ja
hinen ystidvittirensd, turhamaisen ja hakkailevan Angeliquen.
Tohtori John oli luullakseni jonkin verran mielissdin tistd
luottamuksenosoituksesta, ja jos hienotunteinen kéytds olisi
antanut oikeutuksen moiselle askelelle, olisi hinen kédytoksensi
jos mikddn sen oikeuttanut. Tédssd luostarien ja rippituolien
maassa ei kuitenkaan rankaisematta suvaittu hédnenlaisensa
henkilon ldsndoloa "tyttd-oppilaitoksessa". Koulussa juoruiltiin,



keittiossd supatettiin, huhu levisi kaupungille, vanhemmat
kirjoittivat kirjeitd ja kévivit antamassa muistutuksia. Jos
madame olisi ollut heikko, hin olisi nyt ollut hukassa:
tusina kilpailevia oppilaitoksia oli valmiina kidyttimdan omaksi
hyvikseen ja hidnen hédviokseen titd viddrdd askelta — mikéli

menettelydin, maltillisuuttaan ja lujuuttaan tissi asiassa, huusin
mielessdni: "Hyva!"
luontevasti, silld kukaan ei vetidnyt hinelle vertoja erdédnlaisessa
rondeur et franchise de bonne femme",*® oli se sitten todellista
tai ndyteltyd, ja se saavutti aiotun padmidrdn vilittomaisti ja
taydelld menestykselld tilanteissa joissa ankara juhlallisuus ja
vakava jarkisyiden esittiminen luultavasti olisi epdonnistunut.
"_Ce pauvre docteur Jean!"?” hin sanoi nauraen ja hykerteli
hilpednd pienid, valkoisia, lihavia késiddn. "Ce cher jeune
homme! le meilleur créature du monde!"?® Ja sitten hin selitti
edelleen kuinka hidn sattui kdyttimidn tohtori Johnia omia
lapsiaan varten, jotka olivat niin kiintyneet hineen, etti parkuivat
itsensd sairaiksi jos vain ajateltiin toista lddkérid, ja kuinka hin
piti luonnollisena uskoa oppilaansa ladkdrille jolle uskoi omat

36 Kunnon naisen luontevuudessa ja suoruudessa.
37 Tuo tohtori Jean parka.

38 Tuo rakas nuori mies, maailman paras ihminen.



lapsensa, — sitd paitsi koko asia oli kerrassaan viliaikainen.
Blanche ja Angelique valittivat padnsérkyd, tohtori John kirjoitti
midrdyksen, siind kaikki.

Vanhempien suut sulkeutuivat. Blanche ja Angelique sédéstivit
madamelta enemmét vaivat laulamalla lddkédrinsd ylistystd
ddnekkddssd duetossa, toiset oppilaat sdestivit heitd selittden
yksimielisesti tahtovansa tohtori Johnin eikd ketdédn muuta
ladkirikseen, kun sairastuivat, ja madame nauroi ja vanhemmat
nauroivat my0s. Labassecourilaisissa mahtaa olla tuntuva
annos jdlkeldisrakkautta: ainakin oli heididn pitkdmielisyytensi
vesojaan kohtaan ddrimmaéisen venyvid, ja useimmissa taloissa
oli lasten tahto lakina. Madamelle luettiin nyt kunniaksi
hinen didillisen puolueellinen menettelynsd tdssd asiassa, hin
selvisi tapauksesta kirkkain vérein, ja ihmiset pitivit hénestid
johtajattarena enemmén kuin konsanaan.

Tdhdan pdivdin saakka en koskaan ole tdydellisesti
ymmirtinyt, miksi hdn noin pani alttiiksi oman etunsa tohtori
Johnin tdhden. Kylldhin mind tiesin mitd ihmiset sanoivat: koko
talo — oppilaat, opettajat, palvelijat — oli sitd mieltd, ettd hin aikoi
ottaa puolisokseen tohtori Johnin. Niin péittivit ihmiset asian,
ikdero ei ndyttinyt merkitsevin mitdin heiddn silmissdin: niin
taytyi kdyda.

Myonnettdvd on, ettd ndenndiset seikat eivdit kokonaan
kumonneet titd olettamusta. Madame néytti tahtovan pitidd hinet
palveluksessaan kaikin mokomin ja kokonaan unohtavan entisen
suojattinsa, Pillulen. Hén piti my0s erittdin tirkednd olla itse



ldsnd tohtorin kdynneilld, ja oli erehtymittomén herttainen,
ystivillinen ja suopea kiytoksessddn hintd kohtaan. Lisdksi
hin tihdn aikaan piti huomattavan hyvid huolta puvustaan.
Hién oli luopunut tavastaan esiintyd aamuisin yomyssy padssi
ja huivi hartioilla, ja tohtori Johnin aikaisilla kiynneilld hiinen
ruskeat kutrinsa olivat sievisti jdrjestyksessd, silkkipuku oli
kauniisti yll&, jaloissa oli tohvelien asemasta siistit nauhakengit:
sanalla sanoen koko asu oli tdydellinen kuin muotilehdessi
ja raikas kuin kukkanen. Mind en kuitenkaan usko hinen
tarkoituksensa tissd ulottuneen pitemmille kuin ettd hin tahtoi
ndyttdd kauniille miehelle ettei hiinkéédn sentédédn ollut aivan ruma
nainen, eikd hdn ruma ollutkaan. [lman piirteiden kauneutta ja
vartalon hienouttakin hén oli miellyttdvd. Ilman nuoruutta ja
vasynyt: hdn ei koskaan ollut yksitoikkoinen, laimea, vériton eika
pensed. Hianen himmentyméton tukkansa, hdnen silmiensi tyyni
sininen loiste, hidnen poskiensa kukkeus, joka muistutti tervetti
hedelmid — kaikki timé miellytti kohtalaisesti mutta jatkuvasti.

Oliko hénelld tosiaankin epdméaérdisid haaveita saada tohtori
John miehekseen, ottaa hidnet asumaan hyvin varustettuun
kotiinsa, lahjoittaa hiinelle sdédstonsd, joiden sanottiin nousevan
sievoiseen summaan, ja turvata hénelle vaivaton elami hinen
loppuidkseen? Epiiliko tohtori John hinté téllaisista haaveista?
Olin ndhnyt hédnen poistuvan madamen luota huulillaan
kujeellinen hymyn vire, silmissi katse josta heijastui mairiteltu
miehinen turhamaisuus. Niin kaunis ja hyviluonteinen kuin



olikin, ei tohtori John suinkaan ollut tdydellinen, mutta jopa
hian olisikin ollut kaikkea muuta kuin tdydellinen, jos olisi
ilkedsti antanut yllykettd suunnitelmille joiden ei koskaan
aikonut sallia toteutuvan. Mutta eikd hén siis aikonut? Ihmiset
sanoivat ettei hinelld ollut varoja, vaan ettd hin oli kokonaan
riippuvainen toimestaan. Madame — joskin ehk& noin neljétoista
vuotta vanhempi kuin hédn — oli kuitenkin niitd naisia, jotka
eiviait milloinkaan vanhene, milloinkaan kuihdu, milloinkaan
lannistu. Epédilemaittd heidén vilinsé olivat hyvit. Tohtori John ei
kenties ollut rakastunut, mutta kuinkahan moni ihminen koskaan
rakastaa tai menee naimisiin rakkaudesta tissd maailmassa? Me

Mitd tohtori John odotti, sitd en tiedd, en myOskddn mitd
hén piti silmélld, mutta hinen omituinen kdytoksensd, hinen
odottava ja valpas, keskittynyt ja kiihked katseensa ei koskaan
laimentunut, pikemmin pdinvastoin. Hén ei ollut milloinkaan
ollut oikein minun tutkimusteni piirissd, ja luulen ettd hin asettui
yhi vain loitommalle siit.

Erdnd aamuna pikku Georgette oli ollut tavallista
kuumeisempi ja niin ollen tavallista oikukkaampi, itki vain eika
ottanut rauhoittuakseen. Arvelin ettd erds dskettdin midritty
lddke ei ollut hénelle sovelias, ja epiilin oliko sitd annettava
hinelle edelleen. Odotin kérsiméttomaésti tohtoria saadakseni
neuvotella hinen kanssaan.

Ovikello soi, hidnet laskettiin sisddn — siitd olin aivan
varma, silld kuulin hdnen puhuttelevan ovenvartijatarta. Hinen



tapansa oli nousta suoraan lastenkamariin, hypétd tullessaan
pari kolme porrasta kerralla ja ylldttdd meidét iloisesti. Viisi
minuuttia kului — kului kymmenen — enké néhnyt enkd kuullut
hdnestd mitdin. Mitd hdn mahtoi tehdd? Kenties hin odotti
alhaalla kiytivissid. Pikku Georgette uikutti surkeasti vedoten
minuun tuttavallisella tavallaan: "Minnie, Minnie, mind kovin
kiped", kunnes sydintédni vihloi. Ldhdin ottamaan selvdd miksi
hian ei tullut. Kédytivd oli tyhji. Minne hdn oli hdvinnyt?
Oliko hidn madamen kanssa ruokasalissa? Mahdotonta, olin
huoneessaan. Mind kuuntelin. Kolme oppilasta harjoitteli
ahkerasti soittoldksyddn kolmessa lihimmédssd huoneessa —
ruokasalissa sekd suuremmassa ja pienemmassd salongissa, joita
erotti kdytdvistd vain ovenvartijattaren huone. Tami huone oli
alkuaan aiottu budoaariksi ja oli yhteydessd salonkien kanssa.
Kauempana, neljinnen soittokoneen diressd oli koko luokalla,
johon kuului ainakin kaksitoista tyttod, laulutunti. Juuri silld
hetkelld he lauloivat "barcarolea" (luulen ettd he nimittivét
laulua siksi), josta vieldikin muistan sanat "fraiché brisé¢" ja
"Venisé¢". Mitd saatoin kuulla téllaisissa olosuhteissa? Yhti ja
toista kuitenkin — jospa se vain olisi ollut tarkoituksenmukaista.

Niin, mind kuulin kevytmielistd kimakkaa naurua &dsken
mainitsemastani pienestd huoneesta, jonka oven vieressi seisoin
— ovi oli raollaan. Miehen &ini, jonka sdvy oli pehmed,
syvd, pyytdvi, lausui muutamia sanoja, joista erotin ainoastaan:
"Jumalan tdhden!" Sekunnin #inettomyyden jilkeen astui



huoneesta tohtori John, silmit loistavina, mutta ei ilosta eiké
voitonriemusta, kaunis englantilainen poski hehkuvan punaisena,
otsassa hdmmentynyt, levoton, kiusaantunut mutta kuitenkin
helld ilme.

Avonainen ovi oli minulle suojana, mutta vaikka olisinkin
ollut suoraan hinen tiellifin, en usko ettd hin olisi minua
nidhnyt. Jokin harmi, jokin vikevd mielipaha oli vallannut
hdnen sielunsa — tai pikemmin, Kirjoittaakseni vaikutelmani
sellaisena kuin ne aikoinaan sain, minun tulisi sanoa: jokin
suru, jokin vddryydentunne. En luule niinkidin, etti hinen
ylpeyttddn oli loukattu, pikemminkin oli haavoitettu hénen
tunteitaan — haavoitettu julmasti, niin ndytti minusta. Mutta
kuka oli kiduttaja? Kuka olento talossa piti hédnti siind méirin
vallassaan? Madamen uskoin olevan kamarissaan; huone josta
hin oli tullut, oli yksinomaan ovenvartijattaren hallussa, ja tdimé,
Rosine Matou, periaatteeton sievd ranskalainen tytonletukka,
tyhjdnpidivdinen, kevytmielinen, koreileva, turhamainen ja
rahanhimoinen — timd ei varmaankaan voinut olla sen tulikokeen
aiheuttajana, jonka tohtori John ndytti ldpdisseen.

Mutta kun vield pohdin asiaa, kajahutti Rosinen kirkas
joskin hieman terdvd ddni hilpedn ranskalaisen laulun,
joka helisi vieldkin raollaan olevan oven ldpi. Vilkaisin
sisddn epdillen aistejani. Siind hidn istui pOyddn ddressd
vaaleanpunaisessa musliinipuvussaan padrmiten pientd vaaleata
myssyd. Paitsi hdnti ei huoneessa ollut ainoatakaan eldvaa sielua
— lukuunottamatta paria kultakalaa lasikuvussaan, muutamia



kukkia maljakossa ja levedtd heindkuun auringon valoldikkaa.

Tédssdpd arvoitus, mutta minun tdytyi mennid yldkertaan
kysyméin ladkkeestd.

Tohtori John istui tuolilla Georgetten vuoteen vieressd,
madame seisoi hidnen edessdidn, pientd potilasta oli tutkittu
ja tyynnytetty ja nyt hidn vihdoinkin makasi rauhallisena
pikku sidngyssddn. Kun tulin sisidéin, puheli madame parhaillaan
tohtorin omasta terveydestd, huomautti todellisesta tai
kuvitellusta muutoksesta hianen ulkonddssdin, syytti hinti liiasta
tyOstd ja suositteli lepoa ja ilmaston vaihtoa. Tohtori kuunteli
hyviéntahtoisesti, mutta sanoi vilinpitimédttoménd ja nauraen,
ettd madame oli "liian hyvd" ja ettd hédn itse voi tdysin
hyvin. Madame vetosi minuun — tohtori Johnin seuratessa
hidnen elettddn hitain katsein, jotka ndyttivdat ilmaisevan
raukeata ylldtystd sen johdosta, ettd madame kysyi neuvoa niin
vahdpitoiseltd taholta.

"Miti te ajattelette, neiti Lucie?" kysyi madame. "Eikd hén
olekin kalpeampi ja laihempi?"

Olin hyvin harvoin lausunut muuta kuin yksitavuisia
sanoja tohtori Johnin ldheisyydessd. Hin oli senlaatuinen
thminen, jonka silmissi mieluimmin jdin ainiaaksi olemaan
se yhdentekevi passiivinen olento, joksi hdn minua luuli. Nyt
kuitenkin katsoin sopivaksi sanoa kokonaisen lauseen, vieldpa
lauseen jonka tahallani tein merkitseviksi.

"Hén ndyttdd sairaalta tdlld hetkelld, mutta sithen saattaa
olla jokin satunnainen syy: tohtori Johnilla on ehkid ollut



mielipahaa tai ikdvyyksid." En voi sanoa miltd kannalta hiin otti
tdmin puheen, koska en katsonut hinen kasvoihinsa saadakseni
sen tietdd. Georgette alkoi kysyd minulta katkonaisella
englanninkielelldin, eikd hdn voisi saada lasillista sokerivetti.
Mini vastasin englanniksi. Luulen ettd tohtori John ensi kerran
huomasi minun puhuvan hédnen omaa kieltddn. Téhidn asti hin
aina oli pitdnyt minua ulkomaalaisena, kédyttinyt minusta sanaa
"mademoiselle” ja antanut ranskaksi tarpeelliset ohjeet lasten
hoitoa varten. Hdn néytti olevan tekemadisilliin huomautuksen,
mutta tarkemmin ajateltuaan pitikin suunsa kiinni.

Madame rupesi taaskin neuvomaan hintd, mutta hin pudisti
nauraen pddtddn, nousi ja toivotti hédnelle hyvidd vointia
kohteliaasti mutta kuitenkin huolimattomasti, kuin ihminen jota
pyytamittd tyrkytetty huolenpito tympiisee.

Hiénen mentydin madame vajosi nojatuoliin josta hin oli
juuri noussut, ja nojasi leukansa kidden varaan. Kaikki eloisa ja
syddmellinen hédvisi hinen kasvoiltaan, hin niytti ankaralta ja
tunteettomalta, miltei loukkautuneelta ja dredltd. Hdan huokasi
— kerran vain, mutta syvddn. Koulun kello soitti dfnekkéisti
koulutunneille. Hian nousi, ja kulkiessaan pukeutumispdydin
ohi, jonka yldpuolella riippui peili, hin katsoi kuvaansa siitd.
Yksi ainoa valkoinen hapsi pisti esiin hidnen pdhkininruskeista
palmikoistaan. Hén nykdisi sen irti vavahtaen. Kesédpidivin
tdydessd valossa saattoi selvisti nihdé ettd hidnen kasvonsa, niin
varikkéadt kuin ne vield olivatkin, olivat menettineet nuoruuden
kirkkauden, ja missi sitten olivat nuorekkaat vartalonviivat? Ah,



madame, niin viisas kuin olitkin, oli sinullakin heikkoutesi. En
koskaan ennen ollut siélinyt madamea, mutta sydimeni pehmeni
hintd kohtaan kun hén synkdnnikoisend kifntyi pois peilistd.
Hinti oli kohdannut onnettomuus. Ilked noita Pettymys huusi
hinelle pahansuovan tervehdyshuutonsa, ja hiinen sielunsa vieroi
sen ldheisyytti.

Mutta Rosine! Hiammaistykseni oli kaiken kuvailun
yldapuolella. Viisi kertaa sind pdivind kdytin hyvikseni tilaisuutta
kulkea hiénen huoneensa ohi ja tarkastella hinen sulojaan
saadakseni selville niiden viehitysvoiman salaisuuden. Hin oli
kaunis, nuori ja hyvin pukeutunut. Kaikki erittdin hyvii seikkoja
ja luullakseni tdysin riittavdt selittimididn kaiken tuskan ja
mielenkuohun tohtori Johnin kaltaisessa nuoressa miehessid. En
kuitenkaan voinut olla puolittain toivomatta ettd mainittu tohtori
olisi veljeni tai ettd hinelli ainakin olisi sisar tai &iti, joka
voisi hintd ystivillisesti laksyttdd. Sanon toivoneeni puolittain,
silld sédrjin toiveeni ja viskasin sen pois ennen kuin siitd tuli
kokonainen, huomattuani ajoissa sen ylenpalttisen hulluuden.
"Yhtd hyvin", ajattelin, "voisi joku ldksyttdd madamea hénen
suhteestaan nuoreen tohtoriinsa, ja mitd hyotyi siitd olisi?"

Uskon ettd madame ldksytti itse itsedéin. Hin ei
kayttdaytynyt heikon tavoin eikd missdédn suhteessa tehnyt itsedin
naurunalaiseksi. Totta on ettd hénelld er ollut voimakkaita
tunteita voitettavinaan, eikd hellid tunteita, jotka olisivat
aiheuttaneet vihlovaa kipua. Olihan hénelld myos tirked toimi,
asiallinen tyod, joka tdytti hédnen aikansa, suuntasi hénen



ajatuksensa toisaalle ja jakoi hdnen mielenkiintonsa. Ja ennen
kaikkea hénelld oli synnynndinen terve jdrki, jota ei ole
annettu kaikille naisille eikd kaikille miehille, ja kaikkien
ndiden etujen avulla hin kidyttdytyi viisaasti — kédyttdytyi hyvin.
Hyvd, madame Beck, vieldkin kerran! Niin sinun taistelevan
erityisen mieltymyksen Apollyonia vastaan, sind kilvoittelit
hyvin kilvoituksen, ja sind piisit voitolle!



XII
LIPAS

Rue Fossetten talon takana oli puutarha — suuri puutarha
sithen ndhden, ettd se sijaitsi kaupungin syddmessd, ja
muistissani se tuntuu mieluisalta vield tdnd pdivind. Mutta
aika, kuten etdisyyskin, vaikuttaa muutamiin seikkoihin niin
pehmentévisti, ja kuinka kallisarvoiselta tuntuukaan yksi ainoa
pensas siind, missd joka taholla on vain kived, kiviseinid ja
kuumia katuja, ja kuinka suloiselta tuntuu siind aidattu kappale
viljeltyd maata.

Muuan perimitieto kertoi etti madame Beckin talo oli
ennen vanhaan ollut luostari ja etti menneind vuosina — kuinka
kauan sitten, en osaa sanoa, mutta luullakseni siitd oli jo
vuosisatoja — ennen kuin kaupunki ulottui télle tienoolle ja
kun paikka vield oli viljeltyd maata ja puistoa, syvdd lehtevda
siimestd, joka saattoi sulkea sisdinsd luostarin — oli tilld paikalla
tapahtunut jotakin joka aikoinaan oli herittinyt pelkoa ja kauhua
ja jattdnyt talolle perinnoksi kummitusjutun. Epdmédrdinen
tarina tiesi musta- ja valkopukuisesta nunnasta, joka viliin,
muutamina 0ind vuodessa, nihtiin jossakin tdlld tienoolla.
Kummitus oli varmaan muurattu kiinni jokin aika sitten, silld
nyt oli taloja kaikkialla, mutta muutamat luostariajan jitteet,
ikivanhat jattildiskokoiset hedelmépuut pyhittivit paikkaa vield,



ja erdin juurella — se oli oikea Metusalemin péadryndpuu, kuollut
muuten, lukuunottamatta paria oksaa, jotka uskollisesti joka
kevit peittyividt tuoksuviin lumikukkiinsa — jos sen paljaiden
juurten vilistd raapi sammalta pois, pilkotti sieltd metalli, siled,
kova ja musta. Epédvarma taru, johon kukaan oikeastaan ei
uskonut mutta joka kuitenkin oli levinnyt aika laajalle, kertoi
ettd siind oli oviaukko holviin, joka syvilld ruohoja ja kukkia
kasvavan maan alapuolella kitki sisddnsd nuoren tyton ruumiin,
tyton jonka luostarioikeus oli keskiajan hirmupéivind haudannut
eldviltd jonkin rikoksen tdhden, jonka hédn oli tehnyt vastoin
nunnanlupaustansa. Hénen haamunsa se oli saanut pelokkaat
vapisemaan monta sukupolvea sen jidlkeen kun hinen poloinen
ruumiinsa jo oli tomuna. Hinen mustan pukunsa ja valkoisen
huntunsa ovat kuutamo ja varjot loihtineet arkojen silmien eteen
hénen kisaillessaan yotuulen kera puutarhan tiheikossa.
Romanttisista jutuista huolimatta oli vanhalla puutarhalla
oma viehityksensd. Kesdaamuina tavallisesti nousin aikaisin
saadakseni nauttia siitd yksin, kesdiltoina viivyttelin sielld
yksindni kohdatakseni nousevan kuun, saadakseni suudelman
iltatuulelta ja tunteakseni — tai ehkd pikemmin kuvitellakseni
maahan laskeutuvan kasteen raikkautta. Ruoho oli vihantaa,
hiekkaiset kiytivit valkoisia, helakat nendtit loistivat kauniina
ryhmind hedelmétarhan jittildisten juurella, joiden rungoilla
koynnoskasvit kiemurtelivat. Sielld oli suuri lehtimaja, jonka
yli levisi akaasiapuun varjo, sielli oli toinen pienempi,
yksindisempi, viinikdynnosten kétkossd. Koynnokset peittivit



kokonaan korkean harmaan muurin, yhdistivit lonkeronsa
viehittidviksi sykermiksi ja ripustivat rypidleensd runsaina ja
auliina tuolle luonnon suosimalle paikalle, missd jasmiini ja
muratti yhtyivit niihin.

Epdilemittd keskipdivilld, keskelld levedtd arkea, kun
madame Beckin suuri koulu oli viliajalla ja ulko- ja sisdoppilaat
kilvan ldheisen poikakoulun vesojen kanssa tdyttivit maan ja
vimmatusti harjoittivat keuhkojaan ja jdseniddn — epdilemittd
puutarha oli silloin sangen jokapdivdinen ja tallattu paikka.
Mutta auringon laskiessa tai iltasoiton jdlkeen, kun ulko-oppilaat
olivat menneet kotiin ja sisdoppilaat istuivat hiljaa ldksyjensi
ddressd, silloin oli mieluisaa samoilla pitkin rauhallisia kdytidvid
ja kuunnella St. Jean Baptisten kellojen kaikuvan vienoa,
pehmeiitd, harrasta soittoaan.

Erdind 1iltana olin téllaisella kévelylld, ja minut oli
pidéttinyt tavallista kauemmin hidmyssd yhd syvenevd rauha,
suloinen viileys, hyvintuoksuinen hengitys jolla kukkaset, joita
mikdidn pdivinpaiste ei voittanut, nyt vastasivat iltakasteen
suostutteluthin. Niin valoa rukoussalin ikkunassa ja arvasin
katolisen huonekunnan kokoontuneen iltarukoukseen — toimitus
josta protestanttina silloin tdlldin jdin pois.

"Hetkiseksi vield", kuiskasivat yksindisyys ja kesdinen kuu,
kaivata vield neljannestuntiin, pdivén helle ja hélind on visyttianyt
sinua, nauti naista kallisarvoisista hetkistd."

Puutarhaa ympiaréi ryhmi ikkunattomia talon takaseinid,



ja koko toista puolta reunusti pitkd rivi seinid — ldheisen
poikakoulun rakennukset. Tdméd seindrivi oli pelkkdd kived,
lukuunottamatta pienid ullakkoikkunoita, jotka kuuluivat
palvelijatarten makuuhuoneisiin, samoin kuin erédstd alemman
kerroksen avattavaa ikkunaa, jonka sanottiin vievin erdin
opettajan tyohuoneeseen. Mutta niin turvallinen kuin paikka
olikin, oli oppilaita kielletty kivelemésti tuossa osassa puutarhaa
olevalla kéytivilld, joka kulki yhdensuuntaisesti mainitun
korkean seinén kanssa. Sitd nimitettiin "kielletyksi kéytaviksi",
ja se tytto, joka jalallaan astui sinne, sai kérsid niin ankaran
rangaistuksen kuin madame Beckin koulun lempeit sddnnot
vain myonsivit. Opettajat tietysti saivat kévelld sielld vapaasti,
mutta koska kidytdvd oli ahdas ja hoitamattomat pensaat
molemmin puolin olivat kasvaneet hyvin taajoiksi ja liki toisiaan,
muodostaen sen yldpuolelle lehtikaton, jonka ldpi auringonsiteet
edes piivilldkiin, ja pimeidn tullen sitd véltettiin huolellisesti.
Jo alusta saakka minulla oli ollut kiusaus poiketa tisti tavasta,
silld kdytivin eristetty asema, vieldpd synkkyys houkuttelivat
minua. Omituiselta ndyttimisen pelko piddtti minua kauan,
mutta vahitellen, sitd mukaa kuin ihmiset tottuivat minuun
ja tapoihini ja luonteeni erikoisuuksiin — ne olivat vain
erikoisuuksien varjoja, jotka eivdt varmaankaan olleet kyllin
merKkillisid herdttddkseen mielenkiintoa eikd kyllin huomattavia
loukatakseen ketddn, mutta ne olivat minulle synnynniisid ja
yhtd ldhteméttomid kuin oma minuuteni — tuli minusta vihitellen



vakituinen kivelijd tuolla kapealla ja ahtaalla polulla. Rupesin
hoitamaan muutamia virittomid kukkia, joita kasvoi sen tiheiden
pensasrivien vilissd, puhdistin pois menneiden syksyjen jitteet
ja panin kuntoon kaukana toisessa paéssi olleen puutarhapenkin.
Lainasin Gotonilta, keittdjittireltd, vesisoikon ja pesuharjan, ja
hankasin penkin puhtaaksi. Madame néki minut puuhassani ja
hymyili hyviksyvisti — oliko se vilpitonti vai ei, sitd en tiedd,
mutta hdn ndyi vilpittomalti.

"Katsokaahan", hin huudahti, "kuinka tuo demoiselle Lucie
on siisti?

Piditteko siis tistd kiytdvistd, Meess?"

"Pidédn", vastasin, "se on hiljainen ja varjoisa."

"Se on oikein", sanoi hdn suopean nikoisend ja kehoitti
ystavillisesti minua harrastamaan sitd niin paljon kuin halutti,
lisdten ettd koska valvonta ei kuulunut velvollisuuksiini, el minun
tarvinnut vaivautua kdvelemiin oppilaiden kanssa, mutta sallisin
kai hinen lastensa tulla sinne puhelemaan englantia kanssani.

Puheena olevana iltana istuin piilopenkilldni, jonka olin
vallannut homeelta ja sammalelta, ja kuuntelin kaupungin
huminaa, joka tuntui niin etiiseltd. Etdistd se itse asiassa ei
ollut; koulu sijaitsi kaupungin keskuksessa, siitd oli vain viiden
minuutin kiively puistoon ja tuskin kymmenen minuutin kévely
loistavien palatsirakennusten luo. Aivan lidhelld oli kirkkaasti
valaistuja valtakatuja, jotka télld hetkelld vilisivit elimid ja
joita pitkin ajopelit vierivit tanssiaisiin ja oopperaan. Sama
hetki, jolloin meidédn luostarissamme kaikui iltasoitto, jolloin



kaikki lamput sammutettiin ja verhot laskettiin joka vuoteen
eteen, sama hetki kutsui iloisen kaupungin ympérillimme juhliin
ja huvituksiin. Tatd vastakohtaa en kuitenkaan ajatellut, silld
iloisia vaistoja oli luonteessani vain vihidn. Tanssiaisissa ja
oopperassa en ollut koskaan kiynyt, ja vaikka usein olin kuullut
niitd kuvailtavan, vieldpd toivonut itse padsevini nikemdiin, ei
toiveeni kuitenkaan ollut ihmisen joka tahtoisi saada osansa
nautinnosta, jos vain saisi — joka tuntisi kykenevinsa loistamaan
etdisessd vilkkyvissd ilmakehissi, jos sithen vain pédsisi; se ei
ollut saavuttamisen ikédvointid eikd maistamisen nilkdd, se oli
vain tyynti halua ndhdé jotakin uutta.

Taivaalla oli kuu, ei tdysikuu, vaan kapea kasvava sirppi.
Lehtien raosta niin sen. Kuu ja tihdet, jotka my6s saatoin ndhda,
eivit olleet muukalaisia tddlld, missd kaikki muu oli vierasta. Ne
olivat lapsuuteni tuttuja. Himmed kehi sylissdén olin ndhnyt tuon
kultaisen kidyrdn seldlldidn illan sinessd, sen vaeltaessa vanhan
Englannissa, monta monta aikaa sitten — aivan samanlaisena
kuin se nyt virui seldllddan upean torninhuipun vierelld tissd
keskieurooppalaisessa kaupungissa.

Oi lapsuuttani! Minulla oli tunteita: niin syrjdssd kuin elinkin,
niin vihédn kuin puhuin, niin kylmaéltd kuin ndytin — kun ajattelin
menneitd piivid, osasin tuntea. Nykyhetken suhteen oli paras olla
stoalainen, tulevaisuuden suhteen — sellaisen tulevaisuuden kuin
minulla oli — paras olla kuin kuollut. Ja tietoisesti mind pidin
luonteeni vilkkaan puolen lamassa ja kuolemanhorroksessa.



Muistan hyvin, mitkd seikat tuohon aikaan saivat minut
kithdyksiin — muutamia sditd esimerkiksi suorastaan pelkisin,
koska ne herdttivit minussa eloon tuon puolen, jota aina koetin
tuudittaa uneen, ja yllyttivdt sen itkuun ja ikdvéintiin, jota en
voinut tyydyttdd. Erddnd iltana puhkesi ukkosilma; oli kuin
tuulispdd olisi lenndttdnyt meiddt vuoteistamme. Katolilaiset
joutuivat pakokauhun valtaan ja rukoilivat pyhimyksidin. Mitd
minuun tulee, otti rajuilma minut valtaansa tyrannin tavoin,
tempasi minut vikivaltaisesti pystyyn ja pakotti eldmiin.
Mind nousin ja pukeuduin, hiivin ulos ikkunasta, joka oli
vuoteeni vieressd, ja istahdin ikkunalaudalle laskien jalkani
matalamman rakennuksen katolle, joka oli sen alapuolella.
Satoi virtanaan, myrsky raivosi, oli pilkkosen pimed. Sisdlld
makuuhuoneessa toiset kokoontuivat kauhuissaan ydlampun
ympirille dineen rukoillen. Mind en voinut mennd sisdin,
oli liian vastustamattoman ihanaa olla ulkona keskelld mustaa
myrskyistd yotd, ukkosen jylistessd sellaista oodia, jota
ihmiskieli ei koskaan pysty lausumaan — liian pelottavan
hurmaavaa katsella pilvid joita hdikdisevit salamat lavistivit ja
pirstoivat.

Mind  kaipasin  kipedsti  silloin  ja  seuraavan
kahdenkymmenenneljin tunnin aikana jotakin, joka tempaisi
minut nykyisestd olotilastani ja veisi minut ylospéin ja eteenpiin.
Sellainen kaipuu ja kaikki samantapainen oli valttimatta
lannistettava, ja mind lannistinkin ne kuten Jael surmasi Siseran
lyomaélld kuvaannollisesti naulan sen ohimojen ldpi. Pdinvastoin



kuin Sisera ne eivit kuolleet, ne vain hetkellisesti huumautuivat
ja vihin kapinallisesti nykivédt ja tempoivat naulaa, ja silloin
ohimot vuotivat verta ja aivot vdrisivdt tuskasta sisimpddnsi
saakka.

Téni iltana en ollut niin kapinallinen enk& niin onneton. Sisera
uinui rauhallisena teltassaan, ja joskin kipu tuntui unessakin,
oli ldhelld enkelintapainen olento — ihanne — joka polvistui
nukkujan viereen, vuodatti palsamia tyyntyneisiin ohimoihin,
piti ummistettujen silmien edessé taikakuvastinta, jonka vienot
juhlalliset néyt toistuivat hinen unissaan, ja valoi kuutamoisista
siivistddn ja puvustaan hohteen yli haavoitetun nukkujan, teltan
kynnyksen ja ympér6ivin maiseman. Jael, ankara nainen, istui
syrjassd, hieman leppyneend vankiaan kohtaan ja alttiimpana
vain uskollisesti odottamaan Heberin kotiintuloa. Nilld sanoilla
tarkoitan, ettd illan viiled rauha ja kasteinen lempeys tekivit
mieleni toiveikkaaksi. En toivonut mitddn erityistd, mutta
mielesséini koin yleistd rohkaistumista ja hyvinolon tunnetta.

Eikoé tuollaisen mielialan, joka oli niin lemped, niin levollinen,
niin harvinainen, olisi pitinyt tietdd hyvaa? Voi, mitdédn hyvii ei
siitd koitunut! Karu todellisuus ryntisi dkkid esiin — niin pahana,
kalpeana ja vastenmieliseni kuin se liiankin usein on.

Keskeltd tuota tidydellisen hiljaista kiviseindd, joka kohosi yli
kiytavin, puiden ja korkean aidan, kuulin ddnen: ikkuna narahti
auki. Ennen kuin olin ehtinyt katsoa missd kerroksessa se oli ja
kuka avasi, ndin erddn puunlatvan heilahtavan ikédén kuin sithen
olisi viskattu jotakin, ja muuan esine putosi suoraan jalkoihini.



Jean Baptisten kello 161 yhdeksén, pdivd oli laskenut, mutta
ei ollut pimed: uusikuu auttoi vain vihin, mutta syvé kultainen
hohde silld suunnalla taivasta, missd aurinko viimeksi oli
loistanut, ja koko avaran ilmankannen kristallinen kirkkaus
valaisivat kesdistd hidmyd. Pimeidssd kiytivissdnikin olisin
jonkin aukon lidheisyydessd voinut lukea pientidkin painettua
tekstid. Helppo oli minun siis ndhdi, ettd heitetty esine oli lipas,
pieni lipas valkoista ja virillistd norsunluuta. Sen irtonainen
kansi aukesi kiteeni, ja sisdssd oli orvokkeja, joiden viliin oli
piilotettu tarkasti taitettu palanen punaista paperia — kirjelappu,
ja siind osoite "Pour la robe grise".* Pukuni oli todellakin
harmaata ranskalaista kangasta.

Hyvd. Oliko tdmid lemmenkirje? Sellaisista olin kuullut
puhuttavan, mutta en tdhdn asti ollut saanut kunniaa ndhdd
tai pitdd kisissdni ainoatakaan. Sellainenko kappale oli minulla
peukalon ja etusormen vilissi tind hetkenid?

Tuskin vain — en hetkeédkiin uneksinut sellaista. Kosija- tai
ihailijakasitettd ei ollut edes tajunnassani. Kaikki opettajattaret
haaveilivat rakastajistaan, yksi heistd (mutta hédn tietysti
olikin herkkduskoista lajia) uskoi vieldpd tulevaan mieheen.
sulhasehdokkaasta, kaksi tai kolme oli jo joutunut kihloihin
vanhempiensa vilitykselld ja ollut kihloissa lapsuudestaan
saakka. Mutta niiden tunteiden ja toiveiden maailmaan,
joita tuollaiset mahdollisuudet avaavat, ei ajatuksillani, vield

39 Harmaapukuiselle.



viahemmain itseluottamuksellani ollut kertaakaan ollut lupa
tunkeutua. Jos toiset opettajattaret menivit kaupungille tai
lahtivdt kévelylle bulevardeille tai vain kuuntelivat messua,
uskoivat he aivan varmaan (mikédli jdljestdpdin kerrottiin)
kohtaavansa jonkun "vastakkaista sukupuolta" edustavan
henkilon, jonka ihastunut vakava katse vakuutti heille heidin
viehitys- ja vetovoimaansa. Mini en voi sanoa ettd kokemukseni
tdssd suhteessa oli samanlainen. Kévin kirkossa ja olin kédvelylld
ja tiesin erittdin hyvin, ettei kukaan huomannut minua. Ei
ollut Rue Fossetten varrella ainoatakaan tyttdd tai naista, joka
el olisi voinut eikd tahtonut todistaa aika ajoin saaneensa
thailevan katseen nuoren tohtorimme sinisisti silmistd. Minun on
itseni huomioon ottamatta: mitd minuun tulee, olivat nuo siniset
silmit yhtd viattomat ja tyynet kuin taivas, jonka sini ndytti
olevan niille sukua. Ja niin kuulin toisten puhelevan, ihmettelin
usein heiddn iloisuuttaan, varmuuttaan ja itseensétyytyviisyyttd,
mutta en vaivannut itselni nostamaan silmiéni tuijottaakseni
polulle jota he niin varmaan uskoivat astuvansa. Tadma ei siis ollut
mikddn lemmenkirje, ja lujasti vakuuttuneena pédinvastaisesta
avasin sen levollisesti. Ndin se kuului — mini k##innin sen:
"Unteni enkeli! Tuhannet, tuhannet kiitokset siité, ettd pidit
lupauksesi: tuskin uskalsin toivoakaan sen tdyttymistd. Uskoin
tosiaankin Sinun laskevan leikkid, ja sitd paitsi ndytit pitdvdn
yritysti niin vaarallisena — olihan hetki niin tavaton, kdytévi niin
ankarasti kielletty — ja kuten sanoit, kummittelee sielld usein



tuo lohikddrme, englanninopettajatar — une véritable bégueule
Britannique a ce que vous dites — espéce de monstre, brusque et
rude comme un vieux caporal de grenadiers, et revéche comme
une religieuse"* (lukija suonee anteeksi vaatimattomuuteni,
kun sallin tuon imartelevan kuvan rakastettavasta itsestini
sdilyttdd alkukielen hienon asun). "Sind tieddt", jatkui tdmi
verraton vuodatus, "ettd pikku Gustave on sairautensa vuoksi
siirretty erdin opettajan huoneeseen — tuohon onnen suosimaan
huoneeseen, jonka ikkuna viettdd Sinun vankilasi pihaan. Sinne
on minun, sedistd parhaan, lupa tulla tervehtimién hédntd. Kuinka
vavisten ldhestyinkédédn ikkunaa ja silmiilin Edeniisi — minulle
se on Eden, vaikkakin Sinulle erdmaa — kuinka pelkisinkdidn
nédkevini vain tyhjyyttd tai isken mainitun lohikdirmeen! Kuinka
riemuisasti sykkikddn syddimeni, kun noiden kateellisten oksien
lapi nidin vilauksen somasta olkihatustasi ja harmaan pukusi
hulmahduksen — puvun jonka tuntisin tuhansien joukosta. Mutta
miksi, enkelini, et katso ylos? Sind julma, miksi epédidt minulta
ainoatakaan sddettd noista ihanista silmistd! — Kuinka yksikin
katse olisi minua eldhyttinyt! Kirjoitan tdmidn kuumeisella
kiireelld, kdytdn hyvédkseni tilaisuutta silld aikaa kun lddkiri
tutkii Gustavea, suljen sen pieneen lippaaseen kukkakimpun
kera — ne ovat kukista suloisimmat, mutta kuitenkin vihemmin
suloisia kuin Sind, minun Perini — minun iki-thanaiseni! Ikuisesti
Sinun - tieddt kylld kuka."

%0 Oikea brittildinen tekopyhd, pédttden sanoistanne, jonkinlainen kuvatus, tyly ja
toyked kuin vanha krenatoorikorpraali, dred kuin nunna.



"Soisinpa tietdvdni kuka se on", arvelin mind, ja vield
enemman kuin sen kirjoittajaa toiveeni tarkoitti henkiléd jolle
tdma rahanarvoinen epistola oli osoitettu. Kenties se oli jonkun
kihloissa olevan oppilaan sulhaselta, ja siind tapauksessa ei
ollut tehty eikd aiottu tehdd mitddn suurta virhettd — pieni
sadnnottomyys vain. Monella tytolld — varmaan suurimmalla
osalla — oli veljii tai serkkuja naapurikoulussa. Mutta
"harmaa puku, olkihattu", siind varmaan oli avain — sangen
hdmmennyttavi. Olkihattu oli tavallinen puutarhapéddhine, jota
kéytti hyvin moni. Madame Beck itse kéytti juuri nédihin aikoihin
enimmikseen harmaata pukua, erds toinen opettajatar ja pari
oppilasta olivat hankkineet samanvirisen ja — kuosisen puvun
kuin omani: se oli jonkinlainen arkipuku, joka sattui siithen
aikaan olemaan muodissa.

Siiné aprikoidessani huomasin ettd minun oli mentiva sisdin.
Makuuhuoneissa vilkehtivit valot ilmaisivat ettd rukoushetki oli
ohi ja oppilaat menossa levolle. Puolen tuntia vield, ja kaikki
ovet olisivat lukossa, kaikki valot sammuksissa. Pdityovi oli vield
auki, jotta kuumentuneeseen taloon pidsisi kesiillan raikkautta,
ovenvartijattaren huoneesta sen vieressd loisti valoa, ja sen
hohteessa nikyi pitki eteinen, jonka toisella puolen oli salonkiin
vievi kaksoisovi, ja ndkoalan sulki iso kadulle aukeneva ovi.

Yhtidkkid kuului pikainen kellonsoitto, pikainen mutta ei
ddnekds — pieni kilahdus vain, kuin varoittava metallikuiske.
Rosine syoksyi esiin huoneestaan ja riensi avaamaan.
Henkilo jonka hin laski sisdin, puheli hidnen kanssaan pari



minuuttia: tuntui kuin olisi epdrdity ja vitkasteltu. Rosine tuli
puutarhanovelle lamppu kiddessd, pysdhtyi portaille, kohotti
lamppua ja katseli ympérilleen epdméériisesti.

"Sellaista satua", hian huudahti keimaillen. "Kukaan ei ole
ollut sielld."

"Antakaa minun mennd", pyysi #ddni jonka hyvin tunsin.
"Pyydén vain viittd minuuttia." Ja tuttu hahmo, pitkd ja kookas
(sellainen se oli meididn kaikkien Fossette-kadun asukkaiden
mielestd), tuli ulos ja ldhti harhailemaan keskelle puutarhan
kaytdvid ja poytid. Se oli pyhyyden loukkausta — mieshenkilon
tunkeutuminen téllaiseen paikkaan, téllaisena hetkend — mutta
hin tiesi olevansa etuoikeutettu ja ehkd sitd paitsi luotti
ystivilliseen yohon. Hén vaelsi kéytdvdd, vaelsi toista, katseli
puoleen ja toiseen, katosi pensaikkoihin ja tallasi kukkia, taittoi
oksia etsiessdin — tunkeutui vihdoin "kielletylle kaytiville".
Sielld mind ilmestyin hdnen eteensd, arvatenkin kuin kummitus.

"Tohtori John, se on 10ytynyt!"

Hin ei kysynyt kuka 10ysi, silld hidnen nopea katseensa
huomasi ettéd se oli minulla kidessa.

"Alkis antako hinti ilmi", hiin sanoi ja katsoi minuun kuin

"Vaikka olisin luonnostani miten petollinen tahansa, en voi
antaa i1lmi sellaista mitd en tiedd", oli vastaukseni. "Lukekaa
kirje, niin ndette miten vihén se ilmaisee."

"Ehkd olette lukenutkin sen", ajattelin itsekseni, enki
kuitenkaan voinut uskoa hinen Kkirjoittaneen sitd. Kirje ei



juuri voinut olla hinen tyyliddin; sitd paitsi olin kyllin
hupsu kuvittelemaan ettd hiin olisi ollut vihin kohtuullisempi
antaessaan minulle tuollaisia nimid. Hénen oma ilmeensi
vapautti hiinet epdluulosta — hian kuumeni ja punastui lukiessaan.

"Tamd on totisesti liian paljon, timd on julmaa, tdmid on
nOyryyttavaa", pddsi hidnen huuliltaan. Minunkin mielestdni
se oli julmaa, kun ndin hinen ilmeensd niin jidrkyttyneeni.
Yhdentekevdd oliko hdn moitittava vai ei; minusta ndytti ettd
joku toinen oli moitittavampi.

"Mitd aiotte silld tehdd?" hidn kysyi. "Kerrotteko madame
Beckille mitd olette 10ytdnyt, ja nostatteko hilindn -
héaviistysjutun?"

Minusta tuntui ettd minun tuli kertoa, ja sanoin sen hinelle,
mutta lisdsin etten uskonut asiasta nousevan mitddn hilindd
eikd hiviistysjuttua, madame kun oli aivan lilan varovainen
tehddkseen hilytystd asiasta joka tilld tavoin koski hidnen
laitostaan.

Hin seisoi katse maahan luotuna ja mietti. Hin oli sekid
liian ylped ettd lilan kunniallinen rukoillakseen minua olemaan
vaiti, kun velvollisuuteni ilmeisesti oli puhua. Mind halusin
tehda oikein, mutta en mitenkéddn olisi tahtonut tuottaa hinelle
mielipahaa tai ikdvyyksid. Juuri silloin Rosine vilkaisi avoimesta
ovesta. Han e1 voinut nihda meitd, vaikka mini oksien lomasta
saatoinkin selvdsti ndhdi hinet: hdnen pukunsa oli harmaa kuten
minunkin. Tdma seikka, yhdistettyni aikaisempiin tapahtumiin,
herdtti minussa ajatuksen ettd asia, joskin valitettava, oli



sellainen jonka suhteen minulla ei ollut mitiéin velvollisuuksia.
Niinpi sanoin:

"Jos voitte vakuuttaa minulle, ettei kukaan madame Beckin
oppilas ole sekaantunut asiaan, pysyn hyvin kernaasti siitd
erillani. Ottakaa lipas, kukkavihko ja kirje — mini puolestani
unohdan koko asian ilomielin."

"Katsokaa", hian kuiskasi dkkid, sulkiessaan kiteensd sen miti
hénelle annoin, ja viitaten samalla oksien taa.

Mini katsoin. Ndin madamen aamupuvussaan, huivi hartioilla
ja tohvelit jalassa déinettomasti laskeutuvan portaita ja hiipivin
kissan lailla ympéri puutarhaa. Kahden minuutin kuluttua hin
olisi ylléttidnyt tohtori Johnin. Jos madame oli kissa, oli tohtori
John aivan yhté hyvin leopardi: mikéén ei ollut ddnettomampéa
kuin hénen kiéyntinsd, kun hidn tahtoi. Hén piti varansa, ja
kun madame kééntyi erddn nurkan taa, harppasi hén puutarhan
poikki kahdella dinettomailld askelella. Madame tuli ndkyviin, ja
hin oli poissa. Rosine auttoi hintd sulkemalla viipyméttd oven
hénen ja vainoojattaren vililtd. Mindkin olisin voinut poistua,
mutta tahdoin mieluummin kohdata madamen avoimesti.

Vaikka minulla usein ja tunnetusti oli tapana viettdd
himyhetked puutarhassa, en tdhidn saakka koskaan ollut viipynyt
ndin myohille. Than varmaan oli madame kaivannut minua —
oli tullut etsiméén ja aikoi nyt isked syylliseen dkkiarvaamatta.
Odotin nuhteita. Ei. Madame oli itse hyvyys. Hédn ei lausunut
edes huomautusta, hin ei osoittanut ihmetyksen varjoakaan.
Ehdottomalla tahdikkuudellaan, jossa en luule ainoankaan



elavian olennon koskaan voittaneen hantd, hidn vain ilmoitti
lihteneensd ulos hengittimiin "iltailmaa".

"Mikid kaunis yo!" hédn huudahti katsoen tdhtiin — kuu oli
nyt kadonnut Jean Baptisten leveidn tornin taa. "Kuinka ihanaa,
kuinka raikas ilma!"

Ja sen sijaan ettd olisi ldhettdnyt minut sisddn hin veti
minut kanssaan kdvelemddn pari kierrosta isolla kdytdvalla.
Kun vihdoin molemmat palasimme sisddn, nojautui hédn
rakkaasti olkapddhdni saadakseen tukea portaita noustessaan,
ja erotessamme hin tarjosi poskensa suudeltavakseni. "Bon
soir, ma bonne amie: dormez bien!"*' oli hinen ystivillinen
hyvinyontoivotuksensa.

Mind huomasin hymyilevdni maatessani valveilla ja
miettivdnd vuoteessani — hymyilevini madamelle. Hinen liented
makea kidytoksensd oli sille, joka hinet tunsi, varmana
merkkind siitd ettd jokin epdluulo askarteli hidnen aivoissaan.
Jostakin raosta tai tdhystystornista, oksien lomitse tai avoimesta
ikkunasta hédn epdilemittd oli saanut vihid — etdistd tai 1dheistd,
harhaanvievii tai totuudenmukaista — sen illan tapahtumista.
Niin hieno ja voittamaton hdn oli vakoilun taidossa, ettd
oli melkein mahdotonta ajatella ettd hdnen puutarhaansa oli
heitetty lipas ja ettd joku oli juossut hinen kiytivillddn ristiin
rastiin etsimassa sitd, ilman ettd héan olisi oksan heilahduksesta,
kiitdvdstd varjosta, oudosta jalanrapsahduksesta tai hiljaisesta
supatuksesta (ja vaikka tohtori John oli lausunut harvat sanansa

4 Hyvii yotd, ystdvéni, nukkukaa hyvin!



hyvin hiljaa, tuntui minusta siltd kuin hinen miehisen dfnensa
hymind vield olisi tdyttinyt koko tdmén luostarialueen) — ilman,
sanon mind, ettd madame olisi jostakin vainunnut jotakin
tavatonta olevan tekeilld hianen talossaan. Mitd se oli, sitd hdn
el mitenkddan voinut ndhdia eikd keksid tialld hetkelld, mutta
hurmaava pieni sotkuinen vyyhti houkutteli hintd selvitystyohon,
ja olihan hin jo saanut "Meess Lucien", tuon hupsun kérpisen,
kompelosti takertumaan keskelle himéhékinverkkojaan.



XII1
AIVASTUS SOPIMATTOMALLA
HETKELLA

Minulla oli tilaisuus uudelleen hymyilli madamen
kustannuksella, vieldpd nauraa hénelle niiden kahdenkymmenen
neljin tunnin aikana, jotka seurasivat edellisessd luvussa
kerrottua pientd kohtausta.

Villetten ilmanala on yhté vaihteleva, joskaan ei yhtd kostea
kuin Englannin kaupunkien. Tuulinen y6 seurasi tuota lempeiti
auringonlaskua, ja koko seuraavan pdivin raivosi kuiva myrsky;
sdd oli synkkd ja pilvinen, mutta sateeton, kadut sakeanaan
hiekkaa ja polyd, jota lenteli bulevardeilta. Tiedédn ettei edes
herttaisin ilma olisi houkutellut minua viettdmiin sen illan
luku- ja lepohetked samassa paikassa missd olin viettdnyt sen
edellisend pdiviand. Kdytivini, ja itse asiassa puutarhan kaikki
kiytavit ja pensaikot, olivat tulleet uudella mutta ei hauskalla
tavalla mielenkiintoisiksi, niiden yksindisyyteen ei endd voinut
luottaa, niiden rauha oli tullut epdvarmaksi. Ikkuna josta satoi
kirjelappuja, oli pilannut ennen niin rakkaan sopukan, jonka ylla
se kohosi, ja sitd paitsi oli kukkasten silmilld nyt ndkdvoima
ja puunrunkojen nystyrdt kuuntelivat salaisten korvien tavoin.
Tosin oli sielld muutamia kukkia, jotka tohtori John oli tallannut
etsiessddn ja juostessaan pois kiireisesti ja varomattomasti ja



my0s jéttdnyt pari jalanjilked kukkapenkkeihin, mutta ndma
vahingot ehdin kovasta tuulesta huolimatta korjata hyvin aikaisin
aamulla, ennen kuin yhteisen kansan silmit olivat ehtineet niitid
ndhdd. Miettivin tyytyvdisend istuin tyopoytini ja saksankirjani
ddreen, oppilaiden lukiessa iltaldksyjdin ja toisten opettajattarien
tehdessé kasitoiti.

"[ltaluku" tapahtui aina ruokasalissa, joka oli paljon pienempi
kuin kaikki kolme luokkahuonetta. Sinne ei koskaan laskettu
muita kuin sisdoppilaat, ja niitd oli vain parikymmentd. Kaksi
lamppua riippui katosta kahden pdydin ylld, ne sytytettiin
hdmérdn tultua ja olivat merkkind siitd, ettd koulukirjat oli
hiljaisuus saatava aikaan ja "la lecture pieuse" aloitettava. Tama
niin sanottu "hurskas lukeminen" oli etupédssi tarkoitettu, kuten
pian huomasin, terveelliseksi kuoletukseksi dlylle, hyodylliseksi
noyryytykseksi jérjelle ja sellaiseksi lddkeannokseksi terveelle
ymmairrykselle, kuin se jouten ollessaan saattoi sulattaa ja
kéyttad hyvikseen parhaansa mukaan.

Kirja, joka kannettiin esiin (se ei koskaan vaihtunut, vaan kun
padstiin loppuun, alettiin taas alusta), oli kunnioitettava nidos,
vanha kuin vuoret, harmaa kuin kaupungintalo.

Olisin antanut kaksi frangia, jos kerran olisin saanut tuon
kirjan kisiini, saanut kiddnnelld sen pyhid keltaisia lehtid, padssyt
selville nimestd ja tutkinut omin silmin noita suunnattomia
valhejuttuja, joita minun arvottomana kerettildisend oli lupa



ammentaa vain dllistyneilld korvillani. Téamid kirja sisélsi
pyhimyslegendoja. Hyvé Jumala (miné sanon kunnioittaen nimé
sanat), mitd taruja ne olivatkaan! Mitd kerskailevia veijareita
olivatkaan nuo pyhimykset, jos he ensimmadisind olivat ylpeilleet
noista tekosista tai keksineet nuo ihmeet! Ndmd tarut eivit
kuitenkaan olleet muuta kuin munkkien mielikuvitusta, joita
sal itsekseen nauraa, mutta sitd paitsi oli siind papillisia
aineksia, ja kirjan pappisvoima oli paljon vaarallisempi kuin
munkkien hopsotys. Korvat kuumottivat molemmin puolin
pditdni, kun pakosta kuulin kertomuksia siitd henkisestd
marttyyriudesta, johon Rooma alistaa ithmiset, pOyhkeilevistd
rippi-isistd, jotka olivat ilkedsti kiyttdneet vddrin valtaansa,
saattaneet syvdidn alennustilaan ylhdissdityisid naisia ja tehneet
kreivittiristd ja prinsessoista vihelidisimpid orjia auringon alla.
Tarinat sellaiset kuin Konradin ja Unkarin Elisabetin toistuivat
yhé uudelleen koko pelottavassa rikollisuudessaan, inhottavassa
tyranniudessaan ja mustassa jumalattomuudessaan, tarinat jotka
olivat kuin painajaisunia, tdynnd ahdistusta, hitid ja tuskaa.
Istuin muutamina iltoina kuuntelemassa titd "hurskasta
lukua" niin hyvin ja levollisena kuin taisin. Vain kerran
katkaisin saksieni kérjet tyOntdessdni ne vaistomaisesti aika
syville edessini olevaan madonsyoméédn poytiddn. Mutta vihdoin
se sai minut niin polttavan kuumaksi, ohimoni, syddmeni ja
ranteeni tykyttivdt niin nopeasti, ja uneni jiljestdpdin oli niin
katkonaista ja levotonta, etten voinut endi jaddd paikalleni.
Niin varovaisimmaksi nopeasti hivitd niin pian kuin tuo ilked



vanha kirja kannettiin esiin. Mause Headrigg ei koskaan voinut
tuntea voimakkaampaa kutsumusta nousta todistamaan kersantti
Bothwellia vastaan kuin minid lausumaan mielipiteeni tuosta
paavilaisesta "hurskaasta lukemisesta". Onnistuin kuitenkin
hillitseméédn ja hallitsemaan haluni, ja vaikka aina livistin niin
pian kuin Rosine tuli sytyttdiméddn lampun, tein sen kuitenkin
aivan hiljaa, kiyttden hyvikseni edullista pientd hélindnhetked
ennen kuolemanhiljaisuutta, ja kadoten silloin kun oppilaat
panivat kirjansa pois.

Kun katosin, katosin pimeyteen, kynttiloitd ei ollut
lupa kantaa, ja opettajalla joka poistui ruokailuhuoneesta,
oli pakopaikkanaan vain pimed eteinen, luokkahuone tai
makuuhuone. Talvella pakenin pitkiin luokkahuoneisiin ja
astelin niissd edestakaisin pysydkseni ldmpimidnd. Olin
onnellinen jos kuu paistoi, ja jos vain tdhdet tuikkivat,
totuin pian niiden himmedin loisteeseen, vieldpd tdydelliseen
pimeyteenkin. Kesilld ei koskaan ollut aivan pimed, ja silloin
menin yldkertaan, omaan osastooni pitkidin makuuhuoneeseen,
avasin oman ikkunani (huonetta valaisi viisi suuren oven
kokoista ikkunaa), nojauduin ulos ja katselin puutarhan takana
palatsipuistikosta, ajattelin viliin omia ajatuksiani, elin omaa
elimiini omassa hiljaisessa varjomaailmassani.

Sind iltana, tapani mukaan paeten paavia ja hinen teoksiaan,
nousin yldkertaan, lihenin makuuhuonetta ja avasin hiljaa oven,
jota pidettiin aina huolellisesti suljettuna ja joka, kuten kaikki



muutkin tdméan talon ovet, avautui ddnettomasti voidelluilla
saranoillaan. Ennen kuin ndin, tunsin ettd suuressa, tavallisesti
tyhjdssd huoneessa oli elimédd — eipd silti ettd olisi kuulunut
hiiskausta tai henkéysti tai pientidkéddn rasahdusta, mutta tyhjyys
puuttui. Yksindisyys ei ollut kotona. Kaikki valkoiset vuoteet
— "enkelinvuoteet", kuten niitd runollisesti nimitettiin — olivat
nikyvissdni ensi silméykselld: kukaan ei nukkunut niissé.
Korviini sattui varovasti avatun lipastonlaatikon #ini, ja kun
astuin vihidn syrjemmille, aukesi eteeni vapaa nikoala, jota
laskeutuvat verhot eivit hdirinneet. Saatoin nyt nihdd oman
ja jonka laatikot olivat lukossa.

Erinomaista! Tanakka didillinen pikku olento, sdddyllinen
huivi hartioilla ja pddssd yomyssyistd puhtain, seisoi piirongin
edessd kovasti puuhaten ja ndhtdvisti teki minulle sen
palveluksen, ettd "jéarjesti laatikkoni". Ompelulippaan kansi oli
auki, ylin laatikko auki, ja muut laatikot avattiin vuorollaan
puolueettomasti ja kaikella kunnialla: kaikki esineet nostettiin
esiin niiden sisisti ja kadrittiin auki, kaikki paperit tarkastettiin,
kaikki pienet lippaat avattiin, ja ihailtava oli taitavuus,
mallikelpoinen huolellisuus, jolla etsintd suoritettiin. Madame
teki tyotdnsd kuin todellinen tdhti, kiirehtiméttd, lepadmattd.
Myonnin katselleeni hiinté salaisella ilolla. Jos olisin ollut mies,
luulen etti madame olisi 10ytdnyt armon silmissdni, hédn oli
niin kitevi, niin siisti kaikessa mitia teki. Muutamien ihmisten
lilkkeet drsyttdvidt sielua huolimattomalla kompelyydelldin,



hinen taas tyydyttivit huolekkaalla kiinteydellddn. Lyhyesti
sanoen seisoin kuin lumottuna, mutta oli vilttimétontd pyrkid
rikkomaan lumous, tdytyi perdytyd. Etsijd olisi voinut kiddntyi
ja huomata minut, edessd olisi vilttimittd ollut kohtaus, hin
ja mind olisimme &dkkindisessi romahduksessa heti paikalla
oppineet tuntemaan toisemme perin pohjin: tipotiessddn olisi
ollut kaikki sovinnaisuus, pois puhallettu kaikki teeskentely.
Mind olisin katsonut hdnen silmiinsd, ja Adn minun — olisimme
tunteneet ettemme endi voisi tyoskennelld yhdessi, ja eronneet
ainiaksi.

Mitd hyodytti koetella sellaista ratkaisua? Mind en ollut
mistddn voinut saada tyOnantajaa jonka ies olisi ollut niin
helppo ja kevyt kantaa, ja mind todellakin pidin madamesta
hidnen verrattoman jirkensd tdhden, ajattelinpa sitten mitd
hyvinsd hinen periaatteistaan. Hénen jdrjestelménsd ei minua
vahingoittanut, hidn sai kernaasti soveltaa sitd minuun mielin
médrin: toimenpiteistd ei kuitenkaan ollut mitdédn tulosta.
rakkautta, olin syddmeni koyhyydessd yhtd turvassa vakoojilta
kuin kerjdldinen varkailta. Niinpd kéddnnyin takaisin ja
pakenin, laskeutuen portaita yhtd nopeasti ja ddnettomasti kuin
hidméahikki joka samalla liukui kaidepuuta alas.

Kuinka nauroinkaan piistyidni kouluhuoneeseen! Mind tiesin
nyt, ettd hin oli ndhnyt tohtori Johnin puutarhassa, ja mind
tiesin mitd hén ajatteli. Tuon epéluuloisen luonteen nikeminen,



joka omissa kuvitelmissaan oli joutunut niin kauaksi harhaan,
kutkutti mieltini suuresti. Mutta kun nauru kuoli, iski mieleeni
erddnlainen viha, ja sitten seurasi katkeruus; kallioon oli lyoty,
ja Meribahin vedet syoksyividt valloilleen. En koskaan ollut
tuntenut niin outoa ja ristiriitaista sisdistd temmellystd kuin
sind iltana tunsin yhden tunnin ajan: kipeys ja nauru, polttava
tuli ja haikea mielipaha riitelivit syddmestéini. Itkin kuumia
kyyneleitd: en siksi ettd madame ei luottanut minuun — mind viisi
hinen epiluuloistaan — vaan toisista syisti. Monimutkaiset ja
hdmmennyttéavit ajatukset mullistivat olemukseni koko rauhan.
Melske asettui kuitenkin, ja seuraavana pdivani olin jilleen Lucy
Snowe.

Tutkiessani laatikoitani huomasin ne kaikki hyvin lukituiksi,
eikd paraskaan tarkastelu olisi 10ytdnyt muutosta tai ndenniistd
hiiriotd ainoankaan esineen asemassa. Harvat pukuni olivat

orvokkeja, jotka muuan vieras (vieras minulle, silli emme
olleet koskaan vaihtaneet sanaakaan) oli kerran vaieten ojentanut
minulle ja jonka olin kuivannut ja sen suloisen tuoksun tihden
kitkenyt parhaan pukuni laskoksiin, oli paikallaan, musta
silkkivyo, pitsirdyhelo ja kaulukset olivat ennallaan. Jos hén olisi
rypistinyt ainoatakaan esinettd, myonnédn ettd minun olisi ollut
paljon vaikeampi antaa hinelle anteeksi, mutta huomatessani
kaiken olevan kunnossa ja paikallaan, sanoin: "Jadkoot sikseen
menneet asiat. Mind olen vahingoittumaton, miksi kantaisin
kaunaa?"



Eris asia minua kummastutti, ja aivoissani etsin avainta sithen
arvoitukseen melkein yhtd uupumatta kuin madame oli etsinyt
johtolankaa lipastonlaatikkojeni hyoddylliseen tuntemiseen.
Kuinka oli mahdollista etti tohtori John, jollei hin kerran ollut
osallisena lippaan heittdmiseen puutarhaamme, tiesi ettid se oli
heitetty ja niin nopeasti ilmaantui paikalle etsimién sitd? Niin
voimakas oli haluni piisté selville tistd asiasta, ettd aloin hautoa
uskaliasta ajatusta:

"Miksi en voisi, jos joskus saan tilaisuuden, pyytdd tohtori
Johnia itsediin selvittdmién titd sattumaa?"

Ja niin kauan kuin tohtori John pysyi poissa, uskoin todellakin
rohkenevani koetella hédntd tuollaisella kysymyksella.

Pikku Georgette oli nyt toipumassa taudistaan, ja niin
lopettanut ne kokonaan, mutta madame tahtoi hédnen silloin
tdlloin pistdytyvin talossa, kunnes lapsi tulisi kokonaan terveeksi.

Hin tuli lastenkamariin erddni iltana juuri kun mini olin
kuunnellut Georgetten murteellista iltarukousta ja pannut hiinet
vuoteeseen.

Tarttuen pienokaisen kiteen hin sanoi:

"Cette enfant a toujours un peu de fievre."* Ja vilkaisten
minuun nopeammin kuin oli tavallista hiinen tyvenille silmilleen
hin lisasi heti: "Le Docteur John l'a-t-il vue derniérement? Non,
n'est-ce pas?"

*2 Tiissii lapsosessa on aina vihin kuumetta.

3 Onko tohtori John hiljattain ndhnyt hinet? Ei suinkaan, vai mitenka?



Sen asian hin tietenkin tunsi paremmin kuin kukaan koko
talossa. "Hyvi", hédn jatkoi, "miné olen lihdossi ulos ajelemaan.
Minaé pistiydyn tohtori Johnin luona ja ldhetédn hénet lapsen luo.
Tahdon ettd tohtori nikee hénet tdnd iltana — hiénen poskensa
hehkuvat, valtimo on nopea: te saatte ottaa tohtorin vastaan
minun puolestani, mind en ole kotona."

Nyt oli niin, ettd lapsi voi aika hyvin, oli vain kuumissaan
heindkuun helteessi, ja oli tuskin vihemmaén tarpeellista noutaa
pappia antamaan viimeisti voitelua, kuin tohtoria kirjoittamaan
ladkemadrdystd. Niin ikddn kdvi madame harvoin "ajelulla”,
kuten hén tidnd iltana sanoi, ja lisdksi tdméd oli ensimméinen
kerta kun hin niki hyviksi olla poissa tohtori Johnin kdynnin
aikana. Koko jdrjestely viittasi johonkin suunnitelmaan — niin
sen selvdsti mutta ilman vihintikddn levottomuutta. "Ha haa,
madame", nauroi Kerjildinen Kevytsydidn, "sinun oveluutesi
iskee harhaan."

Hén 1dhti  hyvin  hienosti  pukeutuneena, hartioilla
kallisarvoinen huivi, padssa muuan chapeau vert tendre,** jonka
viri olisi ollut hyvin uskallettu vihemmin raikkaalle hipidlle
kuin hdnen, mutta hénelle se ei sopinut huonosti. Olisin tahtonut
tietdda mitd hinelld oli mielessd, aikoiko hian todellakin ldhettda
tohtori Johnin vai eiko, ja tulisiko tdmi — hénhédn saattoi olla
muualla.

Madame oli antanut tehtdvikseni pitdd Georgettea valveilla
tohtorin tuloon asti, ja siksi minulla oli tdysi tyo kertoa

# Vaaleanvihred hattu.



hinelle lastenkamari-satuja ja laverrella hénen ilokseen. Olin
kiintynyt Georgetteen, hén oli tunteellinen ja helldsyddminen
lapsi, ja minulle oli oikea nautinto pitdd héntd polvellani tai
kantaa kisivarsillani. Tdni iltana hén tahtoi minua laskemaan
pddni hidnen pienen vuoteensa pielukselle, panipa vield pienet
kisivartensa kaulaani. Hdanen puserruksensa ja luottava tapansa
painaa poskensa poskeeni sai minut melkein itkeméén kipedsta
hellyydesti. Tassi talossa ei minkddnlaisilla tunteilla ollut sijaa,
ja siksi timé puhdas pikku pisara puhtaasta pikku ldhteestd oli
liian suloinen, se tunkeutui syville, hellytti syddmen ja nostatti
kyynelet silmiin.

Puolen tuntia tai tunti kului, Georgette kuiskasi pehmeélld
leperryksellddn, ettd hdnen alkoi olla uni. "Ja sind olef nukkuva",
ajattelin mini, "didin ja 1ddkirinkin uhalla, jolleivit he ole tdalld
kymmenen minuutin kuluessa."

Kuule! Ovikello soi, sitten kuului askelia jotka
himmastyttivit nopealla etenemiselldin. Rosine saattoi sisddn
tohtori Johnin, ja tuolla vapaalla kéytokselld, joka ei
ollut erikoisen luonteenomaista vain hinelle, vaan Villetten
palvelustytoille yleensd, jdi kuulemaan mitd tohtorilla oli
sanottavana. Madamen ldsniolo olisi karkottanut hiinet takaisin
omaan valtakuntaansa eteiseen — minun tai jonkun muun
opettajan tai oppilaan ldsndolosta hén vilitti viisi. Siind hén seisoi
somana, siistini ja kieleviani, molemmat kiidet korean esiliinansa
taskuissa, ja katseli tohtori Johnia yhté rohkeasti ja ujostelematta
kuin olisi tdmi ollut kuvapatsas eiki eldavd herrasmies.



"Le marmot n'a rien, n'est-ce pas?'®# sanoi hin viitaten
Georgetteen leuan nykiisylla.

"Pas beaucoup",*® kuului vastaus, tohtorin kiireesti kyhitessi
paperille vaaratonta lddkemidrdystd.

"No niin", jatkoi Rosine ja tuli aivan ldhelle héntd hénen
pannessaan pois kyninsd. "Enti lipas — saitteko sen? Monsieur
léhti pois kuin tuulispéa toissa iltana, enké ehtinyt kysya."

"Mini 16ysin sen."

"Ja kuka sitten oli sen viskannut?" jatkoi Rosine lausuen aivan
vapaasti nuo samat sanat, jotka miné niin kovin kernaasti olisin
sanonut, jos vain olisin ollut kyllin taitava ja rohkea. Kuinka lyhyt
muutamille ihmisille onkaan tie paikkaan joka toisista tuntuu
saavuttamattomalta!

"Se jadkoon minun salaisuudekseni”, sanoi tohtori John
lyhyesti mutta ilman mink&énlaista ylpeytta.

Hén naytti tdydellisesti ymmartdvin Rosinen kaltaisen
tytonheilakan luonnetta.

"Mutta", jatkoi tdmi vihddkiin nolostumatta, "monsieur tiesi
ettd se oli heitetty, koska kerran tuli hakemaan sitd — kuinka
monsieur tiesi?"

"Olin katsomassa pientd potilasta viereisessd koulussa", hin
sanoi, "ja ndin kun lipas pudotettiin hinen kamarinsa ikkunasta.
Sitten tulin hakemaan siti."

Kuinka yksinkertainen olikaan koko selitys! Kirjeessdhén oli

45 . 3 sese ol s s
Tenavaa ei vaivaa mikdin, eiko niin?

46 Eip4 juuri mikéin.



viitattu tohtoriin, joka oli katsomassa "Gustavea".

"Niink6!" huudahti Rosine. "Eikd siind siis ole mitédin
kitkettynd — el mitdén salaisuutta, ei lemmenseikkailua?"

"Ei enempidd kuin minun kddessdni", vastasi tohtori ndyttden
kdmmentidn.

"Mikd vahinko", vastasi letukka. "Ja mini — jolla jo alkoi olla
omat ajatukseni téisti kaikesta."

"Todellako? Se oli turhaa vaivannik64", oli tohtorin kylma
vastaus.

Rosine nérkdstyi. Tohtori ei voinut olla nauramatta
nihdessddn hinen nyrpistdvin suutaan, ja kun hdn nauroi, tuli
hinen ilmeeseensi jotakin erikoisen hyvéntahtoista ja hilpeita.
Mini ndin hédnen pistdvin kdden taskuunsa.

"Kuinka monta kertaa olette avannut minulle oven viime
kuukauden kuluessa?" hin kysyi.

"Monsieur olisi itse saanut pitdd laskua siitd", sanoi Rosine
nokkelasti.

"Niinkuin ei minulla olisi parempaa tehtivaad", vastasi tohtori,
mutta mind ndin hinen antavan Rosinelle kultarahan, jonka
tdmd otti aivan epidrdoimittd ja hyppeli sitten avaamaan ovea,
jonka kello soi joka viides minuutti juuri nyt, kun eri perheiden
palvelijattaret tulivat hakemaan ulko-oppilaita kotiin.

Lukija ei saa ajatella liian pahaa Rosinesta: itse asiassa hin
ei ollut mikéddn huono ihminen, eikd hinelld ollut pienintikddn
aavistusta siitd, ettd olisi millddn tavoin hdpedllistd ottaa mitd
vain sai, tai mitenkédédn julkeata seisoa siind rakittimassd kuin



harakka koko kristikunnan parhaalle herrasmiehelle.

Minid olin saanut tietdd jotakin dskeisen kohtauksen aikana,
paitsi sitd mikd koski norsunluulipasta, nimittdin sen, ettd
hdped tohtori Johnin syddmen sidrkemisestd ei kuulunut tuolle
musliinipuvulle, oli se sitten punainen tai harmaa, eikd myoskiin
poimutetulle esiliinalle taskuineen. Nami vaatekappaleet olivat
ilmeisesti yhtd viattomat kuin Georgetten pieni sininen mekko.
Sitd parempi. Mutta kuka siis oli syyllinen? Missd oli perustus,
missd alkuldhde, missd tdydellinen selitys koko juttuun?
Muutamat seikat olivat jo selvinneet, mutta kuinka paljon
olikaan vield pimeitéd kuin yo!

"Oli miten oli", sanoin itselleni, "tdm&d asia ei kuulu
sinulle", ja kiddntyen pois kasvoista joissa katseeni oli
vaistomaisesti kysyvénid viipynyt, silmésin ulos ikkunasta, joka
vietti puutarhaan. Tohtori John seisoi sillé vélin vuoteen vieressa
ja veti hitaasti kéteensd kisineitd katsellen pientd potilastaan,
jonka silmédt ummistuivat ja huulet aukenivat unen ldhestyessa.
Mind odotin kunnes hén lihtisi kuten tavallisesti — nopeasti
kumartaen ja lausuen tuskin kuuluvan "hyvdd yotd". Juuri
kun hidn otti hattunsa, sattui katseeni, joka oli kiintynyt
puutarhaa ympirdiviin rakennuksiin, tuohon aikaisemmin
mainittuun ikkunaan. Se avattiin varovasti, ja aukosta pistettiin
kdsi ja valkea neniliina. Molempia huiskutettiin. En tieda
vastattiinko merkkiin jostakin nidkymittomaistd osasta omaa
rakennustamme, mutta ikkunasta liiteli heti sen jilkeen putoava
esine, valkoinen ja kevyt — uusi kirjelappu, tietysti.



"Siind!" huudahdin vaistomaisesti.

"Missd?" Kkysyi tohtori John Kkiivaasti ja tuli suoraa piitd
ikkunan luo. "Miki on?"

"He ovat tehneet sen uudelleen"”, vastasin minid. "Neniliinaa
heilutettiin ja jotakin putosi.” Ja mind viittasin ikkunaan, joka
nyt oli aivan tekopyhisti kiinni.

"Menkadad alas heti, ottakaa se ja tuokaa tinne", kuului hiinen

paperin, joka oli tipahtanut erdéin pensaan alimmalle oksalle, ja
vein sen suoraan tohtori Johnille. Luulen ettei edes Rosine ndhnyt
minua tilld kertaa.

Tohtori John repi kirjelipun kappaleiksi lukematta siti.

"Siind e1 ole hiukkaakaan hdnen syytidin, se teiddn tulee
muistaa."

"Kenen syytd?" kysyin. "Kuka se on?"

"Etteko siis vield tiedd?"

"En vihadkain."

"Etteko arvaa?"

"En."

"Jos tuntisin teiddt paremmin, tekisi melkein mieleni
ottaa teiddt uskotukseni ja siten saada teiddt vartijaksi
maailman viattomimmalle ja parhaalle mutta jonkin verran
kokemattomalle olennolle."

"Siveyden vartijaksiko?"



"Niin", sanoi hin hajamielisesti. "Mitéd ansoja viritetdinkdin
hénen ympidrilleen!" hiin lisdsi miettivdisend, ja nyt hin varmaan
ensi kerran tutki kasvojani — tietenkin levottomana siitd,
nikisiko niistd jonkin luontaisen ilmeen, joka rohkaisisi héintd
uskomaan turviini taivaallisen olennon, jota vastaan pimeyden
voimat vehkeilivit. Mind en tuntenut suurtakaan kutsumusta
taivaallisten olentojen Kkaitsijaksi, mutta muistin kohtausta
tavaratoimistossa, ja minusta tuntui ettd olin hdnelle velkaa
vastapalveluksen: jos voin, tahdoin auttaa hintd, eikd minun
madrittdvissiani ollut milld tavoin. Niin vdhin vastahakoisesti
kuin mahdollista selitin olevani "halukas tekeméin voitavani
henkilon hyviksi joka kiinnosti hdantd".

"Mind olen asiassa vain katsojana", hdn sanoi ihailtavan
vaatimattomasti, kuten minusta ndytti. "Satun tuntemaan tuon
luonteeltaan sangen arvottoman ihmisen, joka vastakkaisesta
talosta on jo kahdesti hdirinnyt tdmén paikan pyhyyttd, ja
seurapiireissd olen myos tavannut henkilon jota nimé alhaiset
yritykset tarkoittavat. Hinen verrattoman ylevimmyytensd ja
synnynndisen hienostuksensa pitéisi karkottaa kaikki julkeus
hédnen ldheisyydestddnkin, niin luulisi. Niin ei kuitenkaan ole, ja
koska hén on viaton ja vailla epéluuloja, tahtoisin varjella hintd
pahasta, jos voisin. Henkilokohtaisesti en kuitenkaan voi tehdd
mitdin: en pidse hidnen lihelleen." Hén vaikeni.

"Hyvd, mind olen halukas auttamaan teitd, kunhan vain
sanotte milld tavoin." Ja ajatuksissani kdvin nopeasti talomme
asukasluettelon ldpi etsien tuota ihmeolentoa, tuota kallisarvoista



helmed, tuota virheetntd jalokived. "Sen tdytyy olla madame",
padttelin.

"Hiin yksin meistd kaikista kykenee ndyttdmddn muita
ylevaimmaltd, mutta mitd tulee hdnen epiluulottomuuteensa ja
kokemattomuuteensa jne., ei tohtori Johnin tarvitsisi vaivata
péddtddn niilld. Se juuri kuitenkin on hinen pddhinpistonsa, enki
tahdo vastustaa héntd, hiin saakoon tahtonsa tdyttyméin, hianen
enkelinsi olkoon enkeli."

"Osoittakaa vain mille taholle minun on suunnattava
huolenpitoni", jatkoin vakavana, vaikka sisimmésséni hihitin sitd
ajatusta, ettd minut pantaisiin madame Beckin tai jonkun hinen
oppilaansa kaitsijaksi.

Tohtori Johnilla sattui olemaan hienosiikeinen hermosto, ja
hén tunsi heti vaistomaisesti, mitd karkeampirakenteinen mieli
el olisi aavistanut, nimittdin ettd hdn hieman huvitti minua.
Veri kohosi hdnen poskiinsa, hin kddntyi hymyillen tuskin
huomattavasti ja otti hattunsa — hén aikoi 1dhted. Tunsin piston
syddmessini.

"Mini tahdon — tahdon auttaa teitd", sanoin kithkeésti. "Mina
teen mitid vain toivotte. Piddn silmilld enkelidnne, piddn hénesti
huolta, kunhan vain sanotte kuka héan on."

"Mutta tdytyyhdn teiddn tietdd", sanoi hidn vakavana mutta
hyvin hiljaisella &édnelld. "Niin tahraton, niin hyvd, niin
sanomattoman kaunis — mahdotonta etti samassa talossa olisi
kahta hdnen vertaistaan. Mini tarkoitan tietysti — "

Talloin madame Beckin huoneen ovi (joka avautui



lastenkamariin) dkkid rapsahti, ikdin kuin kisi, joka piti kiinni
lukosta, olisi lievisti vavahtanut. Piditetty aivastus oli vékisinkin
parskdhtdnyt ja tehnyt tepposet. Tuollaisia pienid vahinkoja
voi sattua parhaille joukostamme. Madame, tuo erinomainen
nainen, oli vartiopaikallaan. Héin oli palannut kotiin hiljaa,
hiipinyt portaita ylos varpaillaan ja oli nyt huoneessaan. Jos
aivastusta ei olisi tullut, olisi hdn saanut kuulla kaiken, ja
mind myo6s, mutta tuo onneton pdrdhdys sai tohtori Johnin
himmentymiin. Hénen seisoessaan siind sdikdhtyneend tuli
madame sisddn ketterdni, levollisena, parhaalla tuulellaan, eiké
kukaan hénen tapojaan tuntematon olisi voinut muuta uskoa kuin
ettd hdn oli juuri palannut kotiin. Jokainen olisi karkottanut
mielestddn ajatuksen ettd hdnen korvansa oli ainakin viimeisten
kymmenen minuutin ajan ollut liimattuna avaimenreikédin. Hin
oli aivastavinaan vield, selitti olevansa "enrhumée
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