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Albert Delpit
Le Fils de Coralie: Comédie

en quatre actes en prose
 

PERSONNAGES
 

1 Le rôle de Daniel doit se jouer en uniforme, petite tenue d'ordonnance de capitaine d'artillerie,
avec la croix.

2 Le rôle de Coralie doit se jouer avec le costume décrit par Lydie au premier acte (page 36).
3 Le rôle de Césarine doit être joué, non par une duègne, mais par une soubrette marquée

(Dorine). Perruque grise ou cheveux poudrés.

 
A MONTAUBAN

 
Pour toutes les indications de mise en scène, s'adresser au régisseur-général du théâtre du

Gymnase-Dramatique, à Paris.
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ACTE PREMIER

 
 

Chez Godefroy. Un salon donnant sur un jardin
 
 

A droite et à gauche des vitrines remplies de curiosités archéologiques
 
 

Il fait jour
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SCÈNE PREMIÈRE

 

 
CÉSARINE, MONTJOIE jouant au trictrac;

GODEFROY à droite, endormi, un journal à la main
 
 

MONTJOIE
 

Vous me préviendrez quand je pourrai faire ma demande?
 

CÉSARINE
 

Soyez tranquille. (Jetant les dés.) 6 et 5: un trou et deux de mieux.
 

MONTJOIE
 

Vous êtes ma bonne fée. (Jetant les dés.) Bezet.
 

CÉSARINE
 

Je vous adore!.. (Jetant les dés.) Quine!.. Je bats votre coin… Je vous adore, parce que vous
êtes un homme romanesque. (Jetant les dés.) 2 et as. Ma nièce sera bien heureuse avec vous.

 
MONTJOIE

 
Je voudrais que votre frère, M. Godefroy, qui dort là si profondément, fût de votre avis. (Jetant

les dés.) Carnes!.. Mais il en tient pour mon rival, le capitaine Daniel.
 

CÉSARINE
 

Que vous importe, si la tante… (Jetant les dés.) Encore 2 et as: je vais remplir… Si la tante
et la nièce sont avec vous?

 
MONTJOIE

 
La tante… oui. Mais la nièce?

 
CÉSARINE

 
Ça viendra. Du reste, nous avons à causer sérieusement.

 
MONTJOIE, souriant

 
Si sérieusement?
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CÉSARINE

 
Je crois bien! (Jetant les dés.) Double as: je tiens par un doublet. J'ai gagné.

 
Quatre heures sonnent

 
 

GODEFROY, s'éveillant
 

Il doit être quatre heures. (Tirant sa montre.) En effet. Comment, vous jouez toujours?
 

MONTJOIE, posant son cornet et se levant
 

Nous finissons à l'instant. Je suis battu.
 

GODEFROY
 

Quatre heures? Bonchamp n'est pas encore arrivé? C'est extraordinaire.
 

CÉSARINE
 

Il ne peut tarder: c'est son heure.
 

MONTJOIE
 

O placidité de la vie de Montauban!.. Alors, vous dormez tous les jours?
 

GODEFROY
 

De deux à quatre. Quand on a pâli toute la journée sur des ouvrages d'archéologie, c'est bien
le moins!

 
MONTJOIE

 
Et à quatre heures, tous les jours!..

 
GODEFROY

 
Arrive mon vieil ami Bonchamp, le notaire. C'est réglé comme du papier à musique.

 
CÉSARINE

 
Vous vous disputez toujours!
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SCÈNE II

 

 
Les Mêmes, BONCHAMP

 
 

BONCHAMP
 

Ne vous dérangez pas: ce n'est que moi. Ma chère Césarine, je suis votre serviteur. Bonjour,
Godefroy, Monsieur de Montjoie, je vous salue. Je vous annonce une visite.

 
GODEFROY

 
Claude Morisseau?

 
BONCHAMP

 
Oh! il viendra aussi. (Regardant Montjoie, et avec intention.) Claude et M. de Montjoie sont

des habitués. Non. Je veux parler de madame Patalin. Elle a déjà fait quatorze visites: celle-ci sera
la quinzième.

 
CÉSARINE

 
La belle Lydie? Tant mieux! Elle nous racontera tous les bruits de la ville.

 
BONCHAMP

 
Elle les inventera au besoin.

 
GODEFROY, à Bonchamp

 
Je veux te montrer une pièce curieuse que j'ai achetée ce matin.

 
BONCHAMP, railleur, montrant les vitrines

 
Pour ton musée d'archéologie?

 
GODEFROY

 
Oui.

 
BONCHAMP

 
C'est inutile.
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GODEFROY

 
Pourquoi?

 
BONCHAMP

 
Parce que tu sais bien que je ne te prends pas au sérieux… comme archéologue.

 
GODEFROY, vexé

 
Je me moque pas mal de ton opinion! Je suis un homme indépendant, moi, au-dessus des

préjugés de ce bas monde.
 

BONCHAMP
 

Je te pardonne à cause d'Édith. Comment va-t-elle aujourd'hui?
 

Montjoie remonte
 
 

CÉSARINE
 

Elle est sortie.
 

GODEFROY
 

Je suis furieux contre elle.
 

BONCHAMP
 

Ah bah!
 

GODEFROY
 

Hier, je lui demande pourquoi elle refuse obstinément tous les partis que je lui présente. Sais-
tu ce qu'elle me répond?

 
BONCHAMP

 
Non.
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GODEFROY

 
Qu'elle ne veut épouser qu'un homme qu'elle aimera! Voilà ce que me vaut l'éducation qu'elle

a reçue de sa tante. Cette petite fille est devenue romanesque. Un homme qu'elle aimera! La bonne
histoire! Et si elle aime mal?

 
BONCHAMP

 
Sois tranquille, Édith choisira quelqu'un qui sera digne d'elle.

 
GODEFROY

 
Tu prends toujours son parti.

 
BONCHAMP

 
C'est ma filleule; et puis, je la connais, elle est incapable de mal choisir. Celui qu'elle aimera

sera un heureux gaillard. Il épousera une vraie femme.
 

GODEFROY
 

Toutes les femmes sont de vraies femmes.
 

CÉSARINE
 

Mon Dieu! qu'il est jeune pour son âge!
 

BONCHAMP, à part
 

Heureusement que je sais à quoi m'en tenir.
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SCÈNE III

 

 
Les Mêmes, ÉDITH

 
 

CÉSARINE
 

Ah! la voici!
 

Édith entre
 
 

MONTJOIE
 

Bonjour, mademoiselle.
 

ÉDITH, froidement
 

Bonjour, monsieur.
 

BONCHAMP
 

Viens que je t'embrasse!
 

GODEFROY
 

Et moi?
 

BONCHAMP
 

Tu es le père; tu as le temps. J'emmène Édith.
 

GODEFROY
 

Où ça?
 

BONCHAMP
 

Cela m'est égal. Elle et moi, nous faisons tout ce qu'elle veut.
 

GODEFROY
 

Tu m'ennuies, à la fin.
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BONCHAMP

 
Ça m'est encore égal.

 
GODEFROY

 
Est-elle ma fille, oui ou non?

 
BONCHAMP

 
Mon bon ami, tu as abdiqué tes droits pour étudier l'archéologie. Tant pis pour toi! C'est ta

sœur et moi qui avons élevé Édith, nous sommes les plus forts.
 

GODEFROY
 

Une jolie idée que j'ai eue là! Césarine l'a bercée avec des romans de chevalerie et les ouvrages
de M. d'Arlincourt; toi, tu la gâtes…

 
ÉDITH

 
Laissez dire papa, mon ami. Allons nous promener.

 
GODEFROY

 
Là! Quelle éducation, mon Dieu!

 
MONTJOIE

 
Me permettez-vous de faire un tour de jardin avec M. Bonchamp et vous, mademoiselle?

 
ÉDITH, froidement

 
Comme il vous plaira, monsieur. (A sa tante.) Tu ne viens pas? Père et M. Bonchamp vont

se déchirer.
 

CÉSARINE
 

Non, j'ai à causer avec M. de Montjoie.
 

ÉDITH
 

Je vais vous mettre d'accord. Père, tu prendras mon bras gauche. Vous, mon ami, mon bras
droit.
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Elle s'éloigne avec Bonchamp

 
 

GODEFROY
 

Enfant gâtée! (Au perron.) Attendez-moi donc!..
 

Il sort
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SCÈNE IV

 

 
CÉSARINE, MONTJOIE

 
 

CÉSARINE
 

Vous auriez mieux aimé suivre ma nièce?
 

MONTJOIE
 

Quelle idée!
 

Il lui baise la main
 
 

CÉSARINE
 

Mon Dieu, que cet homme est séduisant! Ah! si je vous avais rencontré dans mon jeune
temps… j'aurais été en danger.

 
MONTJOIE

 
Mais non, mais non.

 
CÉSARINE

 
Je vous assure!

 
MONTJOIE

 
Mais non, mais non.

 
CÉSARINE, baissant la tête

 
Oh! je me connais, allez!

 
MONTJOIE

 
Pourquoi voulez-vous donc absolument me poser en don Juan?
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CÉSARINE

 
Vos aventures sont célèbres! Vous êtes un homme romanesque. Votre père vous avait laissé

cent mille livres de rentes et vous les avez mangées.
 

MONTJOIE
 

C'est l'histoire éternelle.
 

CÉSARINE
 

Si bien qu'aujourd'hui…
 

MONTJOIE
 

Ma foi, je ne regrette rien. J'ai eu de belles années, tant que j'ai eu des héritages à recueillir. J'ai
dévoré deux tantes chanoinesses, consommé six cousins podagres, anéanti trois oncles asthmatiques.
Ils ont tous été très gentils. Chacun d'eux a disparu au moment psychologique. Mon dernier oncle, en
me léguant sa fortune, a stipulé que je changerais mon nom pour le sien. J'avais fait tant de folies sous
le nom de Louis de Bruniquet, que je n'ai pas été fâché de m'appeler à l'avenir Louis de Montjoie.

 
CÉSARINE

 
Et que vous reste-t-il de ces folies?

 
MONTJOIE

 
Le souvenir. C'est quelque chose! J'ai remarqué que les aventures d'amour vous plaisaient

beaucoup.
 

CÉSARINE, baissant les yeux
 

A mon âge… et quand on n'a pas aimé…
 

MONTJOIE
 

On croque les pommes d'autrui.
 

CÉSARINE
 

En imagination. Cela console de ne pas avoir croqué les siennes quand on avait des dents. Que
voulez-vous? Je suis une vieille fille. J'ai rêvé d'amour comme une autre: d'amour platonique, bien
entendu.
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MONTJOIE

 
Platonique?

 
CÉSARINE, avec dignité

 
Sachez que c'est celui que les femmes demandent toujours.

 
MONTJOIE

 
Et ne pardonnent jamais.

 
CÉSARINE

 
Aussi, n'ayant pas de roman dans ma vie, je lis ceux qu'on écrit, et j'écoute ceux qu'on raconte.

Connaissez-vous la belle Ipsiboë?
 

MONTJOIE
 

Qu'est-ce que c'est que cette dame?
 

CÉSARINE
 

Une dame très bien: l'héroïne d'un roman de M. d'Arlincourt. Elle est amoureuse d'Almaric.
Almaric, c'est vous.

 
MONTJOIE

 
Comment, Almaric c'est moi?

 
CÉSARINE

 
C'est-à-dire que vous lui ressemblez. Aussi laissez faire et crier. Vous épouserez ma nièce. Elle

sera très heureuse avec vous. Vous êtes si romanesque! Vous admettrez bien que je connaisse Édith,
puisque je l'ai élevée dans mes idées.

 
MONTJOIE

 
Cependant, ma chère demoiselle, voilà trois mois que je lui fais une cour assidue.

 
CÉSARINE

 
Les anciens preux attendaient leurs belles pendant des années.
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MONTJOIE

 
Malheureusement, nous sommes au XIXe siècle.

 
CÉSARINE

 
Une époque de prosaïsme! On se voit, on s'aime, on se marie! Autrefois on allait en Palestine.

 
MONTJOIE

 
Il n'y a plus de Palestine.

 
CÉSARINE

 
On va à Fontainebleau!

 
MONTJOIE

 
J'ai peur que Mlle Édith ne m'aime pas.

 
CÉSARINE

 
Vous n'avez personne à craindre. Ce n'est pas Claude Morisseau, avec ses théories

extraordinaires… J'ai vu Édith sourire en l'écoutant: et une jeune fille ne s'éprend que de celui qui
la fait rêver. Ce n'est pas M. Delcroix, ni…

 
MONTJOIE

 
Vous ne parlez pas du seul qui soit à redouter: du capitaine Daniel.

 
CÉSARINE, éclatant de rire

 
Vous êtes fou, mon bon ami. D'abord, c'est un artilleur. Ensuite, c'est un garçon froid, hautain,

cassant, et qui n'a rien de romanesque. Je suis sûre qu'il n'a jamais eu qu'une petite existence
bourgeoise, très plate et très ordinaire. Il a fait un traité scientifique sur… Comment appelez-vous ça?

 
MONTJOIE

 
Sur l'Hérédité physique et morale d'après la doctrine de Darwin.

 
CÉSARINE

 
Et vous croyez que ma nièce aimera un monsieur qui a fait sur l'hérédité physique et morale?..

Enfin, Édith ne le connaît que depuis deux mois, et voilà huit jours qu'il n'a point paru à la maison.
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MONTJOIE

 
Vous êtes ma providence. J'aime votre nièce pour elle, non pour sa fortune. Si elle ne veut pas

de moi…
 

CÉSARINE
 

Elle voudra de vous!.. D'ailleurs, je vais interroger Édith. Seulement, avant de me prononcer
en votre faveur, une question: Êtes-vous bien corrigé? Oh! je sais ce que je veux dire. Une bonne
petite passion qui ressusciterait après le mariage… C'est ce que je crains surtout.

 
MONTJOIE

 
Vous avez bien tort, ma chère demoiselle. Certes, j'ai médiocrement vécu, et vous avez le droit

de vous méfier. Remarquez pourtant que le passé devrait vous être un sûr garant de l'avenir. Quand
on a beaucoup pratiqué les amours faciles, on n'a plus qu'un rêve: être un bon mari très fidèle et très
bourgeois. Vous voyez en moi un don Juan? Eh bien! toutes les femmes que j'ai rencontrées ne font
pas la monnaie d'une seule Elvire. Oh! mon Dieu, non! En commençant par Mme Rita, danseuse à
l'Opéra, et en finissant par Coralie, ma grande passion.

 
CÉSARINE, vivement

 
Qu'est-ce que c'était que madame ou mademoiselle Coralie?

 
MONTJOIE, embarrassé

 
C'est assez difficile à dire.

 
CÉSARINE

 
Une cocotte?

 
MONTJOIE

 
Une cocotte… et je l'ai aimée follement. Jugez de ma naïveté! Elle m'a fait souffrir, comme

de raison, et m'a mangé un peu de mon cœur et beaucoup de mon argent. En la quittant, j'étais ruiné;
l'héritage de mon oncle est venu à point. Après un long voyage, je me suis retiré à Montauban, où
je caresse l'espérance d'un bonheur si calme.

 
CÉSARINE

 
Ce qui ne vous empêche pas…
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MONTJOIE, à part

 
D'être romanesque! Elle y tient.

 
CÉSARINE

 
Confiez-moi le soin de vos affaires. Elles iront bien.

 
MONTJOIE

 
Hum! le capitaine Daniel plaît beaucoup à M. Godefroy.

 
CÉSARINE

 
Aussi, vous aimez ma nièce, et vous égratignez quelquefois son père.

 
MONTJOIE

 
Il m'agace.

 
CÉSARINE

 
Voilà trente ans qu'il m'agace, moi! et je le supporte!

 
MONTJOIE

 
Il se croit un grand collectionneur, et il encombre son musée de bêtises.

 
CÉSARINE

 
Cela vaut mieux que d'en faire.

 
MONTJOIE

 
Oh! il cumule!.. Il se croit au-dessus des préjugés…

 
CÉSARINE

 
Parce qu'il en a peur.

 
MONTJOIE

 
Et des questions d'argent…
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CÉSARINE

 
Parce qu'il est riche. Rassurez-vous. L'important est de savoir au juste ce que pense Édith.

Envoyez-la-moi. Je vais l'interroger.
 

MONTJOIE
 

Merci. Vous me direz toute la vérité? J'ai du courage. Si elle ne m'aime pas…
 

CÉSARINE
 

Allez la chercher dans le jardin.
 

MONTJOIE
 

Tout de suite. (Il se dirige vers le perron. – S'arrêtant.) Je n'aurai pas été bien loin: la voici.
 

Édith paraît
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SCÈNE V

 

 
Les Mêmes, ÉDITH

 
 

ÉDITH
 

Au secours, monsieur de Montjoie, au secours!
 

CÉSARINE
 

Bon Dieu! qu'y a-t-il?
 

MONTJOIE
 

Vous n'avez pas l'air bien effrayée.
 

ÉDITH
 

Mon père et M. Bonchamp vont se dévorer. J'ai compté sur vous pour séparer ces deux ennemis
qui s'adorent.

 
MONTJOIE

 
C'est beaucoup d'honneur que vous me faites. Mais si j'échoue?

 
ÉDITH

 
Oh! vous réussirez. Ma tante prétend que vous êtes un homme… irrésistible.

 
MONTJOIE, à part

 
Elle me raille. (Saluant.) Mademoiselle. (A Césarine.) Je tremble comme un collégien. Je

reviendrai ce soir pour connaître mon sort.
 

CÉSARINE
 

Nous comptons sur vous pour dîner.
 

Il sort
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SCÈNE VI

 

 
ÉDITH, CÉSARINE

 
 

CÉSARINE
 

Et maintenant, à nous deux, ma belle… Viens t'asseoir là, sur mes genoux. Comment trouves-
tu M. de Montjoie?

 
ÉDITH, souriant

 
Je ne le trouve pas.

 
CÉSARINE

 
Tu l'as vu souvent, cependant!

 
ÉDITH

 
Oui, mais je ne l'ai jamais regardé.

 
CÉSARINE

 
Cette petite a des réponses qui me confondent. Mais il est très bien; et puis si romanesque! Je

t'ai fait lire Ipsiboë. Tu ne trouves pas qu'il ressemble à Almaric?
 

ÉDITH
 

Ma chère tante, tu es la meilleure femme du monde, mais ton idéal n'est pas le mien. Je me
suis promis de n'épouser jamais qu'un homme que j'aimerais… et je ne l'aime pas.

 
CÉSARINE

 
Ah! le pauvre homme! Et moi qui le protège!

 
ÉDITH, embrassant sa tante

 
Tu ne le protégeras plus, voilà tout.

 
CÉSARINE

 
Comme tu vas! comme tu vas! Tu changeras peut-être d'idée.
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ÉDITH

 
Cela m'étonnerait.

 
CÉSARINE

 
Voyons, prends-moi pour confidente. Pour ne pas aimer M. de Montjoie, il faut que tu en aimes

un autre.
 

ÉDITH
 

Oui.
 

CÉSARINE, se frappant le front
 

Le capitaine Daniel!
 

ÉDITH
 

Oui.
 

CÉSARINE
 

Et je ne le savais pas!
 

ÉDITH
 

Tu ne me l'as jamais demandé.
 

CÉSARINE
 

Pouvais-je me douter d'une telle aberration! Un homme froid, hautain, qui n'a rien de
romanesque? Ah! ce n'est pas celui-là qui a eu la moindre aventure!

 
ÉDITH

 
Tant mieux, si je suis la première de sa vie.

 
CÉSARINE

 
Et puis, c'est un artilleur. Que feras-tu d'un pareil homme?

 
ÉDITH

 
J'en ferai mon bonheur.
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CÉSARINE

 
Compare-le seulement à son rival!

 
ÉDITH

 
Oh! je ne compare pas Daniel… je le sépare.

 
CÉSARINE

 
Toi que j'avais si bien élevée! Je vois que je m'étais méprise sur ton caractère. Je ne te

connaissais pas.
 

ÉDITH
 

C'est bien possible, je ne me connaissais pas moi-même.
 

CÉSARINE
 

Un homme que tu as vu pour la première fois il y a deux mois!
 

ÉDITH, l'embrassant
 

Alors, tu ne me parleras plus de M. de Montjoie?
 

CÉSARINE
 

Soit, mais je ne m'engage pas à soutenir l'artilleur.
 

ÉDITH
 

Je ne te demande que la neutralité.
 

CÉSARINE, dramatiquement
 

Malheureuse enfant! (Curieusement.) T'a-t-il dit qu'il t'aimait?
 

ÉDITH
 

Jamais!
 

CÉSARINE
 

Tu vois bien!
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ÉDITH

 
Mais je suis sûre qu'il m'aime.

 
CÉSARINE

 
Pourquoi?

 
ÉDITH

 
Précisément parce qu'il ne me l'a pas dit.

 
CÉSARINE

 
Tu es folle!

 
ÉDITH, souriant

 
Tu crois?

 
CÉSARINE

 
On ne l'a pas vu depuis huit jours.

 
ÉDITH

 
Je sais pourquoi.

 
CÉSARINE

 
Comment le sais-tu?

 
ÉDITH

 
Je l'ai deviné. Écoute bien. Il est allé chez sa tante, madame Dubois, qui habite le bourg de

Vic-sur-Cère, dans le Cantal. Il y a passé la semaine. Tu comprends qu'il ne pouvait pas lui-même
demander ma main. C'est la raison de son voyage. Il ne m'a pas écrit une seule fois, mais je suis
certaine qu'il reviendra aujourd'hui ou demain avec sa tante, et aussitôt il priera mon père de lui fixer
un rendez-vous.

 
CÉSARINE

 
De quelle façon t'y es-tu prise pour deviner cela?



A.  Delpit.  «Le Fils de Coralie: Comédie en quatre actes en prose»

27

 
ÉDITH

 
Je me suis demandé ce que j'aurais fait, si j'avais été à sa place.

 
CÉSARINE

 
Imaginations!

 
ÉDITH

 
Nous verrons bien!

 
Godefroy paraît à gauche, accompagné de Bonchamp, et suivi d'un soldat
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SCÈNE VII

 

 
Les Mêmes, GODEFROY, BONCHAMP, UN SOLDAT

 
 

GODEFROY, très animé, tient une lettre à la main. A Bonchamp
 

Tiens, laisse-moi tranquille, tu m'exaspères. (Au soldat.) C'est M. Daniel qui vous a remis cette
lettre?

 
LE SOLDAT

 
Oui, monsieur.

 
GODEFROY, lisant tout haut

 
«Monsieur, je viens de passer la semaine chez ma tante, Mme Dubois, qui habite le bourg de

Vic-sur-Cère, dans le Cantal. Me voici de retour avec elle. Je vous serais reconnaissant de vouloir
bien m'accorder un rendez-vous…»

 
ÉDITH, bas à sa tante

 
Me suis-je trompée de beaucoup?

 
CÉSARINE

 
Tu es sorcière.

 
GODEFROY, au soldat

 
Dites au capitaine qu'il peut venir. Je l'attends. (Le soldat sort. Il se frotte les mains.) Il sera

bientôt ici, puisqu'il demeure en face.
 

BONCHAMP
 

Pourquoi te frottes-tu les mains?
 

GODEFROY
 

Parce que je suis content.
 

BONCHAMP
 

Évidemment. Mais pourquoi es-tu content?
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GODEFROY

 
Parce que… (A Édith.) Mon enfant, tu devrais aller faire un bout de toilette, un rien. Nous

aurons probablement ce soir du monde à dîner, et…
 

ÉDITH
 

Je comprends.
 

Elle sort
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SCÈNE VIII

 

 
Les Mêmes, moins ÉDITH

 
 

GODEFROY
 

Je ne suis pas fâché d'avoir éloigné Édith. Mes chers amis, sachez que je suis au comble de
mes vœux.

 
BONCHAMP

 
Bah!

 
GODEFROY

 
Cela ne vous étonne pas de voir que le capitaine sollicite gravement un rendez-vous au lieu de

venir comme d'habitude?
 

CÉSARINE
 

En effet.
 

BONCHAMP
 

Moi pas. Il va te demander la main d'Édith. Tu la lui donneras et tu feras bien. C'est un brave
garçon.

 
CÉSARINE

 
Tu marierais ta fille avec cet artilleur?

 
GODEFROY

 
Certainement!

 
CÉSARINE

 
Mon frère, vous allez!..
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GODEFROY

 
Eh bien, oui. Je suis ton frère; tout le monde le sait. Ce n'est pas la peine de le répéter… Tu

ferais bien mieux de me tutoyer. D'ailleurs, depuis un mois, j'indiquais à Daniel par tous les moyens
possibles que sa recherche serait agréée. Il avait l'air de ne pas comprendre. On eût dit qu'il n'osait pas.

 
CÉSARINE

 
Quand on n'ose pas… c'est mauvais signe.

 
BONCHAMP

 
Allons, voyons, ma bonne amie…

 
CÉSARINE

 
Et ce sera de ta faute, s'il arrive un malheur. Je t'avais prévenu. Tu as accueilli ce M. Daniel

presque sans le connaître.
 

GODEFROY
 

Sans le connaître! Il est capitaine à vingt-cinq ans!
 

CÉSARINE
 

La belle avance! Othello était amiral: ça ne l'a pas empêché d'assassiner sa femme!
 

BONCHAMP
 

O Shakespeare!
 

CÉSARINE
 

Tu lui as ouvert ta maison sans avoir eu le temps de l'apprécier.
 

GODEFROY
 

Je l'apprécie, puisque je sais qu'il est millionnaire.
 

CÉSARINE
 

C'est un garçon hautain, cassant, incapable d'éprouver des sentiments passionnés. Il a fait un
traité sur l'hérédité physique et morale!
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BONCHAMP

 
Et puis pas romanesque.

 
CÉSARINE

 
Il manque de surface. Où est sa famille? On ne l'a jamais vue. Daniel! Il s'appelle Daniel!..

Est-ce que c'est un nom, ça? Ce garçon est, j'en jugerais, d'une famille de paysans, enrichie dans le
commerce des bestiaux. Belle alliance pour ma nièce!

 
GODEFROY

 
Assez, Césarine!

 
CÉSARINE, avec colère

 
Godefroy!

 
GODEFROY

 
Tu peux t'indigner, me maudire et même me déshériter, cela m'est, parbleu! bien égal. Daniel!..

tout court, tu entends?.. Daniel me plaît; c'est un homme de cœur, estimé de ses chefs, aimé de
ses amis. Si Édith le trouve à son goût, c'est une affaire réglée. Certes, je soupçonne bien qu'il ne
sort pas de la cuisse de Jupiter. Je suis de ton avis sur ce point-là; une fois n'est pas coutume. Cette
tante qu'il nous amène est, j'imagine, une vraie paysanne, probablement enrichie dans le commerce
des bestiaux, comme tu dis. Est-ce que nous sommes des Montmorency, nous autres? D'ailleurs, tu
connais mes idées. Je t'ai mille fois répété que j'étais un homme indépendant, au-dessus des préjugés.
Je prendrai le capitaine pour gendre, si, comme je l'espère, Édith y consent. Tant vaut l'intelligence,
tant vaut l'homme.

 
CÉSARINE

 
Quand l'homme vaut un million!

 
BONCHAMP, serrant la main de Godefroy

 
Mon compliment. Tu as parlé trois minutes sans dire une bêtise.

 
UN DOMESTIQUE, annonçant

 
Le capitaine Daniel!

 
GODEFROY

 
Enfin!
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SCÈNE IX

 

 
Les Mêmes, DANIEL

 
 

GODEFROY
 

Vous voici donc, mon cher!
 

DANIEL, saluant
 

Monsieur… (Saluant Césarine.) Je vous présente mes hommages, mademoiselle.
 

CÉSARINE, sèchement
 

Vous êtes bien bon, monsieur. (Elle le lorgne.) Édith l'aime… Il n'a pourtant rien
d'extraordinaire.

 
GODEFROY

 
Madame votre tante est arrivée avec vous?

 
DANIEL

 
Oui, monsieur.

 
GODEFROY

 
J'espère que nous aurons bientôt le plaisir de la connaître. Mais pourquoi diable me demander

un rendez-vous de façon solennelle? Est-ce que ma maison ne vous est pas ouverte?
 

DANIEL
 

C'est que j'ai à vous parler de choses graves.
 

GODEFROY, souriant
 

Un entretien particulier?
 

DANIEL
 

Oui, monsieur.
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CÉSARINE, sèchement

 
Je vois que je suis de trop et je me retire.

 
DANIEL

 
Non, mademoiselle; vous êtes la sœur de M. Godefroy, et, comme telle, je vous prie de vouloir

bien rester.
 

BONCHAMP
 

Je vous laisse. (A Daniel.) Vous savez que je vous suis acquis, mon cher capitaine. Si vous avez
besoin de moi…

 
DANIEL

 
Je le sais, monsieur, et vous remercie du fond du cœur.

 
Bonchamp sort

 



A.  Delpit.  «Le Fils de Coralie: Comédie en quatre actes en prose»

35

 
SCÈNE X

 

 
DANIEL, GODEFROY, CÉSARINE

 
 

GODEFROY
 

Maintenant que nous sommes entre nous, mon cher ami… Mais asseyez-vous d'abord, je vous
prie.

 
Godefroy et Césarine s'asseyent. – Daniel reste debout

 
 

DANIEL
 

Quand j'ai eu l'honneur de vous être présenté, il y a deux mois, au bal de la Préfecture, vous
avez été assez bon pour m'accueillir de tout cœur. Votre maison m'a été ouverte. Puis, les semaines
ont passé, et un jour j'ai senti que je n'avais pu voir mademoiselle votre fille sans l'aimer…

 
Il s'arrête un peu ému

 
 

GODEFROY, bas à Césarine
 

J'étais sûr qu'il allait faire sa demande!
 

CÉSARINE, à part
 

Décidément, il n'a rien d'extraordinaire.
 

DANIEL
 

Avant d'aller plus loin, monsieur, permettez-moi de vous adresser une question. Dans mes
rapports avec vous, ai-je agi autrement que ne doit le faire un galant homme?

 
GODEFROY, riant

 
Quelle idée!

 
DANIEL

 
C'est que plusieurs fois j'ai voulu causer avec vous de ma position, de ma fortune, de ma

famille…
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GODEFROY

 
C'est inutile.

 
DANIEL

 
Permettez-moi d'insister.

 
GODEFROY

 
C'est inutile, vous dis-je! Vous êtes riche, bien de votre personne, officier, décoré, dans une

situation superbe…
 

DANIEL
 

Vous m'avez toujours interrompu de cette manière-là! Pourtant aujourd'hui il faut que nous
abordions cette question. Ma tante, madame Dubois, est arrivée ce matin à Montauban. Elle viendra
vous adresser officiellement une demande en mariage. Auparavant…

 
GODEFROY

 
Auparavant, je n'ai rien à apprendre. Votre vie est au grand jour, n'est-il pas vrai? Vous aimez

ma fille, et j'espère qu'elle vous aimera. Que faut-il de plus? Vous êtes d'une famille de paysans,
hein? Je l'ai deviné. Que m'importe! Je suis un homme indépendant, au-dessus des préjugés! C'est
vous qu'Édith épousera, non votre famille. Si vous étiez pauvre, je vous la donnerais tout de même.
(Césarine tousse très fort. Godefroy reprend, avec dignité.) Tu dis?

 
CÉSARINE

 
Je ne dis rien, je tousse. Continue.

 
GODEFROY

 
J'ajouterai même que je voudrais que vous eussiez quelque chose de grave à me confier,

capitaine, pour vous prouver le cas que je fais de vous.
 

DANIEL
 

J'ai, en effet, quelque chose de grave à vous confier.
 

CÉSARINE, à part
 

J'en étais sûre!
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DANIEL

 
Je n'ai pas de famille, monsieur, parce que je n'ai jamais eu ni père ni mère. Je suis enfant

naturel.
 

GODEFROY, se levant
 

Enfant naturel!
 

CÉSARINE, à part
 

Tiens! tiens! tiens! il a donc un roman dans sa vie, ce garçon?
 

GODEFROY
 

Enfant naturel! et je ne l'apprends qu'aujourd'hui! Comment! vous êtes venu dans ma maison,
vous avez jeté les yeux sur ma fille, et vous n'avez pas eu la sincérité…

 
DANIEL

 
Lorsque j'ai eu l'honneur d'être reçu chez vous, j'ignorais que je dusse aimer mademoiselle

votre fille. Je n'avais donc rien à vous confier.
 

GODEFROY
 

Mais depuis, monsieur!
 

DANIEL
 

Depuis, j'ai voulu plusieurs fois aborder cette question, vous m'avez toujours interrompu dès
les premiers mots; et tout à l'heure encore.

 
GODEFROY

 
Il fallait insister!

 
DANIEL

 
J'ai cru que vous aviez pris des renseignements. Au régiment, on n'ignore pas mon secret:

l'armée est une grande famille dont tous les membres doivent se connaître entièrement, étant solidaires
les uns des autres. Le jour où l'on a fait allusion à ma naissance, je l'ai avouée sincèrement, estimant
que je n'ai ni à m'en cacher ni à en rougir. Je n'avais pas de nom; j'ai tâché de m'en faire un.
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GODEFROY

 
Moi, je ne savais rien, monsieur; autrement je vous aurais fait comprendre…

 
DANIEL

 
Que je devais renoncer à l'espoir de votre alliance? Mon Dieu, monsieur, je ne suis pas

un enfant, je connais la vie et les hommes: j'ai déjà eu le temps d'en souffrir. Vous entendant
constamment parler de votre indépendance d'esprit, j'ai cru que vous vouliez m'indiquer ainsi que la
tache de ma naissance n'en était pas une à vos yeux.

 
GODEFROY

 
Certes, monsieur, je suis un esprit libéral, mais…

 
CÉSARINE, lorgnant Daniel

 
Un enfant de l'amour! il est très bien.

 
DANIEL

 
Vous m'avez dit souvent que vous vous mettiez au-dessus des préjugés.

 
CÉSARINE

 
Des préjugés des autres, pas des siens.

 
GODEFROY

 
C'est cela, des préjugés des autres, pas des miens! (Se reprenant.) Qu'est-ce que tu me fais

donc dire, Césarine? Je vois que vous ne connaissez pas la province, monsieur. Si je vous donnais ma
fille, les rues de Montauban se dépaveraient toutes seules pour me jeter des pierres! Dans nos petites
villes, on est d'un rigorisme impitoyable. Probablement parce que chacun est ennuyé de ses propres
affaires, tout le monde s'occupe de celles du voisin. Que voulez-vous que j'y fasse? Si j'habitais Paris,
je ne dis pas, mais Montauban! Ce n'est pas votre faute… s'il y a… hum!.. une irrégularité dans votre
naissance. Mais enfin, je ne pouvais pas me douter… Il n'y a pas moyen… on gloserait, on crierait;
non, vraiment, il n'y a pas moyen.

 
DANIEL

 
Je me retire, monsieur.

 
CÉSARINE, le lorgnant toujours

 
Il est bien mieux que Montjoie.
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DANIEL

 
Il ne me reste plus…

 
Il s'arrête ému

 
 

CÉSARINE, même jeu
 

Un enfant de l'amour! En effet il a quelque chose…
 

DANIEL, reprenant
 

Il ne me reste plus qu'à vous faire agréer mes excuses pour l'ennui que je vous cause. Pardonnez-
moi, car je suis bien malheureux.

 
CÉSARINE, même jeu

 
Il est malheureux!.. Ah! il me plaît de plus en plus.

 
DANIEL

 
Je préfère ne plus revoir mademoiselle Édith. Daignez lui expliquer, mademoiselle, qu'un

empêchement imprévu…
 

Il porte la main à ses yeux
 
 

CÉSARINE, à part
 

Il souffre: il est parfait.
 

DANIEL, saluant,
 

Monsieur, mademoiselle…
 

CÉSARINE
 

Restez donc.
 

GODEFROY, sévèrement
 

Césarine!
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CÉSARINE

 
Laisse, laisse, je sais ce que je fais. Restez donc, monsieur Daniel. Eh! mon Dieu, est-ce qu'on

s'en va comme cela, tout de suite, sans avoir eu le temps de causer?
 

DANIEL
 

Mademoiselle…
 

CÉSARINE
 

Oui, mon frère n'est pas si méchant qu'il en a l'air. Il est assez raisonnable pour comprendre
qu'on ne décide pas en cinq minutes une affaire aussi grave qu'un mariage. C'est bien le moins qu'on y
réfléchisse mûrement, sagement… Édith aime Daniel, Montauban dira ce qu'il voudra; il faut qu'elle
l'épouse.

 
GODEFROY

 
Votre conduite, mademoiselle, est de la dernière inconvenance!

 
CÉSARINE

 
Si tu savais combien cela m'est égal! (A Daniel.) Oui, Édith vous aime; je mentirais en vous

disant que j'ai été ravie lorsque j'ai reçu sa confidence. Non, je n'ai pas été ravie… Mon excuse,
c'est que je ne vous connaissais pas encore. Eh bien, faisons connaissance. Madame Dubois est votre
seule parente?

 
DANIEL, gravement

 
Oui, mademoiselle. C'est la sœur de ma mère, qui est morte en me mettant au monde. La pauvre

créature avait été séduite à seize ans, à l'âge où une femme ne sait pas se défendre, et j'ai gardé pour
elle une tendresse infinie: je l'ai vue si souvent avec ma pensée! J'ai été élevé à la campagne. Lorsque
j'eus grandi, on me fit entrer au collège d'Aurillac, où j'ai continué mes études. Ma tante est la seule
personne qui se soit occupée de moi. Sans elle, j'eusse été bien réellement seul au monde. J'atteignais
ma onzième année, quand elle s'installa en Auvergne, à mes côtés. Elle venait d'éprouver de grands
chagrins; j'étais l'unique affection qui lui restât. Elle me l'a prouvé noblement, je vous le jure. Aucune
mère n'a été meilleure ni plus tendre. Aussi je me trompais un peu quand je vous disais tout à l'heure
que je n'en avais pas eu: c'était renier la chère femme.

 
CÉSARINE, fondant en larmes, à son frère

 
Tu n'es donc pas ému, toi?

 
GODEFROY

 
Ému… ému!
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CÉSARINE

 
Continuez!

 
DANIEL

 
Ma famille était riche. Ma mère m'avait laissé en mourant cinq ou six cent mille francs. Ma

tante se chargea de faire valoir et d'augmenter ma petite fortune… Elle sentait sans doute qu'il fallait
me mettre en état de compenser un jour l'irrégularité de ma naissance: c'était sa tâche à elle. La
mienne était de travailler résolument, et d'arriver au premier rang, si je pouvais. Lorsque je suis
entré à l'École polytechnique, j'ai dû fournir mes papiers de famille. Hélas! pour moi, c'était bien
simple: une feuille déclarant qu'à telle date un enfant nommé Daniel était né de père et mère inconnus.
Quelques-uns de mes camarades furent au courant de ma situation; je crois cependant que la plupart
l'ignorèrent. Certains me témoignèrent de la froideur; je m'éloignai d'eux, sans leur en vouloir: je les
plaignais de ne pas comprendre qu'étant plus heureux que moi ils devaient m'en aimer davantage.
Je sortis de l'École dans les premiers; je préférai devenir soldat, m'imaginant qu'il me serait plus
aisé de conquérir ainsi une illustration personnelle. Puis l'armée me serait une famille, et je gardais
l'espoir constant d'une prompte action d'éclat. J'ai toujours pensé que le sang versé pour le pays est un
commencement de noblesse. Je fus assez heureux pour me distinguer pendant la guerre, et j'obtins
un avancement rapide. Tout marchait donc selon mes désirs; j'entrevoyais la réalisation prochaine de
mon rêve, quand un hasard changea ma vie, bouleversa mes idées, et m'ouvrit un nouvel horizon: je
rencontrai votre fille, et je l'aimai.
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