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Albert Delpit
Le Fils de Coralie: Comédie

en quatre actes en prose
 

PERSONNAGES
 

1 Le rôle de Daniel doit se jouer en uniforme, petite tenue
d'ordonnance de capitaine d'artillerie, avec la croix.

2 Le rôle de Coralie doit se jouer avec le costume décrit par
Lydie au premier acte (page 36).

3 Le rôle de Césarine doit être joué, non par une duègne, mais



 
 
 

par une soubrette marquée (Dorine). Perruque grise ou cheveux
poudrés.

 
A MONTAUBAN

 
Pour toutes les indications de mise en scène, s'adresser au

régisseur-général du théâtre du Gymnase-Dramatique, à Paris.



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

Chez Godefroy. Un salon donnant sur un jardin
 
 

A droite et à gauche des vitrines
remplies de curiosités archéologiques

 
 

Il fait jour
 



 
 
 

 
SCÈNE PREMIÈRE

 

 
CÉSARINE, MONTJOIE jouant au trictrac;

GODEFROY à droite, endormi, un journal à la main
 
 

MONTJOIE
 

Vous me préviendrez quand je pourrai faire ma demande?
 

CÉSARINE
 

Soyez tranquille. (Jetant les dés.) 6 et 5: un trou et deux de
mieux.

 
MONTJOIE

 
Vous êtes ma bonne fée. (Jetant les dés.) Bezet.

 
CÉSARINE

 
Je vous adore!.. (Jetant les dés.) Quine!.. Je bats votre coin…



 
 
 

Je vous adore, parce que vous êtes un homme romanesque.
(Jetant les dés.) 2 et as. Ma nièce sera bien heureuse avec vous.

 
MONTJOIE

 
Je voudrais que votre frère, M. Godefroy, qui dort là si

profondément, fût de votre avis. (Jetant les dés.) Carnes!.. Mais
il en tient pour mon rival, le capitaine Daniel.

 
CÉSARINE

 
Que vous importe, si la tante… (Jetant les dés.) Encore 2 et

as: je vais remplir… Si la tante et la nièce sont avec vous?
 

MONTJOIE
 

La tante… oui. Mais la nièce?
 

CÉSARINE
 

Ça viendra. Du reste, nous avons à causer sérieusement.
 

MONTJOIE, souriant
 

Si sérieusement?



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Je crois bien! (Jetant les dés.) Double as: je tiens par un

doublet. J'ai gagné.
 

Quatre heures sonnent
 
 

GODEFROY, s'éveillant
 

Il doit être quatre heures. (Tirant sa montre.) En effet.
Comment, vous jouez toujours?

 
MONTJOIE, posant son cornet et se levant

 
Nous finissons à l'instant. Je suis battu.

 
GODEFROY

 
Quatre heures? Bonchamp n'est pas encore arrivé? C'est

extraordinaire.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Il ne peut tarder: c'est son heure.

 
MONTJOIE

 
O placidité de la vie de Montauban!.. Alors, vous dormez tous

les jours?
 

GODEFROY
 

De deux à quatre. Quand on a pâli toute la journée sur des
ouvrages d'archéologie, c'est bien le moins!

 
MONTJOIE

 
Et à quatre heures, tous les jours!..

 
GODEFROY

 
Arrive mon vieil ami Bonchamp, le notaire. C'est réglé

comme du papier à musique.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Vous vous disputez toujours!



 
 
 

 
SCÈNE II

 

 
Les Mêmes, BONCHAMP

 
 

BONCHAMP
 

Ne vous dérangez pas: ce n'est que moi. Ma chère Césarine, je
suis votre serviteur. Bonjour, Godefroy, Monsieur de Montjoie,
je vous salue. Je vous annonce une visite.

 
GODEFROY

 
Claude Morisseau?

 
BONCHAMP

 
Oh! il viendra aussi. (Regardant Montjoie, et avec intention.)

Claude et M. de Montjoie sont des habitués. Non. Je veux parler
de madame Patalin. Elle a déjà fait quatorze visites: celle-ci sera
la quinzième.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
La belle Lydie? Tant mieux! Elle nous racontera tous les bruits

de la ville.
 

BONCHAMP
 

Elle les inventera au besoin.
 

GODEFROY, à Bonchamp
 

Je veux te montrer une pièce curieuse que j'ai achetée ce
matin.

 
BONCHAMP, railleur, montrant les vitrines

 
Pour ton musée d'archéologie?

 
GODEFROY

 
Oui.



 
 
 

 
BONCHAMP

 
C'est inutile.

 
GODEFROY

 
Pourquoi?

 
BONCHAMP

 
Parce que tu sais bien que je ne te prends pas au sérieux…

comme archéologue.
 

GODEFROY, vexé
 

Je me moque pas mal de ton opinion! Je suis un homme
indépendant, moi, au-dessus des préjugés de ce bas monde.

 
BONCHAMP

 
Je te pardonne à cause d'Édith. Comment va-t-elle

aujourd'hui?



 
 
 

 
Montjoie remonte

 
 

CÉSARINE
 

Elle est sortie.
 

GODEFROY
 

Je suis furieux contre elle.
 

BONCHAMP
 

Ah bah!
 

GODEFROY
 

Hier, je lui demande pourquoi elle refuse obstinément tous les
partis que je lui présente. Sais-tu ce qu'elle me répond?

 
BONCHAMP

 
Non.



 
 
 

 
GODEFROY

 
Qu'elle ne veut épouser qu'un homme qu'elle aimera! Voilà

ce que me vaut l'éducation qu'elle a reçue de sa tante. Cette
petite fille est devenue romanesque. Un homme qu'elle aimera!
La bonne histoire! Et si elle aime mal?

 
BONCHAMP

 
Sois tranquille, Édith choisira quelqu'un qui sera digne d'elle.

 
GODEFROY

 
Tu prends toujours son parti.

 
BONCHAMP

 
C'est ma filleule; et puis, je la connais, elle est incapable de

mal choisir. Celui qu'elle aimera sera un heureux gaillard. Il
épousera une vraie femme.

 
GODEFROY

 
Toutes les femmes sont de vraies femmes.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Mon Dieu! qu'il est jeune pour son âge!

 
BONCHAMP, à part

 
Heureusement que je sais à quoi m'en tenir.



 
 
 

 
SCÈNE III

 

 
Les Mêmes, ÉDITH

 
 

CÉSARINE
 

Ah! la voici!
 

Édith entre
 
 

MONTJOIE
 

Bonjour, mademoiselle.
 

ÉDITH, froidement
 

Bonjour, monsieur.



 
 
 

 
BONCHAMP

 
Viens que je t'embrasse!

 
GODEFROY

 
Et moi?

 
BONCHAMP

 
Tu es le père; tu as le temps. J'emmène Édith.

 
GODEFROY

 
Où ça?

 
BONCHAMP

 
Cela m'est égal. Elle et moi, nous faisons tout ce qu'elle veut.

 
GODEFROY

 
Tu m'ennuies, à la fin.



 
 
 

 
BONCHAMP

 
Ça m'est encore égal.

 
GODEFROY

 
Est-elle ma fille, oui ou non?

 
BONCHAMP

 
Mon bon ami, tu as abdiqué tes droits pour étudier

l'archéologie. Tant pis pour toi! C'est ta sœur et moi qui avons
élevé Édith, nous sommes les plus forts.

 
GODEFROY

 
Une jolie idée que j'ai eue là! Césarine l'a bercée avec des

romans de chevalerie et les ouvrages de M. d'Arlincourt; toi, tu
la gâtes…

 
ÉDITH

 
Laissez dire papa, mon ami. Allons nous promener.



 
 
 

 
GODEFROY

 
Là! Quelle éducation, mon Dieu!

 
MONTJOIE

 
Me permettez-vous de faire un tour de jardin avec M.

Bonchamp et vous, mademoiselle?
 

ÉDITH, froidement
 

Comme il vous plaira, monsieur. (A sa tante.) Tu ne viens pas?
Père et M. Bonchamp vont se déchirer.

 
CÉSARINE

 
Non, j'ai à causer avec M. de Montjoie.

 
ÉDITH

 
Je vais vous mettre d'accord. Père, tu prendras mon bras

gauche. Vous, mon ami, mon bras droit.



 
 
 

 
Elle s'éloigne avec Bonchamp

 
 

GODEFROY
 

Enfant gâtée! (Au perron.) Attendez-moi donc!..
 

Il sort
 



 
 
 

 
SCÈNE IV

 

 
CÉSARINE, MONTJOIE

 
 

CÉSARINE
 

Vous auriez mieux aimé suivre ma nièce?
 

MONTJOIE
 

Quelle idée!
 

Il lui baise la main
 
 

CÉSARINE
 

Mon Dieu, que cet homme est séduisant! Ah! si je vous avais
rencontré dans mon jeune temps… j'aurais été en danger.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
Mais non, mais non.

 
CÉSARINE

 
Je vous assure!

 
MONTJOIE

 
Mais non, mais non.

 
CÉSARINE, baissant la tête

 
Oh! je me connais, allez!

 
MONTJOIE

 
Pourquoi voulez-vous donc absolument me poser en don

Juan?



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Vos aventures sont célèbres! Vous êtes un homme

romanesque. Votre père vous avait laissé cent mille livres de
rentes et vous les avez mangées.

 
MONTJOIE

 
C'est l'histoire éternelle.

 
CÉSARINE

 
Si bien qu'aujourd'hui…

 
MONTJOIE

 
Ma foi, je ne regrette rien. J'ai eu de belles années, tant

que j'ai eu des héritages à recueillir. J'ai dévoré deux tantes
chanoinesses, consommé six cousins podagres, anéanti trois
oncles asthmatiques. Ils ont tous été très gentils. Chacun d'eux
a disparu au moment psychologique. Mon dernier oncle, en
me léguant sa fortune, a stipulé que je changerais mon nom
pour le sien. J'avais fait tant de folies sous le nom de Louis de
Bruniquet, que je n'ai pas été fâché de m'appeler à l'avenir Louis



 
 
 

de Montjoie.
 

CÉSARINE
 

Et que vous reste-t-il de ces folies?
 

MONTJOIE
 

Le souvenir. C'est quelque chose! J'ai remarqué que les
aventures d'amour vous plaisaient beaucoup.

 
CÉSARINE, baissant les yeux

 
A mon âge… et quand on n'a pas aimé…

 
MONTJOIE

 
On croque les pommes d'autrui.

 
CÉSARINE

 
En imagination. Cela console de ne pas avoir croqué les

siennes quand on avait des dents. Que voulez-vous? Je suis
une vieille fille. J'ai rêvé d'amour comme une autre: d'amour
platonique, bien entendu.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
Platonique?

 
CÉSARINE, avec dignité

 
Sachez que c'est celui que les femmes demandent toujours.

 
MONTJOIE

 
Et ne pardonnent jamais.

 
CÉSARINE

 
Aussi, n'ayant pas de roman dans ma vie, je lis ceux qu'on

écrit, et j'écoute ceux qu'on raconte. Connaissez-vous la belle
Ipsiboë?

 
MONTJOIE

 
Qu'est-ce que c'est que cette dame?



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Une dame très bien: l'héroïne d'un roman de M. d'Arlincourt.

Elle est amoureuse d'Almaric. Almaric, c'est vous.
 

MONTJOIE
 

Comment, Almaric c'est moi?
 

CÉSARINE
 

C'est-à-dire que vous lui ressemblez. Aussi laissez faire et
crier. Vous épouserez ma nièce. Elle sera très heureuse avec
vous. Vous êtes si romanesque! Vous admettrez bien que je
connaisse Édith, puisque je l'ai élevée dans mes idées.

 
MONTJOIE

 
Cependant, ma chère demoiselle, voilà trois mois que je lui

fais une cour assidue.
 

CÉSARINE
 

Les anciens preux attendaient leurs belles pendant des années.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
Malheureusement, nous sommes au XIXe siècle.

 
CÉSARINE

 
Une époque de prosaïsme! On se voit, on s'aime, on se marie!

Autrefois on allait en Palestine.
 

MONTJOIE
 

Il n'y a plus de Palestine.
 

CÉSARINE
 

On va à Fontainebleau!
 

MONTJOIE
 

J'ai peur que Mlle Édith ne m'aime pas.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Vous n'avez personne à craindre. Ce n'est pas Claude

Morisseau, avec ses théories extraordinaires… J'ai vu Édith
sourire en l'écoutant: et une jeune fille ne s'éprend que de celui
qui la fait rêver. Ce n'est pas M. Delcroix, ni…

 
MONTJOIE

 
Vous ne parlez pas du seul qui soit à redouter: du capitaine

Daniel.
 

CÉSARINE, éclatant de rire
 

Vous êtes fou, mon bon ami. D'abord, c'est un artilleur.
Ensuite, c'est un garçon froid, hautain, cassant, et qui n'a rien
de romanesque. Je suis sûre qu'il n'a jamais eu qu'une petite
existence bourgeoise, très plate et très ordinaire. Il a fait un traité
scientifique sur… Comment appelez-vous ça?

 
MONTJOIE

 
Sur l'Hérédité physique et morale d'après la doctrine de

Darwin.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Et vous croyez que ma nièce aimera un monsieur qui a fait

sur l'hérédité physique et morale?.. Enfin, Édith ne le connaît
que depuis deux mois, et voilà huit jours qu'il n'a point paru à
la maison.

 
MONTJOIE

 
Vous êtes ma providence. J'aime votre nièce pour elle, non

pour sa fortune. Si elle ne veut pas de moi…
 

CÉSARINE
 

Elle voudra de vous!.. D'ailleurs, je vais interroger Édith.
Seulement, avant de me prononcer en votre faveur, une question:
Êtes-vous bien corrigé? Oh! je sais ce que je veux dire. Une
bonne petite passion qui ressusciterait après le mariage… C'est
ce que je crains surtout.

 
MONTJOIE

 
Vous avez bien tort, ma chère demoiselle. Certes, j'ai

médiocrement vécu, et vous avez le droit de vous méfier.



 
 
 

Remarquez pourtant que le passé devrait vous être un sûr garant
de l'avenir. Quand on a beaucoup pratiqué les amours faciles, on
n'a plus qu'un rêve: être un bon mari très fidèle et très bourgeois.
Vous voyez en moi un don Juan? Eh bien! toutes les femmes
que j'ai rencontrées ne font pas la monnaie d'une seule Elvire.
Oh! mon Dieu, non! En commençant par Mme Rita, danseuse à
l'Opéra, et en finissant par Coralie, ma grande passion.

 
CÉSARINE, vivement

 
Qu'est-ce que c'était que madame ou mademoiselle Coralie?

 
MONTJOIE, embarrassé

 
C'est assez difficile à dire.

 
CÉSARINE

 
Une cocotte?

 
MONTJOIE

 
Une cocotte… et je l'ai aimée follement. Jugez de ma naïveté!

Elle m'a fait souffrir, comme de raison, et m'a mangé un peu
de mon cœur et beaucoup de mon argent. En la quittant, j'étais



 
 
 

ruiné; l'héritage de mon oncle est venu à point. Après un long
voyage, je me suis retiré à Montauban, où je caresse l'espérance
d'un bonheur si calme.

 
CÉSARINE

 
Ce qui ne vous empêche pas…

 
MONTJOIE, à part

 
D'être romanesque! Elle y tient.

 
CÉSARINE

 
Confiez-moi le soin de vos affaires. Elles iront bien.

 
MONTJOIE

 
Hum! le capitaine Daniel plaît beaucoup à M. Godefroy.

 
CÉSARINE

 
Aussi, vous aimez ma nièce, et vous égratignez quelquefois

son père.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
Il m'agace.

 
CÉSARINE

 
Voilà trente ans qu'il m'agace, moi! et je le supporte!

 
MONTJOIE

 
Il se croit un grand collectionneur, et il encombre son musée

de bêtises.
 

CÉSARINE
 

Cela vaut mieux que d'en faire.
 

MONTJOIE
 

Oh! il cumule!.. Il se croit au-dessus des préjugés…



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Parce qu'il en a peur.

 
MONTJOIE

 
Et des questions d'argent…

 
CÉSARINE

 
Parce qu'il est riche. Rassurez-vous. L'important est de savoir

au juste ce que pense Édith. Envoyez-la-moi. Je vais l'interroger.
 

MONTJOIE
 

Merci. Vous me direz toute la vérité? J'ai du courage. Si elle
ne m'aime pas…

 
CÉSARINE

 
Allez la chercher dans le jardin.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
Tout de suite. (Il se dirige vers le perron.  – S'arrêtant.) Je

n'aurai pas été bien loin: la voici.
 

Édith paraît
 



 
 
 

 
SCÈNE V

 

 
Les Mêmes, ÉDITH

 
 

ÉDITH
 

Au secours, monsieur de Montjoie, au secours!
 

CÉSARINE
 

Bon Dieu! qu'y a-t-il?
 

MONTJOIE
 

Vous n'avez pas l'air bien effrayée.
 

ÉDITH
 

Mon père et M. Bonchamp vont se dévorer. J'ai compté sur
vous pour séparer ces deux ennemis qui s'adorent.



 
 
 

 
MONTJOIE

 
C'est beaucoup d'honneur que vous me faites. Mais si

j'échoue?
 

ÉDITH
 

Oh! vous réussirez. Ma tante prétend que vous êtes un
homme… irrésistible.

 
MONTJOIE, à part

 
Elle me raille. (Saluant.) Mademoiselle. (A Césarine.) Je

tremble comme un collégien. Je reviendrai ce soir pour connaître
mon sort.

 
CÉSARINE

 
Nous comptons sur vous pour dîner.

 
Il sort

 



 
 
 

 
SCÈNE VI

 

 
ÉDITH, CÉSARINE

 
 

CÉSARINE
 

Et maintenant, à nous deux, ma belle… Viens t'asseoir là, sur
mes genoux. Comment trouves-tu M. de Montjoie?

 
ÉDITH, souriant

 
Je ne le trouve pas.

 
CÉSARINE

 
Tu l'as vu souvent, cependant!

 
ÉDITH

 
Oui, mais je ne l'ai jamais regardé.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Cette petite a des réponses qui me confondent. Mais il est très

bien; et puis si romanesque! Je t'ai fait lire Ipsiboë. Tu ne trouves
pas qu'il ressemble à Almaric?

 
ÉDITH

 
Ma chère tante, tu es la meilleure femme du monde, mais ton

idéal n'est pas le mien. Je me suis promis de n'épouser jamais
qu'un homme que j'aimerais… et je ne l'aime pas.

 
CÉSARINE

 
Ah! le pauvre homme! Et moi qui le protège!

 
ÉDITH, embrassant sa tante

 
Tu ne le protégeras plus, voilà tout.

 
CÉSARINE

 
Comme tu vas! comme tu vas! Tu changeras peut-être d'idée.



 
 
 

 
ÉDITH

 
Cela m'étonnerait.

 
CÉSARINE

 
Voyons, prends-moi pour confidente. Pour ne pas aimer M.

de Montjoie, il faut que tu en aimes un autre.
 

ÉDITH
 

Oui.
 

CÉSARINE, se frappant le front
 

Le capitaine Daniel!
 

ÉDITH
 

Oui.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Et je ne le savais pas!

 
ÉDITH

 
Tu ne me l'as jamais demandé.

 
CÉSARINE

 
Pouvais-je me douter d'une telle aberration! Un homme froid,

hautain, qui n'a rien de romanesque? Ah! ce n'est pas celui-là qui
a eu la moindre aventure!

 
ÉDITH

 
Tant mieux, si je suis la première de sa vie.

 
CÉSARINE

 
Et puis, c'est un artilleur. Que feras-tu d'un pareil homme?



 
 
 

 
ÉDITH

 
J'en ferai mon bonheur.

 
CÉSARINE

 
Compare-le seulement à son rival!

 
ÉDITH

 
Oh! je ne compare pas Daniel… je le sépare.

 
CÉSARINE

 
Toi que j'avais si bien élevée! Je vois que je m'étais méprise

sur ton caractère. Je ne te connaissais pas.
 

ÉDITH
 

C'est bien possible, je ne me connaissais pas moi-même.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Un homme que tu as vu pour la première fois il y a deux mois!

 
ÉDITH, l'embrassant

 
Alors, tu ne me parleras plus de M. de Montjoie?

 
CÉSARINE

 
Soit, mais je ne m'engage pas à soutenir l'artilleur.

 
ÉDITH

 
Je ne te demande que la neutralité.

 
CÉSARINE, dramatiquement

 
Malheureuse enfant! (Curieusement.) T'a-t-il dit qu'il

t'aimait?



 
 
 

 
ÉDITH

 
Jamais!

 
CÉSARINE

 
Tu vois bien!

 
ÉDITH

 
Mais je suis sûre qu'il m'aime.

 
CÉSARINE

 
Pourquoi?

 
ÉDITH

 
Précisément parce qu'il ne me l'a pas dit.

 
CÉSARINE

 
Tu es folle!



 
 
 

 
ÉDITH, souriant

 
Tu crois?

 
CÉSARINE

 
On ne l'a pas vu depuis huit jours.

 
ÉDITH

 
Je sais pourquoi.

 
CÉSARINE

 
Comment le sais-tu?

 
ÉDITH

 
Je l'ai deviné. Écoute bien. Il est allé chez sa tante, madame

Dubois, qui habite le bourg de Vic-sur-Cère, dans le Cantal. Il
y a passé la semaine. Tu comprends qu'il ne pouvait pas lui-
même demander ma main. C'est la raison de son voyage. Il ne
m'a pas écrit une seule fois, mais je suis certaine qu'il reviendra
aujourd'hui ou demain avec sa tante, et aussitôt il priera mon père



 
 
 

de lui fixer un rendez-vous.
 

CÉSARINE
 

De quelle façon t'y es-tu prise pour deviner cela?
 

ÉDITH
 

Je me suis demandé ce que j'aurais fait, si j'avais été à sa place.
 

CÉSARINE
 

Imaginations!
 

ÉDITH
 

Nous verrons bien!
 

Godefroy paraît à gauche, accompagné
de Bonchamp, et suivi d'un soldat

 



 
 
 

 
SCÈNE VII

 

 
Les Mêmes, GODEFROY,

BONCHAMP, UN SOLDAT
 
 

GODEFROY, très animé, tient
une lettre à la main. A Bonchamp

 
Tiens, laisse-moi tranquille, tu m'exaspères. (Au soldat.) C'est

M. Daniel qui vous a remis cette lettre?
 

LE SOLDAT
 

Oui, monsieur.
 

GODEFROY, lisant tout haut
 

«Monsieur, je viens de passer la semaine chez ma tante, Mme
Dubois, qui habite le bourg de Vic-sur-Cère, dans le Cantal. Me
voici de retour avec elle. Je vous serais reconnaissant de vouloir
bien m'accorder un rendez-vous…»



 
 
 

 
ÉDITH, bas à sa tante

 
Me suis-je trompée de beaucoup?

 
CÉSARINE

 
Tu es sorcière.

 
GODEFROY, au soldat

 
Dites au capitaine qu'il peut venir. Je l'attends. (Le soldat sort.

Il se frotte les mains.) Il sera bientôt ici, puisqu'il demeure en
face.

 
BONCHAMP

 
Pourquoi te frottes-tu les mains?

 
GODEFROY

 
Parce que je suis content.



 
 
 

 
BONCHAMP

 
Évidemment. Mais pourquoi es-tu content?

 
GODEFROY

 
Parce que… (A Édith.) Mon enfant, tu devrais aller faire un

bout de toilette, un rien. Nous aurons probablement ce soir du
monde à dîner, et…

 
ÉDITH

 
Je comprends.

 
Elle sort

 



 
 
 

 
SCÈNE VIII

 

 
Les Mêmes, moins ÉDITH

 
 

GODEFROY
 

Je ne suis pas fâché d'avoir éloigné Édith. Mes chers amis,
sachez que je suis au comble de mes vœux.

 
BONCHAMP

 
Bah!

 
GODEFROY

 
Cela ne vous étonne pas de voir que le capitaine sollicite

gravement un rendez-vous au lieu de venir comme d'habitude?
 

CÉSARINE
 

En effet.



 
 
 

 
BONCHAMP

 
Moi pas. Il va te demander la main d'Édith. Tu la lui donneras

et tu feras bien. C'est un brave garçon.
 

CÉSARINE
 

Tu marierais ta fille avec cet artilleur?
 

GODEFROY
 

Certainement!
 

CÉSARINE
 

Mon frère, vous allez!..
 

GODEFROY
 

Eh bien, oui. Je suis ton frère; tout le monde le sait. Ce
n'est pas la peine de le répéter… Tu ferais bien mieux de me
tutoyer. D'ailleurs, depuis un mois, j'indiquais à Daniel par tous
les moyens possibles que sa recherche serait agréée. Il avait l'air
de ne pas comprendre. On eût dit qu'il n'osait pas.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Quand on n'ose pas… c'est mauvais signe.

 
BONCHAMP

 
Allons, voyons, ma bonne amie…

 
CÉSARINE

 
Et ce sera de ta faute, s'il arrive un malheur. Je t'avais prévenu.

Tu as accueilli ce M. Daniel presque sans le connaître.
 

GODEFROY
 

Sans le connaître! Il est capitaine à vingt-cinq ans!
 

CÉSARINE
 

La belle avance! Othello était amiral: ça ne l'a pas empêché
d'assassiner sa femme!



 
 
 

 
BONCHAMP

 
O Shakespeare!

 
CÉSARINE

 
Tu lui as ouvert ta maison sans avoir eu le temps de l'apprécier.

 
GODEFROY

 
Je l'apprécie, puisque je sais qu'il est millionnaire.

 
CÉSARINE

 
C'est un garçon hautain, cassant, incapable d'éprouver des

sentiments passionnés. Il a fait un traité sur l'hérédité physique
et morale!

 
BONCHAMP

 
Et puis pas romanesque.



 
 
 

 
CÉSARINE

 
Il manque de surface. Où est sa famille? On ne l'a jamais vue.

Daniel! Il s'appelle Daniel!.. Est-ce que c'est un nom, ça? Ce
garçon est, j'en jugerais, d'une famille de paysans, enrichie dans
le commerce des bestiaux. Belle alliance pour ma nièce!

 
GODEFROY

 
Assez, Césarine!

 
CÉSARINE, avec colère

 
Godefroy!

 
GODEFROY

 
Tu peux t'indigner, me maudire et même me déshériter, cela

m'est, parbleu! bien égal. Daniel!.. tout court, tu entends?..
Daniel me plaît; c'est un homme de cœur, estimé de ses chefs,
aimé de ses amis. Si Édith le trouve à son goût, c'est une affaire
réglée. Certes, je soupçonne bien qu'il ne sort pas de la cuisse
de Jupiter. Je suis de ton avis sur ce point-là; une fois n'est pas
coutume. Cette tante qu'il nous amène est, j'imagine, une vraie



 
 
 

paysanne, probablement enrichie dans le commerce des bestiaux,
comme tu dis. Est-ce que nous sommes des Montmorency, nous
autres? D'ailleurs, tu connais mes idées. Je t'ai mille fois répété
que j'étais un homme indépendant, au-dessus des préjugés. Je
prendrai le capitaine pour gendre, si, comme je l'espère, Édith y
consent. Tant vaut l'intelligence, tant vaut l'homme.

 
CÉSARINE

 
Quand l'homme vaut un million!

 
BONCHAMP, serrant la main de Godefroy

 
Mon compliment. Tu as parlé trois minutes sans dire une

bêtise.
 

UN DOMESTIQUE, annonçant
 

Le capitaine Daniel!
 

GODEFROY
 

Enfin!



 
 
 

 
SCÈNE IX

 

 
Les Mêmes, DANIEL

 
 

GODEFROY
 

Vous voici donc, mon cher!
 

DANIEL, saluant
 

Monsieur… (Saluant Césarine.) Je vous présente mes
hommages, mademoiselle.

 
CÉSARINE, sèchement

 
Vous êtes bien bon, monsieur. (Elle le lorgne.) Édith l'aime…

Il n'a pourtant rien d'extraordinaire.
 

GODEFROY
 

Madame votre tante est arrivée avec vous?



 
 
 

 
DANIEL

 
Oui, monsieur.

 
GODEFROY

 
J'espère que nous aurons bientôt le plaisir de la connaître.

Mais pourquoi diable me demander un rendez-vous de façon
solennelle? Est-ce que ma maison ne vous est pas ouverte?

 
DANIEL

 
C'est que j'ai à vous parler de choses graves.

 
GODEFROY, souriant

 
Un entretien particulier?

 
DANIEL

 
Oui, monsieur.



 
 
 

 
CÉSARINE, sèchement

 
Je vois que je suis de trop et je me retire.

 
DANIEL

 
Non, mademoiselle; vous êtes la sœur de M. Godefroy, et,

comme telle, je vous prie de vouloir bien rester.
 

BONCHAMP
 

Je vous laisse. (A Daniel.) Vous savez que je vous suis acquis,
mon cher capitaine. Si vous avez besoin de moi…

 
DANIEL

 
Je le sais, monsieur, et vous remercie du fond du cœur.

 
Bonchamp sort

 



 
 
 

 
SCÈNE X

 

 
DANIEL, GODEFROY, CÉSARINE

 
 

GODEFROY
 

Maintenant que nous sommes entre nous, mon cher ami…
Mais asseyez-vous d'abord, je vous prie.

 
Godefroy et Césarine

s'asseyent. – Daniel reste debout
 
 

DANIEL
 

Quand j'ai eu l'honneur de vous être présenté, il y a deux mois,
au bal de la Préfecture, vous avez été assez bon pour m'accueillir
de tout cœur. Votre maison m'a été ouverte. Puis, les semaines
ont passé, et un jour j'ai senti que je n'avais pu voir mademoiselle
votre fille sans l'aimer…



 
 
 

 
Il s'arrête un peu ému

 
 

GODEFROY, bas à Césarine
 

J'étais sûr qu'il allait faire sa demande!
 

CÉSARINE, à part
 

Décidément, il n'a rien d'extraordinaire.
 

DANIEL
 

Avant d'aller plus loin, monsieur, permettez-moi de vous
adresser une question. Dans mes rapports avec vous, ai-je agi
autrement que ne doit le faire un galant homme?

 
GODEFROY, riant

 
Quelle idée!



 
 
 

 
DANIEL

 
C'est que plusieurs fois j'ai voulu causer avec vous de ma

position, de ma fortune, de ma famille…
 

GODEFROY
 

C'est inutile.
 

DANIEL
 

Permettez-moi d'insister.
 

GODEFROY
 

C'est inutile, vous dis-je! Vous êtes riche, bien de votre
personne, officier, décoré, dans une situation superbe…

 
DANIEL

 
Vous m'avez toujours interrompu de cette manière-là!

Pourtant aujourd'hui il faut que nous abordions cette question.
Ma tante, madame Dubois, est arrivée ce matin à Montauban.
Elle viendra vous adresser officiellement une demande en



 
 
 

mariage. Auparavant…
 

GODEFROY
 

Auparavant, je n'ai rien à apprendre. Votre vie est au grand
jour, n'est-il pas vrai? Vous aimez ma fille, et j'espère qu'elle
vous aimera. Que faut-il de plus? Vous êtes d'une famille
de paysans, hein? Je l'ai deviné. Que m'importe! Je suis un
homme indépendant, au-dessus des préjugés! C'est vous qu'Édith
épousera, non votre famille. Si vous étiez pauvre, je vous la
donnerais tout de même. (Césarine tousse très fort. Godefroy
reprend, avec dignité.) Tu dis?

 
CÉSARINE

 
Je ne dis rien, je tousse. Continue.

 
GODEFROY

 
J'ajouterai même que je voudrais que vous eussiez quelque

chose de grave à me confier, capitaine, pour vous prouver le cas
que je fais de vous.



 
 
 

 
DANIEL

 
J'ai, en effet, quelque chose de grave à vous confier.

 
CÉSARINE, à part

 
J'en étais sûre!

 
DANIEL

 
Je n'ai pas de famille, monsieur, parce que je n'ai jamais eu

ni père ni mère. Je suis enfant naturel.
 

GODEFROY, se levant
 

Enfant naturel!
 

CÉSARINE, à part
 

Tiens! tiens! tiens! il a donc un roman dans sa vie, ce garçon?



 
 
 

 
GODEFROY

 
Enfant naturel! et je ne l'apprends qu'aujourd'hui! Comment!

vous êtes venu dans ma maison, vous avez jeté les yeux sur ma
fille, et vous n'avez pas eu la sincérité…

 
DANIEL

 
Lorsque j'ai eu l'honneur d'être reçu chez vous, j'ignorais que

je dusse aimer mademoiselle votre fille. Je n'avais donc rien à
vous confier.

 
GODEFROY

 
Mais depuis, monsieur!

 
DANIEL

 
Depuis, j'ai voulu plusieurs fois aborder cette question, vous

m'avez toujours interrompu dès les premiers mots; et tout à
l'heure encore.



 
 
 

 
GODEFROY

 
Il fallait insister!

 
DANIEL

 
J'ai cru que vous aviez pris des renseignements. Au régiment,

on n'ignore pas mon secret: l'armée est une grande famille
dont tous les membres doivent se connaître entièrement, étant
solidaires les uns des autres. Le jour où l'on a fait allusion à ma
naissance, je l'ai avouée sincèrement, estimant que je n'ai ni à
m'en cacher ni à en rougir. Je n'avais pas de nom; j'ai tâché de
m'en faire un.

 
GODEFROY

 
Moi, je ne savais rien, monsieur; autrement je vous aurais fait

comprendre…
 

DANIEL
 

Que je devais renoncer à l'espoir de votre alliance? Mon
Dieu, monsieur, je ne suis pas un enfant, je connais la vie et
les hommes: j'ai déjà eu le temps d'en souffrir. Vous entendant



 
 
 

constamment parler de votre indépendance d'esprit, j'ai cru que
vous vouliez m'indiquer ainsi que la tache de ma naissance n'en
était pas une à vos yeux.

 
GODEFROY

 
Certes, monsieur, je suis un esprit libéral, mais…

 
CÉSARINE, lorgnant Daniel

 
Un enfant de l'amour! il est très bien.

 
DANIEL

 
Vous m'avez dit souvent que vous vous mettiez au-dessus des

préjugés.
 

CÉSARINE
 

Des préjugés des autres, pas des siens.
 

GODEFROY
 

C'est cela, des préjugés des autres, pas des miens! (Se
reprenant.) Qu'est-ce que tu me fais donc dire, Césarine? Je vois



 
 
 

que vous ne connaissez pas la province, monsieur. Si je vous
donnais ma fille, les rues de Montauban se dépaveraient toutes
seules pour me jeter des pierres! Dans nos petites villes, on est
d'un rigorisme impitoyable. Probablement parce que chacun est
ennuyé de ses propres affaires, tout le monde s'occupe de celles
du voisin. Que voulez-vous que j'y fasse? Si j'habitais Paris, je
ne dis pas, mais Montauban! Ce n'est pas votre faute… s'il y a…
hum!.. une irrégularité dans votre naissance. Mais enfin, je ne
pouvais pas me douter… Il n'y a pas moyen… on gloserait, on
crierait; non, vraiment, il n'y a pas moyen.

 
DANIEL

 
Je me retire, monsieur.

 
CÉSARINE, le lorgnant toujours

 
Il est bien mieux que Montjoie.

 
DANIEL

 
Il ne me reste plus…



 
 
 

 
Il s'arrête ému

 
 

CÉSARINE, même jeu
 

Un enfant de l'amour! En effet il a quelque chose…
 

DANIEL, reprenant
 

Il ne me reste plus qu'à vous faire agréer mes excuses pour
l'ennui que je vous cause. Pardonnez-moi, car je suis bien
malheureux.

 
CÉSARINE, même jeu

 
Il est malheureux!.. Ah! il me plaît de plus en plus.

 
DANIEL

 
Je préfère ne plus revoir mademoiselle Édith. Daignez lui

expliquer, mademoiselle, qu'un empêchement imprévu…



 
 
 

 
Il porte la main à ses yeux

 
 

CÉSARINE, à part
 

Il souffre: il est parfait.
 

DANIEL, saluant,
 

Monsieur, mademoiselle…
 

CÉSARINE
 

Restez donc.
 

GODEFROY, sévèrement
 

Césarine!
 

CÉSARINE
 

Laisse, laisse, je sais ce que je fais. Restez donc, monsieur
Daniel. Eh! mon Dieu, est-ce qu'on s'en va comme cela, tout de



 
 
 

suite, sans avoir eu le temps de causer?
 

DANIEL
 

Mademoiselle…
 

CÉSARINE
 

Oui, mon frère n'est pas si méchant qu'il en a l'air. Il est
assez raisonnable pour comprendre qu'on ne décide pas en cinq
minutes une affaire aussi grave qu'un mariage. C'est bien le
moins qu'on y réfléchisse mûrement, sagement… Édith aime
Daniel, Montauban dira ce qu'il voudra; il faut qu'elle l'épouse.

 
GODEFROY

 
Votre conduite, mademoiselle, est de la dernière

inconvenance!
 

CÉSARINE
 

Si tu savais combien cela m'est égal! (A Daniel.) Oui, Édith
vous aime; je mentirais en vous disant que j'ai été ravie lorsque
j'ai reçu sa confidence. Non, je n'ai pas été ravie… Mon excuse,
c'est que je ne vous connaissais pas encore. Eh bien, faisons



 
 
 

connaissance. Madame Dubois est votre seule parente?
 

DANIEL, gravement
 

Oui, mademoiselle. C'est la sœur de ma mère, qui est morte
en me mettant au monde. La pauvre créature avait été séduite
à seize ans, à l'âge où une femme ne sait pas se défendre, et
j'ai gardé pour elle une tendresse infinie: je l'ai vue si souvent
avec ma pensée! J'ai été élevé à la campagne. Lorsque j'eus
grandi, on me fit entrer au collège d'Aurillac, où j'ai continué
mes études. Ma tante est la seule personne qui se soit occupée
de moi. Sans elle, j'eusse été bien réellement seul au monde.
J'atteignais ma onzième année, quand elle s'installa en Auvergne,
à mes côtés. Elle venait d'éprouver de grands chagrins; j'étais
l'unique affection qui lui restât. Elle me l'a prouvé noblement, je
vous le jure. Aucune mère n'a été meilleure ni plus tendre. Aussi
je me trompais un peu quand je vous disais tout à l'heure que je
n'en avais pas eu: c'était renier la chère femme.

 
CÉSARINE, fondant en larmes, à son frère

 
Tu n'es donc pas ému, toi?



 
 
 

 
GODEFROY

 
Ému… ému!

 
CÉSARINE

 
Continuez!

 
DANIEL

 
Ma famille était riche. Ma mère m'avait laissé en mourant

cinq ou six cent mille francs. Ma tante se chargea de faire valoir
et d'augmenter ma petite fortune… Elle sentait sans doute qu'il
fallait me mettre en état de compenser un jour l'irrégularité
de ma naissance: c'était sa tâche à elle. La mienne était de
travailler résolument, et d'arriver au premier rang, si je pouvais.
Lorsque je suis entré à l'École polytechnique, j'ai dû fournir
mes papiers de famille. Hélas! pour moi, c'était bien simple: une
feuille déclarant qu'à telle date un enfant nommé Daniel était
né de père et mère inconnus. Quelques-uns de mes camarades
furent au courant de ma situation; je crois cependant que la
plupart l'ignorèrent. Certains me témoignèrent de la froideur;
je m'éloignai d'eux, sans leur en vouloir: je les plaignais de
ne pas comprendre qu'étant plus heureux que moi ils devaient



 
 
 

m'en aimer davantage. Je sortis de l'École dans les premiers;
je préférai devenir soldat, m'imaginant qu'il me serait plus aisé
de conquérir ainsi une illustration personnelle. Puis l'armée me
serait une famille, et je gardais l'espoir constant d'une prompte
action d'éclat. J'ai toujours pensé que le sang versé pour le
pays est un commencement de noblesse. Je fus assez heureux
pour me distinguer pendant la guerre, et j'obtins un avancement
rapide. Tout marchait donc selon mes désirs; j'entrevoyais la
réalisation prochaine de mon rêve, quand un hasard changea
ma vie, bouleversa mes idées, et m'ouvrit un nouvel horizon: je
rencontrai votre fille, et je l'aimai.
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