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Denis Diderot
Les deux amis de Bourbonne

 
NOTICE PRÉLIMINAIRE

 
Voici la Notice qui précède ce conte dans l'édition Brière:
«Au mois d'août 1770, Diderot1 vint à Bourbonne-les-Bains, près de Langres, pour y voir une

amie qui avait mené sa fille aux eaux dans l'espérance de lui rendre la santé altérée par les suites
d'une première couche. Il trouva ces dames occupées, pour se désennuyer, à écrire des contes qu'elles
adressaient à leurs correspondants de Paris. L'un d'eux venait à son tour de leur envoyer les Deux
Amis, conte iroquois que Saint-Lambert avait fait paraître peu de jours après sa réception à l'Académie
française. Diderot eut l'idée de riposter par l'histoire des Deux Amis de Bourbonne, dont la simplicité
contraste d'une manière si touchante avec la prétention du conte de Saint-Lambert. Cet écrit, échappé
sans effort à la plume du philosophe, et dans lequel on retrouve des personnages contemporains, fut
adressé par la jeune malade, ou la petite sœur, au petit frère, son correspondant, qui lui avait envoyé
le conte iroquois.»

Nous n'avons à ajouter à ce qui précède que deux mots. Les dames que retrouva Diderot à
Bourbonne étaient Mme de Meaux et Mme de Prunevaux, sa fille. Le conte passa pour être de cette
dernière, et comme son correspondant le croyait vrai, elle dut avoir de nouveau recours à Diderot
pour le compléter. C'est à ce même moment que Diderot fit une courte excursion à Langres. Il revint
de ce voyage ayant en portefeuille, outre les Deux Amis de Bourbonne, l'Entretien d'un père avec ses
enfants, inspiré par la visite de la maison paternelle. Sur ces entrefaites, Gessner lui fit demander,
comme une faveur, quelques pages pour accompagner la traduction de ses Nouvelles Idylles. Il lui
donna les deux morceaux qui furent insérés en tête des Contes moraux et Nouvelles Idylles de MM.
D… et Gessner (Zuric, chez Orel, Gessner, Fuessli et Cie, 1773, petit in-8o), sous ce titre: Contes
moraux de M. D… Ils ont été souvent réimprimés.

Voici ce que dit à ce sujet Gessner, dans la préface de l'édition in-4o ornée de frontispice,
figures, en-têtes et culs-de-lampe gravés à l'eau-forte par lui-même (1773, IV, 184 pages. Zuric, chez
l'auteur):

«Les premiers ouvrages de M. Gessner ont été reçus si favorablement dans les païs étrangers
et surtout en France, qu'il ne s'intéresse pas moins à la traduction2 de celui-ci qu'à l'original même…

«M. Gessner a communiqué son projet aux amis qu'il a à Paris, et particulièrement à M. D…
dont l'approbation lui a toujours été si précieuse. Cet homme célèbre a eu la bonté de lui envoyer en
manuscript les deux contes moraux qui précèdent la traduction des Nouvelles Idylles. M. Gessner se
trouve heureux de pouvoir offrir à la France un présent qu'elle recevra sans doute avec plaisir et qui
sera le monument d'une amitié que la seule culture des lettres a fait naître entre deux hommes que
des contrées éloignées ont toujours tenus séparés.»

Dans la préface de l'édition des Idylles de Gessner, illustrées par Moreau (1795), Renouard dit
qu'il a pu corriger sur les manuscrits annotés par Diderot, et qui étaient en sa possession, le texte des
Deux Amis de Bourbonne et de l'Entretien d'un père et de ses enfants.

1 Il n'y alla pas seul, il était avec Grimm, qui raconte les faits (Correspondance littéraire, 1er décembre 1770) et donne comme
motifs ayant déterminé le titre et le sujet du conte, non-seulement les Deux Amis, de Saint-Lambert, mais encore les Deux Amis, drame
de Beaumarchais, et les Deux Amis ou le Comte de Meralbi (par Sellier de Moranville), roman en 4 volumes, tous ouvrages dont on
s'occupait alors et qui n'avaient pas eu de succès.

2 C'était Meister le traducteur.
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C'est de ces deux contes que l'abbé de Vauxcelles, dont nous avons déjà parlé (Notice du
Supplément au voyage de Bougainville), disait qu'ils faisaient au milieu des Idylles de Gessner l'effet
«de satyres parmi des nymphes!»

Disons, par contre, que Gœthe, dans ses Mémoires, constate que les Deux Amis firent une vive
impression dans le petit cercle des étudiants allemands, à Strasbourg, où il était alors. «Nous fûmes
ravis, dit-il, de ses braves braconniers, de ses vaillants contrebandiers, canaille poétique, qui ne tarda
pas à venir faire des siennes sur le théâtre allemand:» dans les Brigands de Schiller d'abord.

Nous recommanderons, comme complétant ce que nous avons pu dire à propos de l'annexe de
la Religieuse, l'annexe des Amis de Bourbonne: «Et puis, il y a trois sortes de contes…»

#litres_trial_promo
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LES DEUX AMIS DE BOURBONNE

 
Il y avait ici deux hommes, qu'on pourrait appeler les Oreste et Pylade de Bourbonne. L'un se

nommait Olivier, et l'autre Félix; ils étaient nés le même jour, dans la même maison, et des deux
sœurs. Ils avaient été nourris du même lait; car l'une des mères étant morte en couche, l'autre se
chargea des deux enfants. Ils avaient été élevés ensemble; ils étaient toujours séparés des autres: ils
s'aimaient comme on existe, comme on vit, sans s'en douter; ils le sentaient à tout moment, et ils
ne se l'étaient peut-être jamais dit. Olivier avait une fois sauvé la vie à Félix, qui se piquait d'être
grand nageur, et qui avait failli de se noyer: ils ne s'en souvenaient ni l'un ni l'autre. Cent fois Félix
avait tiré Olivier des aventures fâcheuses où son caractère impétueux l'avait engagé; et jamais celui-
ci n'avait songé à l'en remercier: ils s'en retournaient ensemble à la maison, sans se parler, ou en
parlant d'autre chose.

Lorsqu'on tira pour la milice, le premier billet fatal étant tombé sur Félix, Olivier dit: «L'autre
est pour moi.» Ils firent leur temps de service; ils revinrent au pays: plus chers l'un à l'autre qu'ils
ne l'étaient encore auparavant, c'est ce que je ne saurais vous assurer: car, petit frère, si les bienfaits
réciproques cimentent les amitiés réfléchies, peut-être ne font-ils rien à celles que j'appellerais
volontiers des amitiés animales et domestiques. À l'armée, dans une rencontre, Olivier étant menacé
d'avoir la tête fendue d'un coup de sabre, Félix se mit machinalement au-devant du coup, et en resta
balafré: on prétend qu'il était fier de cette blessure; pour moi, je n'en crois rien. À Hastembeck3,
Olivier avait retiré Félix d'entre la foule des morts, où il était demeuré. Quand on les interrogeait,
ils parlaient quelquefois des secours qu'ils avaient reçus l'un de l'autre, jamais de ceux qu'ils avaient
rendus l'un à l'autre. Olivier disait de Félix, Félix disait d'Olivier; mais ils ne se louaient pas. Au bout
de quelque temps de séjour au pays, ils aimèrent; et le hasard voulut que ce fût la même fille. Il n'y
eut entre eux aucune rivalité; le premier qui s'aperçut de la passion de son ami se retira: ce fut Félix.
Olivier épousa; et Félix dégoûté de la vie sans savoir pourquoi, se précipita dans toutes sortes de
métiers dangereux; le dernier fut de se faire contrebandier4.

Vous n'ignorez pas, petit frère, qu'il y a quatre tribunaux en France, Caen, Reims, Valence et
Toulouse, où les contrebandiers sont jugés; et que le plus sévère des quatre, c'est celui de Reims, où
préside un nommé Coleau, l'âme la plus féroce que la nature ait encore formée. Félix fut pris les
armes à la main, conduit devant le terrible Coleau, et condamné à mort, comme cinq cents autres qui
l'avaient précédé. Olivier apprit le sort de Félix. Une nuit, il se lève d'à côté de sa femme, et, sans
lui rien dire, il s'en va à Reims. Il s'adresse au juge Coleau; il se jette à ses pieds, et lui demande la
grâce de voir et d'embrasser Félix. Coleau le regarde, se tait un moment, et lui fait signe de s'asseoir.
Olivier s'assied. Au bout d'une demi-heure, Coleau tire sa montre et dit à Olivier: «Si tu veux voir et
embrasser ton ami vivant, dépêche-toi, il est en chemin; et si ma montre va bien, avant qu'il soit dix
minutes il sera pendu.» Olivier, transporté de fureur, se lève, décharge sur la nuque du cou au juge
Coleau un énorme coup de bâton, dont il l'étend presque mort; court vers la place, arrive, crie, frappe
le bourreau, frappe les gens de la justice, soulève la populace indignée de ces exécutions. Les pierres
volent; Félix délivré s'enfuit; Olivier songe à son salut: mais un soldat de maréchaussée lui avait percé
les flancs d'un coup de baïonnette, sans qu'il s'en fût aperçu. Il gagna la porte de la ville, mais il ne put
aller plus loin; des voituriers charitables le jetèrent sur leur charrette, et le déposèrent à la porte de sa
maison un moment avant qu'il expirât; il n'eut que le temps de dire à sa femme: «Femme, approche,
que je t'embrasse; je me meurs, mais le balafré est sauvé.»

3 Cette bataille, livrée le 26 juillet 1757, fut gagnée par le maréchal d'Estrées contre le duc de Cumberland. (Note de l'édition
Brière.)

4 Bourbonne, alors chef-lieu de subdélégation, était frontière de la Champagne, de la Lorraine et de la Franche-Comté, et il s'y
faisait beaucoup de contrebande. (Note de l'édition Brière.)
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