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Salvatore Di Giacomo

A «San Francisco» : Un atto

PERSONAGGI

Giovanni Arcietto

Peppe Pazzia, camorrista

Don Gennaro 'o cusetore

Luigiello, ragazzetto tredicenne

Rafele 'o masterasciello

Cicciariello Spina

Federico 'o pittore

Totonno Battimelle

Don Peppe 'o siciliano, carceriere

Tre secondini



La scena ha luogo in un camerone del carcere di San Francesco, in Napoli, intorno al 1850.
SCENA PRIMA

La tela si leva lentamente. Quando è a metà del palcoscenico s'ode una voce interna cantare malinconicamente da un altro camerone.
Rafele e Cicciariello, seduti sulle tavole di un letto, giocano a carte e fumano.
Federico 'o pittore e Totonno seggono sulle tavole di un altro letto: il secondo stende il braccio destro denudato e il primo glie lo va tatuando con un ago e col nerofumo. Il ragazzo Luigiello, accosto ad essi, osserva curiosamente l'operazione.
Don Gennaro 'o cusetore è occupato a scrivere, con la matita, de' numeri in un libriccino. Siede sulle tavole del primo letto a sinistra dello spettatore.
Steso sul suo letto, col capo poggiato sui materassi ravvoltolati, Peppe Pazzia dorme. Sotto al suo letto è una brocca, tra un fiasco di vino e un paio di scarpe.
È sera. Tutti tacciono.
La voce interna

		 
A San Francisco
mo' sona 'o risveglio,
chi dorme e chi veglia,
chi fa nfamità!..

		 


La voce interna di un carceriere
Silenzio!.. (e al tempo stesso s'ode un romore come di porta alla quale si batta violentemente).
Peppe
(al romore si sveglia di soprassalto e leva la testa guardando, spaventato, intorno a sè):
Chi è?.. Ch'è stato?!..
Don Gennaro
(senza levarsi, mettendo in saccoccia il libriccino dei suoi numeri)
Nu' v'appaurate, 'on Peppenié. Chillo è Totonno Sarcenella ca s'è miso a fa 'a soleta letania dint' 'o cammarone appriesso. É miezo pazzo e fa sempe chesto, 'a notte e 'o juorno.
Peppe
(si leva dal letto irritato, nervoso e s' accosta a don Gennaro)
Quann'è ddimane ca scennimmo 'a passiggiata int' 'o curtile, nun sia pe cumanno, me l'avite nzignà.
Don Gennaro
A chi?
Peppe
(serio, le mani in saccoccia)
A stu Totonno Sarcenella.
Don Gennaro
'O vulite canoscere? (si leva. Il ragazzo passa a guardare i giocatori).
Peppe
Lle voglio di' ca m'ha dda fa 'o favore, quanno io sto durmenno, nun ha dda cantà cchiù.
Don Gennaro
Quanno state durmenno?
Peppe
Pricisamente.
Don Gennaro
Nun ha dda cantà?!..
Peppe
Pricisamente.
Don Gennaro
Scusate, 'on Peppenie'… e chillo comm' 'o ssape? Ll'avite dà vuie ll'urario… E po'… v'aggio ditto… chillo s'è miezo scemunito…
Peppe
Nu' ve capacita?
Don Gennaro
(appaurato)
A me?.. Comme nun me capacita?.. Vuie cumannate e io ve servo.
Peppe
Datemmillo sulamente a canoscere… ca po' ce penzo io… (torna a sedere sulle tavole del suo letto).
Cicciariello
Scopa!
Rafele
Sango d' 'a morte!.. N' ato asso!
Cicciariello
Scopa! So' fora!
Rafele
Aspè!.. Comme si' fora?.. (al ragazzo) Guaglió', fatte cchiú llà!.. 'A che te si' accustato cca bbicino nun so' stato cchiù buono 'e fa na carta!.. Aíze, vattenne!
Cicciariello
Vattenne!.. (lo spinge, brutalmente).
Luigiello
(tornando accanto a Totonno)
E io che ve faccio?
Totonno
(al ragazzo)
E ched'è? Mo sì benuto 'a chesta parte?.. E bbì si ce fa fa 'o spezziale!.. Ah!.. Federi!.. (urlando pel dolore) Tu mme struppie!..
Federico
Mo!.. Aspetta… è fenuto…
Peppe
(a don Gennaro, levandosi)
C' 'ore saranno?
Don Gennaro
Saranno passate 'e sette e meza: mo aggio ntiso dà 'a voce a chillo d' 'e lupine… (una pausa) 'On Peppenié, ve mparo na cosa. Pe ve fa capace a buie, 'o rilorgio d' 'e ccarcere so' chille che banno vennenno p' 'a via. Abbarate bene: 'a matina, quanno sentite… (e fa un fischio lungo e modulato).
Federico
(dal suo letto, imitando la voce del caffettiere):
'O cafettiere…e...e…e...re!
Don Gennaro
Chist'è isso. 'O cafettiere!.. E songo mmerz' 'e seie e nu quarto. Cchiù tarde passa chillo cu 'e pizze: «C' 'o fungetiello e 'alice!» (imita la voce e la cadenza). E songo l'otto. Mmerze l'unnece, nu poco cchiù nu poco meno… «Cumme volle 'a patana, cumme volle!» (c. s.) E a n'ato ppucurillo, sotto meziuorno… «Pe chi tene appetito e ha faticato… 'a marenna!..»
Totonno e Federico
(dal loro letto, a distesa e forte)
«'A marenna!..»
Peppe
E bravo! Diceno buono ccà dinto ca vuie site n'ommo assignato e priciso.
Don Gennaro
È buntà vosta. Contro 'e merete mieie cca mme vonno bene tutte quante.
Peppe
Venite cca, assettateve. (siede sul letto e don Gennaro siede anch'egli sulle stesse tavole) Tenite pe fumà?
Don Gennaro
'A pippa 'a tengo… (la cava).
Peppe
Ah, be'… (si fruga).
Don Gennaro
Ma è bacante…
Peppe
'O tabacco v' 'o desse semp'io… Favorite, (gli dà tabacco da una borsetta).
Don Gennaro
E io ve ringrazio.
(Pausa. Peppe carica la sua pipa: l'altro la sua)
Peppe
(pensoso)
Diciteme na cosa…
Don Gennaro
(seguitando a caricar la pipa)
Dicite.
Peppe
Sapisseve… riscifrà… comme si fosse nu suonno ca mm'aggio fatto?
Don Gennaro
Eh!.. mo vedimmo… (cava un fiammifero) Na vota 'a smorfia e ciert'ate libbre 'e cunziquenza 'e tenevo ccà dinto… (col fornello della pipetta si tocca in fronte). Ma mo… nu poco 'e guaie, nu poco l'aità, nu poco… Basta, jate dicenno…
Cicciariello
(a Rafele, gridando)
E mò tuorne a cuntà comme vuo' tu!..
Rafele
So' tre punte o no?!..
Cicciariello
(urlando più forte)
So' ddì punte!
Peppe
(si volta, minaccioso)
Nu poco 'e silenzio! (i giocatori tacciono; Peppe si rivolta a don Gennaro) Dunque… pe ve fa capace a buie… io stevo comme si fosse int'a na cantina 'a Sanità…
Don Gennaro
(accende il fiammifero)
Be'…
Peppe
Stevo io e nn'ati quatto o cinche cumpagne d' 'e mieie… e ghiucavemo 'o tuocco…
Don Gennaro
Be'… (accende la pipa e fuma).
Peppe
Quanto… tutte nzieme… mme pare comme si fosse c' 'o peretto d' 'o vino se fosse rutto…
Don Gennaro
Scasuarmente?
Peppe
Accussì mme pare… (cerca di ricordarsi)… Già… scasuarmente… Basta, nun è stato peretto rutto c'aggio visto scorrere 'o vino ncopp' 'a tavula comme si se fosse scatasciata na votta. Io dicevo: Ma ched'è, chesto scorre sempe? E tutto stu vino 'a do' esce?.. E chello scurreva, scorreva e ghingheva tutt' 'a cantina… e se faceva cchiù notte, e se stutaveno 'e lume a uno a uno… 'E cumpagne mieie… nun 'e bedevo cchiù… mme sentevo nfonnere 'e piede… 'e gamme… tutt' 'o cuorpo… e 'o vino… scurreva, scurreva sempe… e mm' arrivava m' pietto… (agitato, quasi tremante) Io… vulevo chiammà int' 'o scuro e… nun putevo chiammà… 'a voce mme veneva meno… mme mancava 'o sciato… e… chellu vino saglieva, saglieva… m' arrivava 'nganna, me sentevo affucà… (si leva, emozionato, con le mani alla gola, gli occhi stralunati. Totonno s'accosta e interroga con gli occhi don Gennaro. Luigiello, a bocca aperta, impiedi, ascolta anch'egli con molta attenzione).
Don Gennaro
Chiano chiano… Accarmateve…
Peppe
(dopo un silenzio)
Tuccateme nu poco sta mano… (gli stende la destra, tremante).
Don Gennaro
(tastando quella mano)
Avite raggione. Ve site fatto friddo… (a Totonno, voltandosi) Tutt'affetto 'e neveratura… (Pausa. Peppe si passa la mano sulla fronte). Venimmo a nuie… Assettateve… (Peppe siede
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