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R. Dombre. «Un tuteur embarrassé»

Roger Dombre
Un tuteur embarrassé

J'étais morte.

Positivement et littéralement morte.

La preuve, c'est que tante Germaine se mouchait avec bruit; or, elle ne se mouche que quand
elle pleure, elle ne pleure que devant le trépas; tante Bertrande, elle, récitait des prieres funebres d'une
voix entrecoupée de sanglots, et mon oncle Valere s'écriait en gémissant:

"Ma pauvre petite pupille! Elle m'a fait enrager bien souvent, mais je la regrette quand méme;
et puis, s'en aller ainsi, a quinze ans, c'est trop tot."

Quant a moi, j'ai honte de 1'avouer... j'avais envie de rire.

Pourtant, je me disais:

"Il parait bien que je suis morte, puisqu'on me pleure et me regrette; mais alors, ou donc est le
bon Dieu?.. Pourquoi ce jugement annoncé de mon vivant ne commence-t-il pas?"

J'avais beau me répéter:

"Je ne suis plus qu'une ame; mon corps, ce petit corps mince, jadis si remuant d'Odette
d'Héristel est maintenant immobile sur mon lit froid..." Je ne pouvais me faire a 1'idée que j'avais
quitté la terre.

Comment cela m'avait-il pris, de mourir? Je me le rappelais assez bien; j'étais occupée a trier
de la musique tout contre le piano, avec Robert qui chantonnait les premieres mesures des morceaux
en les prenant de mes mains.

Tout a coup, il me dit:

— Tu es pale, Odette, est-ce que tu souffres?

— Pas du tout, répliquai-je. Quelle idée! Je ne me suis jamais mieux portée.

Mais aussitot, je sentis un grand trouble en moi; un malaise indéfinissable, comme celui qui
précede la syncope.

Cela ne me faisait pas précisément mal, seulement un froid me gagnait les veines, en
commengant par les extrémités; tout tournait sous mes yeux, et mes jambes devenaient molles.

J'entendis Robert qui s'écriait, plein d'angoisse:

"Mon Dieu!.. Odette se trouve mal."

Et je le sentis qui me prenait dans ses bras, ses grands bras robustes ou je me savais en streté.

Ensuite, il y a comme un voile sur mes souvenirs. J'ai di demeurer évanouie tout a fait, quelque
temps; la faculté d'entendre m'est revenue je ne sais trop quand, mais non celle de parler; ni de me
MOUVoIr.

La voix de notre docteur, M. Mérentier, frappa mon oreille, au milieu des exclamations de mes
tantes.

— C'est une embolie, prononcait avec ampleur cet homme célebre dont je me suis souvent
moquée, de mon vivant. La mort a di étre instantanée, ce qui a évité a la chere enfant de grandes
souffrances; mais ce cas est assez rare dans un age aussi tendre.

"En effet, pensai-je, préte a pleurer sur moi-méme, je m'en vais a la fleur de mon printemps;
c'est peut-€tre tres poétique, mais la vie ne m'ennuyait pas encore et je n'aurais pas été fachée d'en
jouir quelques années de plus."

"Pourvu qu'on ne m'enterre pas trop vite! me dis-je aussi; car enfin, je dois étre morte, puisque
tous l'affirment, mais moi, je n'en suis pas tres sire."

Quelque chose en moi protestait contre cette affirmation.
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Je n'avais pas eu d'agonie, d'abord, et cela me paraissait trop beau de m'en aller si doucement
dans I'autre monde; "en gondole" dirait Gui.

Ensuite, j'appartenais encore trop a la terre, puisque j'entendais ceux qui me parlaient; enfin,
je n'étais pas jugée.

Non que le jugement me fit grand'peur...

Mon Dieu! je n'avais pas péché... grievement, sinon souventes fois.

Je m'examinais comme lorsque j'allais a confesse, tres grave, avec, de temps a autre, une petite
envie de rire au souvenir de certaines fredaines.

Mais, j'avais confiance en la miséricorde divine; pour me donner du courage, je me comparais
mentalement a tous les grands scélérats connus: Ravachol, Néron, Balthazar, Cartouche, Troppmann,
Vacher, Domitien, Marat et Robespierre.

Tout ce monde-la formait dans ma pauvre téte une salade plutot. .. rassurante.

"Seulement, pensai-je, ces gens ont sans doute des circonstances atténuantes a leur appoint; les
uns ont recu une éducation cynique ou pas du tout d'éducation; les autres ont été entrainés par de
mauvais exemples, par des tempéraments exceptionnels, par I'hérédité.

Moi, quelles excuses puis-je invoquer? Elevée, choyée, gatée par de bons parents que j'ai perdus
trop tot, j'ai été remise aux mains de mon oncle Samozane, la creme des tuteurs, homme absolument
inoffensif, tout livré a 1'innocente manie de la phrénologie, et qui me laisse a peu pres faire ce que
je veux et ne me gronde presque jamais.

Et pourtant!.. il y aurait tant lieu de me gronder! J'aime moins sa femme, tante Germaine, qui
se croit obligée de m'abreuver de nombreux sermons et dont 1'esprit est quelque peu étroit; j'aime
encore moins sa soeur, tante Bertrande, qui posseéde, amplifiés, les mémes travers.

Je tyrannise tant que je peux, leurs filles et nieces, mes cousines Blanche et Jeanne.

Quant 2 mon cousin Robert, je n'ai rien a dire sur lui; c'est la perfection de la perfection, et si
jamais il m'exaspere, c'est justement parce que je ne peux pas lui trouver un travers, un défaut.

Son frére cadet, Gui ou Guillaume (que je me plais a appeler Guimauve a cause de la couleur
violette de ses yeux), est un si bon garcon, si fou, si amusant, que je regrettais de quitter ce monde
rien qu'a cause de lui.

Mais revenons a ma mort.

Toujours, j'entendais la voix de mes tantes, murmurer, gémissantes:

"Du fond de 1'abime, j'ai crié vers vous, Seigneur, Seigneur!.."

Je ne voyais toujours rien surgir devant moi; devant mon ame, devrais-je dire.

"Le bon Dieu finira bien par venir, pensai-je; mon stage va étre terminé et, aprés un court
jugement, j'irai certainement en purgatoire. A moins qu'on ne m'ait oubliée, ou que Saint Pierre ait
tellement a faire!"

"Et lux perpetua luceat eis..."

"Je dois étre affreuse sur mon lit de mort, me disais-je encore."

Cette idée ne laissait pas que de m'inquiéter beaucoup; que devaient penser tous ceux qui m'ont
connue... gentille? Il n'y a pas a poser pour la modestie: je sais bien que je ne fais pas peur... Oui,
que devaient-ils penser? Robert surtout, ce cher Robert dont les yeux profonds s'attachaient si souvent
avec une indulgente affection, sur le minois rieur de cette folle d'Odette?

On m'avait habillée, je le savais, toute de blanc, comme une fiancée ou une premiere
communiante; sans doute avec ma robe de crépe de Chine que j'avais mise pour le bal blanc de Mme
de Boutrilles et qui, au dire de mes cousins, m'allait si bien.

Bon! voila que j'avais des pensées de vanité jusque par-dela la tombe!

Il y avait un va et vient autour de mon lit funebre; des gens s'approchaient de moi, me baisant
au front, s'apitoyant...



R. Dombre. «Un tuteur embarrassé»

Puisque le bon Dieu tardait tant 2 me juger et que j'avais fait et refait mon examen de
conscience, je pouvais bien m'amuser a écouter ce qu'on disait d'Odette d'Héristel, décédée tout
fraichement dans la seizieme année de son age.

Je me suis instruite tres utilement. Mais, procédons par ordre.

L'oncle Valere, d'un ton triste:

"J'avais toujours dit que cette petite était en dehors du commun des mortels; outre la bosse de
I'excentricité, elle avait celle..."

Je ne pus savoir la suite, tante Germaine interrompant le tuteur:

"Que Dieu lui pardonne ses fautes, a la chere enfant, car elle a beaucoup péché! Nous en a-
t-elle fait des miseres, la pauvre mignonne, avec ses idées saugrenues, depuis bientdt six ans qu'elle
vit avec nous!"

"Oui, a riposté tante Bertrande, mais elle va bien nous manquer, et la maison nous paraitra fort
triste; elle 1'égayait tellement!

Le jour ou je sentirai mon rhumatisme, qui me le fera oublier en me racontant de drdles
d'histoires?"

Avouez qu'ici le regret que j'inspirais était un tantinet égoiste.

Blanche étreignit mes mains froides et, sanglotant, ne put que répéter:

"Odette! pauvre Odette!"

Sa soeur Jeanne, que j'aime moins, se pencha sur moi et, dans un souffle moins désolé, prononca
tres bas:

"Cousinette, ta mort nous laisse riches; je pourrai épouser M. de Grandflair... Merci."

Ces paroles me rendaient réveuse.

Au fait, j'étais riche. Riche et mineure, je n'avais pas écrit de testament: mes biens revenaient
donc tout naturellement a mes parents les plus proches, les Samozane.

Est-ce que cela n'allait pas atténuer de beaucoup leur regret de me perdre?

Bah! Je m'en voulus pour cette idée injurieuse, déplacée, et je dressai de nouveau l'oreille.

Un grand fracas retentit dans ma chambre. .. mortuaire, et je devinai Gui, Guimauve, mon bon
camarade, le complice accoutumé de mes fredaines.

"Que me dit-on? Odette! Morte! C'est impossible! Ce matin, quand je suis parti pour le college,
elle allait comme un charme.

"Eh! oui, soupira tante Bertrande, mais cela est survenu subitement. Regarde-la, la pauvre
chérie; elle n'a pas souffert. Ne dirait-on pas qu'elle dort?

" Absolument, répondit Gui dans un grand sanglot, et c'est a se demander si...

"Ah! Nénette, je t'aimais bien va, en dépit de nos fréquentes disputes.

Ah! comme tu vas me manquer!"

Puis, changeant soudain de ton, anxieux:

"Et Robert, comment supporte-t-il cela? dit le grand fou en se mouchant bruyamment.

"Pauvre frere, le voila veuf de sa petite fiancée!"

Sa petite fiancée?

Il me sembla que je bondissais; ou Gui prenait-il cela?

Jamais il n'a été question d'avenir entre Robert et moi, et je crois que si ses parents et lui ont...
avaient, plutdt, des vues sur ma personne, ils auraient pu m'en instruire.

Certes, j'aime bien Robert; je I'admire méme, comme un grand frere tres ainé (il a dix ans de
plus que moi) et tres sérieux; mais, il ne m'est jamais venu a l'idée. ..

Robert, au fait, comment n'était-il pas la a pleurer et a prier au pied de mon lit fun¢bre?

L'oublieux! L'indifférent!

Son absence m'offusqua et je lui en voulus beaucoup... Je lui en veux encore a I'heure qu'il est.

Ne manquait-il pas a tous ses devoirs?
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Mon oncle, lui, pouvait avoir affaire ailleurs; mes tantes aussi, appelées au dehors par les amis
a recevoir, les ordres a donner relativement a mes funérailles; mais Jeanne et Blanche égrenaient leur
chapelet aupres de moi et Gui ne quittait pas mon chevet ou il se lamentait tout haut.

Que faisait donc Robert?

Peu a peu, un grand silence se fit dans la piece; sans doute, on m'avait assez pleurée, on respirait
un brin. Je profitai de ce répit pour réciter un psaume pour le repos de ma pauvre ame, m'étonnant
toujours de demeurer entre ciel et terre sans m'arréter nulle part, ni apercevoir I'ombre méme d'un
juge.

Soudain un pas, dans le lointain de la maison, fit gémir 1'escalier.

Comme j'avais I'ouie fine, alors!

— Voila enfin Robert! pensai-je.

Mais non, le pas se rapprochait, non léger et harmonieux, comme celui de mon cousin, mais
lourd et inégal.

C'était Miss Hangora, bientdt suivie de son inséparable Mlle Dapremont que je ne puis souffrir.

En ce moment, toutefois, sur le point de paraitre devant Dieu, j'essayai de I'aimer de tout mon
coeur.

Ah! bien oui! vous allez voir si cela m'était facile!

Elles se répandirent d'abord, toutes les deux, en clameurs énervantes et en doléances sur la
pauvre Odette:

"Une si charmante fille! qui avait tant d'esprit! des yeux si espiegles! la réplique si vive!"

Ici, également, les regrets manquaient de chaleur; il me semble qu'on pouvait bien m'aimer et
me pleurer pour des raisons plus sérieuses, pour au moins les quelques qualités morales que je me
flatte de posséder.

Miss Hangora s'approcha de mon corps et déclara que j'étais "une délicheusse petite morte; un
peu palotte, voila tout, et pas du tout effrayante."

Au fond de moi-méme, je lui sus gré de se montrer si expansive et de m'apprendre, sans le
vouloir, que je ne faisais pas peur.

Puis, ces demoiselles s'assirent aupres de mes cousines et tenterent de les consoler, ce qui ne
fut pas difficile, avec des natures aussi superficielles que Blanche et Jeanne.

"Porterez-vous longtemps le deuil? Le noir ira bien a votre teint, faisait remarquer Mlle
Dapremont; faites-vous fabriquer un toquet de soie noire par Crespin, Jeanne, car le crépe ne se prend
pas pour une cousine.

"Presque une soeur... murmura la voix dolente de ma cousine."

"Oui; mais on réserve le crépe pour des parents plus proches; autrement, ma chere, il n'y aurait
plus de différence; n'est-ce pas, Blanche!"

Blanche acquiesca faiblement.

Tante Bertrande rentra, affairée, et exposa la maniere par laquelle on comptait m'enterrer.

Je compris que 1'on ferait bien les choses et que mon tuteur ne regardait pas a la dépense.

Des domestiques entrérent aussi, apportant des fleurs.

Ma vieille bonne, Euphranie, était plongée dans la désolation; ses larmes ruisselaient
bruyamment et elle faisait toucher a mes mains inertes son chapelet de bois pour conserver, disait-
elle, "une relique" de Mademoiselle. Tout comme si j'étais morte en odeur de sainteté.

Les jeunes filles profiterent, pour quitter la chambre un instant, de I'arrivée de la brave servante
qui voulait "me veiller" au moins une heure.

Pauvre vieille! elle commencga par prier, puis, s'assoupit, puis ronfla et ne s'éveilla que lorsque
Gertrude vint s'asseoir a coté d'elle.

Alors, elles converserent.

Bien entendu, je fis le sujet de leur entretien.
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"Si la pauvre mignonne avait vécu, disait le cordon-bleu de la famille Samozane, elle serait
devenue la bru de son tuteur et la femme de M. Robert."

Il y eut un silence. Euphranie reprit:

"C'est un beau parti qui échappe a M. Robert; la petite mignonne aurait eu sept cent mille
francs de dot."

"1 doit étre bien marri, M'sieur Robert.

"Y a de quoi, avouez-le. Nos maitres n'ont pas de fortune, qu'il parait, et la jeune famille ne
sera pas d'un casement facile.

"A présent, tout est changé: nos demoiselles sont dotées, et quant a nos jeunes Messieurs. ..

"Monsieur Gui est un tantinet paresseux, mais si bon garcon, si amusant, qu'il trouvera
facilement une femme pour s'épouser avec lui.

"Monsieur Robert, on ne sait que dire sur lui. Il arrivera a tout ce qu'il voudra; mais c'est un
artiste, un indépendant, comme ils disent, et il lui aurait fallu une petite demoiselle comme Mlle
Odette pour lui apporter la fortune.

"Aussi, avait-il jeté son dévolu sur elle.

"Lui ou ses parents, on ne sait pas," conclut Euphranie a laquelle j'aurais volontiers arraché les
yeux car elle m'arrachait, elle, mes illusions.

Ainsi, tout le monde me fiangait donc a ce Robert qui ne venait pas me pleurer, lui, et que
j'avais eu la sottise de tant admirer, moi?

C'était exaspérant, en vérité, et il me tardait de disparaitre tout a fait de ce monde, dont je
n'entrevoyais que trop, a présent, la cupidité et la petitesse.

"Tout a I'heure je m'en irai, pensai-je, et ce sera bien temps; on me déposera entre quatre
planches; puis dans le caveau des Héristel, et..."

Mais un petit frisson me prit:

"Eh! quoi! demain, ou aprés-demain, au lieu de me réveiller le matin sous mes rideaux de
soie pale caressés par le soleil levant, entre des murailles tendues d'étoffes veloutées, dans une jolie
chambre parfumée et riante, je me trouverai a plusieurs pieds sous terre au milieu d'une froide
humidité!..

"Au lieu de ces bottes de fleurs qui embaument, j'aurai les parois rudes d'un cercueil!.."

Mon frisson s'accentua au point que je m'écriai, en moi-méme:

"Mais, ai-je bien réellement trépassé?"

Et aussitdt, dans ma mémoire flottante, s'éveilla 1'histoire touchante de la fille de Jaire:

"Cette enfant n'est point morte, elle n'est qu'endormie!"

Grand Dieu! si quelqu'un avait la bonne inspiration de prononcer cette parole.

Un médecin un peu intelligent!.. Si Robert seulement daignait approcher de mon lit!.. Lui qui
voyait tout, devinait tout...

Si ma bonne Euphranie avait la charitable idée de me verser une carafe d'eau sur la téte,
slirement cela me remettrait!

Car, plus le temps s'écoulait, plus je me sentais revivre, sortir de la léthargie qui paralysait mes
membres et enchainait ma langue avec les battements de mon coeur.

Les deux servantes se rendormaient, sourdes a tout appel; dans la chambre assombrie par
'approche de la nuit, flottait un bruit insaisissable, comme un frolement de fantomes, d, peut-étre,
au vacillement léger des flammes des cierges ou au souffle de la brise, a peine sensible, qui soulevait
imperceptiblement les rideaux.

Mais, une intense frayeur me venait de ne pouvoir manifester jamais la vie qui se réveillait
en moi.

Alors, qu'adviendrait-il? On m'enterrerait vivante, et je ne serais pas la premiere victime d'une
semblable erreur.
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"Si seulement, on avait I'idée de me briiler la plante des pieds, pensai-je, ou celle de me tater
le pouls; je suis sfire que mon coeur bat de nouveau!

Apres tout, si laid que soit le monde, je ne suis pas fachée d'y rentrer... Je comprends
maintenant pourquoi je ne paraissais pas devant Dieu et pourquoi le jugement était si long a arriver.

J'ouvris les yeux et regardai autour de moi: le jour mourait doucement; dans la cheminée, plus
de biiches, mais des cendres encore roses qui envoyaient un peu de chaleur dans I'appartement, malgré
la fenétre restée entr'ouverte.

Je souris a tout cela.

Le plus pressé, pour le moment, était de changer la position de ma pauvre téte véritablement
ankylosée depuis tant d'heures qu'elle reposait, immobile, sur 1'oreiller; mais, sans aide, je ne pouvais
encore me mouvoir.

— Euphranie! Gertude! pronongai-je, mais si bas, qu'un double ronflement sonore me répondit
seul.

Je rassemblai mes forces et tentai de remuer; un vertige allant jusqu'a la souffrance me cloua
de nouveau sur mon lit.

L'impatience me prit: c'était bon signe.

"Ou est mon mouchoir? me demandai-je; on 1'a inondé d'eau de Cologne, et si je pouvais
aspirer ce parfum, il me semble que cela me ferait du bien. Euphranie! Gertrude! vieilles sorcieres!
ne voulez-vous me venir en aide?"

Ma voix reprenait un peu de force; mais, comment me faire entendre de ces deux commeres
que le bruit du canon ne pourrait méme réveiller?

"C'est bien, me dis-je, on se passera d'elles, et je vais leur jouer un bon tour. Quand elles
rouvriront les yeux, la morte aura fui pour apparaitre, telle que la statue du Commandeur, dans
I'appartement ol ma chere famille suppute peut-€tre ce que va lui rapporter mon trépas."

10
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II

Si Mlle Odette d'Héristel, alors qu'elle était en 1éthargie, crise qui ne devait pas se renouveler
pour elle, avait eu le don d'ubiquité, au lieu d'accuser son cousin Robert d'indifférence, elle aurait été
touchée profondément de son chagrin.

Afin d'échapper a l'indiscrete curiosité des allants et des venants, il s'était réfugié dans sa
chambre, dont I'ombre propice cachait 1'atroce douleur qui bouleversait ses traits.

Odette, morte!

Etait-ce possible? 1'enfant qu'il chérissait a 1'égal de ses soeurs, plus peut-€tre ou, du moins,
d'une facon différente; le tyran si calin parfois, si amusant d'autres fois, que I'on adorait quand méme?

Morte, comme cela, sans bruit, sans éclat, ainsi qu'un bébé qui s'endort?

Et il ne la verrait plus; tout a I'heure, on le mettrait dans le cercueil, ce charmant petit corps, si
joli, si fin, que le trépas ne défigurait point; et, peu a peu, le souvenir de sa grace et de sa gentillesse
s'effacerait de la maison.

Chez les Samozane, tous aimaient Odette, c'était vrai; mais, seul, Robert comprenait cette
délicieuse nature d'enfant gatée et savait la faire plier.

11 souffrait cruellement; il lui semblait que le soleil avait disparu de son horizon, et il s'étonnait
lui-méme que cette perte le torturat a ce point.

Car, qui connaissait, mieux que lui, la beauté de cette petite ame délicate et nerveuse, vite
cabrée et si tendre, une fois soumise?

A présent qu'elle n'était plus, il ne voulait se rappeler que sa tendresse, oubliant ses fautes et
ses caprices passés.

Il elit donné tout ce qu'il possédait pour revoir cette jolie moue qu'elle mettait si souvent sur ses
levres roses, promptes a la riposte et aussi a la bouderie; pour 1'entendre se facher et méme trépigner
un peu.

N'était-elle pas exquise jusque dans ses petites coleres? Certes, il y aurait eu quelques retouches
a faire en cette jeune fille, afin qu'elle passat pour une beauté accomplie; mais combien elle était
gentille et douce a regarder, méme sur son lit de mort, avec sa bouche close et les lignes pures de
son fin visage!

Un certain vacarme qui se produisit dans la maison, fit tressaillir Robert.

— Mon Dieu! pensa-t-il, en frongant le sourcil, ne peuvent-ils donc respecter le dernier sommeil
de notre pauvre chérie? Qu'est-ce qu'ils peuvent avoir a s'agiter ainsi?

Il n'eut pas le temps de s'en enquérir; une main hésitante entr'ouvrait la porte, et un rire léger,
discret, effleurait son oreille.

Ce rire ressemblait a celui d'Odette; ce n'était pourtant pas le rire d'un spectre... Mais, était-
ce la morte qui le produisait?

Robert crut devenir fou, quand une petite voix, mal assurée, mais douce et fraiche, prononca
pres de lui:

— Je ne voudrais pas te faire peur, Robert, mais je viens te dire que... que je ne suis pas du
tout morte. On s'est trompé: je dormais seulement.

Homme de sang-froid et d'intelligence prompte, Robert Samozane avait déja compris.

Debout, tres pale, il tendait les bras a la jolie revenante qui s'y était blottie, contente de le revoir,
contente de revivre, quoique un peu faible encore.

Une grande, une intense émotion faisait battre, a coups précipités, ce coeur contre lequel se
pressait la ressuscitée; et, tout bas, Robert remerciait Dieu qui lui rendait sa petite amie.

Soudain, Odette s'arracha des bras qui l'enserraient et, regardant son grand cousin avec une
surprise nuancée de malice:

— Comme tu as l'air troublé!.. Et tes yeux sont mouillés! Toi, Robert, toi!..

11
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— Dame! on te croyait morte...

— Et I'on me pleurait! Que c'est gentil! J'en vaux donc la peine! Si tu savais comme cela me
fait plaisir!

— Pourquoi?

— Si tu avais été mort, seulement pendant cinq ou six heures, tu saurais qu'on prend de
I'expérience en cette... absence, et que cela vous vieillit.

— Pas physiquement, au moins, dit Robert en souriant; tu as toujours ta gentille petite frimousse
mutine.

— Ah! oui, parlons-en: elle doit €tre jolie, ma téte... Mais, cela s'arrangera. Je vais te faire un
aveu, Robert: je meurs de faim.

— On va te servir tout de suite, mignonne, répondit le jeune homme en entrainant la fillette vers
la porte. Qu'il fera bon te regarder manger!

Puis il s'arréta, pris d'inquiétude.

— Mais, a propos; et les autres?.. Savent-ils?

— Ma résurrection? Certainement, j'ai commencé par eux.

— Tu as da leur faire une frayeur!..

— Un peu; mais, je suis bonne et j'y ai mis des formes. Voila: Euphranie et Gertrude ronflaient
en me gardant avec vigilance... Si je n'avais eu que leurs prieres pour le repos de mon ame, je
risquerais fort de m'éterniser en purgatoire; mais tu vois que les pricres n'étaient pas nécessaires.
Depuis quelques minutes, je me sentais des fourmillements dans les membres et je doutais de mon
trépas; puis, le ronflement des deux servantes m'agacait. Ensuite, j'ai pu remuer un doigt, puis le bras,
et surtout ma pauvre téte endolorie. Ca n'a pas été comme sur des roulettes, tu le penses.

— Ne plaisante pas, Odette.

— Tu aimes mieux me voir pleurer sur mon sort? Que nenni! Je ne suis pas fachée d'étre revenue
parmi vous.

— Enfin, tu as secoué ou appelé les deux servantes?

— Pas du tout; elles dormaient trop bien. Je me suis levée. .. J'ai couru au salon out mes cousines
discouraient encore avec Miss Hangora et Mlle Dapremont, au lieu d'écrire les adresses destinées
aux billets de faire-part...

— Tais-toi, ne parle pas de cela!

— Pourquoi? Ils serviront pour une autre fois, voila tout, fit Odette avec sérénité.

Ces jeunes personnes parlaient de moi, et jamais je ne me suis autant félicitée d'avoir appris
l'anglais, car, elles faisaient mon oraison funebre dans la langue de Shakespeare...

— Et ton €loge, sans doute?

— Pas absolument; on prétendait que, "de mon vivant", j'étais souvent hargneuse. Est-ce vrai,
cela, mon Robert?

—Eh! eh!..ilya du vrai.

— Mais ce n'était pas le moment de me bécher, n'est-ce pas, pendant que mon cadavre gisait
a deux pas de 1a?

Ne frissonne pas, Robert, ajouta la douce enfant en lui pressant la main avec force, puisque
ce cadavre est revenu a la vie.

Mais laisse-moi achever. Comme elles parlaient ainsi, j'entrai dans le salon, telle que tu me
vois, avec cette robe blanche, et je dis tranquillement:

— C'est cela, ne vous génez pas, mes petits enfants; cassez du sucre sur ma téte. ..

— Elles ne se sont pas évanouies de peur ou de saisissement?

— Si; pas toutes, du moins: Mlle Dapremont et Blanche; les deux autres les ont secourues en
m'invectivant.

— Pourquoi?

12



R. Dombre. «Un tuteur embarrassé»

— Dame! Elles se figuraient que je leur avais offert une petite comédie, que je me moquais
d'elles.

— Mais, tu les en as dissuadées?

— Pas le moins du monde; j'ai laissé Jeanne et Miss Hangora jouer du flacon sous le nez de
leurs compagnes, et je suis allée trouver mon oncle.

— Qu'a dit ce cher pere?

— Lui, tu le sais, ne s'étonne jamais de rien. Il a mis son lorgnon, m'a regardée, écoutée, et
a conclu:

"Aussi, cela me surprenait trop de te voir mourir a quinze ans, quand les protubérances de ton
crane affirmaient..."

La-dessus, je me suis sauvée chez mes tantes. J'ai eu la délicatesse de me faire annoncer par
Philibert que j'ai rencontré dans le corridor, et qui a fait force signes de croix a ma vue. En deux
mots, je 1'ai mis au courant de ma résurrection et, précédée par ce brave serviteur, j'ai pu faire une
entrée correcte chez ta mere.

Souriant, mais encore un peu pale, Robert Samozane écoutait la mignonne enfant conter son
épopée.

— C'est pour le coup qu'on va m'accuser d'étre excentrique et encombrante! reprit Odette en
secouant la téte; et pourtant, avoue qu'il n'y a pas de ma faute, je ne pouvais prévoir ce qui est arrivé;
je n'ai rien fait pour provoquer cette léthargie.

— Non, chérie, j'étais la et tu m'as assez effrayé.

— D'autant plus que je n'ai pas coutume de m'évanouir comme une poule mouillée.

— Mais, tu mourais de faim, tout a 1'heure, mignonne? Viens a la salle 2 manger, ou chez toi;
on te servira...

— Non, non, pas chez moi. Mon lit me laisse de trop désagréables souvenirs; j'ai besoin de
remuer, de chanter, de voir des visages amis.

— Alors, suis-moi.

Comme il disait ces mots, la porte s'ouvrit si violemment qu'Odette en fut heurtée, et Gui entra,
trés rouge, effaré mais joyeux.

— Que m'apprend-on? Elle n'est pas morte?

— Non, puisque la voila. Tiens, embrasse-la, frere, répliqua gaiement Robert en poussant sa
cousine vers le jeune homme.

Odette tendit sa joue qui recut un baiser sonore.

Gui respira, soulagé.

— (Ca fait du bien d'embrasser un si mignon revenant, s'écria-t-il, et j'aime mieux ca que de
larmoyer sur lui comme tout a I'heure.

— Ou donc étais-tu quand j'ai ressuscité? demanda Mlle d'Héristel.

— A travailler pour toi, ma chere; je commandais quelques couronnes mirifiques qu'il va falloir
aller décommander.

— Ce qui fera faire la grimace aux fleuristes.

— Ca, je m'en moque! En route, j'ai rencontré plusieurs personnes auxquelles, d'un air navré,
tu le devines, j'ai appris le malheur.

— C'est tres contrariant, cela, fit Odette, une moue aux levres; je vais étre obligée de présenter
des excuses a tout ce monde-la... Aussi, pourquoi se pressait-on autant de m'enterrer?

— Peu importe ce qu'on croira et dira, chérie, prononga Robert de sa voix chaude et grave;
l'essentiel est que tu nous sois rendue, et que tu te portes bien... Montre-moi ta frimousse.

Obéissante, Odette leva vers le jeune homme son joli visage pali mais plein de vie; puis,
impatiente, elle s'écria:

— Eh bien! quand tu m'auras assez regardée, tu m'enverras diner, j'imagine. Faut-il te répéter
que j'ai faim?
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— Tant mieux, mignonne! I'appétit et ton impatience revenue sont d'heureux signes de santé.

Le bruit s'était promptement répandu dans la maison qu'habitait la famille Samozane, au
deuxieme étage, rue Spontini, que la jeune trépassée, préte a €tre enterrée, avait repris non seulement
la vie, mais son entrain habituel.

Peu s'en fallut que 1'appartement ne se vit assiéger par les curieux.

Mais, Mme Samozane consigna sa porte, et chacun en fut pour ses frais.

On envoya seulement des "petits bleus" au docteur et aux amis qui avaient été prévenus de
l'accident, puis on retira la déclaration de déces qui avait été faite a la mairie.

— Que d'embarras nous cause cette petite fille! murmurait I'oncle Valere en se mettant a table,
tardivement, ce soir-1a, a coté de sa niece qu'il regardait affectueusement et malicieusement.

— Pauvre oncle! riposta Odette; dire que vous vous voyiez déja si bien déchargé de tous vos
soucis de tutelle, et voila que la pupille vous reste pour compte!

— Tache seulement de ne pas nous procurer deux alertes semblables; c'est assez d'une fois, dit
M. Samozane en plongeant sa cuillere dans son potage.

—Je m'en tiendrai 1a, je pense, fit Odette.

Gui ayant réclamé un sujet d'entretien plus gai, la conversation prit un autre tour; puis, brisé
d'émotion, chacun eut hate de se retirer chez soi, sauf peut-étre Odette qui, sans vouloir 1'avouer,
redoutait 1'heure du sommeil.

"Si, cette fois encore, j'allais ne pas me réveiller!" se disait-elle.

Robert pénétra sa pensée et insinua a ses soeurs de coucher dans l'appartement de Mlle
d'Héristel, ce qu'elles firent avec une bonne grace suffisante.
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111

"Ce n'était rien du tout, en somme, que ce petit accident, cette 1éthargie qui n'a pas duré vingt-
quatre heures; c'est arrivé a bien d'autres qu'a moi. .. Et cependant, je sens que cela a changé quelque
chose a mon caractere. Certes, je n'al jamais eu la prétention de passer pour un ange; d'abord, je ne
voudrais pas étre un ange, cela m'obligerait a trop veiller sur mes paroles et sur mes actes.

"Eh! bien, depuis ma... maladie d'une demi-journée, je suis devenue pire, fantasque,
grincheuse, et je me sens mal disposée a I'égard du genre humain en général et de ma famille en
particulier.

D'abord il m'est désagréable que 1'on me parle sans cesse de mon... accident.

Quand je dis sans cesse, c'est un peu exagéré, car je ne vois pas des visiteurs toute la journée,
et j'ai déclaré a mon entourage que c'était chose enterrée.

Iln'y aici que ce scélérat de Guimauve pour me plaisanter encore la-dessus, malgré ma défense;
mais, il le fait si drolement et il est tellement en contradiction avec toutes les défenses, que je lui
pardonne et fais la sourde oreille.

Je parle des étrangers, des amis... ou ennemis, qui viennent voir tante Samozane.

"Et cette chere petite ressuscitée, ne pourrons-nous la voir? Nous sommes venus spécialement
pour la féliciter."

Or, parce que je suis la niece de mon oncle et de ma tante, et parce que j'ai recu une bonne
€ducation, me voila obligée d'entrer au salon, la bouche en coeur et le regard ingénu, de me laisser
embrasser la main et de répondre le plus aimablement que je le peux aux questions qu'on me pose.

Et je sens que, malgré moi, je fais la téte d'une petite fille qu'on envoie coucher sans dessert;
ou bien je suis froide, froide a glacer une creme.

J'ai souvent constaté que c'est tres génant d'avoir re¢u une bonne éducation et d'étre la fille de
ses parents; ¢a vous oblige a vous montrer toujours suave et bien élevée, quand on aurait envie de
décocher une vérité!

Ce n'est tout de méme pas sans plaisir que je me retrouve vivante apres mon alerte, dans ce
home qui m'est cher en dépit des vicissitudes qui m'y assiegent actuellement.

Il me semble que je n'ai jamais trouvé ma chambre si gentille; jaune paille, ce qui sied a une
brune; des bibelots a la diable, un peu partout; le bon Dieu suspendu a mon chevet; mes robes en face,
dans le cabinet; ma cheminée a gauche, recouverte de peluche; a 1'opposé I'armoire a glace... avec
laquelle je me rencontre souvent sans grande répugnance, il faut 'avouer.

J'ai toujours été enthousiaste du beau et méme du joli; je ne suis pas belle, (moi qui aurais
tant voulu &tre Mme Récamier!) mais je ne suis pas laide... surtout quand je ne me releve pas d'un
lit mortuaire.

Je mets, de préférence, ce qui flatte mon visage, et fait ressortir ma taille, désobéissant en cela
carrément a tante Germaine qui me répete cinq fois par semaine:

"Tu ne dois pas aimer ta beauté ni t'en servir pour t'attirer des hommages."

D'abord, m'attirer des hommages, il faut €tre dans les circonstances voulues pour cela. Jusqu'a
présent, si j'avais écrit ma vie, ce serait une histoire édifiante a 1'usage de la jeunesse; désormais. ..
ou plutdt I'hiver prochain, aussitdt que j'aurai dix-sept ans, on m'exhibera dans les salons.

Je crois que cela m'amusera, et ce sera bien le diable si je ne récolte par deux ou trois pauvres
petits compliments par soirée.

Ici, pour m'en faire, il n'y a personne, tant on craint de m'induire en tentation de vanité.

L'oncle Valere ne consulte que les protubérances de mon crane, qui n'en a guere, du reste.

Tante Germaine me préche le détachement de tout.

Tante Bertrande me répete que j'aurais pu €tre beaucoup mieux.

Jeanne me dénigre chaque fois qu'elle en trouve I'occasion.
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Blanche me fait remarquer qu'il vaudrait mieux pour moi étre blonde.

Guimauve me rit au nez quand il me trouve décoiffée, ce qui n'est pas rare.

Et Robert, le grave Robert, a un petit sourire ironique lorsqu'il me voit donner un regard. ..
furtif ou prolongé, au miroir.

Seule, ma vieille bonne Euphranie témoigne une admiration sans bornes pour ma personne.

Mais voila, je me méfie de son appréciation.

N'empéche que je suis satisfaite de sortir de I'épreuve aussi fraiche que par le passé, et avec
trente-deux dents toujours; trente-deux dents bien blanches et bien alignées.

Ca ne m'a pas absolument surprise de me retrouver de ce monde, ni étonnée, ni ahurie; la crise
a si peu duré!

Dieu du ciel et de la terre, soyez béni!

Quand je pense que quelques heures plus tard, je me réveillais entre les quatre planches d'une
biere!

C'est sans doute cette idée qui a aigri mon caractere; ou, pour étre plus juste, c'est le souvenir
de certaines paroles recueillies dans mon étrange sommeil.

D'abord, il y en a qui, apres avoir un peu pleuré sur moi, ont pensé a mes dépouilles opimes.

Mon oncle, lui, pauvre homme, n'a songé qu'a mes bosses craniennes qui le trompaient.

Sa femme et sa belle-soeur ont dii... espérer vaguement ma succession.

Que le dieu d'Israél me pardonne si je juge témérairement!

Blanche et Jeanne se sont dit, et de cela, je suis certaine, hélas! que mon trépas leur fournissait
une jolie dot.

Guimauve a geint de n'avoir plus de camarade bonne enfant a taquiner.

Robert, lui, n'a ni assez geint, ni assez gémi, ni assez pleuré, ni assez soupiré, a mon avis.

Que cachait ce silence?

Je me le demande avec curiosité depuis que je suis de retour en ce monde.

Et, malgré moi, I'opinion des deux servantes, Euphranie et Gertrude, gardant mon cadavre, me
revient a la mémoire et je me demande...

Mais n'est-ce pas absurde de se laisser impressionner par les bavardages de deux vieilles
commeres?

Aussi, pourquoi suis-je riche, et pas eux?..

n
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IV

Notes de M. Samozane.

"Nous avons failli perdre ma pupille; il n'en fallait pas davantage pour affoler toute la
maisonnée, car, on chérit cette enfant gatée qui se nomme Odette d'Héristel.

Mais ce malaise n'était que passager, et la chere petite en est quitte pour rester un peu palotte.

Ou du moins... en est quitte! Je m'avance beaucoup, car au moral elle est fort changée.

Je sais bien qu'elle a la bosse du caprice et qu'il ne faut pas demander une conduite persévérante
a cet oiseau léger; mais, je ne l'ai jamais vue aussi bizarre que depuis son retour parmi les vivants.

Certes, maintes fois depuis qu'elle est ma pupille, Odette a manifesté des dispositions tout a fait
contraires a celles de son tuteur et de ses tantes, et nous avons malheureusement trop souvent cédé;
mais aujourd'hui, on dirait qu'elle se plait a €tre en continuelle contradiction avec nous. Qu'y a-t-il?

J'examinerai encore son crane.

Car, en ma qualité de tuteur et d'oncle, je devrais. ..

Oui, que devrais-je faire? Moi qui trouve déja trop séveres a son égard ma femme et ma belle-
SOeur.....

Ouf! heureusement que mes filles sont d'une nature beaucoup plus calme que leur cousine et
qu'elles ne me donneront pas de fil a retordre!

Mon Dieu! oui, je le répete, nous I'avons gatée, élevée un peu comme un garcon. .. Et cependant
aujourd'hui elle est tres femme; et fantasque, Seigneur!

Or, le proces qui menace sa fortune m'a I'air de tourner contre nos désirs.

Certes, sila chere enfant le perdait, se voyant ainsi tout a coup appauvrie, elle n'en serait pas plus
malheureuse pour cela; nous sommes ici, nous, et tant qu'il y aura du pain chez nous, elle partagera
notre médiocrité.

De plus, je sais un garcon qui n'a déja d'yeux que pour cette gamine (elle n'en est pas digne,
la petite sorciere!) et, comme ce cher Robert a un bel avenir devant lui, il offrira au moins l'aisance
a sa femme.

Mais, Odette est si jeune encore!"
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v

Notes de Mme Samozane.

"Elle devient de plus en plus insupportable, me répondant, a moi sa tante, presque sa seconde
mere, sur un ton d'insolence polie qui nous afflige tous.

J'espere que ce n'est qu'une fatigue passagere, suite de son accident d'il y a un mois; pour plus
de streté, je l'ai fait examiner par le docteur Mérentié; or, 1'excellent homme nous a affirmé que
jamais Mlle d'Héristel ne s'est jamais si bien portée.

Alors?.. Je n'y comprends rien.

Elle a perdu sa verve piquante qui nous amusait, quoique maintes fois je dusse la rappeler a
l'ordre. Tout cela est remplacé par une supréme impertinence; elle a méme des mots cruels pour ce
pauvre Robert, qui en est peiné quoiqu'il n'en montre rien, le cher enfant. Quant a ses cousines, elle
se moque d'elles avec un petit air candide et ingénu qui agace mes pauvres fillettes.

Je me demande toujours ce qui a pu motiver un pareil changement... Et je ne trouve pas.

A moins que... en dépit des affirmations du docteur, la santé y soit pour quelque chose.

J'aimerais mieux cela, je I'avoue.

Il parait (c'est Valere, mon mari, qui me tient au courant de la chose) que la fortune de notre
niece est fort compromise.

Ce ne peut étre 'appréhension d'une future pauvreté qui "travaille" la pauvre enfant, puisqu'elle
ne s'en doute méme pas.

Vaguement elle sait qu'un étranger, son parent au soixantieme degré, lui conteste des biens
qu'elle croit tout a fait a elle; elle n'y voit pas plus loin que le bout de son petit nez blanc, et se figure
étre aussi riche que par le passé.

Nous ne lui parlons pas affaires, du reste; a quoi bon assombrir cette jeunesse si insouciante!

Pour moi, je voudrais lui voir conserver cette fortune, qui deviendrait I'apanage de mon Robert;
en bonne mere, n'est-ce pas? et en bonne tante aussi, il m'est bien permis de le souhaiter.

Enfin, il en sera ce que Dieu voudra."
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VI

Notes de Betrande.

"Seigneur, je vous offre, en expiation de mes fautes, toutes les impatiences que suscite en moi
la conduite de ma niece Odette.

Quand on pense qu'elle ose me tenir téte, a moi, sa tante Bertrande! a2 moi que personne n'a
jamais encore contredite, pas méme un €poux, puisque je n'ai jamais voulu en prendre.

Et je ne puis que blamer tout bas mon neveu Robert, qui continue a n'avoir d'yeux que pour
cette petite diablesse.

Mon Dieu, encore une fois, je vous I'offre!

J'ai insinué a Valere et a Germaine que cet exemple peut €tre pernicieux pour leurs filles; ils
font la sourde oreille.

Combien grande sur eux est la puissance de cette enfant gatée!

Moi aussi, je I'aime, seulement je n'encourage pas ses faiblesses.

Elle était si mignonne quand elle nous est arrivée de province, apres la mort de ses parents; elle
est si caline, si délicatement attentionnée, quand elle le veut!

Mais aujourd'hui, Dieu du ciel! Que s'est-il passé en elle?

C'est a croire que depuis sa crise de 1éthargie qui nous a tous si fort effrayés, elle demeure
possédée d'un démon et qu'l faudrait 1'exorciser pour nous rendre 1'0Odette d'autrefois."
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Vil

Notes de Jeanne.

"Certainement, Blanche est comme moi bien heureuse que Nénette soit revenue en ce monde,
mais combien on l'aimait mieux avant... sa mort!

Quelle mouche 1'a donc piquée et que lui avons-nous fait pour qu'elle nous traite tous avec une
telle désinvolture?"

Notes de Gui.

"Pour un cousin embété, je suis un cousin embété! Mais, aussi, mettez-vous a ma place.

J'avais une cousinette gentille a croquer, méme quand elle trépignait et se mettait en colere...
(il y a bien quelque vingt mois que cela ne lui arrivait plus); pleine d'esprit, pétillante d'humour, qui
montait a bicyclette comme un ange et jouait au tennis comme un séraphin. ..

Et puis, crac! on nous la change, non pas en nourrice, mais dans I'autre monde ou elle est allée
fourrer son petit nez pendant quelques heures, si je sais, diable, pourquoi?

A quel propos nous en veut-elle, cette petite créature si jolie et st méchante que nous avons
toujours gatée beaucoup et dont nous avons fété la résurrection récente avec tant de joie?

Moi, je sais bien que si je répondais seulement le quart du quart des impertinences qu'elle
débite aux auteurs de mes jours, on me flanquerait a la porte, et I'on aurait bien raison!

Mais, voir Nénette grincheuse, non, c'est a n'y pas croire!"

Notes de Robert.

"Que se passe-t-il dans le coeur ou dans la téte de notre chérie?

On lui pardonne, d'abord parce qu'elle est femme et mignonne a ravir, ensuite, parce que, un
instant, nous avons cru l'avoir perdue.

Mon Dieu! penser qu'elle aurait pu mourir la, sous nos yeux! que son joli sourire n'aurait plus
lui; que ses levres si fines auraient pu étre fermées a jamais; que cette voix si fraiche n'aurait plus
résonné par ici!

Heureusement, cela n'a été qu'une fausse alerte.

Mais que 1'Odette d'aujourd'hui ressemble peu a 1'Odette d'avant... le malheur!

Mon Dieu! j'ai tant souffert quand je 1'ai portée sur son lit, déja la croyant morte subitement!
Sans oser I'effleurer d'un dernier baiser fraternel, je regardais, comme hébété, ce corps inanimé. A
la violence de mon chagrin, j'ai compris la force de ma tendresse pour elle, mesuré la place qu'elle
tient dans mon coeur. Mais, je n'en ai rien montré, et personne n'aura deviné ce qui se passait alors
en moi, Oui, je crois que je I'ai aimée fillette, dés qu'elle est apparue sous notre toit... Et maintenant,
bien qu'elle n'ait pas encore seize ans accomplis, je sens que mon plus cher désir est qu'elle réponde
vraiment a ma tendresse et soit mienne a jamais. Or, jusqu'a ce jour funeste, ou nous avons pleuré
sur elle, je me figurais qu'elle éprouvait pour moi une affection plus que fraternelle... Aujourd'hui,
hélas! je doute."
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VIII

— Pourquoi, mon bijou, n'étes-vous plus la méme depuis que vous avez été quasiment morte?

— Ca, ma bonne Euphranie, je ne saurais te le dire. Avoue, au moins, qu'avec tol je n'ai pas
changgé.

— Non, faut en convenir, demoiselle, faut en convenir. Vous étes toujours caline avec votre
vieille bonne qui vous aime tant.

— Et d'une facon désintéressée, toi du moins, Nanie.

— Comment ¢a, désintéressée? fit la bonne femme en ouvrant tout grand ses petits yeux bridés.

— Oui, tu m'aimes pour moi-méme, toi, Nanie.

— Ben, naturellement; parce que vous étes tout plein gentille et mignonne.

— N'est-ce pas? pour cela seulement.

— Et aussi parce que vous me faites des petits cadeaux a chaque instant.

— Ah! voila, fit amerement Mlle d'Héristel. Ton affection ressemble a celle des autres.

La vieille femme réfléchit une minute, puis branla la téte et dit carrément:

— Comprend pas.

La jeune fille soupira:

— Mais moi, je m'entends, et cela suffit.

— Ben oui, répéta la servante, revenue a son idée, on vous aime pour votre petit coeur si
généreux.

— Et si je ne donnais rien?

— On vous aimerait quand méme pour vos autres qualités, ma mignonne; c'est qu'alors vous
seriez pauvre et ne pourriez plus faire plaisir aux autres.

— Ah! fit encore Odette, qui et voulu interroger davantage la vieille femme, mais qui n'osait.

Hélas! oui, comme le déclaraient, chacun dans son for intérieur, tous les Samozane, la jeune
ressuscitée n'était plus du tout la charmante et rieuse fille du temps passé.

D'abord contente de revenir au monde bien portante, de revoir tous les siens, elle avait ensuite
peu a peu, réfléchi, se remémorant les paroles entendues pendant sa 1éthargie et les commentant a sa
fagon, la pauvre fillette. Sa vive imagination aidant, elle en vint a se grossir les choses, a interpréter
bizarrement les propos recueillis et a se forger mille chimeres.

Elle les avait bien entendus, ces propos, tendres et désolés pour la plupart, mais elle n'avait pu
voir la mimique sincérement navrée qui les accompagnait.

Mon Dieu! oui, le tuteur un peu maniaque avait bien murmuré:

— J'avais toujours dit que celle petite n'était pas comme les autres.

Mais, en pronongant ces mots, il avait 1'oeil humide et la voix chevrotante.

Mme Samozane avait dit, en effet:

— Elle nous en a fait voir de dures, la pauvre enfant, que le bon Dieu lui pardonne!

Mais quoi de plus vrai? cette idée venait simplement a 1'esprit de 1'excellente femme dont "la
trépassée” n'apercevait pas le visage bouleversé.

De méme pour tante Bertrande, bien meilleure dans le fond que ne le comportait son apparence
bourrue.

Un peu insignifiantes, les demoiselles Samozane se sentaient réellement navrées de perdre leur
cousine qui les taquinait souvent, mais que leur coeur étroit et superficiel n'elit guere plus aimée si
elle eiit été leur soeur.

Jeanne avait eu cette exclamation, malheureuse il est vrai, et naive dans sa reconnaissance
anticipée:

"Cousinette, grace a toi, je pourrai épouser M. de Grandflair."
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Mais si, des sa résurrection, Odette s'était montrée plus gentille avec elle, nul doute que Jeanne
lui elit t€émoigné toute la joie sincere qu'elle ressentait.

Quant a Robert, nous sommes fixés sur la nature de ses impressions.

Seul, Gui, n'avait rien perdu de I'amitié¢ d'Odette. Par exemple, lui qui n'avait jamais eu un tact
tres sdr, il se plaisait a la taquiner davantage depuis qu'il la voyait plus agressive, et il recevait souvent
les éclaboussures de sa mauvaise humeur.

Au fond, les deux soeurs n'étaient pas encore convaincues qu'Odette n'avait pas voulu "se payer
leur téte", pour employer une des plus €élégantes expressions du jeune Samozane. Or, Blanche et
Jeanne lui en voulaient de cela.

Elle leur avait joué tant de tours, cette cousine endiablée, depuis qu'elle vivait avec elles,
profitant probablement de la supériorité d'esprit qu'elle se sentait sur elles.

Ainsi donc, tout concourait peu a peu et davantage chaque jour a entretenir les idées noires de
Mlle d'Héristel; des mots, des plaisanteries, des réticences de domestiques entendus par hasard, dont
elle aurait dii hausser les épaules si elle efit été en d'autres dispositions morales.

Des son entrée dans le monde qui, en dépit de sa jeunesse et de sa gaminerie, avait eu lieu
peu a peu, par degrés, en commencant par les bals blancs et les réunions intimes, elle s'était vue
recherchée, mais des femmes et des jeunes filles autant que des hommes, parce qu'elle était dépourvue
d'affectation, sincere, bonne et amusante.

Jusqu'alors, elle n'avait jamais pensé que sa dot rondelette piit lui attirer des amis; cela ne lui
venait méme pas a l'idée et elle avait bien raison.

Aujourd'hui, dans son coeur de fillette inexpérimentée, elle croyait discerner la vérité du
mensonge au milieu des sourires qui s'adressaient a elle.

Et elle accusa tout bas d'ambition et de vils calculs des gens qui ignoraient méme qu'elle fiit
une riche héritiere.

Dans sa petite ame repliée maintenant, était entré le poison de la défiance et, elle si franche, elle
voyait des menteurs 1a ot il n'y avait que de sinceres amis. Elle se sentait meurtrie moralement par tout
ce qu'elle avait entendu de vilain ou plutdt par tout ce que, prévenue, elle avait interprété a sa facon.

De plus, Miss Hangora et Antoinette Dapremont qui, réellement la jalousaient et qui
professaient I'une et l'autre une admiration sans bornes, mais hélas! inutile pour Robert Samozane,
prenaient soin d'entretenir ces sombres préventions chez Odette.

La chere petite ne les aimait pas, et pourtant elle les écoutait et méme les croyait parfois.

Odette d'Héristel n'était plus la petite ame limpide ol chacun pouvait lire a livre ouvert; elle, si
active jadis, demeurait des heures oisive, pelotonnée dans les coussins du divan comme un jeune chat,
inclinant sa petite té€te farouche comme si le poids trop lourd de ses sombres pensées I'entrainait.

Réfléchie et enthousiaste a la fois, elle prenait a 1'extréme toutes choses. Jusqu'a ce jour, elle
n'avait pas vu ou voulu voir, dans la vie, de jaloux, d'envieux, d'ambitieux; mais soudain, apprenant
qu'il en existait de par le monde, elle se prenait a douter méme des meilleurs, ce qui était une immense
injustice et pouvait lui cofiter cher.

Enfin, elle commengait a lasser la patience de ceux qui l'entouraient.

Sans prendre garde a ses coleres d'enfant, les hommes, occupés ailleurs, haussaient les épaules
a ses diatribes contre I'humanité.

Moins indulgentes, les femmes supportaient mal sa persistante ironie et les insinuations faites
d'une voix mordante. Une guerre intime et fatigante pour tous s'alluma dans la maison de Passy, nid
chaud naguere et si riant, ou I'on ne s'était jamais disputé qu'en plaisantant.

Dans la pauvre petite ame désemparée d'Odette naissait cette crainte vague de n'étre pas aimée
pour elle-méme, douloureux sentiment qui arrachait de ses l1evres le rire et la sérénité de son coeur.

Ses tantes ne devinaient pas, comme l'efit fait sa mere, qu'elle souffrait plus que tous de cet
état de choses, et, dans leurs entretiens avec le chef de famille, elles se plaignaient amerement de
la jeune révoltée.
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IX

"Je sens que j'ai le diable au corps... hélas! est-ce ma faute?.. On m'a faite ainsi... Qui, on?

La vie, les hommes, les circonstances.

Et je vais prendre un grand parti.

Ce n'est pas qu'il ne m'en colite, certes, de quitter une famille ou, apres tout, je trouve quelques
satisfactions, pour entrer dans l'inconnu, dans la dépendance, dans le spleen peut-étre!

Mais, je suis charitable, je débarrasserai les miens d'une présence qui ne peut que leur étre
importune, étant donné 1'état de "grincherie" perpétuelle ou je me sens.

Et ensuite, que ferai-je?

Eh! mon Dieu! qu'en sais-je? Je ne voix plus clair devant moi, je n'ose plus m'appuyer sur
personne et je me rends trés malheureuse tout en rendant malheureux les autres autour de moi. J'en
excepte ma vieille Nanie et son chat Boileau."
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X

Mlle d'Héristel entra chez son tuteur d'un petit air si soumis, que le brave homme se dit aussitot:

"Qu'a-t-elle donc, aujourd'hui, mademoiselle ma pupille? Elle me parait terriblement
malléable. Qu'est-ce qu'il y a la-dessous?"

— Es-tu souffrante, fillette? lui demanda-t-il avec une sollicitude dont elle se sentit touchée.

Tres grave, elle répondit:

— Non, mon oncle, je me porte en charme... malheureusement.

— Comment, malheureusement?

— Mon Dieu! oui; plit au ciel que je fusse demeurée réellement morte dans la crise de 1éthargie
ou j'ai failli, tres doucement au moins, passer de vie a trépas!

— Vous déraisonnez, ma niece. Je ne suppose pas que ce soit pour me dire cela que vous étes
venue me trouver?

— Non, mon oncle. Est-ce que, d'apres les protubérances de mon crane, vous n'avez pas
découvert en moi la vocation religieuse?

Avec Mlle d'Héristel, M. samoazne savait qu'on pouvait s'attendre aux questions les plus
bizarres; aussi, se contenta-t-il de répondre en retenant un sourire:

— Non, ma niece, point du tout.

Odette réfléchit I'espace d'une demi-minute, puis elle reprit d'une voix blanche:

— Eh bien! moi, je me crois appelée de Dieu.

— Au couvent?

— QOui, mon oncle, dans un couvent de femmes.

— Bien entendu.

— Et je viens vous dire, continua 1'étourdie tout a fait lancée, que je vais m'essayer.

— Comme nonne? Il y a des pupilles qui "demanderaient l'autorisation” au lieu de "venir dire",
fit M. Samozane avec une nuance de reproche.

— Eh bien, oui, mon oncle; mais vous m'avez tellement accoutumée a faire mes quatre
volontés. .. Alors, je puis entrer au couvent?
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