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Marie von Ebner-Eschenbach
Rittmeister Brand; Bertram
Vogelweid / Zwei Erzihlungen

Rittmeister Brand

I

Dietrich Brand entstammte einer uralten angesehenen
Kaufmannsfamilie. Seit fast einem Jahrhundert bestand das
Rohseidengeschift Brand & Co. in Ehren auf dem Wiener
Platze. Es hatte seine Begriinder und ihre nichsten Nachfolger
reich gemacht und trotz der Ungunst der Verhiltnisse in den
letzten Decennien keinen Riickgang erfahren. Diesen Erfolg
verdankte das Haus der Tiichtigkeit seines Chefs, und Niemand
zweifelte, dall sein willensstarker und energischer Sohn sein
Nachfolger werden wiirde. Durch lange Zeit blieb das streng,
sogar vor einander bewahrte Geheimnif3 seiner Eltern: Dietrich
zeigt zum Kaufmannsstande wenig Lust und Talent.

Trotzdem war es ein Tag des Entsetzens fiir sie, als er kam
und ihnen seinen unerschiitterlichen Entschlufl kund that, nichts
anderes zu werden, als wozu er sich im Innersten berufen fiihlte,



Soldat.

Warum Soldat, um Gotteswillen? Warum nicht Beamter oder
Landwirth, wenn schon durchaus nicht Kaufmann? — Ja, weil
er dazu beitragen wollte, die auBer Rand und Band gerathenen
Menschen wieder an Zucht zu gewohnen. Weil er erziehen
wollte, wie er von klein auf gethan. Das muf3ten die Eltern gelten
lassen. An dem Hunde und Papagei seiner Mutter, an den Tauben
und Spatzen, die er mit Weillbrotkrumen auf den Fenstersims
lockte, an Allen hatte er — und mit Gliick — erzogen. Im Sommer,
wenn die Familie in ihrer Villa in Neuwaldegg Aufenthalt nahm,
kamen die Kinder dran. Da war er immer von einem Trupp
umgeben, den er commandirte und der ihm gehorchte, weil es
sich von selbst versteht, da3 man dem Dietrich Brand gehorcht.

Dem Vater wollte das Befehlshaberische im Wesen seines
Sohnes nicht gefallen: » Aus Dir wird einmal ein Schulmeister,«
sprach er zu ihm.

»Nicht ein Schulmeister, ein General,« antwortete Dietrich.

Ja, sie hitten es voraus sehen konnen und nicht schweigen
sollen. Auch nicht zu den schweren Kdmpfen, die er im Stillen
bestand. Den Triibsinn, der ihn seit ldngerer Zeit ergriffen hatte,
sein libles Aussehen, die rothen, tiberwachten Augen, mit denen
er jeden Morgen zum Friihstiick kam, erklédrte Vater Brand fiir
Symptome der Ubergangsjahre, die einem weiter keine Sorgen
zu machen brauchen. Das sagte er freilich nur, um »die Frau« zu
beruhigen, die sich wieder ihm zur Liebe beruhigt stellte; denn
die wahre Liebe, die Alles kann, kann sogar ihre eigenste Natur



verleugnen, kann sogar liigen, wenn’s gilt.

Als Dietrich ihnen sein Vorhaben mittheilte, wufiten die
Beiden gar wohl: Leicht ist es ithm nicht geworden, unsere
Luftschlosser nieder zu reifen und unsere Altershoffnungen
bankerot zu machen.

Was ihnen anfangs ganz unauffindbar schien, war der
Zusammenhang zwischen seiner Lust am Erziehen und seiner
Liebe zum Militarstande. Er wies ihnen aber nach, dafl kein
anderer so viel Macht verleiht, auf den armen und ungebildeten
Nichsten foérdernden Einfluf3 zu nehmen. Und in diesem edelsten
Stande giebt es wieder keine Waffengattung, die dem Erzieher so
viel Moglichkeit bietet, sein Talent nutzbringend zu entfalten wie
die Kavallerie. Das Wesen, dem ich meine Sorgfalt widme, wird
zugleich angehalten, die seine einem anderen Wesen zu spenden
— seinem Pferde. Da steht also der Mann gleichsam in der Mitte
zwischen einer heilsamen Ursache und einer heilsamen Wirkung
und erfihrt zugleich zweifachen Nutzen. Deshalb wollte Dietrich
Brand nicht nur Soldat, er wollte ein Reiter werden, ein schwer
wiegender, ein Dragoner.

»Unser Sohn ist ein Feuergeist,« klagten die tiefbetriibten
Eltern ihrem Vertrauensmanne, dem greisen Buchhalter; und er
dachte bei sich: Zur Hilfte Feuergeist, zur Hilfte Pedant. Die
Sorte setzt Alles durch.

Klug wie er war, befolgte er auch dieses Mal die bewihrte
Praxis, die ihm das Vertrauen des Herrn und der Frau Principal
sicherte. Er rieth ihnen, das zu thun, was sie ohnehin gethan



hitten — nachzugeben.

Der Vater versohnte sich nie ganz mit der Berufswahl
Dietrichs; aber das uneingeschriankte und einstimmige Lob,
das seinem Sohne gezollt wurde, freute ihn doch. Was
seine Vorgesetzten am meisten an ihm riihmten, um was
seine Kameraden ihn am meisten beneideten, das war die
unerschopfliche Geduld, die ihn bei all’ seiner eisernen Strenge
nie verlief.

»Hitten wir viele Offiziere wie Sie, wiirde unsere Armee
zur grandiosesten Volkserziehungsanstalt der Welt,« hatte ein
sehr hoher Herr zu Dietrich gesagt, und an diesen Ausspruch
erinnerte man sich im Regimente noch lang, nachdem Brand aus
ithm geschieden war.

Seine Mutter gerieth nach und nach in eine wahre
Begeisterung fiir den Militdrstand. Vom Tage der
Ernennung ihres Sohnes zum Lieutenant begann sie den
Militdrschematismus zu studiren und fehlte bei keiner Revue
auf der Schmelz. Remonte, Train, Ménage, Zug, Eskadron,
Regiment, Division, in der Tour, auBertourlich u. s. w. wurden
fiir sie gebrduchliche Worte. Von allen kamen aber keine so
oft iiber ihre Lippen wie die: »Mein Sohn, der Lieutenant.«
Als sie sagen durfte: »Mein Sohn, der Oberlieutenant,« und
als er in dieser Charge die Wiener Garnison bezog, da mufte
Vater Brand mit ihr hinaus fahren auf den Exercirplatz zu jeder
Truppenausriickung. Die Gattin an seiner Seite gerieth beim
Defiliren der Regimenter in solche Extase, dal} er sich fragte,



ob der Sohn nicht am Ende von ihr die kriegerischen und
heroischen Neigungen geerbt habe. Aber die erbliche Belastung
wire in dem Falle schwer nachweisbar gewesen, denn Frau
Brand entstammte, wie ihr Gemabhl, einer alten, friedfertigen
Kaufmannsfamilie.

Im Winter wurde der Zug des Oberlieutenants Brand mit
Puls- und Seelenwarmern, mit Socken und Flanellunterkleidern
so reichlich versehen, daf} die Leute sich durch ihr behagliches
Aussehen vor allen Anderen auszeichneten. Frau Brand erlebte
auch noch die Gliickseligkeit, von ihrem Sohne, dem Rittmeister,
sprechen zu konnen und ihren guten Alten dazu ein wenig
schmunzeln zu sehen.

Zu der Kaiserrevue in dem Jahre, in dem Dietrich zum
ersten Male eine Eskadron kommandirte, kam seine Mutter
allein gefahren im schonen offenen Landauer. Die Pferde hatten
schwarze Geschirre, und die Diener trugen schwarze Livrée, und
im Wagen sal} eine gebrochene Frau in Wittwentrauer. Noch ein
Jahr, und der Rittmeister hatte keine Eltern mehr, er hatte auch
sonst Niemanden, er hatte nur seinen Beruf.

Nein, man darf nicht sagen »nur«, wenn von einem Beruf
die Rede ist, von einem vollen, ganzen. Der Beruf ist Alles, ist
mehr als Eltern und Kinder, als die Geliebte, als der Freund. —
So glaubte Dietrich wenigstens damals.



I1

Wenn seine Mutter ithm gesagt hatte: »Du solltest doch
endlich ans Heirathen denken,« war seine Antwort gewesen: »In
Gottesnamen; nur nicht zu viel, nur nicht zu oft; mein Beruf 143t
mir keine Zeit zu Nebenbeschéftigungen.«

Und gerade im ersten Sommer nach dem Tode der guten alten
Frau verliebte er sich. Es geschah so sachte, so allméhlich, dal3
er’s anfangs gar nicht merkte. Die Ehe seiner Eltern hatte ihn
gelehrt, von der Liebe den hochsten Begriff zu haben. Sie kommt
nicht, oder im Triumphe, die unwiderstehliche, allméchtige
Siegerin. Und nun war sie erschienen ohne Sang und Klang,
hatte sich ihm ins Herz geschlichen unter fremdem Namen in
der bescheidenen Gestalt von Sympathie, Werthschédtzung und
tiefem Mitleid.

Die es ihm angethan hatte, hie3 Sophie von Henning, und
war die Tochter eines mahrischen Landedelmannes, der sich, als
Brands Eskadron in der Nihe seines Gutes einquartiert wurde,
eben damit beschiftigte, die Reste seines einst ansehnlichen
Vermogens in alle Winde zu streuen.

So lange seine, ihm weit iiberlegene Frau am Leben gewesen
war, hatte sie verstanden, seiner Verschwendungssucht bis zu
einem gewissen Grade Einhalt zu thun. Nach ihrem Tode, den
er sechs Wochen lang leidenschaftlich betrauerte, erwachte er
aus seinem Grame als ein verjiingter, lebensfreudiger Mensch. Er



farbte seine Haare, unterzog sich einer Entfettungskur, machte
jungen Damen den Hof, stellte kostbare Pferde in den baufilligen
Marstall ein, steckte seine dorfliche Dienerschaft in Livréen von
falscher Eleganz, und hielt offenes Haus.

Seine Tochter sah den Augenblick des unabwendbaren
Zusammenbruches immer ndher heran kommen, war aber dem
leichtsinnigen Vater gegeniiber ohnméchtig. Sie konnte nichts
thun, als miihsam und unter Entbehrungen aller Art die Liicken
und Risse verkleistern, die hinter der kliglichen Herrlichkeit des
zu Grunde gehenden Haushaltes klafften.

Herr von Henning nahm die Hiilfe Brands, der ihn schon
mehrmals aus momentaner Verlegenheit gerettet hatte, mit der
grofiten Unbefangenheit in Anspruch. Sobald der hart gesottene
Optimist die Spur einer Neigung des Rittmeisters fiir Sophie
wahrgenommen hatte, stand es ithm auch fest: Brand wird
sein Schwiegersohn und rangirt ihn. In fréhlicher Weinlaune
vergal} er sich einmal so weit, daf er in Gegenwart der Beiden
Anspielungen auf diesen Zukunftsplan machte.

Von Stunde an verdnderte Sophiens Benehmen gegen
Brand sich vollig; keine Spur mehr des unbefangenen
Vertrauens, mit dem sie ihm bisher begegnet war, auch keine
auffallende Zuriickhaltung, die wieder auszeichnend gewesen
wire. Gleichgiiltigkeit schien an die Stelle der stillen, tiefen
Neigung getreten zu sein, die in ihr erwacht war, ihren Ernst hold
durchsonnte, ihr stilles Wesen lieblich verklirte.

Aber Dietrich lieB sich nicht tduschen: er bewunderte die



Seelenstidrke, mit der sie ihre Neigung verleugnete, den Stolz,
aus dem diese Selbstverleugnung entsprang. Zum ersten Male
erwog er die Moglichkeit, seine goldene Freiheit aufzugeben
und sich fiirs Leben an ein anderes Wesen zu ketten. Dann
hatte er die Wahl: austreten — den Gedanken schleuderte er nur
so hinweg; oder: allen seinen Uberzeugungen und Grundsitzen
untreu werden und als verheiratheter Mann weiter dienen. Also
— thun, was er von jeher verschworen hatte: eine Frau, und weif}
Gott wie bald, auch Kinder nachschleppen in kleine Kavallerie-
Garnisonen, immer bereit, das eben erst errichtete Zelt wieder
abzubrechen.

Militarwirthschaften — er hatte ihrer genug vor Augen —
waren ihm ein Greuel. Kaum hat die Familie sich sefBhaft
gemacht, wohnt leidlich, schickt die Kinder in die Dorfschule
oder den Dorfschullehrer zu den Kindern, und schon wieder
heiBt es wandern. Die richtige »drarische Frau« sagt dann zu
ithrem Manne: »Du brauchst Dich um nichts kiimmern, die
Ubersiedlung ist meine Sache.« Der Bagagewagen steht vor
der Thiir und daneben sie und iiberwacht das Aufladen der
Einrichtungsstiicke, der Betten, der Kisten. Ein Kind hingt
sich an ihr Kleid, ein anderes ist in Gefahr, unter die Réder
zu kommen, wie der Wagen sich in Bewegung setzt, ein
drittes heult um sein Schaukelpferd, das ihm davon gefiihrt
wird. Der »ahnungsvolle Engel« sieht es im Geiste schon nach
dem Uberladen auf den Lastzug und von da wieder auf den
Fuhrmannswagen mit drei Beinen ankommen, wenn’s gut geht.



Die Tische und Stiihle theilen sein Schicksal. Im unbekannten
Lande, im neuen Haus, das meistens eine Hiitte ist, wird dann
geleimt, geflickt, die Bude wieder hergerichtet — fiirs Auge.

So manche unternehmende Lieutenantsgattin 14dt schon am
Tage des Einriickens in die Station einige Offiziere zum Thee.
Auf einer umgestiirzten Kiste wird er servirt, aus schartigen
Tassen getrunken. Wie der Hausrath aussieht, wie die Kinder
untergebracht sind, dariiber geht man hinweg mit Leichtsinn
und Humor. — Aber haben mufl man die, ein Pedant darf
man nicht sein, fiir den die schonste Frau allen Reiz verliert,
wenn er dahinter kommt, daB8 sie nicht Ordnung hélt in ithrem
Wischeschrank. Ein solcher Mann darf seine Frau nicht in Lagen
bringen, in denen die Schonheit der dufleren Lebensform gar zu
oft verletzt werden muB.

Nein denn, und dreimal nein.

Und nun kam er auf den Gedanken, den er schon als vollig
unausfiihrbar verworfen hatte, zuriick — den Dienst aufgeben.

Ja, er iiberlegte, erwog die grofle Frage aufs Neue. Konnte
es einen besseren Beweis geben, daB3 er liebte, innig und tief?
Aber das Resultat seines peinigenden Nachgriibelns war doch
wieder »nein« gewesen. Und nun stand es fest, und kein Gott
hitte daran riitteln konnen. Dem Rittmeister blutete das Herz.
Man sagt das oft so leicht hin: Mir blutet das Herz. Erfahre
es nur an dir selbst, wie das ist, wenn sich’s zusammenschniirt,
immer fester, immer erstickender, bis man meint, die schweren,
schmerzenden Tropfen hervorquellen zu fiihlen, mit denen



Frohsinn und Lebensfreude dahin flieBen.

Er wullte auch: Sie leidet und vielleicht mehr als er selbst; sie
hat ja nicht einen Beruf, der fiir Alles Trost bietet, sie hat nur
elende Sorgen.

Seitdem Brand das Haus Henning mied, war dort ein Freier
aufgetreten, der sich bisher vor dem brillanten Rittmeister
bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte, ein Herr von
Miiller, Major in Pension, von dem es hieB}, dal er ein
wohlhabender Mann sei und den traurigen Muth haben wolle, das
verschuldete Gut Hennings zu iibernehmen. Er kniipfte an dieses
problematische Erlosungswerk die Hoffnung, Sophie werde sich
entschlieBen, thm ithre Hand zu reichen. Sie that es nicht, sie
widerstand seinem treuen Werben, dem flehenden Beschworen
ihres Vaters.

Brand horte durch gemeinsame Bekannte ab und zu von ihr in
der fernen Garnison, in die sein Regiment versetzt worden war.

Zwei Jahre gingen voriiber, da traf eine liberraschende Kunde
ein. Miillers GroBmuth und Giite mufiten Sophie endlich geriihrt
haben, sie war seine Frau geworden.



III

Nun erfuhr Brand, was heile Reue ist. Er sagte sich,
daB3 es doch besser gewesen wire, im Kampfe gegen seine
Herzensneigung zu unterliegen als zu siegen. Schade, schade um
diese edle Sophie, die ihm herabgewiirdigt schien durch eine
nicht aus Liebe geschlossene Verbindung. Die Schuld an dem
schweren Unrecht, das damit an ihr begangen wurde, mal} er mit
gutem Grunde sich selbst zu.

Alles, was Brand damals im Stillen litt, trat aber bald in den
Hintergrund vor einem anderen wichtigen Ereigni}, das iiber
seine ganze Zukunft entscheiden sollte.

Von Kind auf hatte er bedauert, dafl er keine Geschwister
gehabt, keinen schwachen, kleinen Bruder, den er hitte
beschiitzen, leiten, erziehen konnen. Im Regimente fand er, was
die Familie ihm schuldig geblieben war, den jlingern, etwas
unselbstindigen Kameraden, auf den er alle Bruderliebe, die in
thm geschlummert hatte, iibertragen konnte, und der ihm dafiir
durch unbedingte Ergebenheit dankte.

Es war ein schoner, etwas zur Melancholie geneigter Mensch,
dem das Leben mehr Bitternisse zu kosten gegeben hatte als
gut ist fiir eine feine, scheue Natur. Frith verwaist, arm, die
ganze Kindheit hindurch auf das Gnadenbrot angewiesen, das
wohlhabende Verwandte ithm und seiner Schwester widerwillig
reichten, schlug fiir ihn die erste gliickliche Stunde, als seine



Angehorigen seinem Dridngen nachgaben und ihm erlaubten,
in eine Militir-Erziehungsanstalt zu treten. »Er wird die
harte Schule bald satt haben,« meinten sie, »und ungestiimer
herausstreben, als er hineingestrebt hat.« Sie irrten. Er bestand
die harte Schule zum Verdruf3 der Onkel und Tanten, denen
seine Ausdauer als eine weitgetriebene und ziemlich respektlose
Rechthaberei erschien. Sobald die lange — oft endlos scheinende
— Lehrzeit vorbei und er Offizier geworden war, hatte er seine
Schwester zu sich nehmen wollen. Dariiber lachte man nur.
Einem zwanzigjihrigen Lieutenant, wenn er auch ein Muster von
Soliditit ist, pflegt man nicht ein achtzehnjidhriges Midchen zur
Vollendung ihrer Erziehung zu iibergeben. »Ihr miiit warten,«
sagten der Onkel-Vormund und seine Frau, denen es sehr
angenehm war, eine unbesoldete Bonne im Hause zu haben, auf
die man sich unbedingt verlassen konnte.

Die Geschwister warteten, bis die Ernennung Wildensteins
zum Rittmeister nahe bevorstand und seine Schwester miindig
gesprochen werden sollte. Sie hatten in dem kleinen, dunkeln
Hofzimmer, das sie bewohnte, das letzte, kurze Wiedersehen
vor der letzten Trennung gefeiert. »In drei Wochen also komme
ich und hole Dich« — hatte er gesagt, und sich erhoben und ihr
die Hand gereicht. Aber sie hatte die Hand nicht erfa3t, sie war
in unaussprechlichen Jubel ausgebrochen. Die Schiichternheit,
von der sie sonst in der Nihe des abgottisch verehrten Bruders
ergriffen wurde, verschwand. Sie stiirzte in seine Arme, und ihre
Gliickseligkeit verrieth ihm, wie viel sie bisher gelitten hatte: So



nahe der Augenblick, in dem die Sehnsucht ihres ganzen Lebens
sich erfiillen sollte! So nahe die Erlosung! Es war kaum zu fassen,
es berauschte sie, es stand vor ihr wie das plotzlich gedffnete
Himmelsthor: »Ich werde bei Dir sein!« Sie lag an seiner Brust,
die kleine, stille Dulderin, seine echte Schwester, so schweigsam
und tapfer in ihrer Weise, wie er in der seinen — und weinte.

Da verlor er seine gewohnte Selbstbeherrschung, sein Herz
iiberfloB3. Sie erfuhr, daf} er ihrer bedurfte, ihrer trostenden,
heilenden Nihe, der immer wach erhaltenen Uberzeugung: da ist
ein Wesen, fiir das ich leben muf3. Wire sie nicht, wiirde er selbst
nicht mehr sein; er hitte ldngst den Qualen einer thorichten,
verdammenswerthen und uniiberwindlichen Liebe ein Ende
gemacht. Als er seine Schwester in die Tiefen seiner Seele
blicken lieB3, lernte sie mit Entsetzen eine Leidenschaft kennen,
von der bis jetzt nicht die leiseste Ahnung in ihr gedimmert
hatte. Thr Bruder liebte eine Unerreichbare, liebte wie nur
einsame und verschlossene Menschen lieben, die bezaubernde
junge Frau seines Obersten. Grifin Erny ermuthigte ihn nicht
— er betheuerte, dall sie es nie gethan habe. An Wahnsinn
grenzte, sich einzubilden, der Wunsch vermochte die Erfiillung
zu erzwingen, es war Aberwitz, kithne Hoffnungen zu nihren. Er
wollte sie austilgen, sich befreien, dem entnervenden Kampfe ein
Ende machen, und zidhlte dabei auf die Hiilfe seiner Schwester.

Als er sie verlief3, blieb sie, im Innersten erschiittert, zuriick.
Erhort oder zuriickgewiesen werden, fragte sie verwirrt und
rathlos: Was ist das groere Unheil in dieser siindhaften Liebe?



Aus ihrem Gleichgewicht gebracht, in unsiglicher Angst um ihn,
hiitte sie sich an seine Fersen heften, nicht mehr von ihm weichen
mogen. Sie hatte so lange geduldig gelitten und gewartet; die
zwanzig Tage, die sie noch von dem Zusammenleben mit ihm
trennten, glaubte sie nicht iiberdauern zu koénnen.

Sie schrieb ihm téglich; er beschiftigte sich mit den
Vorbereitungen zu ihrem Empfang, und Rittmeister Brand, der
sonst zu zetern und zu wettern pflegte, wenn die Ankunft einer
Frau in der Station bevorstand, erwartete die Schwester des
Freundes mit fast ebenso grofer Ungeduld wie dieser selbst.
Ehe noch ein Auge sie erblickt hatte, that sie Wunder: Brand
sehnte ihr Erscheinen herbei, Wildenstein brachte es in der
Selbstbeherrschung so weit, vierzehn Tage lang den Anblick der
geliebten Frau zu meiden. Das war mehr, als er sich zugetraut
hatte, und es gewihrte ihm eine stolze schmerzvolle Freude, der
Schwester schreiben zu konnen: »Wieder ein Tag, an dem ich sie
nicht gesehen habe. Sei Du nur einmal da, und was mir jetzt als
etwas Ungeheueres erscheint, wird mir leicht werden.«

Die Oberstin zeigte sich verstimmt; sie wollte Wildenstein
nicht verlieren. Es verdrof} sie nicht nur, es krinkte sie, daf} er
vermochte, den Gleichgiiltigen zu spielen, zu thun, als ob sie ihre
Macht iiber ihn eingebiifit hitte.

Grifin Erny war mehr als schon, sie war bildhiibsch,
lebenslustig, emotionsbediirftig und hatte Anwandlungen von
Sentimentalitdt. Als fiinfte Tochter eines unbegiiterten,
ungarischen Edelmannes geboren, bei reichen Verwandten



aufgewachsen, kehrte sie nach deren Tod in das viterliche
Haus zuriick. Die kiihle Aufnahme, die sie dort fand, that ihr
weh, die kleinlichen Verhiltnisse beengten sie. Nur fort, wieder
fortkommen, heirathen, gleichviel wen, wenn er sie nur erlost aus
der Familie, in der sie das fiinfte Rad am Wagen ist, war fortan
ihr heiler Wunsch. Als ihr Vater ihr lachend mittheilte, der alte
Oberst Graf Prach habe bei thm um sie geworben, dachte sie
einen Augenblick nach und rief dann entschlossen: »Hol’s der
Kuckuck, ich nehm’ ihn!«

Er war freilich nicht verlockend, der unférmig dicke Oberst.
Um ein Vierteljahrhundert idlter als sie, so plump, wie sie
zierlich, so langweilig, wie sie sprithend von guten Einfillen
war. Allerdings hatte auch Prach eine kurze Bliithezeit gehabt,
als er, ein junger Major, mit seinem Regimente die Garnison
Wien bezog. Da war er in der Gesellschaft bis in exclusive
Kreise vorgedrungen und hatte dort den Spitznamen: »Le beeuf
a la mode« erhalten, denn Anlagen zum Dickwerden zeigte er
schon damals und war auch nicht gescheiter als jetzt. Aber er
konnte doch vor seiner Braut mit einst errungenen Erfolgen
prahlen, und sie fiihlte sich befriedigt in ihren Anspriichen auf
Gliick, wenn sie die Frau eines Mannes wurde, der eine Stellung
in der »grolen Welt« hatte und Kommandant eines eleganten
Kavallerieregiments war.

Kurz nach ihrer Verheirathung erlebte sie eine bittere
Enttduschung. Prach, der bisher immer von viterlicher
Freundschaft und von der Unabhiingigkeit gesprochen hatte, die



Erny als regierende Frau Oberstin genielen sollte, wurde ein
verliebter, eifersiichtiger Gatte und ein engherziger Haustyrann.
Die schonen, glinzenden Augen der jungen Frau verschleierten
sich allméhlich, und die leise Trauer, von der die angeborene
Munterkeit und Frische ihres Wesens nun oft geddampft wurde,
gab ihr einen neuen Reiz. Er wirkte auf keinen ihrer zahlreichen
Verehrer so ergreifend wie auf Rittmeister Wildenstein.

Erny hatte mit ihm gespielt wie mit Allen, die ihr huldigten.
Sie lie sich gern den Hof machen in allen Ehren. Weiter
als bis zu einem Handkuf3 brachten es bei ihr selbst die
Unternehmendsten nicht. Seltsam war, daf} fast Jeder, der in
thren Banden gelegen hatte, ihr Feind wurde von der Stunde
an, in der er seine Eroberungspline aufgab. Sie muflte eine
gar unangenehme Manier haben, die Leute abblitzen zu lassen.
Andere wieder, die ihr Gliick bei ihr gar nicht versucht hatten,
behandelten sie mehr wie einen lustigen Kameraden, denn als
Respectsperson.

Herr von Wildenstein war ihr, von allem Anfang an, anders
als alle Anderen begegnet. Er verehrte sie wie eine Konigin, wie
ein hoheres Wesen. Ihr mochte das etwas komisch vorgekommen
sein, nach und nach aber begann sie den Unterschied zwischen
den Huldigungen, an die sie gewohnt war und denen, die der
junge Rittmeister ihr darbrachte, zu fiihlen. Der Ton, den sie ihm
gegeniiber angeschlagen hatte, ihr gewohnlicher, spielerischer,
den Scherz herausfordernder Ton stimmte sich allméhlich um.
Sie muBte einen Blick in dieses Ménnerherz gethan haben, der



ihr etwas vollig Neues, Schones enthiillte: eine tiefe, ernste, an
die Wurzeln des Lebens greifende Empfindung.

Und die wollte Erny nicht einbiilen, sie wulte sehr wohl, da3
sie damit ihren besten Reichthum verlor. Sie beging eine grof3e
Unvorsichtigkeit, sie schrieb, sie beschied Wildenstein zu sich.
Er kam nicht; sie erfuhr, da8 er einen kurzen Urlaub nach Wien
genommen hatte. Einige Tage hindurch waren die Briefe von
seiner Schwester ausgeblieben, dann gab der Vormund traurige
Nachricht von ihr. Sie hatte ihre Zdglinge in einer ansteckenden
Krankheit gepflegt und lag nun selbst schwer darnieder.

Als Wildenstein zur bestimmten Frist zuriickkehrte, kam er
vom Begribnisse seiner Schwester.

Die Grifin duBerte ihr Mitgefiihl in liebenswiirdiger Weise,
schonend und herzlich. Wildenstein und sie hatten die
Rollen getauscht; sie zeigte sich ithm dankbar, wenn er
einer Gelegenheit, ein freundlich trostendes Wort von ihr zu
horen, nicht auswich. Seine Leidenschaft schien erloschen,
untergegangen in seinem tiefen Schmerz.

Und doch war der Oberst nie eifersiichtiger auf ihn gewesen
als jetzt. Er bewachte, er belauschte seine Frau, er verschlang
sie mit den Augen, wenn sie den Namen Wildenstein aussprach,
er hitte den zweiten Rittmeister von der Erde forttilgen mogen
— und den ersten dazu. Die Eifersucht auf den einen liefl ihn
nicht schlafen, der Neid auf das Ansehen, die Beliebtheit, die
der andere im Regimente genof3, raubte ihm den Appetit. Seine
Anlage zur Grausamkeit, das Erbtheil vieler bornirter Menschen,



entwickelte sich unter solchen Umstinden zu iippiger Bliithe. Das
Offizierscorps und die Mannschaft hatten schlechte Zeiten und
waren iiberzeugt: es giebt keine Hoffnung auf bessere, bevor der
Oberst die beiden Rittmeister »weggebissen« haben wird.

Miihe genug lieB3 er sich’s kosten.

Die Eskadron Brands lag in der Stabstation, und der
Morgenritt des Obersten fiihrte an der Reitschule vorbei. Alle
Augenblicke war er da, spottelte, norgelte — raste, brachte die
Leute zur Verzweiflung und Brand beinahe um seine Geduld.

Auch seiner Frau machte der Oberst das Leben schwer.
Einmal, in einer Stunde der Emporung iiber ihn, lie sie sich
hinreilen, Wildenstein ihr Leid zu klagen. Das wurde fiir beide
verhdngniBBvoll. Die lange zuriickgeddmpfte Empfindung im
Herzen Wildensteins brach mit elementarer Macht hervor; er
entrang der Geliebten ein halbes Gestindnif3 ihrer Gegenliebe
und driickte in an Wahnsinn grenzendem Entziicken den ersten
Kuf} auf nur schwach widerstrebende Lippen. Sie hatte ihm
durch ihre Klage das Recht gegeben, sie zu beschiitzen, und
dieses Recht war nun sein, und er wollte es wahren, es
vertheidigen, und sie war sein. Um dieses hochste Gut sollte ihn
keine Macht der Erde bringen. Aber nicht unrechtmifig, nicht in
Unehren wollte er sie besitzen. Er sprach von der Scheidung ihrer
Ehe, von dem Eingehen einer neuen mit ihm. Er entrollte vor ihr
ein Zukunftsbild, das ihm die Seligkeit auf Erden verkorperte,
vor dem ihr aber graute. So hatte sie es nicht gemeint! Empdrend
und lécherlich erschien der gesellschaftlich hoch stehenden, an



Luxus gewohnten Frau die Zumuthung Wildensteins und er
selbst als ein riicksichtsloser Egoist.

Am folgenden Tage erhielt er einen langen Brief von der
Grifin. Sie bat ihn, ihre »gestrige Ubereilung« grofmiithig zu
verzeihen. Sie war seitdem von Reue gefoltert. Sie hatte schwer
gegen ihren Gatten gefehlt, dem sie ja im Grunde keinen anderen
Vorwurf machen durfte als den, daf} er sie zu sehr liebe. Sie
hatte sich auch an Wildenstein schwer versiindigt, sie hatte ihn —
freilich eine Selbstgetiuschte — iiber die Stirke ihrer Empfindung
fiir ihn getduscht. Sie wiirde sich nie entschlieBen konnen, ihren
Pflichten untreu zu werden, ithren Gatten zu verlassen. »Ich bin in
Ihrer Hand«, hief} es am Schlusse. »Sie konnen mich verderben,
Sie sind ein edler Mensch, Sie werden es nicht thun. Ich hoffe, ich
baue auf Sie, Sie werden die arme, kleine Erny nicht ungliicklich
machen wollen. Ich wage nicht, Sie um Ihre Freundschaft zu
bitten, ich bitte nur, seien Sie nicht mein Feind.«



IV

Eines Abends in der Offiziersmenage, — auch der Oberst
war da und sal an einem Tische mit Brand, — kam das
Gesprich auf allgemeine militdrische Verhéltnisse. Die Herren
geriethen in Eifer, Dietrich behandelte mit besonderer Warme
sein Lieblingsthema: Keine Institution ist zur Erfiillung des
hohen Zweckes, die Menschen zu erziehen, so berufen und
so fihig wie die Institution des Waffendienstes. Sie stellt die
strengsten Anforderungen an die Pflichttreue, Ehrenhaftigkeit,
den Mannesmuth. Sie verlangt blinden Gehorsam von den
Gefiihrten und deshalb von den Fiihrern sehende Augen,
klaren Vorausblick, scharfen Einblick. Sie verlangt von ihnen
Gerechtigkeit und Strenge, denn nicht Freiheit braucht der
Mensch, der Mensch braucht Zucht. Aber weise muf} die
Strenge sein; unweise Strenge wird immer Grausamkeit und
unter dem grausamen Fiihrer die Mannschaft zur wilden Rotte.
Der Dutzendoffizier verroht, der tiichtige verbittert. Ein Fluch
fiir die Armee ist Jeder, der Gewalt hat iiber Andere und nicht
iber sich selbst, ein Verrither, der unseren Stand dem Haf3 und
der Verleumdung ausliefert.

Er sah, wihrend er sprach, dem Obersten fest ins Gesicht,
und der erwiderte kein Wort, zog die giftigen Auglein nur immer
mehr zusammen. Plotzlich stand er auf, nickte den Herren, die
alle zugleich seinem Beispiel folgten, kaum merklich zu und ging



nach Hause.

Besonders zeitig fand er sich am nichsten Morgen auf der
Reitschule ein, wo Brand Chargenreiten abhielt.

Schon als er vom Pferde stieg, sich in den breiten Hiiften
wiegte, die Beine warf, dal ihm die Kniescheiben knackten,
und am staubfarbigen Schnurrbart ungeduldig zupfte, wuliten
seine ungliicklichen Untergebenen: Der ist geladen. Gnade Gott
Jedem, den er heute aufs Korn nimmt.

Der Oberst untersuchte die Packung, die Ziumung, die
Biigelschnallung, tadelte Alles, fand auch die Wartung der
Pferde, die Haltung der Reiter miserabel, unterzog die
Abrichtung selbst einer herben Kritik.

»Herr Rittmeister Brand,« hieB3 es auf einmal, »Sie scheinen
vorzugehen nach einem ganz neuen, eigens von Ihnen erfundenen
Reglement. Ihre Unteroffiziere haben die schlechtesten Pferde.«

»Entschuldigen Herr Oberst, das ist nicht der Fall«
antwortete Brand.

»Wie, nicht der Fall?« Er bezeichnete ein Pferd in der
Abtheilung Wildensteins, der eben aufgesessen war, und auf den
Befehl, in die Reitschule zu kommen, wartete: »Der Braune
dort im zweiten Glied ist mir lieber als alle Ihre Unteroffiziers-
Pferde.«

»Aber auf einem Auge blind,« sprach Dietrich mit grof3ter
Ruhe.

Der Oberst schnaubte: »Was? ... Sie ... Den mein’ ich nicht.
Den andern, den lichten, der ist das richtige Unteroffiziers-



Pferd.«

»Er ist’s auch gewesen, aber Herr Oberst haben ihn selbst vor
vierzehn Tagen als untauglich dazu erklért. «

Das auf offener Reitschule, vor aller Mannschaft. Dem
Obersten liefen dicke SchweiBtropfen iiber die Hangebacken, er
bi} die Lippen und wendete sich der Abtheilung des zweiten
Rittmeisters zu. Mit dem war der Kampf leichter aufzunehmen,
der sollte jetzt biilen fiir den Freund und fiir sich selbst, hatte ihn
der Regiments-Kommandant doch schon lange genug im Magen,
den melancholischen Frechling, der es wagte, die Frau Oberstin
anzuschmachten.

Die Norgeleien begannen. Wildenstein erfuhr Riige um Riige,
Spott um Spott. Was einen Menschen, der seine Schuldigkeit
thut, und mehr als seine Schuldigkeit, nur reizen und demiithigen
kann, folgte Schlag auf Schlag. Nun entsetzte sich der Oberst
plotzlich iiber das Aussehen eines der Dragoner.

»Kommandiren Sie den Mann in die Mitte der Reitschule,«
befahl er, und nachdem das geschehen war, betrachtete
er den armen Teufel von Rekruten, einen blutjungen,
plumpen, hochschultrigen Burschen, und schrie dann auf, mit
geheucheltem Zorn: »Der ist ja bucklig. Sagen Sie mir einmal,
Herr Rittmeister Wildenstein, wie heifft der Mann? — Wie er
heift, frag’ ich.«

Merkwiirdig — der Rittmeister besinnt sich. Hat ihn das
Gedichtnif} verlassen, hat er nicht reden konnen, weil es schon so
gekocht hat in ihm, er antwortete nicht. Da brach der Oberst in



ein abscheuliches Lachen aus: »Ach ja, freilich, Midnnernamen
merken Sie sich nicht. Freilich, freilich, wenn eine Amalia
Rosenduft oder eine Eulalia Lilienstengel da oben sifie, da hitten
Sie nicht nothig, erst lange nachzudenken. Ich muf3 Thnen doch
rathen, befassen Sie sich zeitweise wenigstens mit dem, was Ihre
Pflicht ist.«

»Herr Oberst«, knirschte Wildenstein, und in seine Arme
hitte Dietrich ihn nehmen, wegtragen hitte er ihn mogen. Er
sieht es ihm an, es ist aus mit seiner Selbstbeherrschung, seiner
Willenskraft, mit Allem.

»Schweigen Sie,« donnerte der Oberst ithn an. »Riskiren Sie
nicht ein einziges Wort, man soll das Schicksal nicht versuchen,
wenn man so wenig Gliick hat wie Sie.«

Das war mit einer so schindlich gemeinen Ironie gesprochen,
daf} es Jeden anwiderte, der es mit anhoren muf3te. Wildenstein
war leichenbla3: »Herr Oberst,« sprach er mit lauttonender
Stimme, »ich dulde das nicht, das gehort nicht hierher.«
Seine Hand ballte sich um den Sibelgriff, er trat auf den
Kommandanten zu.

Brand sprang ihm nach, packte ihn und hielt ihn fest.

»Gehen Sie zum Profosen, ich mache Thnen den Procef3,«
sagte der Oberst. Er triumphirte; endlich war die Gelegenheit da,
Herrn Rittmeister Wildenstein den Hals zu brechen.

Als der sich wendete, um zu gehorchen, stand Dietrich vor ihm
und sah ihn unsagbar besorgt und beschworend an. Wildenstein
antwortete mit einem ernsten, entschlossenen Blick, einem Blick,



der deutlich sprach fiir den verstehenden Freund: »Sag’ selbst,
ist’s nicht genug?«

Nach dem Schluf} der Reitschule ging Brand gerade aus ins
Quartier seines Freundes. Da fand er ihn, mit dem Riicken
an die Wand gelehnt, auf dem Bette sitzend, neben ihm
lag die abgeschossene Pistole; er hatte sich meisterlich ins
Herz getroffen. Auf dem Tische war sein Geld ausgebreitet,
zweiundvierzig Gulden, und ein Briefbogen, auf dem mit
Bleistift geschrieben stand:

»Lieber Dietrich, zwanzig Gulden meinem Burschen, den
Rest den Leuten meiner Abtheilung. Hab’ Dank fiir Deine Liebe
und Treue. Auf Wiedersehen. Ich glaube dran.«

Dieser Tag und die darauf folgende Nacht waren die
schwersten im ganzen Leben Dietrich Brands. Da muf} er
fiirchterlich mit sich gerungen haben. Am Morgen war sein
Entschlufl gefa3t. Beim Begribnifl des Freundes hat er zum
letzten Male den Sébel gezogen.

Nach der Heimkehr von der Beerdigung verfafite er sein
Gesuch um Enthebung von der Militircharge.

Im ganzen Regimente rief der Entschluf Brands Bestiirzung
hervor. Aber das dnderte nichts daran. Er that auch keinen Dienst
mehr. Der Regimentsarzt stellte ihm ein Krankheitszeugnif3 aus
und konnte es mit gutem Gewissen thun. Er war ehrlich besorgt
und sagte: »Ein Nervenfieber oder der Wahnsinn — der Herr
Rittmeister kann von Gliick sagen, wenn er ohne eines von beiden
durchkommt.«



Als das Gesuch des Rittmeisters bewilligt worden und
er wieder in den Civilstand zuriickgetreten war, schickte
er seine Herausforderung dem Obersten zu. Der nahm sie
an; seine Secundanten und die Brands einigten sich ohne
Schwierigkeiten iiber die Bedingungen des Duells: Pistolen,
zehn Schritte Barriere. Nie waren zwei Leute entschlossener,
einander das Lebenslicht auszublasen. Der Oberst wulte:
treff” ich ihn nicht, bin ich ein todter Mann, und Brand
hatte sich’s zugeschworen: dem grausamen Fiihrer wird das
Handwerk gelegt. — Gute Pistolenschiitzen waren beide. Und
doch — die Anwesenden trauten thren Augen nicht, der Oberst
driickte los und — fehlte. Auch sein Gegner fehlte. Nachdem
die Secundanten einen pflichtgeméBen und selbstverstindlich
nutzlosen Versohnungsversuch gemacht hatten, wurden die
Pistolen wieder geladen. Der Oberst zielte und traf Dietrich in
die linke Schulter. Dieser zuckte. Die Secundanten wollten hinzu
springen, doch winkte er sie fort, lie den Obersten bis an die
Barriere heran kommen und schof} ihn durch und durch. Die
Kugel prallte an einem kleinen Baume ab, der Mann stiirzte
nieder ohne einen Laut. Fiir todt — nicht todt. Im Wagen schon,
in dem sie ihn nach Hause brachten, erlangte er die Besinnung
wieder. Es fand sich, dal die Kugel zwischen den Lungen
durchgegangen war. Er genas nach verhiltniBméBig kurzem
Siechthum. Aber Brand hatte ihm doch das Handwerk gelegt;
der Oberst mul3te den Dienst aufgeben, denn seine Stimme war
zum Kommandiren zu schwach geworden.



Die Verwundung Dietrichs erwies sich als eine schwere; lange
Zeit verging, ehe er die volle Gesundheit wieder erlangte.

Den Titel, dessen er sich entduf3ert, erhielt ihm die Tradition.
Die Erinnerung an seine ehrenvolle Dienstzeit, an die Beliebtheit,
die er genossen hatte, blieb unvergessen, und er, trotz all’ seines
Protestirens, Verbietens und Verbittens, fiir Jeden, der ihn in
friiheren Jahren gekannt und in spéteren von ithm gehort hatte:
der Rittmeister Brand.
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Gescheitert, wie Robinson, richtete er sich auf seiner Insel ein.
Er dnderte, als Feind der halben Mafregeln, seine Lebensweise
aus dem Grunde, verschenkte seine Pferde, seine Waffen an
arme, einstige Kameraden, zog nach der Stadt und vegetirte
dort wie ein pensionirter Hofrath. Er mied die Kaffeehduser,
in denen Offiziere verkehrten, machte groBe Spazierginge,
besuchte Museen, Kunstausstellungen, Concerte, Theater und
populidre Vorlesungen. Er holte manches nach, was ihm an
litterarischer Bildung fehlte, las die Klassiker, las auch moderne
Poeten, konnte sich erfreuen an einem schonen Buch, einem
schonen Bildwerk und an guter Musik. Diese wohlthuenden
Eindriicke gingen aber nicht tief; hinter der fliichtigen Wirme
und dem Interesse, die sie erregten, schauerte es kalt, giahnte die
Leere.

Der Zeit wilder Aufregung war eine unausbleibliche Reaktion
gefolgt. Brand hatte einem gebieterischen Miissen gehorcht, als
er Alles hingab, was den besten Inhalt seines Daseins ausmachte,
um einen Verbrecher bestrafen zu konnen. Er hatte nicht rechts
noch links geschaut, nur nach dem einen, einzigen Ziele hin; nicht
gefragt: wenn es erreicht sein wird, was dann? Und als dieses
»dann« zur Gegenwart wurde, erschien sie ihm recht 6de, nutzlos
und armselig, und der Blick in die Zukunft wie ein Blick ins
Grab.



Die Wohnung, die er fiir sich und fiir seinen ehemaligen
Privatdiener gemiethet hatte, lag im zweiten Stock eines
schonen Hauses der Rathhausstraf3e, war hell und freundlich und
zeichnete sich durch die hochste, eine wahrhaft erfinderische
Reinlichkeit aus. Wer die drei Zimmer durchschritt, aus denen
sie bestand, brauchte keinen besondern Scharfsinn, um zu
erkennen: hier haust ein einfacher und solider Mann, der eine
Vorliebe hat fiir mattgeschliffenes NuBholz und fiir die griine
Farbe.

Zwischen der Thiir, die aus dem conventionell ausgestatteten
Salon herein fiihrte und dem ersten Fenster links, ragte ein hoher
Biicherschrank fast bis zur Decke, und die Biicher darin waren
nett gebunden und sorgfiltig eingereiht. Dem Biicherschrank
gegeniiber, zwischen dem zweiten Fenster und der Thiir des
Schlafzimmers, machte sich ein groBer Schreibtisch breit; ein
Strohsessel mit runder, niederer Lehne stand vor ihm, und iiber
thm hingen zwei schone Kupferstiche: Erzherzog Carl, nach
dem Gemalde von Kellerhoven, und Laudon, nach L’Allemands
priachtigem Reiterbilde.

Die Liangswand wurde zur Hilfte von einer groen Ottomane,
eine der Ecken von einem Kachelofen eingenommen, der in
sanftem Maigriin schimmerte, die andere von einer Etagere
mit Rauchrequisiten, Alles gediegen, lauter brave Arbeit von
tiichtigen Handwerkern, natiirlich auch der Tisch, die Fauteuils
und die Stiihle, die mit der Ottomane zusammen eine Familie
bildeten. Sie wieder hatte ein wiirdiges vis-a-vis in der



zwischen den Fenstern angebrachten Konsole, der Trigerin einer
vortrefflichen, altdeutschen Uhr.

Neben ihr standen zwei Armleuchter aus Messing. Das
mattfarbige und weichliche Silber wird in Brands Haushaltung
nur in Gestalt von EBbestecken geduldet. Wohl verpackt steht
der Schatz an schonem Silbergerith, der von seinen Eltern und
Grofeltern herstammt, im Schranke und wird auf Dietrichs nicht
gerade lachende, aber auch nicht weinende Erben iibergehen,
entfernte, wohlhabende Verwandte. Mit Fug und Recht darf er
sich sagen, daf sein Tod keinem seiner sogenannten Angehdorigen
eine Stunde triiben oder erheitern wird. Und dessen freut er sich.
Wo er gleichgiiltig ist, will er auch gleichgiiltig lassen. Das Argste
wire ihm, in der Schuld eines Anderen zu stehen, ob sich’s nun
um Gulden handelt oder um liebevolle Empfindungen.

Es war an einem heillen Mainachmittag des Jahres 1890, und
Brand eben aus dem Restaurant zuriickgekommen, in dem er
seine einfache Mahlzeit einzunehmen pflegte. Die Sonne brannte
mit sommerlichen Gluthen zur Erde nieder und machte jedes
Fenster, das sie beschien, zu einem Brennspiegel, und jeden
Pflasterstein zu einem kleinen Ofen.

Mit Behagen empfand der Heimgekehrte den Kontrast
zwischen der driickenden Schwiile, dem grellen Lichte auf
der Strafle und der angenehmen Temperatur in seinem hohen,
luftigen Zimmer. Leicht gedampft durch die herabgelassenen
Storen fiel das Licht herein, ein mildes, griinliches Licht, bei
dem man ungemein gut lesen konnte. Brand ziindete eine Cigarre



an, setzte sich auf seinen Sessel vor den Schreibtisch und nahm
ein Buch, das aufgeschlagen neben der Mappe gelegen hatte, zur
Hand: Mollhausens Reisen im Felsengebirge Nordamerikas.

Von Zeit zu Zeit unterbrach er seine Lektiire, um einen Blick
nach der riesigen Weltkarte zu werfen, die iiber der Ottomane
hing. Einen scharfen, durchdringenden Blick aus seinen grauen,
tiefliegenden Augen, die von ihrer ungewohnlichen Sehkraft
noch nichts verloren, obwohl achtundvierzig Jahre verflossen
waren, seitdem sie sich zum ersten Male aufgeschlagen hatten.
Dabei zog er seine dichten Brauen zusammen, und auf der
viereckigen Stirn entstanden zwei tiefe Furchen, die ihm einen
klugen und strengen Ausdruck gaben.

Eine halbe Stunde verging. Die Thiir des Salons wurde
geoffnet, und Jemand trat ein. Brand wullte, ohne sich
umzusehen, wer es war. Er kannte den festen und zugleich
diskreten Schritt, den sein Diener sich hatte angewdhnen miissen,
er kannte auch dessen Art, die Thiire zu 6ffnen und zu schlieBen.
Wer hatte sie ihm denn beigebracht?

»Die duBere Klinke gefalBt, Du Waldmensch. FEins! —
niedergedriickt: Zwei! — Thiir auf! — Vorwirts, und die andere
Klinke gefaB3t: Eins! — niedergedriickt: Zwei! — Thiir zu! —«

Diese Ubung zehnmal nach einander durch drei Tage
wiederholt, und ein ehemaliger Waldmensch war fiir den ganzen
Rest seines Lebens befihigt, als ein Gesitteter unter Gesitteten
zu erscheinen. Ist solcher Gewinn nicht der kleinen Miihe werth?

Peter Peters war also eingetreten. Ein weiteres Lebenszeichen



gab er nicht. »Was willst Du?« fragte Brand nach einer Weile,
ohne sich umzusehen.

Peter zogerte, seine Stimme war furchtbar geprefit, als
er sie endlich erhob, um seine »gehorsamste Mittheilung«
vorzubringen.

Eigentlich wurde die Mittheilung hinterbracht, denn er sagte,
was er zu sagen hatte, in seines Herrn Riicken, der ihm wohl auch
imponirte, aber doch nicht so sehr wie seines Herrn Gesicht.

Wenn er gesehen hitte, was auf dem vorging, wihrend er
sprach, wiirde er seine Rede schwerlich zu Ende gebracht haben.
Bestiirzung, Zorn, Wehmuth spiegelten sich in den Ziigen des
erregten Mannes, um als sein Diener schwieg, einer rasch
erkdmpften, eisernen Ruhe zu weichen. Jetzt wendete er plotzlich
den Kopf. Er, der Sitzende, der Kleine mafl den flehenden
groflen Peter von oben herunter und sagte, die Ellbogen auf
die Sessellehne gestiitzt, die Cigarre zwischen den Zihnen:
»Heirathen willst Du, wenn ich nichts dagegen habe? — Was soll
ich dagegen haben? — Du heirathest und Du gehst. Einen mit
Familie behafteten Diener kann ich nicht brauchen. Und wie
heif3t die Gans, die Dich nimmt?«

Nicht ein protestirendes Wort zu Gunsten seiner Erkorenen
kam iiber Peters Lippen. »Du gehst.« Wie eine Pistolenkugel
hatte es ihn getroffen. Er wunderte sich, da} er noch aufrecht
stand. »Du gehst.« Diese — Unmoglichkeit hatte er nicht
erwogen.

»Wie heilit sie?« wiederholte Brand.



Tonlos, mit verglasten Augen vor sich hinstarrend, gab Peter
die Antwort: »Magdalena Sinftentriger. Kinderlose Wittwe.
Das Delicatessengeschift grad gegeniiber gehort ihr. Wo ich zum
Souper fiir den Herrn Rittmeister die kalte Kiiche hole.«

»Die kalte Kiiche, schon. Bei der haben die Herzen Feuer
gefangen. Gut. Abgemacht. Geh’.«

Peter ging, und die grollenden Gedanken Brands folgten
ithm nach. Der will heirathen, der will sich etabliren, einen
Haushalt griinden, dieser Peter, an dem immer noch erzogen
werden muB, der nichts kann und nichts ist ohne seinen Herrn.
Wenn man nur denkt! — Zum zweiten Dragonerregiment war
er gekommen vor zwolf Jahren, halb verhungert, der verwaiste
Sohn einer armen Tagelohnerin, die mit ithm in der Welt
herumgezogen war, da- und dorthin, wo sie gerade Arbeit
fand, der nie eine Schule regelméBig besucht, nie einen ganzen
Rock am Leib gehabt hatte. Und nun auf einmal gut gendhrt,
gekleidet und bewohnt, von seinem Rittmeister mit besonderer
Aufmerksamkeit behandelt als der drmste, im Zustande &drgster
Verwahrlosung iibernommene Rekrut. Man konnte Freude an
thm haben, an seinem physischen, geistigen und moralischen
Gedeihen, an dem Gliick, das sich auf seinem gutmiithigen,
braunen Gesichte spiegelte — wenn er nicht gerade weinte
— denn das war seine Schwiche. Viel zu leicht fiir einen
Mann, einen Soldaten, traten ihm Thrénen in die Augen. Der
barenhafte Bursche konnte nicht leiden sehen, am wenigsten
Thiere. Er war allem Lebendigen ein Freund: er hielt sich fiir



den Beneidenswerthesten auf Erden, als ihm ein Pferd anvertraut
wurde. Keines im ganzem Regimente war besser gehalten als
Peters Sinbad, und in verhiltniBmaBig kurzer Zeit keines besser
geritten. Auf dem Riicken des Thieres, dessen Gedanken er,
und das seine Gedanken errieth, verlebte er seine gliicklichsten
Stunden.

Neun Jahre hatte er schon gedient und sich mit seinem Stande
immer gleich zufrieden gefiihlt, als die groe Katastrophe im
Leben Brands eintrat, als das Unerwartetste, Unglaublichste
geschah, als er den Dienst aufgab. Da bewihrte sich Peter Peters,
da bethitigte er die Liebe und Dankbarkeit, die sich allméhlich in
thm gesammelt, aber nie einen Ausdruck gefunden hatte. Ohne
ein Wort dariiber zu verlieren, als ob es nicht anders sein konnte,
brachte er sein Opfer. Er verlieB den Dienst, das Regiment,
seinen Sinbad und folgte dem Rittmeister, der ihn vor Jahresfrist
zu seiner Ordonnanz gemacht hatte, »ins Civil«.

Dummer Peter, treuer Peter, dachte Brand, als diese
Erinnerungen in ihm aufstiegen, und mit ihnen zugleich alle
die anderen, die er nie wissentlich, nie mit Willen herauf
beschwor, die er am liebsten ruhen lie3. Er seufzte schwer.
Was vorbei ist, ist vorbei; ein Schwichling, der widerbellt gegen
die Notwendigkeit. Wenn er noch so tief iiberlegte, mufite er
sich sagen: Alles, was geschehen war, war regelrecht geschehen.
Brand hatte gehandelt, wie er seinem Charakter nach handeln
multe, wie er, in dieselbe Lage versetzt, noch einmal handeln
wiirde. Keine Reue — dariiber nicht. Er lie} den Kopf auf die



Brust sinken — dariiber nicht!

Schattengleich zog eine schlanke Madchengestalt an seinem
mnern Auge vorbei, und er streckte mechanisch abwehrend die
Hand gegen sie aus, die in ihrer Lieblichkeit vor ihm aufgetaucht
war.

VerdrieBlich iliber die Trdumerei, in die Peters scheinbare
Treulosigkeit ihn versetzt hatte, richtete er sich entschlossen
auf und schrieb an ein Dienstvermittlungsbureau, das er tdglich
in seiner Zeitung angekiindigt fand. Dann erhielt Peter Peters
den Befehl, den Brief abzugeben. Das war fiir den Mann ein
groBer Schmerz. Er hitte gern Einwand erhoben, und brachte es
doch nur zu einem: » Aber Herr Rittmeister,« weil seine Stimme
in einem Schluchzen erstickte, das um keinen Preis vor dem
strammen Herrn laut werden durfte.

So trug er das unselige Schreiben ins ndchste Postkéstchen und
ging dann, sich ausweinen, zu seiner Magdalena.

Am nichsten Vormittage schon stellte sich eine Anzahl
Bedienter, vom Dienstvermittlungs-Bureau entsendet, dem
Rittmeister vor. Er wihlte den, dessen AuBeres den schirfsten
Kontrast zu dem AuBern Peters bildete: einen feinen,
wunderhiibsch frisirten Menschen, der ausgezeichnet gute
Manieren und wohlgepflegte Hinde hatte.

Vier Wochen spiter, am Hochzeitstage seines Vorgingers, trat
er den Dienst an, und zwar, wie er sich ausbedungen hatte, mit
dem Range eines Kammerdieners.

Bevor Peter seine Braut zum Altar fiihrte, muf3te sie mit ihm



zu Brand, der die schone, von Kraft und Gesundheit strotzende
Wittwe ernsthaft betrachtete und sprach:

»Stattlich, stattlich. Du hast Dir eine gewichtige
Lebensgefihrtin ausgesucht, Peter.«

Peter strich iiber seinen dicken, rothen, an den Enden leicht
gelockten Schnurrbart und versetzte: »Ich mag die Mageren
nicht.«

»Und ich,« sprach Magdalena und warf dabei einen zértlichen
Blick auf den Auserwihlten, »habe mir vorgesetzt; wenn ich
wieder heirathe, nehme ich einen GroBen. Ein Kleiner kann grad
so grob sein und macht kein Ansehen.«

Brand meinte, dem Peter seien noch andere gute
Eigenschaften nachzuriihmen als seine GroBe, und als ganz
armer Schlucker kidme er ihr auch nicht ins Haus. Damit legte
er ein auf zweitausend Gulden lautendes Sparkassenbuch in die
Rechte des Briutigams und schloB:

»Ich danke Dir fiir Deine treuen Dienste. Werde ein so braver
Ehemann wie Du ein braver Diener warst. Leb’ wohl. «

Peter schluchzte laut wihrend der ganzen Fahrt zur Kirche,
und vor dem Altare stiel ihn der Bock so heftig, daf3 er sein »Ja«
mehr bellte als sprach.

Vom Hochzeitsmahle sprang er auf, als eben die Torte mit
den verschlungenen Lettern »P« und »M« servirt wurde, lief
hiniiber zum Herrn Rittmeister, um zu sehen, ob der »Neue«
die Lampe angeziindet und das Bad ordentlich hergerichtet habe.
Und am néchsten Morgen kam er, sich zu iiberzeugen, wie denn



der Kaffee gemacht und die tiirkische Pfeife gestopft worden
war. Einmal da, blieb er auch gleich beim Aufraumen.

Als Brand ihn erblickte, fuhr er ihn an: »Was willst Du hier,
nérrischer Kerl? Geh’ zu Deiner Frau.«

Aus diesen Worten fiihlte Peter die Eifersucht seines Herrn
auf seine Herrin heraus, und Thrinen traten ihm in die Augen.
Die Eifersucht riihrte ihn und der »nérrische Kerl« auch. Wer
besser dran war mit seiner Vernunft, wullte Peter gar gut,
respektirte aber die Tduschung, in der der Rittmeister sich iiber
diesen Punkt befand. Moge er nur in ihr fortleben und wenigstens
die Freude haben, er, der sonst keine hat.

Um das grausame Lebewohl, das Brand gesprochen hatte,
Liigen zu strafen, fand er sich alle Finger lang bei ihm ein und
wiinschte ihm eine gute, je weilige Tageszeit.

Arbeit gab es »driiben« immer. Der elegante Kammerdiener
tiberlie ihm neidlos die ganze. Seine eigene Thitigkeit
beschrinkte sich darauf, das Haus durch seine Gegenwart zu
schmiicken. Aber auch das wurde ihm nach und nach ldstig,
und eines Abends verschwand er, nachdem er vorher mit seinen
wohlgepflegten Hénden den Schreibtisch Brands erbrochen und
eine reich gefiillte Brieftasche daraus entnommen hatte.

Uber diese kurze Majordomus-Epoche im rittmeisterlichen
Intérieur wurden nicht viel Worte gemacht. Wie von selbst kam
Alles ins alte Geleise. Hochstens, da3 Peter frither als sonst
die kalte Kiiche zum Souper holen ging und spiter als sonst
zuriickkehrte, wozu Brand regelmifBig bemerkte:



»Bist schon wieder da?«

Einmal fragte er: »Was sagt denn Deine Frau dazu, daf sie
Dich so wenig sieht?« Und die Antwort lautete:

»Die sagt niemalen nichts. Die hat eine Kusin, der Ihrer trifft
nur alle vier Wochen einmal nach Haus.«



VI

Genau am ersten Jahrestage ihrer Vermiéhlung erschien
Magdalena Peters bei Dietrich Brand und brachte ohne viel
Umstidnde die Bitte vor, er moge, im Fall da} es ein Bub
werden sollte, sich giitigst herbeilassen, ihn aus der Taufe zu
heben. Die Erfiillung ihres Wunsches wurde ihr sogleich und
mit groBem, feierlichem Ernste zugesagt. Brand holte sofort die
genaueren Erkundigungen iiber die Pflichten ein, die er mit der
Taufpathenschaft auf sich nahm. Er gedachte sie piinktlich zu
erfiillen und erhielt Gelegenheit dazu, denn es wurde ein Bub,
ein niedlicher Peter junior.

Sein Vater iibergol ihn mit Thridnen der Riihrung, das
Kindlein nieste, und Dietrich selbst, sehr bewegt durch den
thm vollig fremdartigen Anblick eines neugeborenen Menschen,
fiihrte Peter von der Wiege fort und sagte:

»Blamire Dich nicht vor Weib und Kind.«

Brands Fiirsorge wuchs mit ihrem Gegenstande. Er schrieb
sich Eigentumsrechte iiber das Knéblein zu und forderte, daf3
ohne Unterlall an ihm erzogen werde.

Frau Magdalene verlor endlich die Geduld. »Dein
Rittmeister«, sagte sie zu ihrem Manne, »wie der’s treibt. Bald
wird Niemand mehr wissen, bin ich die Mutter, oder ist er’s!«

Peter hatte Miihe, sie mit der Versicherung zu beschwichtigen,
dariiber konne kein gescheidter Mensch im Zweifel sein.



Das Interesse, das der Rittmeister fiir den kleinen Peter
gefaB3t hatte, breitete sich allméhlich auch auf andere Kinder aus.
Man muf3 doch vergleichen, den Blick schirfen, Erfahrungen
sammeln. Dietrich, der bisher ziemlich gleichgiiltig an Allem
voriiber gegangen war, was nicht im Alter der Militdrpflicht
stand, begann nun, dem Kindervolke seine Aufmerksamkeit
zu schenken. Es traf sich, da3 er mit kleinen Schulbesuchern,
Knaben und Midchen, die mit ihm im selben Hause wohnten
und denen er tiglich auf der Treppe begegnete, einen Grufl
tauschte. Zu dem Grufle kam bald eine Ansprache, und aus der
entwickelten sich nach und nach formliche Konversationen, die
man nicht schon unterm Thor abbrechen wollte. Nicht selten
geschah’s, dal Brand dem oder jenem jugendlichen Geschopfe
das Geleite gab bis zur Schule.

Er hatte sich zuerst an die Kinder der Armen gewendet und
ihr Vertrauen, und bis zu einem gewissen Grade, das ihrer Eltern
errungen. Dann schritt er an verfeinerte Gesellschaftskreise
heran, machte auch da Gliick und war bald wieder in
seinem Elemente, konnte wieder erzichen. Er iibte auch
Gastfreundschaft. An jedem Samstag-Nachmittag wimmelte es
von Jugend in seiner Wohnung; die verschiedensten Stinde
waren da durch auserlesene Exemplare vertreten. Entsprechende
Kost fiir Kopf und Herz lieferte der Hausherr, das Ehepaar Peters
sorgte fiir den Magen; Uberladung, in irgend einer Weise, kam
nicht vor. Gliicklich, gesund, von frischem Eifer zur Bravheit
beseelt, kehrten die Kinder heim.



Im Friihling des zweiten Jahres nach der Geburt Klein-Peters’
friihstiickte Brand an jedem schonen Morgen, statt zu Hause,
im Stadtpark und ging dann in den Kinderpark hiniiber, wo
sein Taufling im Korbwigelchen unweigerlich bis zehn Uhr zu
schlafen hatte.

Dabei schenkte Brand aber auch fremden Kindern seine
Aufmerksamkeit, sah ihren Spielen zu, ermunterte die
Schiichternen, ging den Ungeschickten zur Hand, beschiitzte
die Unterdriickten und hatte eine beneidenswerte Art, die
Ubermiithigen und Tyrannischen zurecht zu weisen. Durch eine
kurze Bemerkung, einen Blick verstand er zu biandigen, ohne zu
emporen und zu erbittern.

Eines Tages war Dietrich vom Stadtpark auch noch in den
Volksgarten gegangen. Er nahm dort Platz auf einer Bank
mit der Aussicht auf das Grillparzer-Denkmal und freute
sich, daB} es wieder Friihling war, da3 die Natur in erneuter
Jugendherrlichkeit blithte und dafl die Menschen ihrer pflegten,
mit so viel Sorgfalt und Geschmack, wie es hier geschah in
diesem kleinen irdischen Paradiese. Er freute sich auch, daf3
sie in all’ die Schonheit Schones hingestellt haben, das edle
Denkmal, das unsern Dichter veranschaulicht mit ergreifender
Wahrheit, und die Werke seines Schopfergeistes im beseelten
Steine vor uns aufleben 1403t.

Brand lichelte vor sich hin. Er gedachte der AuBerung, die
eine seiner Cousinen jiingst gethan hatte: »Heirathe doch, es
ist noch gerade Zeit. Du hast Kinder so gern, und eigene sind



noch etwas ganz Anderes als fremde, und eine angenehme
Hiuslichkeit ist auch nicht zu verschmihen. «

Hiuslichkeit, eigene Kinder — als ob ein Mensch ihrer bediirfe,
der gewohnt ist, sich iiberall héduslich einzurichten; dem alles
Gute und Schone in der Welt gehort, weil er es lieben und
bewundern kann. Die glauben nur das zu besitzen, was sie an
sich gerissen haben, das sind die ewig Unersittlichen und ewig
Entbehrenden.

In seiner Nachbarschaft hatten sich drei fein aussehende
Damen auf eine Bank niedergelassen; offenbar Gouvernanten
in sehr wohlhabenden Hiusern. Es waren zwei dltliche
Englidnderinnen, die in guter Laune und schlechtem Franzosisch
ein eifriges Gesprdch mit einer jungen — ihr tadelloser Accent
verrieth’s — Pariserin fiihrten. Thre drei Zoglinge, nicht Kinder
mehr und noch nicht Backfische, pendelten auf dem Wege
zwischen ihren Bandigerinnen und Brand hin und her.

Er konnte Einiges horen von ihrer laut und ungenirt gefiihrten
Konversation:

»Du, Aurora,« sagte das muntere Ding am linken Fliigel, das
in Blau gekleidet, blond, frisch und ein wenig untersetzt war, zu
der in der Mitte Schreitenden, »Deine Stiefeletten sind hiibscher
als die meinen, aber ich habe einen hiibscheren FuB.«

»Und ich habe eine hiibschere Taille,« fiel das Friulein
zur Rechten ein. »Die Deine ist ja viel zu lang.« Sie prangte
havannafarbig, und man konnte schwerlich eine zierlichere
Gestalt sehen.



Allerdings durfte sich die zwischen den Beiden wandelnde,
eckige und blasse Aurora an personlichen Vorziigen mit ihnen
nicht vergleichen. Dafiir aber schlug ihre Toilette die der
Freundinnen vollig. Allerersten Ranges waren der hellgraue Stoff
und die Mache des Kleides, und der Hut mit seiner breiten, genial
aufgestiilpten Krempe und feinem Federngewoge. Wenn eine
Harpye 1hn aufgesetzt hitte, Jedermann wiirde ausgerufen haben:
»(O wie anmuthig sehen Sie heute aus, meine Gnidige!«

Ihre Verhandlung eifrig fortfiihrend, hatten sich die Fréaulein
mitten auf dem Wege aufgepflanzt, als von der Ringstra3e,
in der Richtung gegen den dulleren Burgplatz, zwei drmlich
gekleidete Kinder einher kamen. Ein Knabe von etwa sieben
Jahren und ein viel jiingeres Midchen. Der Knabe, hoch
aufgeschossen und schmichtig, trug an einem Riemen am
Arme eine der mit Wachsleinwand iiberzogenen Schachteln,
in denen Modehéndler ihre Waare verschicken. Das kleine
Midchen im ausgewaschenen Percailkleidchen, einen blauen,
gestrickten Capuchon auf dem Kopfe, ein Tiichlein um die
mageren Schultern geschlungen, hiipfte neben ihm her.

Beim Anblick der aufgeputzten Friulein blieb sie plotzlich
stehen und staunte, wie angenagelt vor Entziicken, zu ihnen
hinauf. Besonders hingerissen schien sie von dem grauen
Federhut; zu ithm kehrte ihr leuchtender Blick immer wieder
zuriick.

Sie wurde bemerkt, die Modedockchen nahmen den Zoll
naiver Bewunderung, den das Kind ihnen darbrachte, spottisch



auf, und die Blaue sprach:

»Wie dumm sie ist!«

»Und wie sie nach Armuth riecht,« setzte Aurora mit der
langen Taille hinzu. »Meine Mama sagt, das ist der drgste
Geruch. Bohmische Spitzen riechen manchmal so0.«

Die Kleine verstand sie nicht. Seelenvergniigt blieb sie
regungslos wie ein hypnotisirtes Hiihnchen, bewunderte weiter
und bemerkte nicht, daf} sie ausgelacht und verachtet wurde.

Der Auftritt hatte au8er Brand noch einen Beobachter gehabt,
einen sehr jugendlichen. Ein braunes, ungemein feinknochiges
Biibchen verliel eine Gruppe Spielgenossen und kam auf die
Verspottete zu mit einer herzigen und komischen Gebirde.
Er verschrinkte die Finger so fest er konnte und streckte die
gerungenen Hinde einmal ums andere mit heftigem Rucke von
sich. So trat er, kimpfend mit Emporung und Riihrung, vor das
arme Kind hin und sagte im durchdrungensten Tone:

»Wenn sie nur zu mir kiim’, in mein Haus, ich wiird’ ihr geben,
was ich nur hab!«

Sie sah 1hn eine Weile iiberrascht und zweifelnd an, steckte
zuerst ihr Zeigefingerchen in den Mund, zog es dann heraus und
deutete schiichtern auf seine hundsledernen Handschuhe: »Die
gieb mir.«

Sogleich fing er an, hastig an thnen zu zerren, brachte sie auch
herunter; als er sie aber der Kleinen reichte und sie danach griff,
kam ihr Bruder ihr zuvor:

»Wir diirfen nichts annehmen. Du weilit, Annerl, die Mutter



will’s nicht,« sagte er sehr sanft und sehr entschieden, und es
war ein merkwiirdig trauriger Klang in seiner Stimme. »Wir
danken Ihnen vielmals, junger Herr; komm Annerl,« er zog seine
Schwester mit sich fort.

Der abgewiesene Wohlthiter sah ihnen verdutzt und bestiirzt
nach. Dietrich stand auf und half ihm seine Handschuhe wieder
anziehen, allein wire er damit kaum fertig geworden.

»Wie alt bist Du?« fragte Brand, als die fiir sie beide sehr
schwierige Arbeit zu Stande gebracht war.

»Fiinf Jahre.«

»Wie heillest Du?«

Der Taufname des Biibleins war Fritz, sein Familienname der
eines Osterreichischen Grafen- und Fiirstengeschlechts.

»Fritz,« sagte der Rittmeister, »Du hast einen schonen
Namen, weif3t Du, was das heil3st? Weil3t Du auch, was es heif3t,
seinem Namen Ehre machen?«

Der Kleine hob seine prachtvollen, von langen dunklen
Wimpern beschatteten Augen zu Brand empor und erwiderte
ohne Zogern: »0O ja.«

Dietrich verbif} ein Licheln: »Nun, wenn Du das jetzt schon
weillt, dann salutire — das heifit,« verbesserte er sich, »dann
griifle ich Dich.«

Er liiftete den Hut, und der Kleine rif3 den seinen formlich
herunter, holte weit aus mit der Rechten und machte eine tiefe,
respektvolle Verbeugung.

»Der verspricht, der verspricht,« dachte Brand: »so jung er



ist, kennt er schon das Mitleid und die Ehrfurcht. Beim Mitleid
und bei der Ehrfurcht fingt der Mensch an, sehr friih also bei
diesem Fritzchen.«

Er verlie den Garten und folgte den Kindern, die »nach
Armuth rochen.«



Vil

Er hatte die kleinen Gestalten bald entdeckt, und bald auch
hatte er sie eingeholt. Was war es doch, was ihn unwiderstehlich
zu ihnen hinzog? Nicht Theilnahme, nicht sein immer reger
Helfedrang allein. Es war mehr; ein tieferes, ein ganz eigenes
Interesse, das besonders der Anblick des Knaben in ihm
erweckt hatte. Er fragte sich, an wen er ihn mahne, mit
seinen aschblonden Haaren, seiner durchsichtigen Haut, seiner
Sprechweise, seiner Haltung, in der zwei Gegensitze sich so
anmuthig vereinten: Stolz und Schiichternheit.

Die Kinder gingen iiber die beiden Burgplitze und
verschwanden auf dem Kohlmarkt im Thorweg eines alten,
stattlichen Hauses, einst das Eigenthum eines gro3en Herrn, jetzt
das eines Pferdehidndlers, und vermiethet an allerlei Parteien.
Ein Schild mit der Aufschrift: »Madame Amélie« war unter
dem Mittelfenster des ersten Stockes angebracht, und hinter den
groBen, blanken Spiegelscheiben bliihte ein Garten von Hiiten
und Hauben, quollen aus halb gedffneten Kartons Biche von
Spitzen, Strome von Gaze und Seidenstoffen hervor.

So wenig Dietrich Brand sich auch um die Beriihmtheiten der
Damenmodenwelt kiimmerte, der Name Amélie Vernon war bis
zu ihm gedrungen. Seine Cousinen sagten in einem Tone: »O
Madame Vernon! Ja, Madame Vernon!« der so viel hiell wie:
Erhaben tiber alle Kritik.



Eine solche GroBmacht schickt ihre Waaren gewifl nicht
durch Kinder aus. Was hatten die armen Beiden hier zu holen
oder hierher zu bringen?

Er wollte es wissen und entschlof sich, auf ihre Riickkehr zu
warten. Nach einer Viertelstunde erschien klein Annerl wieder
und trug ein Weillbrot in der einen und einen Apfel in der anderen
Hand. Blal} und miide kam ihr Bruder nach. Brand hielt ihn an
und fragte auf gut Gliick und in geschiftsméfBigem Tone, ob
Madame Vernon zu Hause sei? Ja wohl, die Kinder kamen von
ihr, hatten sie eben gesprochen.

»Und das hat sie mir geschenkt,« sagte Annerl, und hob ihr
Weilbrot und ihren Apfel triumphirend in die Hohe.

»Und das darfst Du auch annehmen, die Mutter erlaubt es Dir,
Annerl?«

»Ja, das erlaubt die Mutter, und auch Georg erlaubt’s.«

»Georg,« wiederholte Brand. »Dein Bruder, nicht wahr?« Er
legte die Hand auf den kleinen, blauen Capuchon und sagte
ziemlich uniiberlegt: »Ich wire froh, wenn ich Dir auch etwas
schenken diirfte, Annerl.«

»Nein, nein, dank’, wir danken,« stiel3 Georg rasch hervor.
Er war bei den Worten Dietrichs roth geworden iiber das ganze
Gesicht bis unter die Haare, und seine Augen leuchteten plotzlich
auf.

Jetzt wullte Brand, an wen ihn das Kind vom ersten Moment
an erinnert hatte. Vergessene Unvergessene — arme Sophie!
Dieses Errtthen, dieses Aufleuchten im Blicke hatten oft sein



stilles Entziicken ausgemacht. Die ganze Reinheit, aller Stolz des
Midchens, das er liebte, sprachen aus ihnen. Was ihr das Blut
in die Wangen und die Stirne trieb, war nicht Verwirrung, nicht
Beschimung, es war ein schmerzliches Staunen, eine leidvolle
Entriistung: »Ich errothe, ja, aber fiir Euch!« — Brand sah sie
vor sich, wie damals in der peinlichen Stunde, in der der Rif}
zwischen ihnen entstanden war. ..

»Du heillest Georg Miiller, mein lieber Junge,« sagte er zu
dem Knaben.

Der erschrak und sah ihn voll Mifltrauen an. Wie kam
der fremde Mann dazu, nach seinem Namen zu fragen? Er
suchte seine Angst hinter einer trotzig abwehrenden Miene zu
verbergen, ergriff die Hand seiner Schwester und hastete mit ihr
davon.

Brand blickte ihnen nach: Thre Kinder! ja gewil — auch
das Midchen hatte Ahnlichkeit mit ihr in den Bewegungen,
dem Gang, in der Art und Weise, den Kopf zu tragen. Im
Forteilen noch wendete Annerl sich mehrmals um und ldchelte
den ernsten, alten Herrn an, vor dem davon zu laufen ihr Bruder
sie zwang, und der ihr gar keine Furcht einfl6Bte, o nein, nicht
die mindeste!

Ihre Kinder — das waren sie, so hatte er sie gefunden.
Die Wirklichkeit iibertraf seine traurigsten Befiirchtungen. Das
scheue Wesen des Knaben, seine Beschiftigung, die Kleidung,
das Aussehen der Kleinen. Alles, Alles an ihnen erzihlte von
Diirftigkeit, von Entbehrung, von einem harten Kampfe um das



tagliche Brot.

Dietrich blieb noch eine Weile unter dem Thore stehen. Mit
méchtiger Selbstiiberwindung rang er die tiefe Gemiitsbewegung
nieder, die ihn ergriffen hatte: kein duBeres Zeichen durfte
verrathen, was in thm vorging.

Als ein sehr gelassener, fast iibertrieben hoflicher Mann
betrat er den Modesalon und wurde von Fraulein Julie, einer
gut erhaltenen Schonheit, »comme il faut« bis an die Spitzen
threr langen, lanzenformig zugeschnittenen Négel, wiirdevoll
empfangen. Sie schien befremdet, als er sie bat, fragen zu wollen,
ob er die Ehre haben konne, mit Madame Vernon selbst und zwar
privatim zu sprechen. Das Fréulein iibernahm seine Karte, warf
einen Blick darauf — und war elektrisirt.

»Dietrich Brand! Herr Rittmeister Brand ...«

»Nein, mein Friulein, Brand kurzweg; ich habe meinen
Militdar-Charakter abgelegt. «

Aber das wulte Friulein Julie besser. Ablegen, einen solchen
Charakter? Als ob man das konnte! Nie! O, sie hatte die Gnade,
den Herrn Rittmeister zu kennen, hatte so viel von ihm gehort.
O, und wer nicht? Und einige ihrer Verwandten hatten die Gnade
gehabt, unter ihm zu dienen. Und nun wollte sie die Gnade haben,
ihn der gnidigen Frau zu melden. Einen solchen Besuch werde
sie sicherlich empfangen, wenn auch sonst keinen andern, denn
die gnddige Frau sei heute nervos.

Sie enteilte, und Brand lie} ein mifbilligendes: »Hm, hm,
nervos« vernehmen, worauf ihn einige der Magazins-Damen



verstohlen anguckten. Andere kicherten vor sich hin, und ein
lustiges Ding von einer Modistin, das eben einer d&ltlichen
Kundin einen sehr jugendlichen Hut anprobirte, rang mit einem
Lachkrampfe.

Nach kurzer Zeit war Fréaulein Julie wieder da und ersuchte
den Herrn Rittmeister, die Gnade zu haben, ihr zu Madame
Vernon zu folgen. Sie geleitete ihn durch eine Reihe von Ateliers
und Salons und verabschiedete sich mit einem wundervollen
Knix, in den sie ihre ganze Seele legte, an der Thiir des Boudoirs
der Gebieterin.



VIII

Das war ein Schmuckkistchen. Die Winde mit hellblauem
Seidenstoff verkleidet, die Mobel mit demselben Stoffe
iberzogen, Tische, Tischchen, Etageren von den verschiedensten
Formen, mit theils sehr kostbaren Nippesgegenstidnden besetzt,
ein groBer Ankleidespiegel mit vergoldetem Gestell, und mitten
in all’ der Pracht die beriihmte, geniale, viel umworbene
Madame Amélie. Sie war schon und geschmackvoll angethan
in einem spitzenbesetzten Schlafrock aus Atlas, der wie die
Abendrothe schimmerte und eine zwei Meter lange Schleppe
hatte. Der Anzug war ein Kunstwerk und machte so schlank als
moglich; aber auch den hochsten Toilettenkiinsten sind die Wege
gewiesen; Anmuth konnten sie der vierschrotigen Gestalt nicht
verleihen, die sich beim Eintreten Brands von dem Ruhebette
erhob. Der Kopf Madame Amélies sal} auf kriftigem Nacken
und trug eine Fiille stark angegrauter Haare. Die gewellte,
gelockte Frisur erinnerte in ihrem kiinstlichen, architektonischen
Aufbau an die der romischen Kaiserinnen. Das Gesicht hatte
einen ausgesprochenen Neger-Typus, aber die Augen waren
schon und intelligent. Leider befanden sie und auch die Nase sich
eben in einem Zustande, der nicht gleich errathen liel3, ob die
Dame geweint hatte oder an Schnupfen litt.

Als Dietrich eintrat, rieb sie sich eben die Schlifen mit
weiller Matteischer Elektrizitit. Auf einem Tischchen neben



ithr befanden sich allerlei Riechmittel; in einer mit heiflem
Wasser gefiillten Achatschale verdampften einige Tropfen
Fichtennadelextrakt.

Brand dankte in seiner ritterlichen Weise fiir die Gunst, die
Madame Vernon ihm erwies, ihn trotz ihres Unwohlseins zu
empfangen. Er wollte ihre Giite nicht milbrauchen, sie nicht lang
in Anspruch nehmen; er kam nur, um sich von ihr Auskunft zu
erbitten {iber die beiden Kinder, die eben bei ihr gewesen waren.
Nicht Neugier leite ihn, sondern ein ernstes Interesse, dessen
Grund er ihr, wenn sie es gestatte, ein ndchstes Mal darlegen
werde.

Madame Amélie versicherte ihn, daf} sie bei einem Manne
»de sa trempe« nur die edelsten Absichten voraussetze, zogerte
aber doch mit der Antwort, als er nach dem Familiennamen der
Kleinen fragte.

»Firchten Sie nicht, ein Geheimnif3 zu verrathen,« sagte er
und faBite sie scharf ins Auge. »Es sind die Kinder des Majors
von Miiller.«

Sie widersprach nicht.

»FEines meiner besten Freunde und einstigen Kameraden,«
fuhr er fort, »der vor drei Jahren in seiner Vaterstadt Klausenburg
gestorben ist. Ein nur zu edler und groBmiithiger Mensch.«

»Certainement,« fiel die Franzosin ein, »so grofmiithig fiir
Andere, daf} die Seinen in der géne zuriickblieben.«

»Geéne 7« wiederholte Brand mit qualvoll geprefter Stimme.
»Was ich eben gesehen habe, ist schlimmer als géne. Diese



Kinder sind schlecht gendhrt, schlecht gekleidet, sie darben.«

»Nun, jetzt eigentlich nicht mehr,« meinte Madame Vernon
und widerstand nicht linger der Versuchung, »Monsieur Brand,«
der ein so »noble ceeur« war und so tiefe Theilnahme fiir die
Hinterbliebenen seines Freundes hatte, die ganze Wahrheit zu
sagen, und bei dieser Gelegenheit sich selbst in schonem Lichte
Zu zeigen.

Dietrich erfuhr nun Alles.

In der langen Krankheit des Majors waren die Reste des
Vermogens aufgebraucht und leider sogar einige Schulden
gemacht worden. Sophie mufite ihre Pension fiir Jahre
hinaus verpfinden, um die dringendsten Gldubiger zu
befriedigen. Sie wire dem Elend preisgegeben gewesen, ohne
ihr auBergewohnliches, dem der groen Wiener Modistin
congeniales Talent. Mit ihren »doigts de fée« gewann sie
den Lebensunterhalt fiir sich und ihre Kinder. Kérglich, wie
sich von selbst versteht, »mon Dieu, en province!« bis eine
Verwandte Madame Amélie’s und Gattin eines Osterreichischen
Oberstlieutenants nach Klausenburg kam, dort erst die Werke
Frau von Miillers, dann sie selbst kennen lernte und eine
begeisterte Freundschaft und Bewunderung fiir sie fal3te.

»Ungliick und Talent, quels titres auf unsere Theilnahme,
Monsieur,« sprach die Modistin mit einer pathetischen Gebirde.

Die Frau Oberstlieutenant brauchte nur einige Proben der
Kunstfertigkeit Sophie Miillers an Madame Vernon zu schicken,
um ihr Mitgefiihl fiir die arme Wittwe zu erwecken. Amélie



hatte ihr sogleich geschrieben und sie eingeladen, nach Wien
zu kommen. Seit einem halben Jahre war sie da, stellte ihre
Begabung und ihren Fleil ausschlieBlich in den Dienst des
Hauses Vernon und diirfte keinen Grund haben, es zu bereuen.
Sie wurde besoldet wie keine zweite. Thre Verhiltnisse miissen
sich jetzt schon gebessert haben.

»Miissen sich? Sie wissen nichts Genaues dariiber?« fragte
Brand.

»Das nicht. Frau von Miiller spricht nie von sich. Sie ist
sehr stolz, sehr zuriickhaltend.« »Jawohl, sehr stolz.« Er beugte
sich vor auf dem niederen Fauteuil, den Madame Amélie ihm
angewiesen hatte, und wieder muflte sie den forschenden Blick
seiner ernsten, grundehrlichen Augen eine ganze Weile hindurch
aushalten und that es mit der Unbefangenheit eines vortrefflichen
Gewissens. Plotzlich gab sie threm Kopfe einen kleinen Ruck,
ein muthwilliges Licheln glitt verschonernd iiber ihr derbes
Gesicht, und sie sprach:

»Ja, ja, Monsieur, ich bin eine gute und brave personne, man
kann auf mich zédhlen.«

Brand verneigte sich: »Gut und brav, ich bin iiberzeugt. Aber
auBerdem auch Gedankenleserin. Ich bewundere. Eine echte
Kiinstlerin freilich hat immer etwas Divinatorisches. «

»O Monsieur!« Thre Augen glanzten vor Freude iiber diese
Schmeichelei: » Vous €tes aussi aimable que célebre.«

Er lehnte ab; »Loben Sie mich nicht. Ich habe grofle
Schwichen.«



»Zum Beispiel 7«

»Unter Anderem eine gewisse Schwiche fiir Damen-Mode-
Artikel,« erwiderte er scherzend. »Ich wire zum Beispiel
neugierig, die Putzgegenstinde zu sehen, die Frau Major
Sophie von Miiller Thnen eben geschickt hat. Ich méchte diese
Putzgegenstinde sogar an mich bringen.«

Amélie war erstaunt: »Sind Sie verheirathet?«

»Nicht im Geringsten. Aber ich habe Cousinen und sogar
Nichten« ...

»Die Brand heilen?« Beinahe wire der Zusatz: »Brand tout
court« ihr entwischt, doch verschluckte sie ihn noch rechtzeitig.

»Brand und anders,« erwiderte Dietrich.

»Anders?« Sie war auf einmal merkwiirdig kiihl geworden,
sie bedauerte, auch nicht iiber ein Stiick im Magazin verfiigen zu
konnen, der Bedarf war so grof3, der Vorrath so klein, man muf3te
doch einige Auswahl haben fiir die dlteren, werthen Kunden.

»Ich wiirde hohere Preise bezahlen als Ihre dltesten,
werthesten Kunden,« sagte Dietrich langsam, nachdriicklich,
aber auffallend sanft und fast liebreich.

»Bedaure. Ich habe eine grole Verehrung fiir Herrn
Rittmeister Brand, aber seine Nichten miissen warten.«

Da ergriff er ihre kleine, harte, braunliche Hand und fiihrte
sie rasch an seine Lippen: »Respekt vor Thnen Madame! Thr
Verdacht ist ganz unbegriindet — Ihre brave Gesinnung steht
wie ein Fels. Ich sehe voraus, daB sich eine gute Freundschaft
zwischen uns bilden wird.«



Entziickt iiber seinen Handkuf, aber doch noch etwas
unsicher, bat Amélie, ihr zu verzeihen, wenn sie ihm Unrecht
gethan habe.

»Ich verzeihe jeder Frau jeden, auch den schnodesten
Verdacht gegen jeden Mann in dem einen Punkte,« entgegnete
er. » Wir verdienen es nicht besser — im Allgemeinen.«

Seine Worte wirkten wie ein Petroleumguf} in glimmendes
Feuer. Sie richtete sich auf, sie riickte ndher zu ihm und brach
flammend und hochathmend in einen Hymnus des Lobes aus.
Rittmeister Brand war mehr als liebenswiirdig und beriihmt, er
war einzig. Er kannte sein Geschlecht. O, und sie ebenfalls, wenn
auch nur in einem Exemplar, in dem freilich die Fehlerhaftigkeit
de tout le genre masculin vertreten war. O, wenn er ahnen
konnte! wenn er wiilite ...

Ein diskretes Klopfen an der Thiir unterbrach sie.

Fraulein Julie zeigte sich, sie trug ein Karton unter dem
Arme und meldete, die Fiirstin A. habe sich fiir den Nachmittag
ansagen lassen und da mufBte Madame doch bestimmen,
ob die heutige Sendung Sophie Miillers sogleich oder erst
zuletzt vorgezeigt werden solle. Mit zierlichst gerundeten
Handbewegungen entnahm sie dem eleganten Behiltnisse nach
einander vier Hiite und stellte sie auf Haubenstockchen vor die
Gebieterin hin:

Nein, das waren wieder Sachen! Sachen! Nicht eines dieser
»Huterln« wiirde auch nur einen Tag alt werden im Salon. Die
Fiirstin A. wiirde gewi3 zwei Stiick nehmen und Prinzessin B.



die andern zwei; sie waren wie geboren fiir die beiden Damen,
und nur auf ihren Hiuptern wollte Friulein Julie sie sehen. Der
Baronin C. diirften sie gar nicht vor Augen kommen, die kauft
sonst den wirklichen Damen alle vier auf einmal weg.

Amélie priifte jeden einzelnen Hut genau: »Ja, Madame
Miiller ist erstaunlich, sie iibertrifft sich bei jeder neuen
Leistung. Was fiir Ideen sie hat! Sehen Sie nur, Mr. Brand, wie
die Aigrette auf diesem Spitzenhut placirt ist. Welche Grazie
und welcher Geschmack in der Wahl der Farben, eine hebt die
andere, und keine schligt die andere. Den Hut verkaufen wir als
Modell.«

»So schon! so schon!« fiel Julie ein, »und diese Nettigkeit!
Alles wie aus dem Ei geschilt.«

Brand blieb stumm und betrachtete die Hiite mit tief
mnerlichster Riihrung. Dieses schimmernde, phantastische,
kostbare Zeug hat der Mangel geschaffen, die Armuth hat es
gemacht fiir den tibermiithigsten Luxus. Die Schonheit dieses
Zeuges ist wie Hauch, einige Regentropfen vernichten sie. Und
dafiir den Schlaf der Néchte, das Licht der Augen ... Dafiir!

Wieder wurde geklopft und angezeigt, dal der Wagen der
Fiirstin vorgefahren sei. Fraulein Julie raffte hastig ihre Waaren
zusammen und eilte in den Salon.

Madame Amélie und Brand waren zugleich aufgestanden. Er
verabschiedete sich sehr bewegt und sagte: »Der Wittwe meines
Freundes muf geholfen werden. Helfen Sie mir helfen. Uber das
wie miissen wir uns berathen. Wann darf ich wiederkommen ?«



»Kommen Sie morgen,« sprach sie huldvoll.



IX

Am selben Nachmittage lief Peter zu seiner Magdalena
hiniiber. Er hatte es sehr eilig, blieb aber doch einen Augenblick
in Bewunderung vor dem breiten »hauchrein« geputzten
Auslagenfenster des Ladens stehen. Wie kostlich sah der
heute wieder aus, in seinem Reisig- und Blumenschmuck! Ein
zierliches Girtlein, in dem Schinken, gerducherte Zungen und
Fische und allerhand Pasteten wuchsen. Auf der Marmorplatte
im Fenster erhoben sich zwischen iippigen Hortensienstockchen
die appetitlichsten Wurstpyramiden, schimmerten rothe und
gelbe Aspicrotunden. Hinter der frischlackirten Tafel, neben
der grolen Wage, deren Schiisseln wie Gold gldnzten, prangte
sie, die Herrin, in ihrem unverwiistlich jugendlichen Flor. Thr
Hiaubchen schien mit Schneeflocken garnirt, ihr kurzirmeliges
Kleid und ihre Wangen hatten die selbe Centifolienrosenfarbe.
Der Latz der weillen, mit einem Spitzenstreifen besetzten
Schiirze bedeckte die méchtige Brust, warf nicht eine Falte, hatte
nicht das kleinste Flecklein. Frau Magdalena zerlegte eben mit
spielender Meisterschaft ein junges, fettes Huhn.

Ein Herr, der voriiberging, warf einen Blick in den Laden,
ldchelte und sagte: »Zum HineinbeiBen!«

Peter sah ithn unwirsch an; er wullte nicht, ob das Huhn
gemeint sei oder die Frau, rasch trat er ein und befahl ihr,
verdrieBlich wie FEiner, der gerade einen kleinen Anfall von



Eifersucht gehabt hat, das Huhn auf einem Teller anzurichten.

»Das thu’ ich ohnehin«, sagte sie, »es gehort fiir den Hofrath
im zweiten Stock.«

Peter schiittelte den Kopf: »Wird nicht gehen: dem Hofrath
giebst ein anderes, das da nehm’ ich gleich mit fiir meinen Herrn
Rittmeister, der heute vergessen hat, ins Gasthaus zu gehen. «

»Was? Vergessen! Der was vergessen, das ist ja wie wenn
die Uhr am Stephansthurm stehen geblieben wir.« Sie hatte das
Huhn schon auf ein Schiisselchen gelegt, umgab es mit Rauten
aus Aspic, verzierte es geschmackvoll mit kleinen Bouquets aus
Petersilie, stellte das Ganze auf eine vor Neuheit schimmernde
Serviette und hielt ihrem Manne die zusammengefalteten Enden
hin. Statt diese zu ergreifen, trat Peter hinter die Pudel, gab
der Gemahlin einen nachdriicklichen Kuf auf die Lippen, einen
zweiten mitten in die blonden Lockchen hinein, die sich ihr
tibermiithig im Nacken kriduselten, und dachte: Teufel, Teufel,
ich hab das Frauenzimmer alle Tage lieber!

»Wieso hat er denn vergessen ins Gasthaus zu gehen?«

Ja, Peter wiirde es sagen, wenn er’s wiilite. Der Herr kam nach
Hause um eine halbe Stunde friiher als sonst und: »Ich seh’ thm’s
gleich an, daf er noch nicht gespeist hat.«

»Was Du ihm nicht Alles ansiehst!«

»Natiirlich, was ich ithm nicht Alles anseh’. Auch gleich, daf3
er nicht zugeben will, da} er vergessen hat, und wie ich sag’:
»Haben denn gespeist?« sagt er: »Esse heute nicht; bring Thee
und Cigarretten.« Den Speisezettel kenn’ ich von damals, wo er



verliebt gewesen ist. Ich hab’ aber immer etwas dazu gegeben,
und er hat’s hinunter geschlungen in der Zerstreutheit.«

Peter lief davon, und seine Frau rief ithm nach: »Du,
zum Hinunterschlingen hitt’s ein mageres Hendel auch gethan.
Verliebt, der alte Brand?« Es kam ihr unglaublich lacherlich vor.
Aber, dachte sie, so iibel wir’s am End’ nicht, vielleicht thit er
sich dann weniger hineinmischen in der Erziehung von meinem
Peterl.

Und wirklich kiimmerte sich Brand in den néchsten Tagen
ein bilchen weniger um Peterls physisches und moralisches
Wohlergehen. Seine Gedanken waren augenscheinlich von etwas
Bezwingendem erfiillt, das ihn manchmal erheiternd, manchmal
betriibend, immer aber vollig in Anspruch nahm. Er machte
auch sehr oft Besuche, zu denen er sich aufs Feinste kleidete.
Peter war nicht der Mann, der seinem Herrn nachspiirte, zur
Spionage erniedrigte er sich nicht, aber seines Verstandes, seines
Scharfsinns konnte er sich nicht entdufern, die Fahigkeit, richtige
Schliisse zu ziehen, konnte er nicht plotzlich los werden. An dem
Tage, an dem er mit einem prachtvollen Bouquet zu Madame
Amélie geschickt wurde, wullte er Alles.

DafB es eine marchande de modes war, kriankte ihn tief, das
sagte er nicht einmal seiner Magdalena.

Der Verdacht Peter Peters’ war nicht unbegriindet; sein
Herr ging wirklich auf Eroberung aus. Aber nicht Liebe
wollte er gewinnen, sondern Vertrauen, und errang es auch in
einem Male, das seine Erwartungen und sogar seine Wiinsche



iberstieg. Madame Amélie machte ihn mit ihrem Lebenslauf
bekannt und schiittete ihr ganzes, iibervolles Herz vor ihm aus.

Sie stammte aus einer guten Pariser Familie, hatte in friiher
Jugend ihre Eltern und spéter dann durch die Unredlichkeit eines
Verwandten ihr Vermogen verloren. Eine alte, alleinstehende
Tante, Madame Justine Vernon, die in Wien ein eintrigliches
Modengeschift fiihrte, erbarmte sich ihrer Verlassenheit und
nahm sie zu sich. Und nun kam das Talent zur Entfaltung, dem
Amélie ihre spiteren Erfolge verdanken sollte. Ein Talent, das
sie, genau wie diese liebe Madame Miillér, ahnungslos besessen
hatte, bis duflere Verhiltnisse die schlummernde Gottesgabe
in ihr weckten. Sehr bald zeigte sich, da3 die Thitigkeit, die
ihr aufgezwungen worden, eine ihren Anlagen und Fihigkeiten
vollig zusagende war. Sie ging aber auch in ihr auf. Sie trat nach
dem Tode Madame Vernons an die Spitze des Hauses, erweiterte
das Geschift zu einer Putzwaaren- und Konfektionshandlung,
erwarb einen Wohlstand, der an Reichthum grenzte, und nahm
eine Stellung ein, wie noch nie eine Modistin vor ihr. An
Bewerbern hatte es ihr natiirlich nicht gefehlt: »Die Minner sind
so geldgierig und immer bereit, sich zu verkaufen. «

»Auf den Sklavenmarkt mit dieser Manner-AusschuBBwaare !«
murmelte Brand.

Aber Amélie Vernon dachte nicht daran, ihre Freiheit
aufzugeben; sie war stolz auf ihre jungfriuliche Unabhédngigkeit
und bewahrte sie bis zu ihrem vierzigsten Jahre. Dann war das
Verhingnif hereingebrochen mit dem Tode des alten und mit der



Aufnahme des neuen Buchhalters, eines glinzend empfohlenen,
jungen Menschen. Tiichtig in seinem Fache, verldBlich in
Geldsachen, solid und rangirt, hief es, und das glaubte Madame
Amélie; aber auch hiibsch, liebenswiirdig, bezaubernd, und das
sah Madame Amélie. Ach! der schone Buchhalter spielte sich auf
den schmachtenden Troubadour, und sie gab seinen Schwiiren,
seinem Flehen, seinen Thrinen nach und erhob ihn zum Chef
des Hauses und zu ihrem Gatten.

»Vor zwel Jahren, Monsieur. Ja! die Monate, die Wochen
und Tage, die seitdem vergangen sind, kann ich zdhlen — die
infidélités, die Edouard an mir begangen hat, nicht. Er betriigt
mich wie ein Franzose, Ihr biederer Osterreicher!« rief sie und
sah Dietrich so feindselig an, als ob er ein Mitschuldiger ihres
Ungetreuen wire. O der Quiler! Wie sie ihn liebte, ihn haflte,
thm fluchen und ihn vertheidigen muf3te in einem Athem, denn
— war er schlecht, die Frauen waren schlechter. Sie stellten ihm
nach, er konnte sich nicht retten vor ihnen. Damen, »de vraies
dames« schickten ihm Bouquets. »Pauvre chéri!« aber ein — »fier
misérable!« Heuchlerisch, gewissenlos und von einer Eitelkeit!
... Wenn eine Frau gleichgiiltig an ihm vorbeigeht, fiihlt er sich
von ihr insultirt und nimmt sie en grippe. So z. B. Madame
Miillér.«

»Frau Major von Miiller?« Brand muBte sich fest anklammern
an die Lehnen seines Fauteuils, um nicht in die Hohe zu fahren:
»Dieser ... Herr wird doch nicht wagen« ... Er hielt inne,
vollbrachte ein Meisterstiick der Selbstbeherrschung und fragte



gelassen und kiihl: »Sie kommt zu IThnen? Wann? Wie oft?«

Nun, friither, als sie ihrer Sache noch nicht ganz sicher
war, kam sie allwochentlich. Sie hatte die Bestellungen selbst
abgeliefert und das Urtheil und die Rathschlige der Meisterin
erbeten. Derer bedurfte sie jetzt nicht mehr und fand sich nur
noch an jedem Letzten des Monats zur Abrechnung bei der
Prinzipalin ein; zwischen Elf und Zwolf, die Stunde, in der der
Chef im Bureau festgehalten ist. Hochst seltsam, aber — sie hat
fiir ihn etwas Abstoflendes: »Was fiir eine steifleinene Person
hast Du da aufgegabelt?« fragte er schon mehrmals. Die Majorin
scheint bemerkt zu haben, daf}3 sie thm mif3fillt, sie vermeidet,
thm zu begegnen, betritt die Ateliers nicht mehr, sondern kommt
tiber die Seitentreppe direkt in den Privatsalon Amélies.

»So — weil sie ihm miBfillt? Das ist merkwiirdig. Sie muf3
sich sehr geidndert haben, wenn sie irgend Jemandem mif3fallen
kann.«

»Mir nicht, o mir nicht,« versicherte Amélie, »fiir mich hat
sie etwas sehr Anziehendes, einen auflerordentlichen charme.
Und ihre Kinder sind entziickend, besonders der kleine Junge.
Ich lasse ihn immer rufen, wenn er die Arbeiten seiner Mutter
abliefern und Material zu neuen Arbeiten holen kommt. Er hat
so touchante Augen. Um diesen Schatz beneide ich Madame
Miillér. O, wenn der Himmel mir Kinderchen mit so touchanten
Augen schenken wollte!«

Brand wartete ihr mit einer guten Lehre auf: »Den besten
Trost fiir den Mangel an eigenen Kindern findet man in der Liebe



zu denen der Anderen. Schlielen Sie fremde Kinder ans Herz,
Madame. Was mich betrifft, ich beabsichtige mich der Kinder
meines verstorbenen Freundes anzunehmen. Zu dem Ende will
ich sie aufsuchen, muf3 demnach wissen, wo sie wohnen, und bitte
Sie, mir ihre Adresse mitzutheilen.«

Die war: VII. Bezirk, Berggasse Nr. 19, Erster Stock, Thiir
6%. Aber hingehen? Amélie widerrieth es ihm. Sie hatte
schon mehrmals bemerkt wie vorsichtig Frau von Miiller jedem
Zusammentreffen mit Bekannten aus friiheren, besseren Tagen
auswich. Sehr begreiflich das, wenn man so viel Charakter
hat, so viel Stolz. Weder die Neugier noch das Mitleid sollen
Einblick nehmen in ihre traurigen Verhiltnisse. » Etwas gebessert
haben sie sich iibrigens schon. Madame Miiller verrichtet nicht
mehr alle Hausarbeit selbst, ihre Zeit ist kostbar geworden,
ithre kunstreichen Hinde brauchen Schonung; sie hat eine Magd
aufgenommen. «

»Etwas gebessert haben sich die Verhiltnisse der Frau Major,
sagen Sie, Madame. Das ist zu wenig,« versetzte Brand, »sie
miissen gut werden. Wir wollen dafiir sorgen, wir Zwei. Sie
haben mir Thr Vertrauen geschenkt, Sie werden das meine nicht
tduschen. Ich rechne auf Thren Takt, Thre Feinfiihligkeit.«

»Feinfiihligkeit? das ist Delicatesse? O, Sie konnen auf die
meine zédhlen. «

Dietrich nahm ein Couvert aus seiner Tasche und legte
es auf das Tischchen, auf dem heute eine blaue Matteische
Elektrizitit stand. »Erweisen Sie eine Wohlthat, Madame, unter



dem Scheine eines entrichteten Honorars. Wenn Sie sagen: ‘ich
habe alle Hiite, die Sie mir neulich geschickt haben, als Pariser
Modelle verkauft und betheilige Sie mit fiinfzig Prozent am
Reingewinne’, das miifite doch eine hiibsche Summe ausmachen.
Nicht?«

Amélie zog die Augenbrauen in die Hohe. »O, Monsieur,
so viel wie allgemein angenommen wird, kommt bei unserem
Geschifte nicht heraus. Doch will ich Mittel finden, Madame
Miillér glauben zu machen, dal wir eben jetzt, die Saison ist
ja sehr giinstig, ungewohnlich hohe Preise fiir unsere Arbeiten
fordern konnten.«

»Thun Sie das, Madame,« sprach Brand mit groler Wiarme.
»Geben Sie mir meine Seelenruhe wieder; der Gedanke an
die Kinder meines verstorbenen Kameraden 143t mich nicht
schlafen.«



X

Brand ging in gedriickter Stimmung und mit sich selbst
unzufrieden heim. Es mif3fiel ihm, daf} er eine Freundschaft fiir
den seligen Major von Miiller heuchelte, von der sein Herz nie
etwas gewuBit. Warum? Weil ihm der brave Mann, der genau
das gethan hatte, was Dietrich hitte thun sollen, ein lebender
Vorwurf war.

»Verzeih mir, Major«, sagte Brand unwillkiirlich laut und trat
in seiner Benommenheit einem diirftig gekleideten, schmalen,
schiichternen Herrn, der bescheiden an ihm voriiberhuschte, auf
den FuB}. Der Herr griifte und — entschuldigte sich. Fiir einen
Major gehalten zu werden, schmeichelte ihm; denn er war nur
ein ganz kleiner Beamter.

»Verzeihung«, wiederholte Dietrich, zog den Hut und dachte:
Demiithiges Menschlein, wenn Du wii3test, wie klein ich mich
fiihle!

Sein Elend und seine Qual muf3ten ein Ende nehmen; er falite
einen grof3en Entschluf. Wenn er auch nicht wagen durfte, Frau
von Miiller zu besuchen, sehen muflte er sie. Morgen ist der
letzte April, da tritt sie ihre Wanderung zu der Brotgeberin an,
da will er sie erwarten vor ihrem Hause, will ihr folgen, vorerst
unbemerkt. Wer weiB3, vielleicht zeigt der Zufall sich giinstig und
bietet Brand Gelegenheit, sich ihr vorzustellen.

Er schlief wenig in dieser Nacht, verfiel erst gegen



Morgen in einen unerquicklichen, durch wirre Traume gestorten
Schlummer. Als er erwachte, war es fiinf Uhr, und aus grauen
Wolken, die den ganzen Himmel bedeckten, stromte dichter
Regen nieder. Nach dem Friihstiick ging Dietrich in die
Wohnung hiniiber, die er fiir das Ehepaar Peters im dritten Stock
des Hauses gemiethet hatte, in dem das Geschift Magdalenas
sich befand. Er kam gerade zurecht zum Bade seines Taduflings,
und Frau Peters erschrak nicht wenig, als sie ihn erblickte; denn
das war die Gelegenheit, bei der Dietrich mit Ermahnungen am
Wenigsten sparte und so oft gesagt hatte, daB} es ihr schon »auf
die Nerven« ging:

»Ja, meine Liebe, das Baden eines kleinen Kindes ist keine
leichte Sache. Ich habe dariiber in ganz vortrefflichen Biichern
gelesen und auch gesprochen mit Widerhofer, Auchenthaler und
Monti.«

Heute kein Wort, nicht einmal ein recht aufmerksames
Zusehen, und als die Uhr Neun schlug, nahm er seinen Hut
(seinen schonsten Cylinder bei dem Wetter) und ging und vergal3
den Regenschirm. Zum Gliick bemerkte Frau Peters es gleich
und schickte thm den Unentbehrlichen nach und dachte bei sich
mit aufrichtigem Bedauern: »Der ist wirklich verliebt, und fest,
der arme Alte!«

Es hatte ihn auf einmal gepackt: Vielleicht kommt sie heute
friiher als gewohnlich zu Madame Vernon. Warum sie das thun
sollte, da sie doch einen bestimmten Grund hat, zu keiner
anderen Stunde als zwischen Elf und Zwolf zu kommen, wuf3te



Brand nicht und konnte es nicht wissen. Aber moglich war’s
ja doch, und wenn ein verniinftiger Mensch eine Moglichkeit
einmal angenommen hat, dann richtet er sich auch nach ihr ein.

Er war ein guter Geher und erreichte in erstaunlich kurzer
Zeit sein Ziel, die lange Berggasse. Sie machte ithrem Namen
Ehre und stieg ziemlich steil in die Hohe. Zwischen ihren
alten, niedrigen Hiusern ragten hie und da neue, thurmartige
Zinskasernen in den Himmel und raubten seinen Anblick ihrem
armen Gegeniiber und waren trotz ihres unverschimt protzigen
Aussehens doch nur Wohnstitten der Armuth und der Noth.

Auch Nummer 19 hatte solch’ ein lichtraubendes vis-a-vis und
schien aus Ehrfurcht vor ihm halb in die Kniee gesunken. Brand
trat durch das schiefe Thor in einen elend gepflasterten Hof, der
ein schmales, unregelméBiges Viereck bildete. Rings um die zwei
Geschosse liefen offene Génge mit Gelidndern aus verbogenen
Eisenstdben. Die Fenster waren klein und in defektem Zustande.
Im Hofe unter einem Vordach iiber dem Eingang, der zu der
Hausmeisterwohnung fiihrte, beschéftigte sich ein derbes Weib
mit dem Reinigen des Kiichengerdthes und wurde dabei von
einer Schar von Hiihnern umgackert und von zwei Katzen
umschmeichelt. Auf einem leeren Fasse sal3 ein schwarzer Kater;
und ein kleines, steinaltes, kaffeebraunes Thierchen, mit weil3en
Pfoten und langen, flatternden Ohren, das beim Anblicke Brands
eine Art Gebell erhob, muf3te man erst eine Weile betrachten,
um zu erkennen, daf} es zum Hundegeschlecht gehorte.

Die Hausmeisterin musterte den durch das Hiindlein



Angekiindigten vom Kopf bis zu den Fiilen und fragte
unfreundlich: »Was wiinschen’s denn?«

Auf einem Gang des ersten Geschosses war eine alte Frau mit
zerzausten Haaren und mit einer Brille auf der Nase, in einen
fettigen Schlafrock gekleidet, erschienen, hatte sich dngstlich
umgesehen, einen kleinen zerfetzten Teppich auf das Geldnder
gelegt, und angefangen, ihn so leise als moglich auszuklopfen.

Aber die Hausmeisterin bemerkte die geplante Unthat
sogleich und hemmte ihre Fortsetzung durch energische,
mit Schimpfworten reichlich gespickte Einsprache. Die
erschrockene Alte raffte ihren Teppich zusammen und
verschwand in der Thiir, aus der sie getreten war.

Diesen Zwischenfall benutzte Brand, um sich aus dem Hause
und aus der Nihe seiner groben Beherrscherin zu stehlen.
Diese Person nach Sophie Miiller zu fragen, widerte ihn an.
Diese Person schien ihm so recht fihig, alle moglichen infamen
Schliisse aus der einfachen Erkundigung zu ziehen: » Wohnt hier
Frau Major von Miiller, und ist sie zu Hause?«

Nein, er wollte nicht fragen, er wollte warten; geduldig, mehr
als geduldig, mit dem Wunsche sogar, sie moge noch nicht
kommen. Thr Anblick wird ihm eine groe Gemiitsbewegung
verursachen. Er hatte sich das kaum eingestanden, als er sich
auch sofort ins Gebet nahm. Und was weiter? Hat er eine
feige Scheu vor Gemiitsbewegungen? Ist es so weit mit ihm
gekommen in dem Schlaraffenleben, das er fiihrt, und vergif3t
er vor lauter Erziehen an Anderen die Erziehung seiner selbst?



Gemiitsbewegung, ja — es wird eine sein, und er wird sie
aushalten.

Nach langem Auf- und Abgehen blieb er in der Nihe des
Thores stehen. Unaufhorlich stromte der Regen nieder, Brand
nahm sich unter den acht Wasserfiden, die von seinem Schirm
herunterliefen, wie ein steinerner Wassergott aus. Es wurde halb
Elf. Sie kommt nicht, das Wetter ist zu schlecht, dachte er und
— wartete weiter, obwohl er recht gut merkte, daf} er schon die
Aufmerksambkeit einiger Schuhmacher erregt hatte, die an einem
Fenster des gegeniiber liegenden Hauses arbeiteten.

Zu jeder anderen Zeit wiirde er hingegangen sein und die
jungen Leute gefragt haben, was sie zu gaffen und zu kichern
hitten? Ob die Beobachtung der Passanten oder das Verfertigen
von Schuhen ihre Pflicht und ihr Geschift sei? Jetzt aber lie3
er die Tropfe ungehindert in dem Pfuhl ihrer Nichtsnutzigkeit
versinken und blieb auf seinem Posten, bis die Uhr des ndachsten
Kirchthurms EIf schlug und der letzte Schein von Hoffnung, der
noch in ihm glimmte, erlosch.

Und gerade in dem Augenblick, in dem er jede Hoffnung
aufgegeben hatte, wurde sie erfiillt. Er war noch einige Schritte
hinauf bis an das Thor von Nummer 21 gegangen, da war ihm, als
ob er zuriickgezogen wiirde an unsichtbaren, aber starken Féaden.
Etwas Geheimnif3volles, nie Empfundenes zwang, ja zwang ihn,
sich umzuwenden.

Da trat sie aus dem Hause. Er erkannte sie sogleich.
Wie zogernd blieb sie ein paar Sekunden vor dem kleinen



Wasserreservoir stehen, das sich zwischen der Schwelle und dem
Trottoir gebildet hatte, sah zum trostlos grauen Himmel hinauf,
offnete rasch ihren Schirm, hob sich auf die FuBspitzen und
schritt eilig und entschlossen des Weges.

Brand folgte ihr anfangs aus einiger Entfernung, dann wagte
er sich nidher heran, ging auf die andere Seite der Gasse,
ging ihr vor, sah ihr ins Gesicht. Sie trug einen kleinen,
schwarzen Schleier, hielt die Augen aufmerksam auf das Pflaster
gerichtet und suchte die Steine aus, auf welche sie ihre
schlanken, schmalen Fiile setzte. Sie hatte ihren leichten und
entschlossenen Gang, die anmuthig aufrechte Haltung behalten,
die ihm so deutlich in der Erinnerung geblieben waren. Sie sah
wie ein junges Médchen aus, und fein und elegant in ihren alten
Kleidern. O wie alt, wie abgetragen!

Brand verlangsamte seine Schritte und ging wieder hinter ihr
her; und als ein Liimmel, der ihr entgegen kam, sie beinahe
vom Trottoir gestoen hitte, schob er ihn zur Seite mit solchem
Nachdruck und so aggressiver Miene, dal der Mensch ein
»Pardon« stammelte und sich davon machte.

Sie waren am Ziele. Frau von Miiller lief mehr als sie ging ins
Haus, und Brand dachte daran, heim zu gehen. Aber er that es
nicht, er brachte sich nicht fort. Er hatte ja die Moglichkeit, sie
noch einmal zu sehen, ihr noch einmal zu folgen, sie vielleicht
noch einmal in Schutz zu nehmen vor irgend einem Liimmel und
sich dann ein Wort des Dankes von ihr zu verdienen ... Dal} sie
doch in eine grofle Gefahr gerathen mdochte, dal er ihr Leben um



den Preis seines eigenen retten und ihr sterbend sagen konnte:
»Frau von Miiller, jetzt sind wir quitt!«

Sie war nicht die breite Treppe zum ersten Stockwerk
hinaufgestiegen, die links in die Salons fiihrte, sondern die
Seitentreppe rechts, iiber die man zur Privatwohnung Madame
Amélies gelangte. Brand hatte sich in den Hof zuriickgezogen
und beobachtete von dort aus, was unter dem Thorwege vorging.
Nach kaum zehn Minuten kam Sophie die kleine Treppe wieder
herab. Ihre Wangen waren leicht ger6thet, ein heller Ausdruck
von Freude verklirte ihr Gesicht. Die angenehme Uberraschung,
die Brand ihr zugedacht, war gelungen; Madame Amélie hatte
ihre Sache gut gemacht.

Mit groBer Raschheit eilte Frau von Miiller vorwirts und
wire beinahe an einen groBen, breiten, nach der neuesten Mode
gekleideten Herrn angeprallt, der plotzlich und ebenfalls sehr
rasch aus der Thiir der gegeniiber liegenden Treppe getreten war.
Brand erkannte in ihm das Urbild der vielen Portrits, die das
Zimmer seiner Gattin schmiickten, den Chef des Hauses, Herrn
Eduard WeiB3. Das waren seine impertinent blauen, vorgehenden
Augen, seine lippigen Backenbirte, die schwellenden Lippen, die
— um mit Amélie zu sprechen — unter dem blonden Schnurrbart
hervorblinkten, wie rother Mohn ans dem Weizenfelde.

Er lachte laut auf iiber den Schrecken, mit dem Sophie vor
thm zuriickgefahren war, und sprach, ohne den Hut zu riicken:
»Seh’'n Sie, da haben Sie’s. Zur Strafe, daf3 Sie immer vor mir
davonlaufen, wirft Sie der Zufall in meine Arme.«



Sie wendete sich und eilte dem Ausgang zu; Eduard vertrat
ihr den Weg:

»Nein, nein, Sie bleiben! Warum so scheu? Hab’ ich Sie
beleidigt, oder fiirchten Sie, da} ich Thnen gefihrlich werden
konntet Wenn das wire, schone Frau, wenn ich das hoffen
diirfte« ...

Ziartlich, mit elegischer Gebirde, streckte er die fein
behandschuhte Rechte aus, um ihren Arm zu fassen; aber im
selben Augenblick legte sich eine nervige Faust auf den seinen,
und eine gebieterische Stimme befahl:

»Platz da, Herr!«

Betroffen sah Eduard sich um und mall den kleinen,
unscheinbaren Mann, der ihn angerufen hatte, mit einem
hiBlichen, verdchtlichen Blicke. Dieser Mann liiftete jetzt vor
Frau von Miiller den Hut wie vor einer Konigin und fragte
ehrfurchtsvoll:

»Darf ein alter Bekannter Ihnen sein Geleit anbieten, gnidige
Frau?«

Sie war zuriickgewichen. Fin leises Beben durchrieselte ithren
ganzen Korper, mit grof} gedffneten Augen starrte sie ihn an, ihre
Oberlippe zog sich ein wenig in die Hohe, man sah, wie ihre
weilen Zidhne sich fest auf einander klemmten.

»Herr Rittmeister Brand,« sprach sie zagend, fast unhorbar.

»Brand?« wiederholte Herr Eduard -eingeschiichtert.
Rittmeister Brand, von dem Amélie in den letzten Tagen so
oft und mit so herausforderndem Entziicken sprach? Derselbe



Brand, von dem man wuBlte, dal er den Dienst aufgegeben hatte,
um sich mit seinem Obersten duelliren zu konnen. War er’s? war
er’s nicht? Fiir alle Fille fand Herr Weil} es gerathen, die Augen
zu senken.

Sophie hatte ihre Fassung bald wieder gewonnen. Ruhig,
hoflich, aber unwiderruflich entschieden sprach sie, als Brand
seinen Antrag wiederholte: »Ich danke Thnen, Herr Rittmeister,
nein, nein.«

Dietrich trat schweigend zur Seite, und sie schritt an ihm
vorbei und hinaus in den stromenden Regen, in den Sturm, der
sich erhoben hatte und die Stra3en durchfegte.

Eduard machte einen zaghaften Versuch, ihr zu folgen. Aber
Brand sah zu ihm hinauf (er reichte ihm genau bis zum
Ohrldppchen) und sprach:

»Ich bitte Sie um eine kurze Unterredung. Ich begleite Sie auf
Ihr Comptoir.«

»Ich komme von dort,« versetzte der schone Mann und
wullte nicht recht, ob er mehr Grund zur Entriistung oder zur
Bestiirzung habe. »Ich gehe jetzt aus. Ich habe zu thun.«

»Auch ich habe zu thun, und zwar mit Thnen,« sagte Dietrich
bestimmt, aber gar nicht agressiv. Dem Chef lief es trotzdem
eiskalt iiber den Riicken, und er fragte sich, ob das vielleicht
die Art der Herren vom Militar sei, einen Civilisten zum
Duell heraus zu fordern. Zum Duell! Diesem Unsinn, diesem
Verbrechen, das jeder verniinftige und rechtgliubige Mensch
verabscheut. Aber Gottlob, beschwichtigte er sich, wir haben ein



Gesetz, und dieses hat einen Paragraphen, der Schutz gewihrt
gegen Bedrohung am Leben. Diese Erwigung gab ihm einige
Sicherheit und den Muth, zu sagen:

»FEigentlich weil} ich nicht ... Mit wem hab’ ich denn
eigentlich die Ehre?«

»Eine ganz berechtigte Frage, Herr Eduard Weil3. Ich habe
versdumt, mich Thnen vorzustellen. Mein Name ist Dietrich
Brand.«

»Also wirklich ... Meine Frau hat schon 6fters das Vergniigen
gehabt, Herr Rittmeister« ...

»Nicht mehr. Ich habe meinen Militdrcharakter abgelegt.«

»Ja so, also richtig, also — bitte.«

Wenn Du nur nicht so verflucht martialisch aussdhest, Du alte
Tugendpolizei, dachte Eduard.

Er hatte den Gast in das ebenso elegant wie gediegen
eingerichtete Comptoir gefiihrt, wies ihm dort einen bequemen
Fauteuil an und setzte sich ihm gegeniiber an den Schreibtisch.
Da hatte er die Taster der elektrischen Glocken in der Néhe. Thr
Anblick und der des Telephons an der Wand war ihm erfreulich.
Es beriihrte ihn auch angenehm, als er aus dem zweiten Zimmer
die siiBe Stimme Fraulein Juliens, die mit dem Zuschneider
konferirte, heriiberfloten horte.

Brand nahm von dem ihm angebotenen Platz nur so viel
in Anspruch, als seine schmichtige Gestalt durchaus brauchte.
Er saB3 kerzengerade, mit fest geschlossenen Beinen, und als
Eduard ihm den Hut, den er in der Hand behalten hatte,



abnehmen wollte, lehnte er kurz ab: »Nicht néthig. Ich habe
Ihnen nur mitzutheilen, daf der verstorbene Major von Miiller
ein Kamerad von mir gewesen ist. Erst neulich habe ich erfahren,
daf seine Wittwe hier lebt. In wie traurigen Verhiltnissen, theilte
Ihre Frau Gemahlin mir mit. Ich bin nun entschlossen, Frau
von Miiller und ihre Kinder in meine Obhut zu nehmen. Soeben
war ich Zeuge des Benehmens, das Sie sich gegen diese Dame
erlauben; wohl nur, weil sie von Ihnen fiir schutzlos gehalten
wird. Sie ist es nicht mehr. Wer sie beleidigt mit einem einzigen
Worte, einem einzigen Blick, beleidigt mich. Ich aber versichere
Thnen, daB ich Beleidigungen nicht dulde. Das lassen Sie sich
gesagt sein.«

Er stand auf, und Eduard folgte seinem Beispiel. Er sprach
nicht, er verbeugte sich nur, iiber sein wohlgenéhrtes Gesicht flog
ein Ausdruck ... Alles zugleich, cynisch, frech, feige.

Brand nahm sich zusammen; er wollte seinen Zorn nicht
iberwallen lassen. Das kostete ihn einen schweren Kampf.
Unbegreiflich! Seinen Soldaten gegeniiber war seine Ruhe
unerschiitterlich, seine Geduld unerschopflich gewesen. Wie
kam dieser Bengel zu der Ehre, ihn dergestalt in Aufregung zu
bringen?



XI

Diese Frage war nicht die einzige, die ihn bedringte. Das
erste Wiedersehen zwischen Sophie und ihm war fiir sie ein mit
Schrecken verbundenes, fiir ihn ein gliickliches gewesen, denn er
hatte ihr einen Dienst leisten diirfen. Was aber nun? Ihr gleich,
ithr heute noch einen Besuch abstatten, ginge nicht an. Es séhe gar
zu hungrig aus nach Lob und Dank, und wahrlich dadurch, daf3
man einen Zudringlichen fern gehalten hat, erwirbt man doch
zu allerletzt das Recht, selbst zudringlich zu sein. Andererseits
wieder — verfluchtes Dilemma! — mochte er doch um keinen
Preis gleichgiiltig und theilnahmslos erscheinen.

Vierundzwanzig Stunden lang ertrug Brand die
Zweifelsqualen. Langer nicht.

Am néchsten Tag war das Wetter schon, er hatte Klein-Peterl
im Stadtpark besucht und wie gewohnlich unter der frohlich
spielenden Jugend lehr- und segensreich gewaltet. Als es Zwolf
schlug, als die Zeit wiederkehrte, zu der die tapfere Frau gestern
ausgewandert war, um den Ertrag ihrer Arbeit heimzuholen, als
sie vor seinem Geiste stand, wie er sie mit Augen gesehen hatte,
in ihrer lieblichen Verwirrung beim unerwarteten Wiedersehen
— da war’s beschlossen: »Um Drei bin ich bei ihr.«

Die Stunde schien thm die passendste fiir einen ersten
Besuch. Es ist eine so hiibsche Stunde, diese dritte — nach
der Mittagshohe. Sie lastet nicht mehr driickend schwiil



und ist doch kriftig von Sonnenlicht durchtrinkt. Die dritte
Nachmittagsstunde hat manche Analogie mit gewissen gesetzten
Jahren im Leben ...

Brand ging ins Restaurant, rascher als nothwendig gewesen
wire, und hatte, nach Hause zuriickgekehrt, schon um halb
zwei Uhr seine Cigarre fertig geraucht. Dann wurde Toilette
gemacht. Cylinder Nr. 2, dunkelgrauer Strallenanzug Nr. 2. Alles
sehr einfach, aber biirsten mufite Peter den Hut, den Anzug,
die Stiefel, dafl ihm das Herz weh that um den Filz, das Tuch
und das Leder. Brand warf sogar einen Blick in den Spiegel,
schiittelte den Kopf und sah unzufrieden aus. Ist auch an seinem
Lebenstage frither Nachmittag ... oder naht schon der Abend?

Es mufl heute eine Andere sein, dachte Peter. Zu den
Besuchen bei der »Marchand” Mod’« wird nur Garderobe Nr.
1 angelegt. Nun ja, von so einer Putzgredl will man sich nicht
spotten lassen.

»Jetzt geh’ ich,« sagte Brand, und hinter den armseligen
Worten schwoll es empor wie komprimirter Jubel, dem man ein
bichen Luft macht. »Wohin glaubst Du wohl?« setzte er nach
kurzem Nachdenken hinzu, und sah den guten Peter, und wulite
selbst nicht warum, streng an: »Zur Frau Major von Miiller.«

Peter war verbliifft; er gestand sich ungern, daf} er nicht wuf3te,
was er denken sollte von seinem Rittmeister. So stiel er denn
einen Seufzer aus und sprach: »Die Frau Major von Miiller, ja.
Belieben jetzt in Klausenburg zu sein, die Frau Major.«

»Sie war dort, ist jetzt in Wien.«



»Da mubB sie g'rad hergereist sein, Herr Rittmeister, stotterte
Peter, und ein Licht ging ihm auf, sonnenhell, sonnengrof3, und
er platzte aufleuchtenden Blickes heraus: »Die Frau Major sind
jetzt auch eine Witib.«

»Was — auch? Wer — auch?« Ein solcher Esel! setzte er im
Stillen hinzu, ob man mit einem solchen Esel ein Wort reden
darf, das nicht absolut zum Dienst gehort.

Die kleine Verstimmung Brands verflog im Augenblick,
in dem er aus dem Hause trat. So schlecht das Wetter
gestern gewesen, so wunderschon war es heute. In strahlender
Herrlichkeit stand die Sonne am lichtblauen Himmel,
ein verklarender, wie von Millionen winziger Fiinkchen
durchschimmerter Dunst lag iiber den Prachtbauten der
Ringstralle und iiber den fernen Bergen. Das alte, ewig junge
Wien prangte im Friihlingsschmuck seiner Alleen, Rasenplétze
und Giirten: aber noch lag ein winterlicher Hauch in der Luft
und gab ihr etwas Kerniges, Stirkendes. Jeder Blick trank
Schonheit, jeder Athemzug Kraft, und mit jedem Schritte, den
Brand vorwirts machte, steigerte sich sein Gliicksgefiihl, und
sein Unternehmungsgeist wirbelte, wirbelte empor, bis er ins
Ubermiithige umschlug.

Dietrich trat in einen duferst eleganten Spielereiladen und
kaufte dort den gediegensten Malkasten, der sich auf Lager
fand, und die groBte Pariser Puppe: ein Wickelkind, von einem
lebendigen nur dadurch zu unterscheiden, daf es im zartesten
Alter schon beim leisesten Drucke »Papa« und »Mama«



quietschte.

Da Brand durchaus nicht wiinschte, beladen wie er war, einem
Bekannten zu begegnen, nahm er einen Wagen und fuhr bis an
die Ecke der Berggasse. Indessen fiihlte er sich auch hier nicht
ganz behaglich: die Puppe war schlecht verpackt, aus einem Spalt
des Papiers kam eine ihrer blonden Locken zum Vorschein, und
aus einem anderen ihre rosenfarbige Hand, und mit der schlug
sie einem seiner Grundsitze ins Gesicht. Wie oft hatte er Miitter
und Gouvernanten gewarnt: »Von dem Tragen groer Puppen
werden die Kinder schief.« Und was wird Frau von Miiller sagen,
wird sie es nicht taktlos finden, daf er gleich beim ersten Besuche
mit Geschenken angeriickt kommt?

Er verwiinschte den Ankauf, zu dem ihn der berauschende
Einflu der Friihlingsluft verleitet hatte und wiirde seine
Ubereilung gar zu gern ungeschehen gemacht haben. Die Gasse
war ziemlich 6de, die wenigen Menschen, die er traf, schenkten
thm keine Aufmerksamkeit; er glaubte etwas wagen zu diirfen, er
unternahm den Versuch, sein Paket hinter ein Hausthor zu legen.
Aber das unselige Puppenzeug quietschte, und ein angetrunkener
Maurer, der plotzlich, wie aus einer Versenkung, auftauchte (es
diirfte die Kellerstiege gewesen sein, erkldrte Brand sich spiter),
schrie ihn an, das Haus sei kein Findelhaus, er moge sein Kind
wo anders weglegen.

In der Entriistung iiber diese stupide Verdidchtigung fand
Dietrich seine Seelenstiarke wieder. Mit dem BewuB3tsein, daf3 er
Frau von Miiller gegeniiber nur eine Ungeschicklichkeit, nicht



aber ein Unrecht begehe, verfolgte er seinen Weg, erreichte sein
Ziel und stieg die schmale Wendeltreppe des alten Hauses mit
thren gefahrlich ausgetretenen Stufen empor. Auf dem Gange
wendete er sich nach rechts. Dicht neben der Thiir 6%2 befand sich
ein Fenster, das ein weiller Vorhang von innen verhiillte. Brand
zog an dem Glockenstrang, und dabei durchzuckte es ihn vom
Wirbel bis zur Sohle wie ein elektrischer Schlag.

Alter Mann! alter Mann, was sind das fiir Gefiihle? So war
Dir ja zu Muthe, als Du, ein zwanzigjidhriger Lieutenant, der
unvergeBlich schonen Frau Biirgermeisterin von Wilna zum
Geburtstag gratuliren gingst, mit einem Rosenbouquet.

Die Glocke tonte, wie sie zu tonen pflegt in den Wohnungen
der Armen: »Bring was, bring was!« sagt sie. Ein Zipfel des
Vorhangs wurde in die Hohe gehoben und hinter der sehr sauber
geputzten Fensterscheibe erschien ein dltliches, gutmiithiges
Frauengesicht. Brand wurde mit priifendem Blick gemustert und
schien einen Vertrauen einfloBenden Eindruck zu machen; der
Vorhang sank wieder, die Thiir 6ffnete sich.
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