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Noémie Dondel Du Faouëdic
Voyages loin de
ma chambre t.1

 
AVANT-PROPOS

 
 

—
 

Et maintenant que je suis vieille, j’aime à conter ce que j’ai
fait.

Xavier de Maistre s’est contenté de sa chambre pour y faire
jadis des expéditions diurnes et nocturnes, demeurées célèbres,
mais il fallait l’esprit du grand écrivain pour raconter sur place
ce fantaisiste voyage. D’ailleurs, ce genre d’excursion ne peut
s’entreprendre qu’une fois; ce n’est donc point autour mais hors
de ma chambre et très loin d’elle que j’ai voyagé.

Les voyages ont cela d’agréable, qu’ils intéressent le lecteur en
l’instruisant. La vérité reste supérieure à la fiction, si charmante
qu’elle soit, et les récits vrais d’un beau voyage l’emporteront
toujours sur n’importe quel roman.»

«Lisons, mais lisons de bons livres. Aujourd’hui ce n’est pas
seulement le goût littéraire, c’est bien plus encore, c’est le sens



 
 
 

moral qui est en péril.»
 

—
 



 
 
 

 
SOUVENIRS DE VOYAGE

 
 

de Novembre 1870 à Juillet 1871
 

A Mme Zoé Talbot, née Allenon de Grandchamp.



 
 
 

 
CHAPITRE I

Départ pour la Suisse
 

Je quitte Vannes demain, 3 novembre, avec ma petite
Georgette, je vais passer quelques jours dans ma famille. Je vais
lui dire adieu avant de la quitter. Je pars effrayée du présent,
inquiète de l’avenir! Reverrai-je ce petit coin de terre où j’ai vécu
longtemps déjà? Reverrai-je mes parents, mes amis, ma maison,
le sweet home, avec tous ses objets intimes et familiers qui vous
font retrouver la vie vécue, où vous apercevez accrochés dans
tous les coins vos plus chers souvenirs, tristes ou gais? Telles sont
les pensées mélancoliques qui se mêlent aux apprêts du départ.

Saint Jérôme n’a-t-il pas dit: «La douleur qu’on éprouve en
quittant ses amis est proportionnée à l’amour qu’on leur porte.
Tantus dolor in amittente quantus amor in possidente.»

Aussi, comme mon pauvre cœur est troublé! mais n’importe,
la France est bouleversée, un ennemi vainqueur et cruel l’enserre
de toute part. Il arrivera pire peut-être. La guerre civile peut
succéder à la guerre étrangère, mieux vaut être au loin à ces
heures fatales… d’ailleurs, deux femmes seules, une mère et sa
fillette ne peuvent être d’aucun secours pour la Patrie…

Le 10 novembre, je monte avec Georgette dans l’omnibus
de Ploërmel, qui conduit à la gare de Questembert. Malgré ma
tristesse, je me sens disposée à tout voir, à tout admirer, à
m’abandonner au charme du nouveau, de l’inconnu.



 
 
 

Oh! les belles fougères qui bordent la route, ce sont les seules
verdures maintenant; cependant, en voilà beaucoup que la gelée
a cuivrées d’abord, teintées de feu ensuite. Elles vont mourir. Les
arbres aussi sont dépouillés!

Je me penche souvent à la portière pour apercevoir encore
ce pauvre et cher petit Ploërmel, d’où datent mes plus lointains
souvenirs d’enfance.

Mes compagnons de voyage sont insignifiants, je m’absorbe
dans mes pensées où les regrets et l’appréhension marchent en
se coudoyant. Georgette est enchantée de la locomotion, mais
comme à son âge on se fatigue vite de la même chose, je l’ai
munie de quelques friandises qui lui seront une ressource contre
l’ennui.

A Questembert, nous montons dans le train avec un vieux
monsieur qui me fait songer au Juif-Errant: il en a assez
l’extérieur, et me raconte qu’il vient de parcourir les villes de
l’Est. Le voici à l’Ouest, et il parle de se diriger vers le centre.
Nous le perdons à Nantes, mais le retrouvons au buffet de Tours,
le lendemain matin à six heures; le temps est affreusement froid,
la neige commence à tomber. Là, nous montons encore dans le
même wagon et continuons notre voyage pêle-mêle, avec des
soldats de toutes armes, dont quelques-uns sont blessés. Un turco
réclame, en me tutoyant, mes soins pour panser sa blessure. Je
me hâte de témoigner ma sympathie à ce héros obscur, à ce bon
enfant de l’Afrique, qui pleure au souvenir de son pays, et de
ceux qu’il a laissés là-bas. En reconnaissance de ce que je fais



 
 
 

pour lui, il tire du fond de ses grandes poches des pommes et des
morceaux de sucre qu’il offre à Georgette, s’excusant de n’avoir
rien de meilleur, et nous avons toutes les peines du monde à lui
faire garder ses petites douceurs qui lui sont nécessaires et dont
il veut se priver pour nous. Sous son enveloppe basanée et rigide,
bat un cœur généreux. Louis XVII, dans sa sombre prison du
Temple, n’avait-il pas gardé la plus belle des deux pommes, que
la Simon lui jeta un jour en pâture, pour la donner au médecin
qui venait le soigner.

La délicatesse de sentiments est de toutes les conditions.
Les belles campagnes de la Loire m’apparaissent ensevelies

dans les neiges. Comme tout ce pays doit être beau l’été, coteaux
couverts de vignes, noyers chevelus, rivières argentées, prairies
verdoyantes, châteaux princiers. Quelle richesse! c’est bien là le
jardin de la France. A Vierzon, l’aspect change. Le pays devient
triste et pauvre, ici disparaît notre compagnon biblique. Nous
subissons un long arrêt de quatre heures, la gare est encombrée
de militaires aux uniformes les plus variés et les plus fantaisistes,
j’y vois des francs-tireurs en grand nombre, tout ce monde va
rejoindre le gros de l’armée de la Loire et se dirige vers Bourges.

Bourges, que nous saluons seulement au passage, est dans
une situation délicieuse. Arrivés à Saincaize très tard, nous nous
installons, après un maigre et très cher souper au buffet, dans la
salle d’attente pour trois ou quatre heures, et chacun dort comme
il peut.

Vers trois heures du matin, il faut se réveiller piteusement



 
 
 

pour prendre la ligne de Dijon, nous entrevoyons vaguement
Moulins, Roanne blanchis de neige, et nous entrons dans les
montagnes de la Côte-d’Or, avec des tunnels à n’en plus finir
et des chalets pittoresquement situés, qui font déjà rêver à la
Suisse. La campagne est splendide aux environs de Lyon. Nous y
arrivons à onze heures du matin, nous avons trois heures d’arrêt,
tâchons de les bien dépenser. Je descends bravement en ville, et
m’aventure jusqu’à la place Bellecour.

Si ce n’était le drapeau rouge qui flotte à l’Hôtel-de-Ville,
et les proclamations séditieuses qui tapissent tous les murs, on
pourrait croire que la ville est calme. Nous prenons la ligne de
Genève vers deux heures, franchissons le Rhône majestueux, puis
la Saône.

Ah! quel admirable fleuve que le Rhône! On devrait écrire
l’histoire des fleuves, comme on écrit celle des hommes. N’est-ce
pas sur leurs bords riches et féconds que s’élèvent les plus belles
cités, et ne se trouvent-ils pas ainsi entièrement liés à l’histoire
des peuples?

Le Rhône est le plus beau des fleuves de l’Occident.
«C’est, par excellence, le fleuve historique de l’Europe.

S’ouvrant sur la Méditerranée, la mer classique du monde ancien,
et directement orienté vers le nord, le Rhône était destiné à
devenir le grand chemin des nations. C’est par lui qu’ont pénétré
tour à tour les Phéniciens, les Grecs, les Romains, et avec
eux tous les arts, tous les cultes, tous les conquérants, tous les
trafiquants de la Méditerranée. C’est sur ses rives que se sont



 
 
 

passés les évènements les plus décisifs de notre histoire.»
Bientôt nous n’avons plus qu’un horizon de montagnes.

Ici commencent mes étonnements, mes exclamations; le train
marche fort lentement, les tunnels font le bonheur de Georgette
et mon désespoir. A Culoz, embranchement pour Aix-les-Bains,
j’ai envie d’y aller coucher, et fais d’inutiles tentatives pour faire
changer de direction à mes bagages, impossible d’y parvenir;
il faut renoncer à voir ce beau lac du Bourget, qui a si bien
inspiré Lamartine, et repartir pour Genève. Nous remontons en
wagon, l’heure avance, les voyageurs descendent peu à peu, et
nous restons seules dans notre compartiment, Georgette dort
paisiblement, moi j’ai trop envie de voir autour de moi pour y
songer. A Bellegarde, dernière station française, encore longue
attente, visite des passeports, il fait noir comme terre. Au
moment où le train va se remettre en mouvement, un grand
jeune homme, à barbe fauve, avec un large manteau, escalade la
portière de notre wagon et se promène avec agitation de long en
large. Je vois dans mon guide que nous allons entrer dans le tunnel
du Credo, long de treize cents mètres, le train suit des courbes
effrayantes, je n’ai encore rien vu de pareil, ce ne sont que
précipices à droite et à gauche, et j’ai de sinistres pressentiments.
Le grand jeune homme fauve cherche à lier conversation et à me
faire admirer les belles horreurs qui nous environnent, mais je
refuse obstinément de mettre la tête à la portière, même pour
regarder les chutes du Rhône, croyant deviner que ce sera le
moment fatal où le brigand me plongera entre les deux épaules,



 
 
 

le poignard qui doit être caché sous son manteau. Je n’ai d’yeux
que pour suivre chacun de ses mouvements, ce qui donne peut-
être une autre direction à ses idées et lui fait croire de ma part
à une sympathie spontanée.

J’ai tout lieu de m’arrêter à cette supposition, car au bout
d’une demi-heure, il essaie de me témoigner que la sympathie est
réciproque. Enfin, vers onze heures nous arrivons sains et saufs à
Genève, où mon inconnu s’empresse de me chercher une voiture
et de me rendre quelques menus services. Nous nous quittons fort
poliment, mais jamais je n’oublierai les dangers imaginaires que
j’ai couru de Bellegarde à Genève.



 
 
 

 
CHAPITRE II

Genève, Chamounix, le Mont-Blanc, le
lac Léman, Evian, Chillon, Lausanne

 
A Genève, nous descendons à l’Hôtel de la Balance, rue

du Rhône, hôtel assez confortable, mais la maison est pleine
et nous avons en partage une mauvaise chambre, où je trouve
bien difficile de dormir. Notre première sortie est pour aller
entendre la grand’messe à la nouvelle église catholique; la reine
d’Espagne et sa fille y étaient ce jour-là. Puis nous allons faire une
promenade en voiture autour de la ville. Je suis ravie de Genève,
j’admire son beau lac et son cadre de montagnes dominées par
le Mont-Blanc, ensuite nous visitons plus en détail l’intérieur de
la ville, la vieille cathédrale, le musée, le jardin anglais tout au
bord du lac, avec un relief du Mont-Blanc, l'île Jean-Jacques
Rousseau, enfin toutes les curiosités de cette belle cité, l’une des
plus éclairées et des plus industrieuses qui existent.

Mais je l’avoue, le Mont-Blanc et le lac sont mes deux
objectifs de prédilection. Le voilà ce beau lac Léman, aux
poissons exquis, aux demeures enchantées, aux sites féeriques,
montagnes vertes, glaciers éblouissants, ce lac de saphir, qui
connaît cependant les tempêtes, les crues subites et que le Rhône
majestueux lui-même toujours, traverse sans mêler ses eaux aux
siennes.



 
 
 

Le voilà ce lac suisse, rempli de souvenirs français; c’est le
lac de Jean-Jacques Rousseau et de Mme de Warens, de Mme

de Staël et de lord Byron. Monabri parle de Mgr Dupanloup
comme Evian parle de Montalembert, et Montrieux du père
Gratry: «Grandes âmes catholiques venant sur une terre en partie
protestante, attirées là sans doute par la souriante image de St-
François de Sales.»

Genève est donc une ville superbe, ses habitants sont
serviables et polis; voilà mon sentiment, aussi je renie ce méchant
jeu de mot de l’un de ses habitants, quelque peu rageur sans
doute:

«Quand je ne vois
Que Génevois
Rien de bon je ne vois.»

Je songe aussi à faire usage de mes lettres de recommandation
et dans cette patrie d’adoption de Calvin, considérée autrefois
comme la Rome du calvinisme, j’ai l’honneur d'être reçue
par Monseigneur Mermillod, évêque auxiliaire de Genève et
Lausanne et l’un de nos prélats catholiques les plus éminents. Il
a des manières extrêmement paternelles et bienveillantes. C’est
ainsi que je me suis toujours représenté un évêque, vrai pasteur
du troupeau des âmes.

Je n’ai pas voulu quitter Genève sans faire une promenade à
la belle vallée de Chamounix. Là, tous les honneurs sont pour



 
 
 

Sa Majesté le Mont-Blanc, le sommet le plus élevé des Alpes
pennines et de toute l’Europe. Il a quatre mille huit cent dix
mètres au-dessus de la mer. Il faut deux jours pour le gravir,
Saussure est le premier qui en ait fait l’ascension en 1787;
il a eu depuis bien des imitateurs. Quant à moi, j’ai refusé
énergiquement l’alpenstock, le bâton de l’ascensionniste, et je
me suis contentée de saluer d’en bas et très bas le géant, sans
vouloir faire avec lui plus intime connaissance. C’est aussi à
distance que j’ai admiré les immenses glaciers, formés des eaux
qui descendent du Mont-Blanc.

«Ces amas de blocs énormes, frangés de nappes éblouissantes,
produit des brisures incessantes de la masse de neige accumulée
entre les pics rocheux, premiers degrés du Mont-Blanc sont fixés
autour de lui comme des sentinelles gigantesques.»

Tout cela c’est le chaos, mais d’une sublime grandeur qui
saisit l’esprit. C’est également de loin que j’ai salué très
respectueusement la mer de glace.

Ah! cette mer de glace, qui a près de huit kilomètres, quel
effarement pour ceux qui n’ont pas le pied… montagnard et ne
connaissent comme moi que le vulgaire plancher des vaches.

Cette mer de glace, c’est une frappante image de la vraie mer.
Les flots de glace sont presque aussi dangereux que les flots
d’eau. Les glaciers sont unis, ce sont des miroirs, mais la mer de
glace est tourmentée et combien devient dangereuse la traversée
de cette mer, sur la crête immobile de ces vagues d’eau pétrifiée!
C’est armé d’un bâton en sapin ferré d’un crampon solide que



 
 
 

l’on commence cette marche unique dans son genre.
On n’écoute pas assez les bons conseils des guides; quoique

toujours prêts à secourir les imprudents et les inhabiles, ils ne
peuvent pas tous les sauver. La témérité et la maladresse se paient
parfois trop cher, il arrive bien des accidents.

Ces flots entassés non sans ordre, vous apparaissent comme
des flots marins, dont ils ont la couleur et la transparence, ils
font penser à une mer soulevée par la tempête, malgré leur
immobilité, malgré leur coupure en crevasses profondes, dont
l'œil ne peut essayer de mesurer les dimensions abîmières, malgré
les glissoires verticales, qui ont jusqu’à trois cents mètres, et plus,
de profondeur et qui aboutissent à d’effroyables gouffres.

Sur ces hauteurs, à peine accessibles, on a la notion complète
du silence absolu.

Sur la mer, si douce qu’elle soit, les vagues clapotent; dans
les bois, la brise murmure; aux champs on entend la rumeur, le
fourmillement des infiniment petits. Ici rien, aucun bruit sous le
ciel d’un bleu sombre, aux reflets aciérés.

Quand le soleil irradie ces pics sauvages, dont le front semble
crever le ciel et dont les pieds sont entourés de radieux mirages,
l’effet est saisissant. C’est une vision fantastique, éblouissante,
qui s’incruste à jamais dans la mémoire.

Du reste, Alexandre Dumas a si bien décrit ce pays en disant
tout et même plus que ce qu’on en peut dire, qu’il ne reste
rien pour les humbles comme moi qui n’ont ni son étonnante
imagination ni son talent fertile.



 
 
 

Il en est de même du voyage en Orient de Lamartine. Tous
ceux qui ont refait ce voyage après lui, officiers de marine,
peintres, écrivains, ont vainement cherché les lieux témoins de
ses merveilleuses descriptions. C’était le poète qui voyait les
choses, c’était la magie de son imagination qui colorait tout cela,
c’était son propre idéal qu’il traduisait. D’ailleurs, je suis fatiguée
de mon excursion, la bête en ce moment l’emporte sur la belle. Je
ferme mon cahier et je mets ma plume et mon esprit au repos.

Après avoir fait d’inutiles tentatives pour trouver un petit
logement à mon gré, Mgr Mermillod me conseille d’aller à Evian,
la perle du lac, à trois lieues environ de Genève, et me donne
une lettre de recommandation pour l’aumônier du couvent de
Saint-Joseph. Nous traversons donc le lac en bateau à vapeur.
Cette petite traversée m’a semblé délicieuse. A Evian, nous nous
rendons tout droit chez le bon aumônier, vrai Saint François de
Sales rustique à qui j’abandonne le soin de me caser, mais au bout
de quelques jours, je vois bien qu’il me sera impossible de rester
à Evian, malgré son site enchanteur: le manque de journaux est
pour moi une grande privation, en ce moment on ne vit pas
seulement de pain, il faut des nouvelles, que devient notre chère
et malheureuse France?

Ah! que Victor Hugo avait bien raison le jour où il a dit: Pour
aimer votre patrie, quittez-la… Sa pensée me revient sans cesse,
et n’en entendre plus parler me semble un vrai supplice.

Nous partons au bout d’une semaine pour le Bouveret à
l’extrémité Sud-Est du lac en passant par Saint-Gingolph et les



 
 
 

rochers de Meillerie.
Là, nous prenons la ligne du chemin de fer d’Italie jusqu’à

Saint-Maurice, petite ville du Valais enfouie au pied de hautes
montagnes, dont la principale est la Dent du Midi. Ce lieu
pittoresque me plaît beaucoup, mais ma fièvre de curiosité ne
me permet pas de me poser encore. Il faut que je voie toutes
ces charmantes villes qui bordent le lac: Villeneuve, Aigle, Bex
aux eaux sulfureuses et aux mines de sel gemme, Montreux,
Vevay avec sa halle au blé à colonne de marbre, Chillon avec
son château fort d’un grand effet sur son rocher isolé. Ce
château servait jadis de prison d’Etat, et renferma pendant quatre
ans le fameux patriote et célèbre historien protestant Génevois
Bonivard, dont les malheurs ont inspiré à Lord Byron l’un de ses
plus beaux poèmes.

Nous avons visité l’appartement qu’occupa le prisonnier,
nous avons vu l’empreinte creusée dans le roc par ses chaînes.
Un reflet du ciel tombant bleuâtre et terne, à travers l’étroite
fenêtre grillée, répandait à ce moment sur le sol les teintes
d’azur changeant qui rendent si mélancoliques les demeures
souterraines du château de Chillon. C’est sur le bord de cette
fenêtre, dit la légende, qu’un petit oiseau venait chanter chaque
jour et consoler le prisonnier.

Les indigènes montrent aussi aux amateurs de souvenirs
authentiques, les traces des pas de ce «martyr du papisme»
qui aurait dit après sa délivrance: «J’avois si bon loisir de me
pourmener, que je empreignis un chemin à la roche qui étoit le



 
 
 

pavement de céans comme si on l’eût fait avec un martel.»
J’avoue qu’au premier moment j’avais trouvé cela un peu fort:

les pas de Bonivard creusant une empreinte ineffaçable dans la
roche dure en si peu d’années, puis je n’y avais plus pensé.1.

Nous avons terminé par Lausanne, où je dois rendre visite au
curé catholique pour lequel j’ai une lettre de recommandation.
Ah! Lauzanne, quelle ville glaciale, quelle Sibérie! Elle n’aura
pas nos préférences. Nous courons chez notre curé qui nous
reçoit à merveille, nous fait nous chauffer et nous réconforte
de son mieux. Vraiment, nous en avions grand besoin, car
je ne me rappelle pas avoir jamais eu aussi froid. Pauvre
Georgette en pleurait, le vent lui avait enlevé son chapeau, et nous
nous demandions s’il n’allait pas nous emporter nous-mêmes;
c’est devenu une vraie course que de rattraper ce chapeau qui
s’envolait chaque fois que nous croyions mettre la main dessus.

Avec les indications du bon curé, je suis allée voir quelques
logements, mais je n’ai rien trouvé qui me convînt, et je crois

1  Je n’avais pas tort. Voici ce que j’ai lu dernièrement dans le Courrier de
Genève:Vaud.– Le Grand Conseil s’est réuni lundi soir en session ordinaire d’automne.
Il a d’abord liquidé deux interpellations, la première de M. Paul Vulliet relative à
la disparition, par suite de travaux exécutés au château de Chillon, des traces de
pas de Bonivard autour de la colonne à laquelle il avait été enchaîné.En réponse
à cette interpellation, M. Vicquerat donne lecture d’un rapport du directeur de la
restauration.Ce rapport établit que les traces en question n’ont jamais été creusées par
les pas de Bonivard; ensuite que ces traces sont rafraîchies chaque hiver, alors que les
étrangers sont peu nombreux, à l’aide de pelles et de pioches, et d’ailleurs ces traces
ont été rétablies depuis le dépôt de l’interpellation.Comme on le voit il est aussi fort
bon de raffraîchir l’histoire.



 
 
 

que ce froid terrible m’indispose contre Lauzanne malgré sa
délicieuse situation. Après avoir parcouru la ville en tous sens,
nous prenons le train du soir pour Fribourg.



 
 
 

 
CHAPITRE III

Fribourg, le Moléson, Gruyères
 

J’ai le pressentiment que c’est à Fribourg que je m’arrêterai.
Nous descendons à l’hôtel des Merciers, tout près de la vieille
cathédrale Saint-Nicolas. Ce matin j’ai parcouru la ville. Quel
aspect étrange! Avec ses terribles vieilles tours posées en
sentinelles, et les fenêtres de ses maisons ornées de riches et
lourdes grilles en fer, elle a conservé le cachet moyen-âge. La
cathédrale possède une chaire et un baptistère en pierre sculptée
qui sont remarquables, ainsi que la magnifique grille séparant le
chœur de la nef.

Elle possède aussi les célèbres orgues d’Aloys Mooser. Au dire
des Fribourgeois, qui en sont très fiers, ce grand orgue est comme
celui de Harlem, en Hollande, une véritable merveille. A lui seul,
il mérite le voyage de Fribourg.

On m’a fait remarquer sur la petite place, le vieux tilleul de
Morat; son grand âge et le glorieux souvenir qu’il rappelle, le
rendent l’objet d’un culte tout particulier de la part des habitants,
moi je ne l’ai pas regardé du même œil, il m’a rappelé la victoire
des Suisses sur les Français, et quoique cela remonte loin, cette
vieille défaite du passé, en ce moment où nous en comptons
tant dans le présent, m’a jeté du froid dans l'âme. Quand l'âme
souffre, que ce soit celle de la Patrie ou des individus, elle voit
partout des allusions à ses propres malheurs.



 
 
 

Voici la légende de ce tilleul:
Un jeune guerrier apportait à Fribourg la grande nouvelle de la

victoire remportée à Morat sur Charles-le-Téméraire, en 1476. Il
tenait en main une branche de tilleul, mais épuisé par le combat
et la course, il tombe et meurt en arrivant. C’est sur l’endroit
même où il rendit l'âme qu’on planta son rameau de tilleul, qui
est devenu l’arbre vénérable et quatre fois séculaire, que je viens
de contempler.

C’est sur l’emplacement de l’ancien château du duc
Zaehringen Berthold IV, margrave de Bade, fondateur de
Fribourg, que s’élève l’hôtel de ville.

Une partie de la cité fribourgeoise est bâtie sur des rochers
à pic, l’autre partie au pied de ces rochers, sur les bords de la
Sarine. Pour communiquer de la ville haute à la ville basse,
il faut descendre des escaliers couverts interminables placés
quelquefois sur le toit des maisons de la partie inférieure.

Ses deux ponts, d’une élévation prodigieuse, suspendus
l’un sur la Sarine, l’autre sur l’étroite et profonde vallée du
Gotteron sont vraiment jetés au-dessus de deux abîmes. Il y
a beaucoup d’anciennes églises curieuses à visiter et plusieurs
vieux monastères aux environs de la ville; ces monuments d’un
autre âge, sont pour le voyageur une agréable vision du passé; la
charmante petite chapelle de Notre-Dame-de-Lorette plantée au
sommet d’un rocher à pic, tout au bord de la Sarine, retient aussi
les touristes: elle fut construite en 1647, d’après le modèle de la
Casa Sancta, et renferme de nombreux et très curieux ex-voto.



 
 
 

Les orgues sont aussi d’Aloys Mooser.
De ce point élevé, on jouit d’un magnifique panorama. A

l’ouest on voit les monts du Jura, au sud le Moléson, et la vallée de
Gruyères, célèbre par ses fromages appréciés du monde entier.

Décidément, Fribourg me plaît; nous allons y installer nos
quartiers d’hiver, je viens de louer un appartement chez M. de
Fiwaz, zélé catholique, ancien défenseur du pape et de Ferdinand
VII. Grâce à ses conversations intéressantes sur la Suisse et
l’Italie, je ne m’ennuierai pas trop ici. Ce bon Suisse ainsi que
la plupart de ses compatriotes témoigne d’une grande sympathie
pour la France, il me procure des journaux autant que j’en puis
lire, et je suis parfaitement au courant des nouvelles de la guerre.
Son désir de m'être agréable en tout est si évident, il a tant de
prévenances pour ses deux Françaises que je lui pardonne ses
politesses un peu exagérées, qui ne vont point à son excellente
et simple nature. Georgette et lui sont une paire d’amis, il va
tous les jours la conduire à l’école, la tenant cachée sous son
immense pelisse de fourrure. C’est ainsi qu’ils font presque toutes
leurs promenades; petits souliers et grandes bottes, trottant sous
le même manteau.

Grâce à M. Fiwaz, nous avons assisté hier à un petit spectacle
fort réjouissant. Nous avons entendu trois Jodler d’Apenzell en
costume national. Ces troubadours modernes portent la culotte
jaune, la veste rouge, des boucles d’oreilles et des médaillons
féminins au cou. Leur chemise est attachée par des boutons plats
en argent. Une courte pipe est suspendue à leur boutonnière; le



 
 
 

fameux Ranz des Vaches a clos la séance. Nous avons écouté
religieusement cet air populaire dont l’audition inspirait jadis aux
mercenaires de l’Hélvétie une nostalgie si vive qu’ils n’hésitaient
pas à déserter dès qu’ils en avaient entendu les premières
mesures. Un petit incident est venu rompre le charme, nos artistes
même, en chantant, n’avaient point lâché leur énorme pipe de
porcelaine, et l’un d’eux au beau milieu de son exécution s’est
arrêté pour la rallumer, en battant le briquet suivant l’antique
usage de l'âge de pierre. Je n’ai pas osé rire, mais j’en avais bien
envie.

Je suis toujours au premier chapitre de mes étonnements et de
mon admiration, je ne me fatigue pas du spectacle grandiose des
montagnes. Comment décrire ces masses abruptes, farouches,
toutes noires avec leur capuchon de neige, les pics, colosses
fantastique, les gouffres, abîmes sans fond, les clameurs sinistres
des torrents, la plainte affolée du vent, comment décrire tout
cela entendu et vu quand la nuit bat son plein, que le silence
enveloppe la terre sous les ruissellements d’un ciel plein d’étoiles?
Quelle fascination! cette contemplation muette, c’est une prière,
et vous vous sentez troublé jusqu’au plus intime de votre être. Le
touriste avide d’émotions suggestives, de sensations neuves, fera
bien aussi d’aller voir un lever de soleil dans les montagnes. C’est
quelque chose de féerique que ni la parole ni la plume ni même
le pinceau ne peuvent rendre.

«Frangé d’or, l’horizon s’embrasait; et, le soleil, lentement
comme s’il eût hésité à prendre son essor dans l’immensité



 
 
 

radieuse dont il colorait les nuées des milles couleurs du prisme,
cernant de rouge et de vert de bleu et de jaune, de violet et
de rose les contours de ces îles aériennes, archipel merveilleux
jeté en l’azur du firmament infini, le soleil incandescent et
infixable dans son éblouissante ascension, montait majestueux au
milieu des astres soudainement évanouis… Sur les monts la lune
s’éteignait…»

Quand le temps le permet, je pérégrine volontiers avec M.
Fiwaz, il me donne toutes les explications voulues, à l’aide de
ses connaissances historiques et géographiques, je m’instruis,
et nos promenades me semblent très attrayantes. J’ai consenti
à faire à dos de mulet l’ascension du Moléson, à deux mille
mètres d’altitude. C’est ma première ascension… je crois bien
que ce sera aussi ma dernière. Vue splendide, fatigue intense…
je ne sais lequel l’emporte sur l’autre. Du sommet du Moléson,
on découvre les lacs Léman, Neuchâtel, Morat et Bienne, les
villes d’Evian, Thonon, une partie de Genève, Morges, Romont,
Neuchâtel, Morat, Fribourg, une partie de la Savoie et du Jura
français et suisse.

Je suis aussi allée à Gruyères, une petite ville à sept lieues
de Fribourg, bâtie sur un monticule. Elle s’enorgueillit de son
antique château, résidence des comtes de Gruyères du neuvième
au seizième siècle. Elle a deux industries: le tressage de la paille et
principalement la fabrication du fromage, qui s’étend dans toutes
les campagnes.

Je soupçonne M. Fiwaz d’embellir un peu ses récits. Il m’a



 
 
 

raconté que dans le petit village de Zermatt, station des Alpes
valaisanes, il y a une aristocratie constituée d’après un principe
très particulier: les quartiers de noblesse sont des quartiers… de
fromage.

Les familles de Zermatt sont d’autant plus nobles qu’elles
possèdent plus de fromages et de plus anciens; certains datent
d’avant la Révolution française; leurs propriétaires forment la
haute aristocratie du pays.

Les fromages jouent un rôle très spécial dans la vie sociale
de Zermatt. Quand un enfant naît, on fabrique un fromage qui
porte son nom; ce fromage est mangé en partie le jour du mariage
de cet enfant, on l’achève le jour de ses obsèques. Quand un
jeune homme désire épouser une jeune fille, il s’invite à dîner
un dimanche dans la famille de sa prétendue: si le père de cette
dernière exhibe au dessert le fromage qui porte son nom et lui en
donne un morceau, c’est qu’il l’agrée pour gendre.

Allons! voilà une nouvelle noblesse qui ne se trouve dans
aucun armorial.

Une noblesse plus héroïque et plus touchante, c’est celle de
Guillaume Tell. M. Fiwaz met une chaleur communocative à
raconter son histoire. En l’écoutant, je croyais entendre son cœur
patriotique et chevaleresque battre du sublime amour de la Patrie.
C’est avec orgueil qu’il cite les auteurs qui ont chanté son héros.
Il a le roman de Florian, la tragédie de Lemierre, le drame de
Schiller, et enfin l’opéra chef-d'œuvre de Rossini.

Guillaume Tell n’a jamais existé, disent certains auteurs:



 
 
 

«c’est une légende suédoise transportée en Suisse, c’est un
mythe!»

Sceptiques aveugles! la preuve qu’il a existé, c’est
l’enthousiasme que son nom éveille. Guillaume Tell a existé
comme Jeanne d’Arc, comme tous les libérateurs des peuples;
il vit, il vivra toujours, il palpite, il est immortel dans le cœur
reconnaissant de l’Helvétie.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

Débâcle de notre armée de l’est,
dévouement des Suisses. Berne, Thoune,
Interlaken, Grindelwald, retour à Berne,
anecdotes de voyage, hôtels et hôteliers

 

Janvier 1871.

Nous commençons l’année en exil, et bien tristement, les
nouvelles de la patrie sont de plus en plus mauvaises… Quel
effondrement! quel douleur! l’ennemi victorieux nous écrase de
toutes parts, et les atrocités prussiennes ne se comptent plus. Oh!
non, la barbarie n’est pas morte encore. La civilisation ne l’a pas
tuée. En ce moment, nous la voyons se réveiller, chez un peuple
qui se dit policé, avec tout l’emportement d’une nation sauvage.

Les premiers jours de février, l’armée de Bourbaki est
refoulée sur la frontière Suisse, quarante mille hommes passent
à Fribourg et trois mille y sont internés. Pendant huit jours, nos
pauvres soldats arrivent à toute heure du jour et de la nuit, on ne
sait où les loger, les vivres manquent. Le crieur public parcourt
les rues de la ville en faisant appel à la charité des habitants. Les
Fribourgeois se montrent d’une bonté parfaite, on voit des traits
de charité touchants parmi les plus pauvres. M. de Fiwaz fait de
larges distributions de vivres, il emmène Georgette avec lui matin



 
 
 

et soir, et elle est bien fière de servir la soupe à nos malheureux
soldats. Nous allons aussi visiter les ambulances où les dames de
la ville soignent elles-mêmes nos malades et blessés, ils sont en
bien grand nombre. Jamais je n’oublierai ce triste spectacle et
jamais je n’aurai d’enthousiasme pour aucune guerre désormais.2

Ici c’est un zèle, une rivalité de charité, dont on ne peut se
faire idée qu’en l’ayant vue. Il n’y a plus de classes. Les hommes
les plus riches font les corvées; ils portent des bottes de paille,
des marmites de soupe, des femmes élégantes lavent les pieds
meurtris et sanglants. Il n’y a plus de castes, il n’y a plus que des
frères, d’un côté ceux qui souffrent, de l’autre ceux qui secourent.

Dès la première heure, le jour de l’entrée de nos pauvres
troupes, pendant le défilé lamentable, la foule bordait les rues,
les mains remplies de vivres, de liqueurs, de cigares.

On écrirait un volume, des traits héroïques accomplis par cette
excellente population.

Une vieille blanchisseuse donne son unique chambre à six
hommes, et passe la nuit dans sa cuisine à laver et sécher leur
linge pour le lendemain.

Une autre femme rencontre sur la route un blessé, dont les
pieds gelés sont nus. Elle lui met ses bas et ses souliers, et c’est
elle qui, les pieds nus, reprend dans la neige la route de sa cabane,

2 Les années ont passé, mais les sentiments que j’éprouvais alors n’ont pas changé.
La guerre est une œuvre impie, le plus terrible des fléaux, le plus épouvantable des
malheurs, c’est le châtiment de Dieu! D’après des documents réunis depuis, il résulte
que la guerre de 1870 a coûté à la France et à l’Allemage: deux cents mille morts, cinq
cents mille blessés et quinze milliards de francs!



 
 
 

à plus d’une heure de marche. Partout les soins matériels sont
accompagnés de bonnes paroles d’encouragement, de doux mots
d’espérance. La femme trouvera toujours dans son cœur plus de
tendres paroles pour le vaincu, qui s’est battu bravement, que de
louanges pour le vainqueur, qui se montre enivré de sa victoire.

Pendant une froide nuit, un fermier loge volontairement tous
les malheureux qui se présentent; il donne son pain, son foin,
son avoine, son bois, sa boisson. Le lendemain il n’a plus rien,
mais il a secouru cinquante chevaux et sept cents hommes, dont
plusieurs certainement doivent la vie à son dévouement.

Depuis l’entrée de nos troupes, plusieurs épidémies se sont
déclarées. La fièvre typhoïde et la petite vérole surtout font de
grands ravages à Fribourg. Cela me fait une peine affreuse de
penser que mes compatriotes sont venus apporter la mort à ceux
qui voulaient leur rendre la vie.

Oh! la guerre, la guerre avec toutes ses conséquences. Quelle
atrocité! la peur me prend, d’ailleurs, la paix est signée, les beaux
jours arrivent et je me décide à revenir en France, en passant
par Strasbourg, que je tiens absolument à voir. Mais avant de
quitter la Suisse, j’ai encore quelques villes à visiter. M. Fiwaz
nous accompagne jusqu’à Berne qui est notre première étape, et
nous sert de cicérone. Cette ville fondée ou rebâtie également par
un duc de Zœhringen, Berthold V, en 1191, est au moins aussi
curieuse que Fribourg. Ses longues rues sont bordées d’arcades et
ses ours sont des citoyens fort considérés. Notre plus longue visite
a été pour eux, Georgette ne pouvant se décider à les quitter.



 
 
 

Ces ours, ce sont les armes vivantes de la ville, dont le nom
en grec arctopolis veut dire la ville de l’ours. Puis nous avons
vu le palais fédéral, beau bâtiment moderne, quoiqu’un peu bas,
décoré à l’italienne; la belle vieille cathédrale, devenue temple
protestant, la nouvelle église catholique, la porte de Morat, le
beau pont de la Nydeck et la promenade de la Plate-Forme, d’où
la vue est splendide. Près de l’hôtel des Boulangers, où nous
sommes descendues, j’ai remarqué une horloge bizarre, où les
douze heures sont représentées par douze ours, qui s’en vont
frapper sur le timbre, après avoir respectueusement salué en
passant N. S. J. C. qui est assis sur son trône. On sait que depuis
longtemps les Suisses sont passés maîtres dans l’horlogerie.

M. de Fiwaz nous a fait de tendres adieux. Nous partons
pour Thoune, sur le lac du même nom. C’est une ville curieuse,
entièrement bâtie en amphithéâtre, au flanc d’une montagne, le
lac lui-même est comme enchâssé dans des monts de différentes
hauteurs, au-dessus desquels la Jung-Frau (jeune vierge), élève
son front immaculé et tout étincelant de neiges éternelles. La
Jung-Frau est à quatre mille trois cents mètres d’altitude, cinq
cents mètres de moins que le Mont-Blanc, mais ascension plus
pénible.

Beaucoup d’autres sommets sont également couronnés de
neiges. Ils sont au second plan du lac, tandis qu’au premier
se trouvent des montagnes moins hautes, couvertes de forêts
inextricables.

De Thoune, nous traversons le lac en bateau à vapeur, pour



 
 
 

arriver à Interlaken, charmant petit village tout encerclé de
hautes montagnes, dont la Jung-Frau semble la reine. C’est sans
doute un des sites les plus enchanteurs qui existent au monde.
La légende en fait foi, en est-il une plus poétique que celle
d’Interlaken?

«Lorsque le bon Dieu eût chassé nos premiers parents du
paradis terrestre, il dit à ses anges: «Emportez loin, bien loin,
ce lieu de délices qui n’a plus d’habitants.» Les anges, chargés
de leur précieux fardeau, s’arrêtèrent quelques instants pour se
reposer à l’abri de grandes montagnes. Ils étaient aux pieds de la
Jung-Frau, et ils furent tellement frappés de sa radieuse majesté
et des deux grands lacs qui s’étendaient devant elle, qu’ils ne
purent s’empêcher d’abandonner un petit morceau de l’Eden dans
le vallon compris entre les deux lacs, pour compléter la beauté
de ce paysage merveilleux.

Comme on le voit, il n’y a qu’à venir à Interlaken pour
retrouver le paradis perdu.

Oui, la Jung-Frau reste la reine incontestée de ces lieux,
tous les environs ont été mis à contribution pour faire ressortir
son éclat, et l’on peut dire que l’on trouve ici dans tout leur
épanouissement, les magnificences tant vantées de la Suisse et
de l’Oberland bernois.

A ce moment, il règne une grande animation, les hôtels sont
pleins d’officiers français internés, on y rencontre aussi des
officiers ennemis, nous avons dîné avec plusieurs Prussiens le
jour de notre arrivée. Cela m’a serré le cœur et coupé net la parole



 
 
 

et l’appétit.
Les hôtels sont aussi nombreux que superbes, d’une élégance,

d’un luxe qui ne laissent rien à désirer. Les gigantesques noyers
d’Interlaken sont réputés dans toute l’Europe; ils forment l’une
des plus belles promenades qu’on puisse voir ainsi que le parc
du Kurgarten, jardin du Kursaal; au fond se trouve le Kursaal,
avec ses salles de bal, de concert, de lecture, ses terrasses et ses
pavillons. Ce bâtiment en lui-même est simple, il est construit
dans le style suisse, c’est-à-dire en bois, mais le jardin est
délicieux; il est orné de plantes superbes, d’arbres et d’arbustes
rares, un jet d’eau qui s’élève à quarante mètres, complète le
décor. Il est réellement féerique le soir, lorsque son immense
panache se drape à la lueur fantastique des feux du Bengale.

Le Rugen est aussi une promenade appréciée des touristes.
Ce parc sylvestre, dont l’art n’a qu’en partie transformé
l’état primitif, se compose d’une colline d’environ huit cents
pieds de hauteur, entièrement couverte d’arbres magnifiques,
qui répandent délicieusement l’ombre et la fraîcheur. Cette
charmante colline, qui contraste si agréablement avec les pics
effrayants et inaccessibles, dont quelques-uns s’élèvent jusqu’à
onze mille pieds, est sillonnée en tous sens par des sentiers
flexueux, bien tenus, garnis de blancs et bordés de balustrades,
promenade reposante et non fatigante, comme il y en a tant en
Suisse.

C’est au moment du renouveau, en mai et commencement de
juin, qu’il faut surtout venir ici, alors les cascades et les chutes



 
 
 

d’eau sont les plus belles; les épais feuillages, les tapis d’herbe
tendre et les nouvelles fleurs sont aussi dans leur épanouissement.

«Il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Corinthe,»
s’écriaient les anciens avec dépit. A l’inverse des anciens, les
modernes peuvent dire qu’il est donné à tout le monde d’aller
en Suisse, tant on a multiplié les moyens de transport et de
communication, facilité les excursions les plus pénibles, semé
le confort et le bien-être sous les pas des voyageurs. Ceux-ci,
séduits, charmés, cèdent à l’entraînement et ne s’arrêtent que
lorsque leur curiosité est satisfaite, c’est-à-dire quand ils ont tout
vu.

Je me suis donc hasardée à faire quelques excursions qui ne
s’effaceront pas de ma mémoire. J’ai visité dans la vallée de la
Simme, Weissembourg, climat salutaire s’il en fut et dont les
bains sont principalement recommandés aux poitrines délicates;
on n’y rencontre guère que des malades.

Plus riant est le village de Meiringen avec son église antique
au clocher isolé, particularité qui ne se voit qu’en Suède, d’où
la chronique fait descendre de ce pays les premiers habitants de
Meiringen.

Je me suis enfin lancée dans les montagnes, c’est non loin
d’Interlaken, à deux ou trois lieues seulement que se trouvent,
au dire des guides, les sommets les plus sublimes des Alpes
centrales; je ne m’y suis pas aventurée, mais on nous a persuadées
de prendre des chevaux et de gravir à deux mille mètres au-dessus
du sol, le pic de Mürren, d’où la vue s’étend sur toute la chaîne de



 
 
 

montagnes, pics, aiguilles, flèches, pitons, sur toutes les vallées,
sur toutes les gorges environnantes. C’est splendide, nous dit-on,
et sur l’assurance que la route n’est pas dangereuse, nous nous
laissons entraîner. Nous voilà donc parties, Georgette et moi, à
cheval avec un guide.

Ah! mon Dieu, quelle ascension! et comment rendre la stupeur
que j’ai éprouvée de nous voir escaladant de petits sentiers
à pic, rendus presque impraticables par des éboulements et
serpentant sans parapet aucun, à de petites hauteurs de mille,
quinze cents, deux mille mètres. Georgette, bien emboîtée dans
sa selle ne bronchait pas; moi je sentais le vertige m’envahir
lorsque je mesurais de l'œil la profondeur des précipices que nous
côtoyions. Je l’avoue humblement, je m’accrochais à ma selle
tout en me disant: Il ne faudrait qu’un faux pas de mon cheval
pour rouler dans l’abîme. Brrr! j’avais la chair de poule, je me
sentais terrifiée par ce spectacle féerique mais effrayant. Parfois
je fermais les yeux, m’abandonnant à la volonté de Dieu.

Quand je me suis vue embarquée dans cette épouvantable
voie, j’aurais voulu revenir en arrière, mais il n’y fallait pas
songer, ce chemin, à peine praticable pour la montée, est
impossible à descendre, on revient à pied par l’autre versant.

Je n’essaierai pas de rendre les impressions multiples de cette
escalade titanesque.

De temps en temps, nous nous trouvions en face de petits
ponts ou plutôt d’une simple planche jetée en travers sur une
cascade mugissante qui dégringolait dans l’abîme, et il fallait



 
 
 

passer là-dessus. Fort heureusement, les chevaux ne sont pas
sujets au vertige, c’est égal, je faisais un ouf! de satisfaction
lorsque nous étions de l’autre côté.

Il paraît qu’il y a en Suisse pas mal de chemins taillés dans
le chaos et surplombant des ravins sans fond, qu’on appelle «le
mauvais pas.» Quelle plaisanterie! ce mauvais pas ne vous donne
qu’une image bien imparfaite de la réalité. On pense qu’il s’agit
seulement de franchir un passage dangereux de quelques mètres.
Ah bien oui! il y a de ces mauvais pas là qui durent trois et quatre
kilomètres, et il faut continuer de marcher en avant, on n’aurait
même pas la place de se retourner.

Vraiment, c’est défier la Providence que de jouer ainsi avec
le danger, de se lancer dans des lieux inaccessibles, uniquement
par curiosité, pour se donner le plaisir de se promener, ou la
gloriole de raconter ses hauts faits, et l’on prend un air modeste,
pour terminer par cette petite phrase suggestive: «J’ai eu la
témérité d’arpenter ces mers de glace, de traverser des gouffres
vertigineux, de côtoyer ces chutes assourdissantes,» à quoi les
amis ébahis répondent: «Vous êtes bien heureux d’avoir vu de si
belles choses, tout le monde ne peut pas en dire autant,» et l’on
vous complimente sur votre courage, votre sang-froid et votre
énergie.

La route d’Interlaken à Grinderwald, village de l’Oberland, ne
m’a guère paru agréable non plus, malgré son cadre grandiose.
Impossible d’admirer les beautés de la nature quand on a peur.

Jusqu’ici je ne connaissais que les craintes émotionnantes



 
 
 

sans doute, que peuvent vous causer chemin de fer et bateaux
à vapeur, mais cette fois le trajet a été pour moi un véritable
cauchemar.

Notre conducteur, sans souci de mon épouvante, nous a
conduites au grand trot, par un chemin bordé de précipices,
enserré de tous côtés par de hautes montagnes, qui ne laissaient
apercevoir qu’une petite échancrure du ciel au-dessus de nos
têtes. Je ne sais comment nous avons pu arriver à Grindelwald
sans accident. Nous y avons trouvé un excellent hôtel, je ne
m’attendais guère à rencontrer le bien-être et la civilisation dans
cet endroit perdu et presque inaccessible. Mais quel coin de la
Suisse ne visite-t-on pas? et les hôtels de ce pays ne laissent rien à
désirer. Cela se comprend facilement, puisque la Suisse comme
l’Italie, vit en partie des étrangers. Elle les reçoit bien et le leur
fait payer cher. Dame! c’est une science fort appréciable de savoir
plumer les poules, pardon, je veux dire les étrangers, sans les
faire crier. Comment se regimber sur le prix, quand on est si bien
traité? cela arrive cependant quelquefois3.

La race des hôteliers écorcheurs n’est pas nouvelle.
Voici à ce sujet, une petite histoire qui ne date pas d’hier

3 Autrefois on disait: «Pas d’argent pas de Suisses,» aujourd’hui on peut toujours dire
la même chose: Pas d’argent pas de Suisse, il faut en avoir beaucoup pour y aller. Une
statistique de La Zuricher Post constate qu’en 1892, les étrangers ont passé en Suisse
cinq millions huit cent cinquante-neuf mille cinq cents journées d’hôtel, ce qui leur a
coûté soixante-dix millions trois cent quarante-et-un mille francs.De plus, on compte
que les mêmes touristes ont dépensé environ quarante millions pour leurs voyages en
chemin de fer, bateau à vapeur, voie funiculaire et à crémaillère, tramways, etc. C’est
un beau denier pour un si petit pays.



 
 
 

cependant. Le condamné a, dit-on, vingt-quatre heures pour
maudire son juge, le voyageur dont il va être question prit plus
de temps pour maudire son hôtelier.

Un Anglais, voyageant en Suisse, demanda dans un hôtel un
bol de bouillon qu’on lui fit payer dix francs. Quelques jours
après, d’un pays éloigné, il écrivit à l’hôtelier sans affranchir sa
lettre, et la poste était chère à cette époque:

«Monsieur, votre bouillon était bon, mais un peu cher.»
A des mois d’intervalle, il renouvela sa vengeance par les

moyens les plus imprévus et les plus divers. Une bourriche
arrivait, d’où l’on voyait sortir des pattes de gibier, mais il n’y
avait que de la paille et une lettre, toujours la même:

«Monsieur, votre bouillon était bon, mais un peu cher.»
Un jour, l’hôtelier reçoit des colonies une caisse avec cette

étiquette: Café superfin. Il paie le port, ouvre, trouve des graviers
et la sempiternelle lettre:

«Monsieur, votre bouillon, etc.»
On écrivait au susdit hôtelier pour retenir des appartements,

il ne pouvait, sans risquer de perdre sa maison, refuser les lettres
et il était continuellement attrapé.

Comme on le voit, les fils d’Albion ont la rancune tenace.
La chose avait été racontée dans quelques journaux anglais,
beaucoup de voyageurs, les Anglais surtout, évitaient cet hôtel.
Bref, le malheureux hôtelier courait à sa ruine; il fut forcé de
vendre, et l’acquéreur, pour ramener la fortune, s’empressa de
changer d’enseigne.



 
 
 

En fait de note à payer, une de mes amies, qui voyageait
aussi en Suisse, eut un jour une agréable surprise. Elle venait de
parcourir la carte de l’hôtel et de commander deux portions de
prix fort raisonnables pour son déjeuner, cependant le dernier
plat inscrit sur cette liste l’intriguait beaucoup:

 
Caléïche à la choute: 10 fr

 
Etait-ce une vulgaire chou croûte allemande, était-ce un mets

national, en tout cas, ce devrait-être un gâteau, l’ordre de son
inscription indiquait un dessert. Mon amie, un tantinet curieuse
de son naturel, ne put résister à la tentation, elle demanda une
caléïche à la choute.

Il y avait une demi-heure qu’elle attendait, sa patience était à
bout. A chaque demande: Est-ce prêt! on lui répondait: Tout de
chuite! Tout de chuite!

Ah! se disait-elle, je me suis joliment fait attraper, c’est un
plat sans doute fort long à confectionner, qu’on ne demande
que rarement, vu son prix; on va me servir quelque chose de
détestable. Elle en était là de ses lamentations, quand un joyeux
carillon de grelots lui fit lever la tête. Une voiture venait d’entrer
dans la cour, les chevaux piaffaient, le conducteur claquait du
fouet, un domestique parut: «Madame peut venir!» et mon
amie seulement alors comprit la chose. C’était l’itinéraire, après
déjeûner, de se promener en voiture, et la caléïche à la choute,
c’était une calèche pour aller visiter la chute et les cascades, le



 
 
 

plus joli site des environs.
Ah! cette même amie était bien amusante quand elle racontait

ses impressions de voyage et principalement ses violentes
émotions et ses démêlés avec la foudre, à l’hôtel du Righi. Elle
y était arrivée un soir de grande chaleur. Vers le matin, l’orage
éclate; un orage dans la montagne, c’est tout ce qu’il y a de plus
formidable au monde, les éclairs vous aveuglent et le tonnerre,
aux rugissements sinistres, est partout sous vos pieds, sur votre
tête…

Mon amie épouvantée, se lève et sort de sa chambre. Dans le
vestibule, elle aperçoit, d’un côté un domestique, de l’autre une
boule de feu qui, en passant effleure sa robe, une robe de soie,
Dieu merci.

Qu’est-ce? s’écria-t-elle affolée.
–  Faites pas attention, Madame, répond le domestique

imperturbable, c’est le tonnerre qui se promène et pour la
rassurer il ajoute: Ça lui arrive souvent.

Mon amie ne déjeûna pas tranquille, et partit aussitôt. Au
retour, elle eût des démêlés avec son cocher, mais ce n’était rien
en comparaison de ceux du matin.

Il est certain que les cochers ici doivent faire de bonnes
affaires, ils n’ont point à craindre une trop grande concurrence
de la part des chemins de fer, qui ne peuvent gravir le flanc des
montagnes ni courir sur leur front. Ils ne seront jamais réduits au
rôle passif du Collignon mélancolique à propos duquel Scarron
écrivait:



 
 
 

Assis à l’ombre d’un rocher,
J’aperçus l’ombre d’un cocher,
Qui frottait l’ombre d’un carrosse,
Avecque l’ombre d’une brosse.

Dans le beau livre de Victor Hugo, intitulé: En voyage, le
grand poète raconte une amusante anecdote de son voyage aux
Pyrénées. Voulant aller de Bayonne à Biarritz, il fut entouré par
la cohue des cochers, qui lui proposèrent de lui faire faire cette
excursion pour un prix des plus modiques. «Quinze sous!» criait
l’un, «Douze sous!» criait l’autre. Enfin, on lui offrit pour trois
sous (il y a cinquante ans de cela), une place dans une voiture
neuve et fort bonne. En moins d’une demi-heure, on atteignait
Biarritz.

«Arrivé là, dit Victor Hugo, et ne voulant pas abuser de ma
position, je tirai quinze sous de ma bourse et je les donnai au
cocher. J’allais m’éloigner, il me retint par le bras:

– Monsieur, me dit-il, ce n’est que trois sous.
– Bah! repris-je, vous m’avez dit quinze sous d’abord, ce sera

quinze sous.
– Non pas, monsieur, j’ai dit que je vous mènerais pour trois

sous. C’est trois sous!
Il me rendit le surplus et me força presque de le recevoir.
– Et je me disais, en m’en allant, voilà un honnête homme!
Le poète se promena tout le jour sur la plage. Le soir venu,

il songea à regagner Bayonne. Il était las et ne pensait pas sans



 
 
 

quelque plaisir à l’excellente voiture du matin et au vertueux
cocher qui l’avait amené. Il le rencontra.

– Je vous reconnais, lui dit-il, vous êtes un brave cocher, et je
suis aise de vous revoir.

– Montez vite, Monsieur, lui répond l’homme.
Victor Hugo s’installe en hâte dans la calèche. Quand il est

assis, le cocher, la main sur la clef de la portière, lui dit:
– Monsieur sait que l’heure est passée?..
– Quelle heure?
– Huit heures.
– C’est vrai, j’ai entendu sonner quelque chose comme cela.
– C’est que passé huit heures, le prix change.
– A merveille, combien est-ce?
L’homme répond avec douceur:
– C’est douze francs.
Victor Hugo comprit sur le champ l’opération. Le matin, on

annonce qu’on mènera les curieux à Biarritz pour trois sous par
personne. Il y a foule. Le soir, on ramène cette foule à Bayonne
pour douze francs par tête.

Le poète paya sans mot dire, tout en songeant que l’on eût pu
écrire sur la calèche: VOITURE POUR BIARRITZ. – Prix: par
personne, pour aller: trois sous; pour revenir: douze francs, mais
alors le nombre des voyageurs eût été moins grand et le bénéfice
des cochers aussi.

Très cher également les edelveiss que de jolies petites filles
bien costumées vous offrent, c’est une manière de parler, car elle



 
 
 

se paie un bon prix la flore des hautes altitudes.
A Grindelwald, nuit sans sommeil.
Je n’ai pu dormir dans mon joli appartement, car il y avait

cette nuit là bal dans la maison, pour les soldats Grindelwaldais
revenus de la frontière, le bruit de la musique et les trépignements
de la danse arrivaient jusqu’à moi, mais mon insomnie n’avait
rien de désagréable. Je me trouvais en plein conte de fée,
transportée dans un palais enchanté, au milieu de merveilleuses
montagnes. L’orchestre villageois, quoique monotone, avait un
charme tout particulier.

Après cette nuit fantastique, nous nous sommes fait
transporter dans les glaciers où nous avons visité la grande
grotte; les effets de lumière à travers ces épais blocs de glace
sont quelque chose d’idéal; nous y avons été assaillies par
une avalanche… d’officiers français utilisant leurs loisirs en
excursions. En qualité de compatriotes, la connaissance a été vite
faite. Quoique le champagne soit le vin des toasts gais et des
cœurs joyeux, ce qui n’était pas le cas pour nous, il a fallu boire
un verre de champagne; nulle part on ne le frappe mieux à la
glace qu’ici, c’est du reste de Grindelwald que s’exporte la plus
grande quantité de glace, de qualité absolument supérieure, elle
sort pure, transparente des glaciers immaculés.

Nous sommes revenus ensemble à Interlaken, où nous
eussions dîné gaîment en tout autre temps, mais la pensée de nos
défaites et de la Patrie en deuil jetait une ombre douloureuse sur
les cœurs et les esprits. Georgette surtout a trouvé cette rencontre



 
 
 

charmante, elle a été comblée de gâteries.
Je n’ai pas voulu quitter Bœdeli, le nom primitif d’Interlaken,

et qui veut dire: «lieu délectable,» sans en emporter un souvenir.
J’ai visité les bazars et acheté une nature morte, artistement
fouillée, et venant directement du village de Brienz, le chef-lieu
des bois sculptés.

Adieu! Interlaken, Adieu! superbe et poétique nature, en vous
saluant une dernière fois les vers d’Alex Guiraud me reviennent
à la mémoire:

«Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles,
Par le soleil couchant que les Alpes sont belles!
Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter,
La verdure, les bois, les eaux, les fleurs nouvelles;
Heureux qui, sur ces bords peut longtemps s’arrêter,
Heureux qui les revoit, s’il a dû les quitter!»

Nous avons traversé de nouveau le lac de Thoune. Sur le
bateau se trouvaient des francs-tireurs bretons, l’aide-de-camp du
commandant Domalain et son lieutenant, patriote un peu trop
enthousiaste, qui s’est pris de querelle avec un docteur allemand,
à l’air bien inoffensif; il a fallu les séparer pour empêcher le
Breton de jeter le Prussien à l’eau. Nous sommes montés dans le
même wagon pour revenir à Berne, et tout en admirant la crête
de la Jung-Frau, dorée par les rayons du soleil couchant, nous
avons causé avec bonheur de la Bretagne, où ces messieurs vont
rejoindre le corps de Charette.



 
 
 

Georgette, désirant vivement revoir ses bons amis les ours,
nous nous sommes arrêtées un jour franc à Berne. J’ai eu la
chance d’assister à deux spectacles très différents, mais très
intéressants, et que nous n’avions pas eu l’occasion de voir avec
M. Fiwaz; le défilé d’un cortège et un coucher de soleil. Quand le
jeu des rayons lumineux et des ombres dessine la croix fédérale
contre la cime de la Jung-Frau, et que les sommets neigeux
resplendissent des feux empourprés de ce phénomène connu sous
le nom de Alpenglühen, on peut dire qu’on a assisté à un spectacle
unique au monde.

Georgette et moi aussi, je l’avoue, nous avons regardé les
yeux grands ouverts et jusqu’au dernier personnage, le défilé du
cortège, tout imprégné de couleur locale. En tête marchait un
ours (un homme revêtu d’une peau d’ours), il paraît qu’il en est
ainsi en maintes circonstances, et comme Berne est le centre de la
vie politique, que c’est là qu’habitent les représentants des autres
puissances, il y a souvent des cérémonies et l’on y voit toujours
figurer l’ours traditionnel. Du reste, sans parler des ours vivant
dans leur fosse, on retrouve leur image partout; en bronze aux
pieds des statues, en pierre au bas des monuments, et enfin en
bois, en métal, en plâtre, en chocolat, en sucre, dans tous les
magasins de la ville.

Les prétentions de Georgette ne se sont pas élevées jusqu’à
l’airain, elle s’est contentée d’un ours en chocolat, dont la durée
a été… fort éphémère.

L’après-midi nous avons visité la Grande Cave et le Musée



 
 
 

historique, que nous n’avions pas eu le temps de voir à notre
premier séjour.

La Grande Cave renferme les célèbres fûts qui pourraient
contenir ensemble neuf mille hectolitres, d’où l’ancien dicton:
«Si Venise règne sur les eaux, Berne règne sur le vin.» Tel était
la prévoyance du gouvernement à cette époque, qu’il ne voulait
pas que le peuple manquât non-seulement de pain mais encore
de vin.

Le Musée Historique est très remarquable par la beauté, la
richesse et le nombre des objets qui le composent: sculptures,
tapisseries, trophées d’armes, etc.

En sortant du Musée nous est apparue la rue des
Chaudronniers, une vieille rue du plus pur style moyen-âge, un
rêve du passé prenant forme soudain. Un instant je me suis crue
transportée à trois ou quatre siècles en arrière. Cette rue était
très animée à cause du marché, ce qui complétait son aspect si
pittoresque et si particulier. Avant de prendre le train, nous avons
voulu prier une dernière fois à l’église Française. Elle date de
1265, et appartenait autrefois aux dominicains; son architecture
n’a rien de remarquable, mais ce qui l’est davantage, c’est qu’elle
sert tout à la fois aux protestants français et aux catholiques
romains.



 
 
 

 
CHAPITRE V

Lucerne, Zurich, Soleure, l’abbaye
de d’Einsiedeln, une famille de

paysans dans la vallée de Schwitz
schaffhouse Bâle, adieux à la Suisse

 
Lucerne est une très jolie ville, aux rues larges et droites,

située au bord du lac des Quatre-Cantons, le plus beau de la
Suisse. A proprement parler, ce lac des Quatre-Cantons, divisé
par deux rétrécissements, forme trois lacs: lac d’Uri, de Bouchs
et de Lucerne. Ses bords sont entourés de rochers à pic, d’un effet
saisissant. Comme l’Océan, il connaît les caprices de la vague et
les émeutes de la tempête; comme l’Océan, il ne gèle jamais dans
toute son étendue.

Les habitants de Lucerne, ville catholique de vingt mille âmes,
passent pour avoir l’esprit vif, le caractère gai et le goût du plaisir.
Les femmes se distinguent en général par la finesse de leurs traits
et l’élégance de leur tournure.

Cette ville, qui fut un instant capitale de toute l’Helvétie, est
fière de son nom Lucerna la ville qui resplendit au loin, les uns
disent qu’elle doit son nom à un énorme fanal (Lucerna) élevé
jadis sur son emplacement pour guider les voyageurs, les autres,
à un miracle de Saint Nicolas, je préfère cette dernière hypothèse



 
 
 

et je m’en tiens au miracle.
Dans les légendes, c’est un peu comme dans les contes de

fées, les choses se passaient autrefois. Il y a bien longtemps,
une chapelle s’élevait sur les bords de la rivière de Reuss, à sa
sortie du lac. Cette chapelle était dédiée à Saint Nicolas, qui
est non seulement le patron des célibataires, mais aussi celui
des bateliers. La légende raconte donc que lorsque des bateliers
étaient surpris sur le lac par l’orage et se trouvaient en danger de
périr, une lueur visible de très loin apparaissant au-dessus de la
chapelle, leur indiquait la route du port.

Cet endroit fut bientôt réputé comme un lieu sacré, et devint
non seulement un but de pèlerinage pour les mariniers, mais aussi
pour les voyageurs qui devaient affronter le passage effrayant des
montagnes.

Le quai, corso de Lucerne, offre un splendide panorama,
celui du lac et des Alpes! Nous y sommes allées par un
temps admirable, il y avait un monde énorme. Cette foule
m’a fait penser à la tour de Babel. Sous l’ombrage de grands
marronniers, j’ai trouvé ici, comme dans la vallée de Sennaar,
la confusion des langues, et même celle des costumes. C’était
un spectacle amusant que celui de centaines de promeneurs,
de nationalités différentes, parlant la langue de leur pays, et
vêtus de robes et d’habits qui faisaient honneur aux excentricités
de la mode, bigarrures de nuances, chamarrures d’ornements,
vêtements fantaisistes, coiffures ébouriffantes, rien ne manquait
à l’ensemble de cette arlequinade de formes et de couleurs,



 
 
 

quoiqu’à vrai dire, plusieurs de ces toilettes prises séparément ne
manquassent ni de chic ni d’élégance locale.

De confortables bateaux à vapeur, de charmantes barques à
voiles et à rames sillonnent le port; tout au fond, derrière les
rives verdoyantes parsemées de villas, se dressent fièrement,
rangées en gigantesque demi-cercle, les cimes et les croupes
innombrables des montagnes. Si l’on veut apprendre le nom de
tous ces colosses, depuis le Pilate à droite, jusqu’au Righi à
gauche, une table en granit placée sur un petit promontoire au
milieu du quai en donne gravé sur la pierre la liste complète.

Le musée Stauffer avec ses groupes caractérisques d’animaux
des Alpes empaillés, a beaucoup amusé Georgette, ainsi que le
Diorama où des vues circulaires du Righi et du Pilate très bien
peintes et éclairées par des effets variés vous donnent l’illusion
parfaite de la nature même.

Le Pilate est l’un des monts les plus célèbres des Alpes, son
aspect sévère, ses sommets déchiquetés et hantés par les légendes
inspirent une certaine frayeur. Dame! c’est là que le gouverneur
Pilate vint chercher la mort dans les eaux d’un petit lac qui se
trouve à sa dernière altitude. Les fantaisies de l’imagination sont
sans limites, certes, je ne m’attendais pas à trouver Ponce-Pilate
en Suisse. Quant à son homonyme, il fait la pluie et le beau temps
au point de vue atmosphérique. Le mont Pilate est un baromètre
facile à consulter à la portée de tout le monde et qui se voit de
loin.



 
 
 

Si le Pilate est coiffé d’un chapeau
Le temps restera beau,
Et, s’il s’est mis un collet de brouillard,
C’est le jeu du hasard;
Mais s’il est ceint de son épée
Bientôt crèvera la nuée.

Admirable le Lion de Lucerne, admirable ce monument
consacré à la mémoire des huit cents officiers et soldats suisses
au service du roi Louis XVI, tombés en le défendant le 10 août
1792.

«Au bord d’un étang ombragé de pins et d’érables dont les
eaux tranquilles réfléchissent cet immortel chef-d'œuvre, se
dresse un rocher dans lequel une grotte a été pratiquée à une
certaine hauteur. Couché en travers de cette grotte, mourant
de la mort des héros, un lion gigantesque, le flanc percé d’un
fer de lance brisée protège encore de sa patte droite l’écusson
fleurdelisé de la Maison de France, et témoigne ainsi de sa
fidélité au devoir jusque dans la mort. Une inscription gravée
dans le rocher au-dessus du lion porte ces mots: Helvetiorum
fidei ac virtuti. A la fidélité et à la bravoure des Suisses. Sur
une autre inscription placée au-dessous du lion se lisent les
noms des héroïques victimes. Des bosquets touffus entourent
l’emplacement et donnent à cet ensemble le caractère sévère qui
convient.4

4  Cet admirable monument fut érigé en 1821. Le dessin est du grand maître
Thorwaldsen, la sculpture de l’artiste Lucas Ahorn de Constance.



 
 
 

Près du rocher s’élève une petite chapelle mortuaire avec
l’inscription Invictis pax. Paix à ceux qui n’ont pas été vaincus.

Des trophées d’armes et de drapeaux des gardes suisses en
décorent l’intérieur, le dix août de chaque année on y célèbre une
messe des morts.

Les flâneries en ville sont pleines d’attrait. Le passé et le
présent s’y coudoient continuellement. Là c’est le passé: vieilles
maisons d’un style très ancien, vieilles halles, vieilles tours; ici,
c’est le présent, c’est la Lucerne moderne avec ses splendides
hôtels, et le contraste de cette physionomie changeante offre à
l’étranger qui passe un véritable intérêt.

La plus ancienne et la plus belle église de Lucerne est l’église
de St-Léodegard, fondée selon la tradition par Wickard duc de
Souabe en 695, détruite par un incendie, elle fut reconstruite
en 1634 sous sa forme actuelle. Les sculptures extérieures du
portail et de la tour sont superbes. On admire à l’intérieur les
grilles en fer forgé du maître-autel et du baptistère, les stalles du
chœur en bois sculpté, les vitraux anciens, les autels richement
dorés, et enfin le beau tableau, un christ au jardin des Oliviers,
de Lanfranc, élève de Guido Reni, et une très belle sculpture en
bois représentant la mort de la Vierge.

Maintenant, ce qu’il y a de plus remarquable, ce sont les orgues
qui comptent parmi les plus considérables et les meilleures, non
seulement de Suisse, mais de toute l’Europe, on y a travaillé
plusieurs années. Ces orgues possèdent quatre mille cent trente-
et-un tuyaux, j’ai eu la bonne fortune de les entendre. Outre



 
 
 

le registre de la vox humana merveilleusement réussi, elles
possèdent une vox angelica dont les ondulations dirigées par
une ouverture percée dans la voûte redescendent en modulations
d’une harmonie toute céleste. Je suis revenue ravie des effets
puissants et du charme pénétrant de ces orgues célèbres. L’église
est entourée d’un cimetière rempli de monuments, je ne trouve
rien de plus triste que la visite de ces champs du repos, il m’a
cependant fallu traverser celui-ci, ses longues arcades lui donnent
absolument l’air d’un campo santo italien. Je ne voudrais pas être
obligée de décrire toutes les promenades qui entourent Lucerne,
il faudrait des volumes…

Le lac pittoresque d’Uri consacre le souvenir de Guillaume
Tell, ses bords ont été témoins des évènements qui en ont fait le
héros populaire de l’Helvétie. Dans le canton d’Uri, nous avons
foulé l’herbe de la célèbre prairie de Grütli où les fondateurs de
la liberté helvétique prêtèrent serment en 1307.

N’est-ce pas en évoquant ce souvenir que le poète zurichois
Keller disait: «Laissez briller la plus belle étoile sur mon pays,
sur ma patrie.»

Il est bon de rappeler en passant que les quatre cantons qui ont
fait la Suisse sont restés profondément catholiques.

Tout le parcours du chemin de fer de Berne jusqu’à Lucerne,
Zurich et Schaffhouse est extrêmement riche et plantureux:
coteaux fertiles, lacs transparents, bois séculaires, prairies
veloutées, chalets découpés en dentelle.

Séjour à Zurich, ville intéressante à visiter et à étudier.



 
 
 

La cathédrale le Munster est fort belle, l’Hôtel-de-ville, les
collèges, les hôpitaux, le casino sont aussi de beaux édifices,
on fait remarquer aux étrangers le monument de Gessner et le
tombeau de Lavater.

Zurich est une ville commerçante et… studieuse, on l’a
surnommée l’Athènes de la Suisse, réputation qu’elle soutient
dignement.

Cette jolie ville moderne, où l’on fabrique de si riches étoffes
de soie et de mousseline, est également située au bord du lac qui
lui a donné son nom; d’ailleurs, quelle est la ville de Suisse qui
n’a pas son petit ou son grand lac et sa légende?

Zurich a l’un et l’autre, un beau lac et une singulière légende,
dont Charlemagne est le héros. La voici: On commence par vous
montrer la maison où logeait Charlemagne, le grand empereur,
alors qu’en l’an 800 il fondait les premières écoles Zurichoises;
cette maison, située tout près de la cathédrale dans la rue des
Romains, est connue de temps immémorial sous le nom de la
maison «dans le trou,» in loch, par ce qu’il faut pour y arriver
descendre d’un côté de hauts escaliers, de l’autre un chemin fort
rapide; elle a été tant de fois restaurée depuis, qu’il ne doit rien
rester de la maison primitive, de réparation en réparation, elle
a perdu tout ce qu’elle avait de remarquable, à l’exception d’une
porte et de deux fenêtres d’architecture romane. Mais enfin elle
reste parée des souvenirs du passé, et c’est déjà beaucoup.

Charlemagne avait donc fait élever, en plus de ces écoles,
sur l’emplacement actuel de la Wasserkirch, une chapelle munie



 
 
 

d’une cloche que pouvait sonner, à certaines heures, quiconque
réclamait un jugement de l’empereur ou voulait implorer son
appui.

«Un jour la cloche sonne, mais le gardien ne voit aucun
sonneur, il n’aperçoit âme qui vive dans la chapelle, ou à
ses abords, la cloche réitère néanmoins ses appels, et le bon
empereur, ne pouvant obtenir une réponse qui le satisfasse
lorsqu’il demande à ses serviteurs qui agite la cloche, prend le
parti d’aller voir en personne ce qui se passe. Il arrive avec
l’impératrice et voit que c’est un serpent qui tire la corde, il
approche et l’animal le conduit quelques pas plus loin à son
nid. Un énorme crapaud s’était établi sur les œufs du reptile et
l’empêchait de regagner son domicile.

«Charlemagne, monté sur son siège de justice, donne l’ordre
de chasser le crapaud et le serpent reprend sa place et ses droits.
A quelque temps de là, les serviteurs de l’empereur viennent lui
dire tout effarés qu’un serpent monte les degrés qui donnent accès
dans la maison. Charlemagne défend qu’on fasse aucun mal à cet
étrange visiteur, qui bientôt fait son entrée dans la salle où la cour
était à table.

«L’animal se dirige droit au hanap impérial, fait comprendre
qu’il doit en soulever le couvercle puis, son désir satisfait, dépose
dans la coupe une pierre précieuse qu’il tenait dans sa bouche et
disparaît; jamais on ne le revit.

«Charlemagne, touché de ce cadeau, témoignage de la
reconnaissance du serpent pour ses bons offices, fait monter



 
 
 

la pierre en bague. On s’aperçoit alors qu’elle avait une
puissance magique et qu’elle attachait indissolublement le cœur
de l’empereur à la personne ou à l’objet qu’elle touchait.
L’impératrice désirant comme toute bonne épouse être aimée
seule de son mari, se fit donner la bague. A ses derniers instants,
elle eût le soin de dissimuler ce talisman sacré dans sa bouche, et
après sa mort, l’empereur lui resta tellement attaché que pendant
longtemps il ne permit pas qu’elle fût inhumée, ne pouvant
supporter l’idée d'être séparé d’elle.

«Un jeune étudiant en médecine de Zurich ayant été consulté
par un chevalier de la suite de l’empereur, finit par découvrir
l’artifice auquel avait eu recours l’impératrice. Le chevalier
s’empara de la bague et bientôt l’empereur renonça à garder le
corps de sa défunte épouse, mais alors son affection excessive
se reporta tout entière sur le chevalier détenteur de l’anneau. Au
bout de quelque temps celui-ci, fatigué de l’attention que le public
accordait à la moindre des actions du favori de l’empereur, jeta
l’anneau dans un terrain marécageux. On était loin de Zurich
alors, mais cela suffit pour que l’empereur se sentît attiré vers
cet endroit.

Il y construisit une église qu’il dota richement, éprouvant
toujours une attraction invincible pour ce monument, lui qui
avait fait construire tant d’autres églises, il voulut y être inhumé.
C’est ainsi que fut fondé Aix-la-Chapelle. Telle est la légende
que racontent les vieilles chroniques et que respectent encore
aujourd’hui les bons habitants de la ville.»



 
 
 

L’épisode du serpent sonnant la cloche est rappelé par un bas-
relief que l’on admire aux angles de la maison qui se trouve au-
dessous de la cathédrale. (Münsterhaus).

Aimez-vous les légendes? Allez en Suisse et en Allemagne,
de l’autre côté des Alpes et du Rhin on en a mis partout. Ainsi
la création de Soleure remonte à Abraham. On retrouve donc
en cette belle Helvétie, Jésus-Christ, Pilate, Abraham et un bon
serpent; moi qui avais toujours pensé qu’il n’y avait que de
mauvais serpents, à commencer par celui du Paradis terrestre,
quelle erreur!

Soleure possède la plus belle église de Suisse, et passe pour
être avec Trêves la ville la plus ancienne.

In celtis, nihil est Solodoro antiquius, unis exceptis Treveris, dit
une inscription gravée sur la tour burgonde qui y commande la
place du marché.

Aussi, un Soleurois malin, l’artiste Schwaller, avait-il imaginé
de peindre une vue de la cité, où il montrait sur les remparts,
Dieu le Père, occupé à la création d’Adam et d’Eve! en bas,
les bourgeois contemplant curieusement le Père Eternel et le
premier homme.

C’est hier qu’a eu lieu à Zurich, entre les résidents allemands
et nos français internés, une bagarre qui a mis toute la ville en
émoi. Le sang a coulé de part et d’autre. C’est le sujet de toutes
les conversations; les sentiments à cet égard me paraissent très
partagés, et il m’est impossible de savoir de quel côté sont les plus
grands torts, en tous cas, nos vainqueurs ne se sont pas montrés



 
 
 

généreux.
Nous avons fait un pieux pèlerinage à l’abbaye d’Einsiedeln,

non loin de Zurich, cent cinquante mille pèlerins la visitent
chaque année.

Elle appartient aux Bénédictins. Le monastère entouré de pics
et de montagnes apparaît dans un cadre majestueux, digne de lui.

A ses pieds s’agite un torrent tumultueux. Les religieux
bénédictins, dont on connaît la science et la vertu ont
ici un séminaire et un collège renommés. Leur magnifique
bibliothèque renferme de précieux manuscrits, leurs archives ont
une grande valeur.

L’église moderne est au centre de la façade du monument
actuel, qui forme un vaste carré; elle fut détruite par un incendie,
en 1798, et reconstruite sur les plans anciens.

La nef principale enveloppe la Sainte-Chapelle, où se trouve
la Vierge miraculeuse.

Cette chapelle est en marbre noir. Sur l’autel, on aperçoit
à travers une grille la statue en bois noir de la Vierge tenant
l’enfant Jésus. Tous deux sont revêtus de splendides vêtements,
et portent des couronnes d’or ornées de pierreries. Quelques
écrivains disent que cette vierge fut volée par les Français, ainsi
que le trésor du couvent en 1798. Les religieux assurent au
contraire qu’ils sauvèrent la vierge du pillage, qu’elle fut cachée
dans le Tyrol, d’où les bons pères la rapportèrent en 1803.

L’intérieur est orné de plusieurs objets d’art. Au-dessus
du maître-autel, voici un splendide tableau représentant



 
 
 

l’Assomption de la Vierge.
J’admire dans la nef latérale un superbe crucifix et sur le

marbre du chœur une Cène en bronze qu’on me dit coulée d’un
seul jet par Pozzi.

L’aspect général d’Einsiedeln rappelle Notre-Dame-de-
Lorette.

Entre les deux tours, on compte onze cloches: une pèse
cent vingt quintaux. Lorsqu’elles chantent ensemble, leur voix
grandiose est comme le prélude des célestes harmonies et des
chants magnifiques qui attendent le pèlerin aux offices. L'âme
écoute frémissante ces concerts du ciel, et comme on prie ensuite
avec ferveur, les uns debout tout haut, les bras en croix, les autres
prosternés, s’absorbant dans une muette contemplation qui tient
de l’extase. Des centaines de bougies s’allument de tous côtés,
image de l’ardeur des prières et des vœux.

Entre le bourg et le couvent, sur une vaste place, se trouve une
fontaine en marbre noir.

Pour que le pèlerinage soit complet, il faut boire à cette
fontaine, parce que la tradition rapporte que Notre Seigneur
Jésus-Christ s’y désaltéra. Or, quatorze filets d’eau y jaillissent à
la fois, et la tradition ne disant pas auquel bu Notre-Seigneur, les
pèlerins consciencieux boivent aux quatorze petites sources pour
être bien sûrs de ne pas se tromper.

Au-dessus des arcades se dressent les statues d’Othon Ier et
d’Henry Ier, protecteurs du monastère.

«Quelle admirable légende que celle de saint Meinrad! Après



 
 
 

avoir été la gloire du couvent de Reichenau, il chercha la
perfection dans la vie solitaire de ce désert situé à deux mille
neuf cent quatre-vingt-dix pieds au-dessus du niveau de la mer.

«Ce noble Germain vivait au neuvième siècle; il périt sous le
fer de deux misérables, qui s’enfuirent à Zurich, poursuivis par
les corbeaux familiers du cénobite; leurs clameurs les désignèrent
à la justice, et les firent arrêter.

«Ce miracle et les hautes vertus du saint martyr sanctifièrent
le désert d’Einsiedeln; la vénération des peuples s’y attacha.

«Ainsi fut fondé le sanctuaire de Notre-Dame-des-Ermites.
Une pieuse et universelle croyance ajoute que le ciel présida à
la consécration du sanctuaire; le Christ lui-même, la Vierge et
les anges bénirent le lieu merveilleux. On entendit les harmonies
célestes, et dès lors ce fut une tradition sacrée.»

A peu de distance du bourg, sur l’emplacement de la
première cellule de saint Meinrad, la vue s’étend sur le lac de
Zurich, dont les perspectives, d’abord riantes, se transforment,
s’accentuent, et les glaciers éternels apparaissent dans leurs
beautés dramatiques.»

Que de légendes religieuses, que de légendes naïves ont pris
leur essor de ce lieu privilégié!

En voici une bien triste et qui reste à l’état de tradition
consacrée dans une des familles les plus distinguées de la Suisse
allemande.

«A la fin du siècle dernier, le comte et la comtesse de R…
avaient leurs deux fils dans la garde suisse à Paris. Les nuages



 
 
 

s’épaississaient, la tempête révolutionnaire grondait. Les échos,
de plus en plus lugubres, n’arrivaient qu’à demi dans ce canton
lointain, aucunes nouvelles précises n’étaient venues confirmer
les anxiétés des parents. Le 10 août 1792, la mère éplorée vint
confier sa peine à Notre-Dame-des-Ermites; elle priait devant
l’autel, plus inquiète que de coutume, lorsqu’elle vit tout à
coup ses deux fils, en uniforme, franchir sans bruit la porte du
sanctuaire, une épée flamboyante à la main.

«La vision s’effaça à peine entrevue, ne laissant à sa place
qu’une ombre lumineuse qui s’éteignit à son tour.

Peu de temps après, le comte de R… apprenait que, ce même
jour, à cette même heure, ses deux fils, victimes du devoir et de
l’honneur, avaient été massacrés en défendant Louis XVI.

Quelques parties de la Suisse, comme la belle et riante vallée
de Schwitz nous présentent, en plein dix-neuvième siècle, des
familles quasi primitives, ayant échappé jusqu’ici au progrès
d’une civilisation vraiment effrénée par certains côtés. Ce n’est
pas sans une très douce émotion que j’ai pénétré dans la
pittoresque demeure d’une vieille famille de paysans, demeure
qui a gardé le type bien connu des chalets suisses.

«Soubassements en maçonnerie, étages supérieurs en
madriers de sapin, escaliers et balcons en bois découpé, le tout
coiffé d’une large toiture qui surplombe d’un à deux mètres sur
la façade du bâtiment.» Cette construction rustique est aussi
souriante qu’originale, avec l’ombrage de ses grands arbres, les
verdures reposantes de ses tapis d’herbes et le cristal limpide de



 
 
 

sa fontaine qui se termine en ruisseau.
La famille au complet, lorsque je suis entrée, se groupait

autour du père, le chef vénéré. L’intérieur m’a paru fort simple
mais d’une grande propreté, la propreté c’est la coquetterie des
maisons simples et modestes, cependant le plafond et les lambris
sont en bois artistement sculpté, l’autre luxe de cette salle,
c’est le poële de faïence brillante, aux formes rectangulaires et
monumentales, sur l’un de ses carreaux de faïence, je lis incrustée
dans son émail cette belle sentence.

«Mit Gott fang an,
Mit Gott hor auf,
Das ist der schonste Lebenstauf.»

Ce qui peut se traduire en français:
«Commencer avec Dieu, finir avec Dieu, voilà le meilleur

emploi de la vie.»
Un vaisselier, une grande table au milieu, un beau crucifix

entouré d’images pieuses, un bénitier fleuri d’un rameau de
buis, suspendu près de la porte d’entrée composent le mobilier,
quelques chaises de bois découpé entourent la table, mais on leur
préfère le banc adossé à la muraille.

On ressent dans cet heureux intérieur une sensation de calme
inexprimable.

Ah! que je me sens loin du brouhaha des grandes villes et de
la vie à outrance qu’on y mène. C’est dans ces intérieurs paisibles
qu’il faut venir puiser les plus hauts enseignements de la pure



 
 
 

morale et le sentiment qui est la force et le salut des nations.
L’amour et le respect de la famille et de Dieu.

«Heureuses les vieilles races, sur lesquelles ne pèsent pas le
poids des révolutions.»

Schaffhouse est une ancienne ville forte, située au bord du
Rhin, sur l’extrême frontière Suisse.

Ma première pensée à Schaffhouse est pour la cascade
de la Lauffen, la plus belle de l’Europe.  – En y arrivant,
mon imagination a d’abord été désappointée de ne pas voir
les eaux tomber d’une plus grande hauteur; elles descendent
graduellement en nappes d’une immense largeur jusqu’à
l’énorme rocher planté au milieu du fleuve contre lequel elles se
précipitent l’une par dessus l’autre avec un fracas épouvantable.
Malgré la déception du premier moment, mes yeux ne peuvent
se détacher de ce spectacle étourdissant. Je reste là comme
pétrifiée, regardant et écoutant, pendant que Georgette remplit
ses poches de charmants petits cailloux qu’on trouve sur les bords
du fleuve.

Pour compléter le tableau, je vois un train s’engouffrer dans
le tunnel du château de la Lauffen, tout cela devient vertigineux!

J’ai visité à Schaffhouse l’énorme et vieille forteresse près de
laquelle se trouve le cimetière. En sortant, nous avons entendu
des détonations; c’était les derniers honneurs que l’on rendait à
l’un de nos pauvres soldats mort de la petite vérole à l’hôpital.

Départ pour Strasbourg par le chemin de fer badois qui nous
laisse en route de bonne heure et nous couchons à Waldshut,



 
 
 

charmante ville, assise sur les bords du Rhin. Aujourd’hui
dimanche, par un temps splendide, nous reprenons le chemin
de fer qui côtoie le Rhin jusqu’à Bâle, il n’y a pour moi qu’une
ombre, une ombre bien noire, au splendide tableau qui se déroule
devant nous. C’est la vue de toutes ces gares enguirlandées de
tous ces drapeaux aux couleurs prussiennes et badoises flottant
au vent. Les campagnards débordaient sur le parcours avec
des airs de fête. C’était une griserie de chants patriotiques, à
l’occasion de la paix signée, une orgie de victoire qui me jetait
des bouffées de rouge au front et de rage au cœur.

Ah! comme tous ces chants résonnaient lugubrement à mes
oreilles!

Voici du reste la traduction des hurlements militaires d’outre-
Rhin, qui se vocifèrent en ce moment dans toute l’Allemagne.

 
REFRAIN

 

Les hussards chantent, la poudre gronde,
Suivons tous nos généraux qui, pour nous,
Ont déjà gagné mainte bataille.

Frères, si nous n’avons pas un sou entrons en France, nous
trouverons de l’argent là-bas.

Frères, si nous n’avons pas de souliers, allons en France pieds
nus; là-bas on trouve à se vêtir et à se chausser.



 
 
 

Frères, si nous n’avons pas de vin à boire, il y en a en France,
allons là-bas, nous défoncerons les tonneaux et viderons les
bouteilles.

Frères, ne craignez pas de tirer et de frapper toujours en avant,
toujours contre la France et les Français!

J’entendais ces chants avec une intensité de douleur que je ne
puis rendre, j’avais les yeux pleins de larmes, et je suffoquais
en pensant à ce qui se passait sur l’autre rive du Rhin. Quel
contraste!

Bâle, malgré ses monuments, son église du Munster, ses
remparts imposants me semble une belle, grande, mais triste
ville.

Elle est cependant le grand entrepôt du commerce, entre la
Suisse, la France et l’Allemagne.

Jusqu’en 1833, Bâle a été la seule ville Suisse qui ait eu une
université, elle avait été fondée dès 1459.

C’est vers la même époque que Bâle vit le fameux concile qui
menaça de tourner en schisme sous le pape Eugène IV.

Plusieurs traités célèbres y ont été signés.
Erasme y mourut.
Le Musée renferme des toiles remarquables. Les chefs-

d'œuvre de Hans Holbein m’ont vivement frappée, son christ
particulièrement. C’est une admirable conception. L'âme se sent
toute en pleurs, devant cette indicible figure, qui semble résumer
toutes les douleurs. L'œil ouvert qui ne regarde plus, conserve le
suprême et dernier éclat des visions funèbres. La blessure du côté



 
 
 

est béante et profonde.
Oh! oui, dans ce corps tourmenté, cette tête sanglante, le

peintre s’est inspiré des réalités de la mort. C’est d’une vérité
absolue, effrayante. Il manque seulement un peu d’idéal si l’on
songe que ce n’est pas seulement un homme, mais Dieu même
qui vient de mourir-là!

C’est à Bâle que nous faisons nos adieux à la Suisse.
Adieu, belle Helvétie, adieu pays grandiose aux aspects

saisissants et variés, adieu montagnes vêtues de forêts et
couronnées de glaciers, rochers découpés en figures fantasques,
cascades et torrents dont les eaux se fondent en écume de neige,
se brisent en flèche d’argent, s’étalent en nappe de cristal.

Adieu et je répète avec le poète: Tout dans ce beau tableau sert
à nous enchanter! J’ai presqu’envie d’ajouter que la seule ombre
à ce merveilleux tableau c’est l’homme qu’ici la grandeur de la
nature semble écraser.

Oui adieu, Suisse hospitalière, Suisse généreuse, ce n’est pas
sans émotion que je te quitte, terre bénie, qui t’es montrée si
compatissante à nos pauvres soldats.

C’est à Verrières dans une maisonnette que fut signée, entre
le général Suisse Herzog et le général Clinchamp, le dernier
général de l’armée de l’Est (oubliée par nos gouvernants lors de
l’armistice) la Convention qui arrachait quatre-vingt-cinq mille
Français aux mains de l’ennemi.

L’armée de l’Est après avoir repoussé les Allemands à
Villersexel, venait de perdre la bataille d’Héricourt. Elle fuyait…



 
 
 

et je l’ai encore et je l’aurai toujours présente à l’esprit cette
déroute épouvantable, où l’on voyait des cavaliers sans chevaux,
des fantassins sans armes, des piétons sans souliers les pieds
gelés, ulcérés, marchant par 16 degrés au-dessous de zéro avec
de la neige jusqu’aux genoux. Oui, je la reverrai toujours cette
armée en guenille, mourant de privations et de froid; combien,
combien de ces malheureux ont succombé. Les Prussiens et les
corbeaux étaient à leurs trousses, les uns pour les achever et les
autres… pour les dévorer. Devant cet encombrement formidable,
la Suisse qui n’y était point préparée s’élevant soudain à la hauteur
de cette lourde tâche a montré le plus admirable dévouement.

Les généraux ont choisi leur résidence, plus de deux mille
officiers, en chiffres exacts deux mille cent dix officiers se sont
fixés dans six grandes villes; les soldats ont été repartis dans
cent soixante-quinze dépôts, et soumis au code militaire du pays,
traités comme milice suisse, c’est-à-dire logés, nourris et payés à
raison de vingt-trois centimes par jour et par homme.

Un jour cent cinquante mille lettres sont tombées tout à coup
venant de Mâcon. Quel travail pour remettre à chacun celles qui
lui sont adressées. Mais les bons Suisses sont patients et l’on
débrouille ce formidable courrier. Songe-t-on, disait un Suisse,
à tout ce que peut contenir une lettre, cette feuille légère: parfois
le cœur tout entier, parfois un pieux souvenir qui rend la vie; un
secours urgent attendu avec angoisse et toujours au moins des
nouvelles de la famille, des consolations, une bouffée de l’air du
pays natal, une preuve qu’on n’est plus seul.



 
 
 

Il est juste aussi de reconnaître que, pendant leur séjour
de trois mois, nos soldats se sont montrés doux, honnêtes,
reconnaissants.

Le conseil fédéral a adressé au général Clinchant une lettre,
«pour rendre hommage à la bonne conduite, qui n’a cessé
de régner parmi les officiers et les soldats de l’armée de
l’Est, pendant son internement en Suisse, ce qui a largement
facilité la tâche du gouvernement fédéral et des gouvernements
cantonaux.»

Ce fut une fièvre de dévouement, un délire de sacrifice pour
notre malheureuse armée. La Suisse avait besoin d’argent pour
nourrir les internés et les troupes qui les gardaient; tous les
Suisses, à l’étranger, ouvrent aussitôt leurs bourses et écrivent
qu’ils sont prêts à revenir si on a besoin d’eux. La Suisse demande
quinze millions, on lui en souscrit plus de cent (cent six millions
cent vingt-six mille cinq cents francs); tous nos soldats valides, on
les habille chaudement, on les nourrit abondamment, les malades
reçoivent jour et nuit les soins les plus délicats et pour ceux qu’on
ne peut guérir, on adoucit leurs derniers jours.

Oui, la Suisse, en ces cruelles circonstances s’élevant jusqu’à
l’héroïsme a mérité de l’humanité entière. Honneur et merci à
toi, noble terre, c’est ma dernière parole en te disant adieu!5

5 Depuis cette année terrible, le richissime M. Osiris a fait don à la ville de Lausanne
de la statue de Guillaume Tell, d’une valeur de cent mille francs, œuvre du sculpteur
Antonin Mercié, en souvenir de l’accueil hospitalier fait par la Suisse à l’armée de
Bourbaki, en 1871.«Cette noble figure de Guillaume Tell sera pour les siècles futurs
une belle preuve que la France se souvient et qu’elle a voulu le prouver en gravant



 
 
 

dans le marbre sa reconnaissance.»Un autre monument rappelle encore la généreuse
intervention des Bâlois et des Zurichois lors du siège de Strasbourg, ce monument est
de Bartholdi.Il a pour inscription «La Suisse secourant les douleurs de Strasbourg.»Il
représente la ville de Strasbourg blessée au cœur, tenant par la main un enfant en
guenilles, que la Suisse protège en le couvrant de son bouclier.



 
 
 

 
CHAPITRE VI

Kehl, Strasbourg, douloureuse histoire,
Bade et ses environs, Fribourg-en-
Brisgau, Heidelberg, la Forêt-Noire

 
Après quarante-huit heures de séjour à Bâle, nous montons en

wagon avec deux Russes qui vont comme nous à Strasbourg. –
Nous voyageons aussi avec des officiers prussiens que nous
perdons pour en reprendre d’autres à chaque station.

Le soir, très tard, nous entrons à Kehl, impossible d’aller
plus loin. Nous sommes régalées dans notre hôtel du bruit
d’un banquet à l’occasion de la paix. Hélas! c’est partout le
chant de gloire des vainqueurs. Le lendemain, j’ai visité Kehl
presqu’entièrement détruit par le canon de Strasbourg: la gare
n’existe plus. C’est une arrivée continuelle de troupes allemandes
débarquant au chant de l’hymne national, avec des bouquets au
canon de leurs fusils. Ces chants allemands sont assez beaux et
graves, mais ils tintent à mon oreille comme un glas. Départ
pour Strasbourg; le pont de Kehl n’est encore réinstallé que
provisoirement.

Nous allons tout doucement; on distingue parfaitement d’ici
Strasbourg et ses ruines. Nous y arrivons au bout d’une demi-
heure: les Prussiens travaillent à réparer les portes de la ville. Il
y a à la gare un encombrement de troupes impossible à décrire.



 
 
 

Je ne sais comment réussir à avoir mes bagages. Cependant les
employés, grands et petits, sont polis à l’égard de tout ce qui parle
français. Je pense qu’il est dans leur nouvelle tactique de se rendre
aimables.

Enfin j’ai mes bagages, sans trop d’ennuis, et je me dirige
vers la place Kléber dont la statue n’a pas été endommagée;
mais l’hôtel de l’état-major qui tient tout un des côtés de la
place est complètement détruit, le cours de Broglie, le théâtre et
la bibliothèque sont dans le même état. Quant à la cathédrale,
les Prussiens y ont déjà fait quelques réparations, mais les
magnifiques vitraux sont tous brisés, et ce seul dommage est
évalué à un demi-million. Nous avons voulu faire l’ascension de la
tour: Georgette était la plus intrépide, mais arrivée à une hauteur
de quatre cents pieds, j’ai refusé d’aller plus loin, me sentant prise
de vertige. La vue était cependant bien belle: même d’où nous
étions, nous apercevions les Vosges et le Rhin, brillant au soleil
comme un large ruban d’argent. Mais la merveille des merveilles
est la magnifique horloge, qui date du quatorzième siècle, où
nous avons vu sonner trois heures. Le coq a déployé ses ailes, la
mort est apparue avec sa faux, puis trois apôtres ont salué Notre-
Seigneur en passant devant lui, et sont allés frapper leur coup sur
le timbre. Une visite très intéressante aussi a été celle du Temple
protestant St-Thomas, qui renferme le tombeau du maréchal de
Saxe par Sigalle, puis deux momies d’un seigneur allemand et de
sa jeune fille en costume de fiancée.

Pauvre Strasbourg, combien faudra-t-il d’années pour



 
 
 

cicatriser tes plaies et relever tes ruines?
Pendant que tu saignes encore, la nature a repris ses airs de

fête. Les cigognes, oiseaux sacrés du Rhin, insoucieuses de la
guerre et des révolutions bâtissent leur nid. La terre a revêtu ses
parures de fleurs et les arbres leurs verdoyants feuillages.

Les Strasbourgeois qui aimaient la France, comme des fils
aiment leur mère, font mal à voir, les femmes particulièrement
ont un air d’abattement qui vous va droit au cœur. On vient de me
raconter une histoire qui prouve leur patriotisme. Dans la maison
qui touche l’hôtel où nous sommes descendues, habite une dame
veuve, que le hasard nous faisait suivre ce matin en revenant de
la messe. Avant-hier, cette dame logeait chez elle trois officiers
prussiens qui se plaignaient de ne pas être admis dans son salon.
Hier au soir, ils reçoivent une invitation. Ils arrivent à huit heures.

Le salon était obscur; à la lueur de la lampe unique qui
l’éclairait, ils entrevoient plusieurs femmes vêtues de noir et
assises au fond de la pièce.

La maîtresse de la maison les voyant entrer va à eux, les amène
à la première de ces dames, et la leur présentant:

«Ma fille, dit-elle; son mari a été tué pendant le siège.»
Les trois Prussiens pâlissent. Leur hôtesse les amène à la

seconde dame.
«Ma sœur, qui a perdu son fils unique à Frœschwiller.»
Les Prussiens se troublent. Elle les amène à la troisième.
«Madame Spindler, dont le frère a été fusillé comme franc-

tireur.»



 
 
 

Les trois Prussiens tressaillent. Elle les amène à la quatrième.
«Madame Brown, qui a vu sa vieille mère égorgée par les

uhlans.»
Les Prussiens reculent. Elle leur désigne la cinquième.
«Madame Hullmann qui» mais les trois Prussiens ne la

laissent pas achever, et, balbutiant, éperdus, ils se retirent
précipitamment comme s’ils eussent senti l’anathème et les
malédictions de ces pauvres femmes en deuil tomber sur leur tête.

10 mai 1871.

Les évènements en France n’ont fait que s’aggraver; ils ont
dérangé tous mes plans de retour immédiat.

Je me décide à aller voir Bade qui n’est qu’à huit lieues de
Strasbourg.

Le chemin de fer marche tranquillement, ce qui permet
d’admirer une nature luxuriante, et de jolis villages qui semblent
avoir été jetés là tout exprès pour faire point de vue au premier
plan, pendant qu’au second plan se déroule une série de collines
couronnées de ruines féodales. Voici Achern où l’on garde
les entrailles de Turennes, à un quart d’heure tout au plus de
Salzbach où le héros fut tué.

Voici Bükl qui se montre fier de son vin rappelant de loin
notre Bourgogne, nous a-t-on dit, car nous n’en avons pas bu. Les
grands vins allemands sont hors de prix, nous nous contentons de
la bière de Strasbourg que nous trouvons bonne.

On prétend que la meilleure bière du monde sort de la
brasserie que le domaine de la couronne de Bavière possède à



 
 
 

Munich depuis plusieurs siècles; mais, comme nous n’avons point
non plus goûté cette bière là, nous ne pouvons faire la différence.

Depuis quinze jours, nous sommes à Bade, la plus coquette
des villes; je croyais n’y venir que pour quelques jours; hélas!
l’insurrection de Paris n’est pas encore calmée. N’est-ce pas
horrible cette guerre civile, cette guerre fratricide succédant à la
guerre étrangère?

Il est probable que je vais me diriger sur la Belgique, ne
voulant pas séjourner plus longtemps en pays ennemi. Cependant
Bade me semble un vrai paradis pour les touristes.
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