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Alexandre Dumas
Kirjekyyhkynen

I

Toukokuun 5 p: nd 1637.

Kaunis kyyhkynen, hopeahdyhen, mustasepel, punajalka, koska sinusta vankilasi tuntuu niin
kolkolta, ettd uhkaat surmata itsesi sen ristikoita vasten, niin annan sinulle vapautesi.

Mutta koska epdilemittikin tahdot minut jattdd vain paastdksesi takaisin jonkun toisen
henkilon luo, jota rakastat enemmin kuin minua, on minun tehtévéni osoittaa sinut syyttoméksi viikon
kestineeseen poissaoloon kotoasi.

Todistan siis, ettd aikomukseni oli antaa sinun maksaa elinkautisella vankeudella se palvelus,
jonka sinulle tein: niin itsekds on ihmissydén, ettei se osaa mitiddn hyvii tehdd vaatimatta palkkiota,
useinpa kaksin verroin suurempaa kuin hinen tekonsa ansaitsee.

Lihde siis, armas airut, lihde sinne, mistéd tulit, ja vie anteeksipyyntoni sille miehelle tai
naiselle, joka sinua matkain takaa kutsuu, ja jota sind silmin etsit, vaikka matka lie pitki. Kirje, jonka
siipeesi kiinnitdn, on uskollisuutesi turvakirja.

Jaa hyvisti, vield kerran; ikkuna aukeaa, taivas sinua odottaa. ..

Hyvisti!
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II

Toukokuun 6 p: nd 1637.

Kiitokset teille, ken olettekin, joka annoitte minulle takaisin ainoan toverini; mutta, saatte
ndhdd, teiddn hurskas tekonne saa palkintonsa: ikddnkuin olisi tuo suloinen airut, joka toi minulle
kirjeenne, ymmartidnyt, ettd minun tulee kiittdi teitd ja ettd ainoa pelkoni, koska en tiedd, missd
asutte, oli, ettd moittisitte minua kylmékiskoisuudesta, niin valtasi sen luonani sama rauhattomuus
kuin sen oli teiddnkin hallussanne vallannut.

Eilispdivini: sen paluu oli pelkkid iloa kohdata jédlleen minut; mutta tind aamuna, — katsokaa,
miten héilyvad sen mieli on! — tdnd aamuna: mind en riittdnyt sille end; se sysii nokallaan ja siivilldén,
el hiakkinsi sileihin, silld koskaan ei se ole ollut hikissd, vaan ikkunaruutuihini; se ei tahdo enéé olla
yksinédin minun; se tahtoo olla meidin molempien.

Olkoon siis niin; vastoin monien mielipidettd arvelen, ettd ihminen kartuttaa kaksin verroin
omaisuuttansa, josta sallii osan toisillekin. Meilld on siis tdstd ldhtien kaksi Iristd; ja huomatkaa,
ettd mind annoin sille nimen Iris varmaankin aavistaen, etti siitd tulisi kerran meidin ldhettilddmme:
teiddn Iriksenne, joka tuo teille minun kirjeeni, minun Irikseni, joka tuo minulle kirjeet teiltd; silld
mind toivon, ettd tokihan suvainnette sanoa minulle, minké palveluksen olette hinelle tehnyt ja kuinka
hin teiddn késiinne joutui?

Teitd ehkd kummastuttaa, ettd mind ndin muitta mutkitta ja aivan heti olen niin avomielinen
teille, te tuntematon ystévi tai ystavitiar. Mutta te olette varmaan hyvi, koska minulle ldhetitte takaisin
kyyhkyseni; ja sitdpaitsi ldhetitte sen keralla kirjeen, joka ilmaisee, ettd henkild, joka sen kirjoitti, on
dlykis ja hyvin sivistynyt; ja ovathan kaikki jalot syddmet sisaria, kaikki ymmairtiviiset sielut veljid;
kohdelkaa siis minua veljeni tai sisarena, miten vaan haluatte, silld mind kaipaan nimittdd jotakuta
tuolla veljen tai sisaren nimelld, jota en ole antanut kenellekéén.

Iris, kaunis ystdvini, sind palaat nyt sinne, josta tulitkin; ja sano hinelle, joka ldhetti sinut
takaisin minulle, ettd mind ldhetin nyt sinut jdlleen hidnen luokseen, ystivin tai ystivittdren; voit
lisatd, ettd mieluummin ldhettdisin kai ystdvdittéiren luo.

Lahdehén siis, Iris, ja muista, ettd odotan sinua.
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111

Samana pdivind, Angelus-soiton jéilkeen.

Siskoni:

Ettehin soimaa Iristd ettekd minua? Mind en nédet ollut huoneessani, kun airuenne saapui;
mutta ikkuna oli auki, ottaen vastaan iltatuulen ensimiisid henkéyksid. Iris tuli sisdédn, ja ikddnkuin
tuo suloinen pikku olento olisi ymmartinyt, ettd silld oli kirje annettavana ja vastaus tuotavana, se
odotti kdrsivillisesti palaamistani, ja kun huoneeseeni astuin, lensi se olalleni hyllyltd, jonne se oli
asettunut. ..

Oi, syoksyessidni alas kautta inhimillisen suuruuden monien eri asteitten olen tieni kahden
puolen kohdannut kyllin sekd surullisia ettd iloisia mielenliikutuksia. Mutta mikéddn ei ole ollut
surullisempi sitd, jonka tunsin valtaavan itseni, kun ldhettdesséni takaisin kyyhkysenne, tuon, jonka
nimed en edes silloin tiennyt, — enteellistd nimed, sanoitte itse, — kun silloin luulin eroavani siitd
ainaiseksi; ja mik&én ei ole ollut iloisempi kuin se tunne, kun luultuani siitd ainaiseksi eronneeni ndin
sen jdlleen huoneessani ja tunsin sen raikkaan siiven hivelevin poskeani, sen olalleni asettuessa.

Oi Jumalani! sinulla on siis ihmiselle, tuolle kaiken ympirdivin ainaiselle orjalle, hallussasi
hetken olosuhteista johtuvia iloja ja suruja! ja mies, joka ei itkenyt menettdessdin melkeinpd
kokonaisen kuningaskunnan, joka ei virdhtdnyt piilun huiskeessa, joka kaatoi piitd hénen
ympdrillddn, hén itkee kerran nihdessddn linnun katoavan ilmojen etdisyyteen; hidn virdhtda
kuullessaan suhinan, jonka kyyhkysen nopsain siipien sulat luovat! Se on sinun salaisuutesi, Jumalani!
ja sind tiedit, onko jumalallisilla salaisuuksillasi ndyrempii ja hartaampaa ihailijaa kuin hin, joka
talld hetkelld kumartuu maahan sinun jumalallisen Poikasi ristin juureen kiittddkseen ja ylistddkseen
sinua!

Niin sanoin mind itsekseni nihdesséni jdlleen pikku kyyhkysen, jonka luulin jo kadottaneeni,
jo ennen kuin luin kirjeenk&én, jonka se minulle toi.

Ja sitten kuin sen luin, vaivuin syviin unelmiin.

— Miksiki, kysyin itseltdni, miksi mind, haaksirikkoutunut raukka, joka luulin jo tehneeni
sovinnon myrskyn ja veljesliiton kuoleman kanssa; miksi takerrun, valtameren direttomyyteen
kadonnut, tihdn hdilyvdidn parruun, ehkd viimeiseen jitteeseen jostakin purresta, joka murskautui
niinkuin minunkin ja jonka paremminkin sattuma kuin Sallimus ldhistolleni ajaa? Enkohén, jos
annan johtaa itseni toivoon, enkohin samalla anna johdattaa itsedni kiusaukseenkin? Oliko minulla
siis, itse tietimadtténi, vield jokin vaatteeni lieve oven raossa, joka aukenee maailmaan, ja enko ollut,
niinkuin jo luulin, tdydellisesti tempautunut irti maan kaikista turhuuksista ja harhakuvista?

Siind oli, kuten néette, sisareni, laaja aihe uneksia ja aprikoida: Jumala pééni yldpuolella, kuilu
jalkaini edessd, ymparillani maailma, jota en endd nidhnyt, koska suljin silméni, jota en endd kuullut,
koska suljin korvani, mutta jonka yhtikkid alan kuulla pauhaavan kuin ennenkin ja niden uudestaan
pyorteissa kiertdvin, jos mind varomaton vaan avaan korvani ja silméni.

Mutta ehkédpd nden mielikuvissani loitommalle todellisuutta; ehkédpéd olen korottanut pikku
asian, joka on vailla kantavuutta, suurtapauksen arvoon.

Pyyditte pientd kertomusta, siskoni; sen saatte.

Viikko sitten istuin puutarhassa ja lueskelin; tahdotteko tietdd, miti kirjaa lueskelin, siskoni?
Luin tuota rakkauden, uskonnon ja runouden aarretta, jonka nimi on "Pyhdn Augustinuksen
tunnustukset". Mini luin, ja ajatukseni olivat tiydellisesti sulautuneet tuon autuaan piispan ajatuksiin,
jonka diti oli pyhd nainen ja josta itsestddn kerran tuli pyhimys.

Yhtikkid kuulen pdédni pééltd aivan kuin siipien suhinaa; luon silméni ylos, ja jalkaini juureen
syoksyy, anoen apuani, kyyhkynen, varpushaukan niin ankarasti ahdistama, etti siltd oli jo jadnyt
joku hoyhen petolinnun kynsiin ja nokkaan.
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Jumala, jonka majesteetille varpunen, joka maahan putoaa, on samanarvoinen kuin valtakunta,
joka sortuu, — oliko Jumala sanonut sille, lintu-raukalle, ettd minussa oli hdnen turvansa niinkuin
haukassa vaara hianen hengelleen?

Kuinka lie ollutkaan, mind otin tuon vapisevan ja hiukan veren tahraamankin maasta; panin
sen povelleni, jonne se painautui sulkien silménsd ja syddn kovasti sykkien; ja sitten, kun ndin
varpushaukan asettuneen erdin poppelin latvaan, vein kyyhkysen kammiooni.

Viiteen, kuuteen vuorokauteen ei varpushaukka poistunut tihystystorniltaan kuin muutamiksi
hetkiksi, ja mind ndin sen yotd pdivad istuvan liikkkumatta kuivalla oksallaan, jossa se vaani
saalistansa.

Kyyhkynenkin puolestaan tunsi, epdilemitti, sen ldheisyyden; silld noihin viiteen tai kuuteen
pdivddn ei se mennyt edes ikkunan #ddreen, vaan tyytyi surullisena, mutta ikddnkuin alistuvaisena
kammioon.

Viimein, toissa pdiviand, katosi haukka, ja vanginvaisto sanoi kyyhkylle, ettd hinen
vihamiehensi oli visynyt, silld melkein heti syoksyi se ldpikuultavaa ruutua kohti, niin rajusti, etti
oli vdhilld sen rikkoa. Siitd alkaen en ollut endd sille suojelija, vaan vanginvartia; kammioni lakkasi
olemasta turvapaikka ja muuttui vankilaksi. Kokonaisen pdivén koettelin sitd suostutella sovintoon
kanssani; kokonaisen pdivin sitd piditin ja se ponnisteli vastaan. Vihdoin, eilen, tuli minun sééli sité:
laadin kirjeen, jonka saitte, ja avasin kyyneleisin silmin ikkunan, josta luulin nikevéni sen katoavan
ainaiseksi.

Sitten olen ajatellut sangen usein haukkaa, joka istui liikkumatta ja vaanien puun kaikkein
korkeimmalla oksalla, ja hédnessd ndin minid tuon ihmislasten vihollisen vertauskuvan, jonka
kuulemme kiljuvan, mutta jota me emme nie, ja joka kiertdd alinomaa ympérillimme, guaerens
quem devoret, etsien kenen hén nielisi.

Ja nyt, ellen tuntisi iloa, joka minua samalla peloittaa, nihdessini jédlleen tdmin kyyhkysen ja
saadessani tuon kirjeen teiltd, sanoisin teille: kertokaa, siskoni, miten Iris ldksi teidin luotanne, kun
mind nyt olen kertonut, kuinka se tuli minun luokseni.

Huomenna kohtaavat pdivin ensimiiset sdteet ikkunani avoinna, ja niiden loistaessa lihtee
teidédn airuenne matkaan, tuoden teille timin vastauksen.

Odotellessa kumartukoot kaikki nuo siipi-lapsukaiset, joita uniksi kutsutaan, kunnioittavasti
vuoteenne ylitse ja vilvoittakoot otsaanne siipiensi leyhynnalld!
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IV

Toukokuun 10 p: nd, aamumessun jéilkeen.

Mini olen ollut kolme vuorokautta teille vastaamatta, kuten néette kirjeeni paiviyksesti; sithen
on syynd, ettei teididn viestissanne ollut epdilyn sijaa. Toivoin saavani kutsua teitéd siskokseni, ja nyt
tdytyy minun joko lakata teille kirjoittamasta tai sanoa teitd veljekseni.

Te pelkiitte, sanoitte, jonkin vaatteenne liepeen jddneen oven rakoon, joka aukenee
maailmalle. Te olette siis painunut maailmasta yksindisyyteen?

Olette syoksynyt alas kautta inhimillisen suuruuden monien eri asteitten, sanotte lisdksi. Te
olitte siis aikoinanne yhteiskunnan ensiméisilld arvopaikoilla, koskapa matkanne alas vei niin monien
viliasteitten ohitse?

Te olette menettinyt melkeinpd kokonaisen kuningaskunnan, ja te ette ole vardhtinyt
piilun huiskeessa, joka kaatoi pditd ympdrillinne, sanotte samoin. Te olette siis eldnyt mahtavain
maailmassa? olette ottanut osaa ruhtinasten taisteluihin?

Kuinka saankaan tdmidn sopusointuun teiddn ikdnne kanssa, silld te olette nuori; ja
noyryytennekin kanssa, silld te puhutte polvillanne?

Ja sittenkin: mitd varten te pettdisitte minua? Ette minua tunne; ette tiedd, olenko ylhdinen vai
alhainen, nuori vai vanha, ruma vai kaunis.

Eiki teille muuten merkitse mitédédn tietdd, kuka miné olen, enempéd kuin minullekaan, kuka
te olette. Me olemme kaksi toisillemme outoa olentoa, jotka elamme erillimme toisistamme,
tuntemattomia toisillemme, ja joita ei mikidin mahti voi olemuksellisesti yhdisti.

Mutta paitsi aineellista yhdessdoloa 10ytyy myoskin ajatusten yhteisyys; paitsi ruumiillista
nidkemistd ja kosketusta 10ytyy henkien heimolaisuus, mystillinen rakkauden ateria, jolloin kaksi
ihmistd juo samasta kalkista Herran Sanaa ja Pyhdn Hengen tulenkielten siteit.

Siind kaikki, mité teiltd toivon, siind kaikki, mitd te minulta taidatte tahtoa.

Kun tdmin tiedimme, mitd pahaa olisikaan Herramme silmissd siind, ettd sielumme ja
henkemme, jos kerran sielujemme vililld on jotain sympatiaa ja henkiemme jotain heimolaisuutta,
jos ne seurustelevat toistensa kesken vilimatkain takaa, kuten kahden ystdvys-tihden séteet, jotka
kohtaavat toisensa avaruuksien ja ilmain yksindisyydessd?

Nyt kerron, kuinka Iris-raukka ldksi pois huoneestani;

Sen pdivin aattona, jolloin te pelastitte kyyhkyseni hengen, olin rukoilemassa, polvillani;
lamppuni oli asetettu ldhelle vuoteeni uutimia. Sydidnyon tienoilla mind nukahdin rukoillessani.
Kymmenen minuuttia sen jidlkeen, mikili luulen, aukeni ovi, joka oli huonosti suljettu, tuulen
sysdyksestd; nuo uutimeni heilahtivat hulmuamaan, tapasivat lamppuun ja syttyivit tuleen. Tuossa
tuokiossa tuli huoneeni, joka on pieni, tidyteen tulta ja hehkua. Mind herdsin tukehtumaisillani.
Kyyhkys-parkani ripytteli laipiossa, kamppaillen savupilvessd. Mind juoksin ikkunan luo ja avasin
sen. Tuskin oli ikkuna auki, niin se syoksyi ulos, ja kuulin sen tormédivin pimeéssd tuttujen puitten
oksiin, noiden, joiden kitkossé se kuhertaa aina osan paivaansa.

Toivoen sen palaavan pdivin koittaessa jitin ikkunani auki; mutta pdivé tuli ja péddttyi sen
saapumatta takaisin. Tulipalon peljittiméni se oli kai paennut minké siivistdnsd padsi. Seuraavana
pdivand, paluumatkalla, alkoi luultavasti tuo varpushaukka, jota vastaan se tuli anomaan teiltd
turvaa, sitd ajaa. Te otitte sen suojaanne, piditte luonanne sitd, ja mind luulin sen kadottaneeni,
kunnes yhtikkid kuulin siiven lyontejd ikkunaani. Mind avasin ikkunan: siind oli karkuri, tuoden
anteeksipyynnon mukanaan, mutta anteeksi olisi hdn saanut jo ennakolta, ellei siti olisi tuonutkaan.

Sellainen on pikku Iriksen tarina. Senké ainoastaan tahdoitte tietdd, ja eiko teilld ole mitddn
muuta minulta kysyttdvaa? Siind tapauksessa palaa ldhettimme tidnne takaisin ilman viestid ja kirjetta.
Tiedédn, mitd se merkitsee, ja siksi huudahdan teille:
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Jaakaa hyvisti, veljeni; Jumala olkoon kanssanne!

Toukokuun 11 p: nd, aamun sarastaessa.

Iris tuli takaisin ilman viestii ja kirjettd. Pikkupoloinen ndytti aivan surulliselta, kun sen tdytyi
ilmestyd ndin ldhettilds-arvonsa menettineeni; se nosti itse siipedin ikddnkuin kysydkseen minulta,
mitd timid merkitsee.

Se merkitsee sitd, rakas Iris, ettd sind olet nyt ypoyksin minun, ettd pdivd, joka tummaa
taivastamme kirkasti, sammui, ettd veli oli vieras, ettd ystdvi ei meistd vilittdnyt.

Ja tdmin, rakas raukkaseni, kirjoitan itseéni varten. Tama yksindisyydessidin vaikeroivan sieluni
valitus ei saavu hidnen kuuluviinsa. Sinulle minéd sanon, ettd miné kérsin; sinulle sanon, sinulle vain,
ettd itken; sinulle sanon, ettd miné olen onneton.

Voi, Jumalani, niink6hén on, ettei sinun vanhurskautesi joskus erehdy, ja eivitko iskut,
joita sind kohdistat jonkun ndkyméttomin ja pahan enkelin harhaanjohtaman syyllisiin, osu joskus
viattomiinkin? Tamaén eldmain tuskat ovat valmistusta toisen eliman autuuteen, sanotaan meille; mutta
miksi annetaan tuskaa sille, joka ei ole tehnyt mitidéin pahaa, jolla on ehki vikansa, mutta jolla ei
tosiaan ole rikosta sovitettavana? miksi antoi Jeesus anteeksi Magdaleenalle? miksi armahti Kristus
vaimoa, joka oli avioliiton rikkonut? miksi tdllainen ankaruus minua kohtaan, minua yksinéni, oi
Jumalani?

Olen rakastanut, se on totta; mutta mina olen rakkaudessani vastannut toisen rakkauteen; mini
olin syntynyt maailman eldmiin enkd luostarin. Mini olen rakastaessani noudattanut lakia, jonka
sind olet sddtdnyt eldimille, ihmisille, kasveille. Kaikki tdssd maailmassa rakastaa; kaikki koettaa
liittyd ja sulautua yhteiseen eliméédn: purot jokiin, joet virtoihin, virrat valtamereen. Nuo tihdet,
jotka Oin lentédvit yli taivaan, ldhtien toiselta ilmanrannalta ja piirtden ilmojen kanteen kultaisen
viivan ja kadoten vastakkaiselle taivaan reunalle, ne rientdvit sammumaan toisen tihden syliin; ja
meidédn sielummekin, nuo sinun jumalaisen henkiyksesi emanatsiot, etsivit toista sielua maan pailla
ainoastaan loytddkseen kumppanin rakkaudessa, ja kun ne ldhtevit ruumiistamme pois, ldhtevit ne
sulautuakseen samallaisella kaipuulla sinuun, joka olet kaikkeuden sielu ja ddreton rakkaus.

Niin, Jumalani, hetken mini riemuitsin toivosta, ettd olin 10ytidnyt avaruuteni toiselta rannalta
sielun, joka oli minulle tuntematon, mutta sisar, sisar kdrsimyksessd; silli ensimdiset valitukset
kuullessani mind luulin, ettd syddmen kieli se niin vaikeroi. Miksi et sini, tuskaa kirsivi sielu-parka,
miksi et tahdo ottaa osaa suruistani niinkuin mini ottaisin osan sinun tuskistasi? Niin on luonnon
sadnto, ettd kahden kannettu taakka tuntuu kevedmmaltd ja ettd paino, joka musertaa alleen erillddn
ponnistavan voiman, tuntuu huokealta kahden yhdistyneen voiman sitd kantaessa.

Nyt soitetaan messuun; sind kutsut minua luoksesi, Jumalani; ja miné tulen; mini tulen luoksesi
luottaen puhtauteeni, avoimin syddmin, ettd sind saat lukea sen pohjaan saakka, ja jos olen jollakin
teolla, jollakin laiminly6nnilld sinua loukannut, oi Jumalani! niin ilmoita se minulle merkilld, jollakin
aavistuksella, jollakin ilmestykselld, ja mind painan alttarisi d4ressd otsani maan tomuun, kuroittaen
kisidni puoleesi, kunnes olet antanut anteeksi minulle.

Sind, rakas kyyhky, ole ndiden minun heikon syddmeni ajatusten, nédiden sielu-raukkani tuskan
purkausten uskollinen vartia! Kétke siivillidsi timi paperi, jonka nyt kifinnin kokoon, peittddkseni sen
kaikilta katseilta, ja joka odottaa minua niinkuin puolilleen tdytetty malja odottaa katkeran juoman
loppua, joka sille on luvattu!

10
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v

Toukokuun 11 p: né, keskipdivall.

etten teille endd kirjoittaisi; silld mitd varten koettaisi ihminen, joka makaa haudan syvyydessi,
vield itsepdisesti kurotella kdsidin haudasta, paitsi kohottaakseen ne Jumalan puoleen? Mutta erds

Tuon kirjeen, jonka te olitte kirjoittanut pelkdstdédn itsednne varten, tuon kirjeen, jossa te
laskette koko sielunne avoinna Herran jalkojen juureen, tuon kirjeen, aatostenne uskotun, maljan,
joka oli katkeruutta puolillaan ja jonka piti teiddn palattuanne tulvia yli laitojen kyyneleistidnne, tuon
kirjeen toi kyyhkynen, télld kertaa petturi, minulle, ei teiddn kddntiméndnne sen siiven alle, vaan
se itse, kantaen sitd nokassaan, niinkuin vedenpaisumuksen arkin kyyhkynen kantoi vihantaa oksaa,
joka ilmaisi, ettd vedet alkoivat valua pois maan pinnalta, kuten kerran kuivuvat kyyneleet anteeksi
saaneen syntisen poskilta.

No hyvid, olkoon niin! minéd otan vastaan tehtdvéin, jonka minulle annatte: kantaa osaltani
suruanne; silld niinhédn tosiaan on, etten olekaan enii itseni oma, ja ne voimat, jotka Jumala on
minulle jéttdnyt, tdytyy minun kéyttdd vipusimena nostaakseni toisia onnettomuudesta.

Sieluni on tdstd hetkestd alkaen omista kovista muistoistani tyhjd; vuodattakaa siihen
kohtalonne, te puro, joka etsitte rantaa, johon laskea, te lentotidhti, joka haette tdhted siihen
sammuaksenne.

Kysytte, miksi kirsitte, vaikkette ole mitdin tehnyt. Varokaa! Jumalalta te kysytte, ja matka
kysymyksestd herjaukseen on lyhyt, kuiluun syoksyminen nopea.

Ylpeys on tdilld maailmassa meidin ankarin vihollisemme. Kerrotaan, ettd esiintyy nykyéddan
filosofi, joka on jakanut koko luonnon pyorre-jirjestelmiin. Hinen mukaansa jokainen kiintotihti
on aurinko, sellaisen maailman keskus kuin tdmi meiddnkin on, ja kaikki nuo maailmat kiertévit
tasapainokin alaisina ja vetovoimia noudattaen avaruudessa, kukin oman keskuksensa ympiri,
toisiinsa tormadmattd tai sekoittumatta.

Kas siind jdrjestelmd, joka suurentaa kylld Jumalan, mutta pienentdd suuresti ihmisen, vai
kuinka?

Niinpd voidaan myoskin meiddn kunkin maailma jakaa miljooniin eri maailmoihin.
Ylpeytemme uskottelee jokaiselle meille, ettd me olemme aurinko, jonkin kiertojirjestelmén keskus,
kun me oikeastaan olemmekin enintddn vaan atoomeja, tomuhiukkasia, joita Herran henkéys
kierrittdd vetovoimansa mukaan miljoonittain noiden enemmén tai vihemmén loistavain tihtiensa
ympdri, joita kutsutaan kuninkaiksi, keisareiksi, ruhtinaiksi, sankareiksi, lyhyesti sanoen: tdmin
maailman mahtavien ympdri, joille Jumala on antanut heididn valtansa merkiksi valtikan tai
piispansauvan, tiaran tai miekan.

Ja ken teille sanoo, eivitko henkiset asiat pysyttdydy tasapainossa samalla tavalla kuin
aineellisetkin? Ken teille sanoo, etteiko siveysmaailman laki ole juuri se, ettd toisen puolen sydinti
taytyy viihtyd kyynelissd, jotta toinen saisi olla ilossa, niinkuin toisen puolen maapalloa tdytyy olla
pimeissi, ettd toinen puoli olisi valossa?

Kertokaa siis minulle onnettomuutenne, surun ahdistama ihmis-parka; silld kuinka suuret
onnettomuutenne lienevitkin, eivit ne ole, siitd olen varma, minun kovien kohtaloitteni vertaisia;
kertokaa, ja minulla on toivoakseni lohdutus jokaiseen valitukseenne, palsami jokaiseen haavaanne.

Mutta sitten, sitd rukoilen teiltd, juokaa puolestanne ainoastaan minun sanojeni purosta,
etsimittd ldhdettd, josta ne juoksevat; tehkdd kuin mustat etioopialaiset ja Egyptin tummat lapset,
jotka sammuttavat janonsa Niilin rannoilla ja luulevat, ettd he tekisivdt jumalattoman teon, jos
nousisivat virtaa myoten sen ldhteille saakka.
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Eriistd sanoista, jotka pujahtivat suustani, olette luullut voivanne ndhdd mennyttd elimééni;
olette tehnyt minusta tdmidn maailman mahtavan; olette luullut, etti minun syoksymistini seurasi
valonjuova, ja ettid olen pudonnut taivaasta maan péille kuin salaman lyomai enkeli.

Niahkii kaikkein ensiksi erehtyneenne: mind olen halpa munkki, ja nimeni on vihédpétoinen;
entisyyteni — olipa se pieni tai loistava, tavallinen tai ylped, olen kadottanut tiydellisesti muististani,
ja ollen huonopidisempi eldmissd kuin se muinaisajan filosofi, joka muisti taistelleensa Troian
piirityksessi, oli kuollessaan, en muista tdndin eilistd pdivdd enkd huomenna ole muistava nykyista.

Niin tahdon mind askel kerrallaan astua idisyyteen, tasoittaen pois kaikki jéljet, mitd olen
eldmistini jattinyt, saapuakseni kuolemani piivand Herran eteen sellaisena kuin olen ditini kohdusta
tullut: Solus, pauper et nudus; yksin, koyhind ja alastomana.

Hyvisti, sisareni; dlkdd pyytidko minulta enempédd kuin mind voin antaa teille, jotta voisin teille
aina antaa.
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VI

Toukokuun 12 p: nd.

Aivan oikein, te ymmarsitte kaikki; niin, sillaikaa kuin mind makasin Jumalan jalkain juuressa,
vaatien hénti tilille ankaruudesta, vaikka minun olisi pitdnyt pyytdd héneltd anteeksi epiilystini;
niin, silloin Jumala antoi minulle ihmetyon kaltaisella tapahtumalla tuon lohdutuksen, jonka mind
luulin itseltédni riistetyksi, ja meiddn airuemme, se uskollisuutensa tdhden uskoton, toi teille itsestdin
nuo minun ajatusteni tai paremminkin syddmeni ylildiikkyneet purkaukset, jotka olivat paperille
vuotaneet.

Te tahdotte pysyd tuntemattomana; olkaa! mitd mind siitd, jos aurinko kitkeikse pilviin, jos
tuli verhoutuu savuun, kunhan vaan ldpi pilven tai savun auringon séteet suovat minulle valoa tai
tulen liekki minua limmittd4d? Jumalakin on ndkymiton ja tuntematon: tuntuuko silti Jumalan kési
heikommin lepdédvin maailman ylitse?

Mini en sano teille olevani halpa nainen; mind sanon: Olen ollut ylhdinen, olen ollut rikas,
olen ollut onnellinen; nyt en ole endd mitdin tuosta; mind olen kaikesta sielustani rakastanut miest4,
joka myoskin rakasti kaikesta sielustaan minua; se mies on kuollut; tuskan jaatava kési riisui minulta
ylhiiset vaatteet ja puetti minut pyhdin kaapuun, viliaikaiseen pukuun: niiden huolihuntuun, jotka
eivit endi eld ja jotka eivit kuitenkaan ole kuolleet.

Ja tdimé on minun kiped kohtani:

Mini olen ruvennut nunnaksi unohtaakseni hénet, joka on kuollut, ja ollakseni muistamatta
muuta kuin Jumalaa; mutta joskus mind unohdan Jumalan enkd muista kuin hénet, joka on kuollut.

Siksi mind valittelen; siksi miné vaikerran, siksi mind huudan Herrallemme: "Herra, armahda
minua!"

Oi, sanokaa minulle, mitd te olette tehnyt saadaksenne sielustanne pois tuskan, jota se oli
taynnd? Kallistitteko sen vuotamaan kuin maljan? Mini teen niin rukoillessani, ja jokaisen rukouksen
jalkeen niden sieluni tdydempédnd maallista rakkautta kuin ennen, ikddnkuin se ei, purkamatta pois
katkeruuden mehua, jota se sisdltdd, pystyisi kallistuessaan muuhun kuin ammentamaan sisddnsi
jostakin tulisesta jarvestd uutta samallaista karvautta.

Vastauksenne lienee yksinkertainen ja tunnen sen jo ennakolta: "Mind en ole koskaan
rakastanut."

Mutta jos ette ole koskaan rakastanut, milld oikeudella kerskutte sitten kirsineenne?

Olisi pitdnyt alkaa sanomalla minulle: "Mini en ole koskaan rakastanut."

Silloin en olisi pyytdnyt teiltd en apua enkd lohdutusta; silloin en olisi ainoastaan hyviksynyt
kaukana pysymistdnne ja vaikenemistanne, vaan olisin kulkenut ldhitsenne niinkuin kuljetaan
marmorikuvan ohitse, jolle kuvanveistdjd on antanut ihmisen muodon, mutta jonka rinnassa ei ole
koskaan sykkinyt ihmisen sydén.

Jos ette ole koskaan rakastanut, niin sanon mini teille vuorostani tilld kertaa: Alkéds vastatko
minulle, me emme ole samasta maailmasta, me emme ole elineet samaa eldmid. Mind erehdyin
ulkondostd; miksikd endd vaihtaisimme keskendamme turhia sanoja? Te ette kuitenkaan ymmartiisi,
miti teille sanon; mind en ymmaértiisi, mitd minulle sanoisitte. Me emme puhu samaa kielta.

Oi, mutta jos te olette rakastanut, niin sanokaa, pdinvastoin, minulle, missd, sanokaa keti,
sanokaa kuinka, tai jos ette tahdo mitidfin moista puhua, niin puhukaa muista turhemmista asioista,
sama sekin, kaikki on minusta mielenkiintoista, mikddn ei minusta ole hyodytontd; kertokaa,
millainen on huoneenne, onko sen ovi itddn vai lidnteen, etelddin vai pohjoiseen; tervehditteko
aurinkoa, kun se nousee, lausutteko sille jadhyviiset, kun se katoaa, tai koetatteko silmin, jotka
keskipdivian polttavat siteet ovat hiikdisseet, eroittaa Jumalan kasvoja sen sammumattomasta
sdihkeestd?
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Kaikki tami kertokaa; ja kuvailkaa vield, mitd néette ikkunastanne, alankoja vai vuoria,
huippuja vai laaksoja, puroja vai virtoja, jirvid tai valtameren; kertokaa minulle kaikkea moista, mina
kiinnitdn ajatukseni nédihin mystillisiin ongelmiin tuntemattomasta, jonka tahto tekee nikyviiseksi,
ja ehkipd onnistuu syddmeni, ajatusten hdiritseméni, saamaan unohdusta, vaikkapa vain hetkeksi. ..

Ei, ei, e1, dlk#a sellaista kertokokaan; mind en tahdo unohtaa!
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Vil

Toukokuun 13 p: nd.

Se, jota te olette rakastanut, on kuollut, siksi on teilld vield kyyneleitd; se, jota mind olen
rakastanut, petti minut, siksi minulla ei enéd niité ole!

Puhukaa minulle hédnesti niin paljon kuin tahdotte, dlkd4 vaatiko, ettd mind puhun omastani,
joka on mennytti.

Nelja vuotta olen asunut luostarissa, ja kumminkaan en ole vield pappi!

Miksi en? kysytte minulta. Sanon sen teille.

Kun rakkauteni, joka oli viimeinen side, mikd minua eliméén kiinnitti, sortui minulta, jouduin
sellaiseen epitoivoon, ettei suinkaan ollut minun oma ansioni, ettd heittdysin moisessa tuskassa
Jumalan turviin.

Silloin odotin, ettd epdtoivoni asettuisi, niin ettei Herramme tarvitsisi ottaa minua vastaan
niinkuin kuilu ottaa sokean tai mielettéman, joka sithen syoksyy, vaan kuin vierasvarainen isénti ottaa
luokseen uupuneen kulkijan, joka tulee anomaan hineltd yon lepoa ankaran taivalluksen jélkeen,
pitkédn pdivin padttyessa.

Tahdoin antaa hinelle hartaan sydimen — enkd murrettua sydédnti, eldvin olennon — enki
ruumista.

Ja nyt olen jo yli nelja vuotta eldnyt eristdytyneend yksindisyyteen, puhdistautuen rukouksella,
enkd ole vield tdhin hetkeen saakka tohtinut riisua noviisin asua ja vaihtaa sitd munkin kaapuun; niin
syvilld on vield vanha ihminen minussa, niin suurelta pyhyydenhéviisyltd tuntuisi minusta antautua
ndin epitiydellisesti Luojan valtaan, oltuani ensin niin tdydellisesti luonnon vallassa.

Nyt tiedétte entisestd ja sisdisestd eldméstdni kaikki, mitd voitte saada tietdd. Nykyisestd ja
ulkonaisesta eldmaéstédni voin kertoa teille vain timén:

En asu itsessddin luostarissa, vaan erakkomajassa puolivilissi erddn kukkulan rinnetti,
valkoseindisessd kammiossa, jossa ei ole muita koristuksia kuin erddn kuninkaan muotokuva, jota
miestd kohtaan tunnen aivan erikoista kunnioitusta, ja norsunluinen ristiinnaulittu, mestariteos X VI:
nnelta vuosisadalta, jonka ditini on minulle lahjoittanut.

Ikkunani, valtavan jasmiini-pensaan ympéar6iméd, jonka kukkaiskuormaa kantavat oksat
ojentuvat huoneeseeni tdyttien sen tuoksulla, on auringonnousuun piin ja luultavasti sitd ilmanrannan
paikkaa kohti, jossa te asutte; silli mind nden kyyhkysenne jo kaukaa suoraan lentden rientédvin sieltd
luokseni ja nden sen ldhtevin takaisin aivan samaan suuntaan, ja mind voin katseillani seurata sen
kulkua ilmoissa noin neljinneslieuen vilimatkan pédédhin; sen jdlkeen sulautuu piste, joka sitd esittdd
ja joka on pienentynyt pienentymistddn, siniseen taivaslakeen tai harmahtavaan pilveen, sikili, onko
taivas selked vai pilvinen. Aamunkoitto tarjoaa minulle aivan erikoista viehdtystd, miké seikka johtuu
maanmuodostumien laadusta, jotka ovat laajana maisemana silmieni edessi ja joita koetan nyt teille
kuvailla.

Nikopiiridni sulkee eteldssd Pyreneitten mahtava ketju, punasinertivin kyljin, lumisin huipuin;
iddssd vuorijonon haara, joka yhdistyy yhd korkeammaksi yleten vihdisempind ketjuna tuohon
padvuoristoon, ja pohjoisessa vihdoin loittonee se niin kauas kuin silmi kantaa tasankomaille, jotka
ovat tdynnd Oljypuitten kimppuja ja joita pienet joet vakoina halkovat, kun taas niiden keskellad vyoryy,
ikddnkuin hallitsija kooten veroja alamaisiltaan, majesteettisena muuan suurimpia Ranskanmaan
virtoja.

Ylitasanko, jolla asun, on kalteva eteldstd pohjoista kohti, vuoristosta tasankoon piin.

Se néyttiytyy kolmessa erilaisessa muodossa riippuen ajasta: aamulla, keskipiivilla ja illalla.

Aamulla: aurinko nousee itdisen kukkulajonon takaa; kymmenen minuuttia ennen sen
ilmestymistd nden kohoavan ruusunpunertavan udun, joka valtaa verkalleen, mutta voitokkaana
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taivaan, tehden vield entistdfinkin tummemmaksi kukkulain varjokuvan, joka piirtyy terdvini sen
eteen; tuon udun lédvitse, joka vaihtaa kaikissa vélivivahduksissa virid, helednpunaisesta palavan
keltaiseen, sinkoavat pidivdn ensimdiset, toisten tuloa ennustavat sdteet kuin vilkkyvit keihiit,
auringon samalla jatkaessa nousuaan kukkulain takana, joiden #iriviivat alkavat nyt saada kultaa
sen valosta. Pian hulmuaa kaksoishuippu, joka muodostaa tuon vuorijonon korkeimman kohdan,
liikkkuvana tulena, joka levidd levidmistdin, kunnes ilmestyy loistavana, sdihkyen ja liekkejd
suihkuten, itse pidivintdhti, tuo jumalallisen vulkaanin sammumaton kraateri! Ja sikili kuin
se nousee taivaalle, herdd kaikki eliméddn maan piilld; Pyreneitten vuorten huiput muuttuvat
himmeénvalkeista kirkkainta hopeaa sdihkyviksi; niiden tummat kyljet kirkastuvat verkallensa,
muuttuen mustista violetinvirisiksi, violetista kirkkaansinisiksi. Aivan kuin valotulva lainehtisi alas
huippujen korkeudesta, levidd pdivi tasangolle. Silloin kiiltdvit purot kuin hopeiset rihmat, joki kierii
ja mutkittelee kuin moiree-silkkinen nauha; pikkulinnut laulavat laakeripensastoissa, granaattipuu-
aitauksissa ja myrttivehmastoissa. Ja kotka, ilmojen kuningas, leijaa korkeudessa, kaartaen uljaassa
lennossaan yli puolen peninkulmaa laajaa piirid, jonka kehdssd huomaan sen vuoroin katoavan ja
jélleen ilmestyvin nikyviin.

Keskipdivilld muuttuu koko syvinne, jota olen kuvannut, suorastaan palavaksi pétsiksi; vuoret,
jotka ovat nyt valaistuina kiireestd kantaan, eivdt osaa endd kitked alastomia kylkidin, joissa
maan graniittinen luusto kuultaa; kallion kiiltdvistd pinnoista nikee auringon taittuneitten siteiden
kimmahtelevan takaisin; purot ja joet muuttuvat ikddnkuin suliksi lyijyvirroiksi, kukkaset lakastuvat,
lehdet taipuvat maata kohti, linnut vaikenevat; ndkymittomit puusirkat laulavat 6ljypuitten oksilla,
jotka sihisevit, ja mintypuitten kaarnassa, joka rasahtelee, ja ainoat elidvit olennot, jotka sirkkain
kanssa tédssd liekkien erdmaassa liikkuvat, ovat joskus vihrei sisilisko, joka juoksee ylos ikkunani
saleikkoon, joskus tdplikds tarhakéddrme, joka kiepussa maaten ja kita puoliavoinna ja vaaraton musta
kieli sinne tdnne heiluen sdrpii nieluunsa hyttysid, jotka joutuvat sen henkdyksen ylettdmiin.

Illalla herdd eldami hetkeksi uudestaan, niinkuin sammuva lampun liekki hetkiseksi syttyy;
silloin puusirkat vaikenevat yksi toisensa jdlkeen ja heindsirkan suruinen ja yksitoikkoinen
sirind seuraa niiden hiiskutusta; sisiliskot pakenevat, tarhakddrmeet katoavat, pensastojen lehvit
huiskahtelevat lintujen lennellessi sielld rauhattomina etsiméssd majaa, missi yotidnsa viettidd; aurinko
alenee ilmanrantoja kohti, jotka ovat katseiltani kitketyt, ja sikili kuin se laskee, nien Pyreneitten
lunten muuttuvan vienon punervista purppuranpunaisiksi, sillaikaa kuin tasangon pohjaan suljetut
varjot nousevat pykadlittdin ylos jattildisportaita, jotka valo nyt jattdd, kunnes koko maailma,
luonnonlakeja noudattaen, on vuorostaan jélleen heiddn. Silloin kaikki dinet hiljenevit, kaikki
maalliset valot sammuvat, tdhdet syttyvit hiljaa taivaalle, ja keskelld yon vaikenemusta herdid
ainoastaan yksi sdvel avaruudessa: se on satakielen laulu, tihtid rakastavan, tummuuden runojen
sepittdjin.

Kysyitte, mitd mini ikkunastani nden; olen nyt sen kertonut; vakaannuttakaa ndmi kolme nikya
ajatuksissanne, antakaa hengellenne ty6td sydimenne ajanvietteeksi; pelastuksenne tissd ja toisessa
maailmassa on sanassa:

Unohtakaa!
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VIII

Toukokuun 13 p: nd.

Te sanotte: unohtakaa!

Kuulkaa, miten on laitani.

Aina siitd hetkestd alkaen, jolloin yon pimeys maahan levidi ja mind vaivun uneen, (kisitéittekod
titd peloittavaa, titd ennen kuulumatonta, yliluonnollista seikkaa?) on minusta kuin kuollut ei
olisikaan endd kuollut, kuin vainaja palaisi jdlleen eliméédn! hdn on aivan ldhelldni, tutuin pitkin,
mustin hiuksin, kalpein, miehekkédin kasvoin, joihin hdnen ylhdinen syntyperdnsd on painanut
eittdimattomin leimansa. Hin on siind, mind puhun hinelle, mini ojennan kittdni, mind huudan:

— Sind siis eldt vield? sind siis yha rakastat minua?

Ja hin vastaa ja myontdd, ettd hin eldd, ettd hidn rakastaa yhd minua. Ja sama ainainen,
sddnnollinen, melkeinpd ruumiillinen ndky uusiintuu joka yo eikd katoa ennenkuin pdivin ensi
sdteitten syttyessa.

Oi minua! Jumalani, mitd olenkaan koettanut tehdi, ettd tuo ndky, varmaankin pimeyden
enkelin luoma, lakkaisi minua kiduttamasta!

Olen peittdytynyt puksipuun siunattujen oksien alle, olen kietonut pyhia rukousnauhoja kaulaani
ja ranteihini, olen asettanut ristiinnaulitun kuvan rintani péille ja nukahtanut kddet puristettuina
jumalallisen martyyrin jalkain ympdérille: kaikki se on ollut turhaa, hyodytontd; pdivd vie minut
jalleen Jumalan luo, mutta yo hédnen; olen sellainen kuin tuo kuningatar, josta runoilija Homeros
puhuu ja joka 6isin purki aina pdivinsd tyon.

Kun ei olisi endd yo6td, ei olisi endd unia, niin ehké unohtaisin.

Voitteko saada Jumalan tdyttdmdin sen toivomukseni?
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IX

Toukokuun 14 p: nd.

Kaikki, mitd Jumalalta voi rukouksella saada, saan teille hineltd; silli te olette tosiaan
haavoittunut ja haava on syvi ja vuotaa yhi verta.
Rukoilkaamme.

18



A. Dumas. «Kirjekyyhkynen»

X

Toukokuun 15 p: nd.

En tiedi, olenko sen jilkeen kuin aloin teille kirjoittaa, saavuttanut enemmin rauhaa; mutta
varmasti olen saanut helpoitusta.

Se johtuu siitd, ettd olen nyt 16ytdnyt eldmélleni rikasta ajanvietettd; mind olin ilman sukua,
yksindni seki siveellisessd ettd aineellisessa suhteessa, milloin maaten haudalla, milloin itkien, aina
epatoivoissani, ja silloin yhtikkid 16ydin itselleni veljen.

Silld minusta tuntuu, ettd te olette minulle veli; minusta tuntuu, ettid tuo veli, jota minid en
tuntenut, liksi pois Ranskasta ennenkuin mini olin syntynytkidin; minusta tuntuu kuin olisin odottanut
hintd, etsinyt lakkaamatta kaikkialta. Ja nyt hdn on tullut tinne takaisin; ilmaisematta itsedédn esiin
astumalla ilmaisee hin itsensid ddnellddn. Mind en hintd nide, mutta voin kuunnella hiantd. En saata
hinti koskettaa, mutta kuulen hidnen ddnensi.

Te ette voi aavistaa, kuinka tuo maisema, jonka teiddin kyndnne niin loistavasti vdritti,
on ajatuksiini syopynyt. Alkéon kiellettikd kaukonzon ihmetti: kaukonikeminen on mahdollista!
Tahtoni vakaan voiman pakosta on se maisema tuossa edesséni, kuvastuen sieluuni aivan kuin peiliin.
Mini nden kaikki aamun punertavista uduista, jotka nousevat kukkulan takaa, illan harmahtavien
varjojen levidmiseen saakka; kuulen kaikki, kukkasen déinestd, kun se avaa maljansa aamun kasteelle,
satakielen lauluun asti, joka kajahtelee yon yksindisyydessd ja hiljaisuudessa.

Ja mind nien kaiken tuon sellaisella tavalla, ettd jos mind joskus joutuisin seutuun, joka piirind
silmienne eteen aukeaa, sanoisin: "Kas tuolla ovat ne leimuavat kukkulat, tuolla lumiset vuoret, tuolla
hopeiset purot, tuossa silkkinauhana vierivd virta, tuossa granaattipuut, tuossa laakerit, tuossa myrtit!
Tamad, tami se paikka on!"

Ja mind nden myoskin erakkomajanne, puutarhamuurin takaa ylenevidnid, ja ikkunanne,
jota jasmiinit ja viinikdynnokset verhoihinsa kietovat; ja mind nden teiddt itsenne valkeassa
kammiossanne, polvillanne jalon Kristuksen-kuvanne jalkain juuressa, rukoilemassa itsenne ja
varsinkin minun puolestani.

Sanokaa, ken on tuo kuningas, jonka muotokuva on kammiossanne, mies, jota kohtaan te
tunnette erikoista kunnioitusta, niin ettd minullakin olisi saman kuninkaan kuva, ettd minulla olisi
vield lisdd yksi uskonto, yhteiseni teiddn kanssanne.

Ja vield: teiddtkin, teidit itsenne tahtoisin ndhdd... Oi, ainoastaan ajatuksin; olkaa rauhassa.
Sanoittehan minulle, ettei teilld endd ollut olemassa entisyyttd ja ettei minun pitidnyt tiedustella teiltd
muuta kuin nykyisid ja tulevia asioita.

Jattdkdadmme entisyys olemattomuuden helmaan, ja sanokaa minulle, minki ikdinen te olette,
minkélaisten piirteiden nojalla mind luon itselleni kuvan, joka on teiddn nikéisenne; sanokaa,
milloin te asetuitte tuohon erakkomajaan, sanokaa, milloin arvelette jittdvinne lopulliset jadhyvaiset
maailmalle.

Tahtoisin myoskin tietdd, miten pitkd matka on vilillimme. Onko se mahdollinen laskea?

Te tunnutte minusta olevan niin hyvi, etten pelkidd visyttidvéni teitd; tunnutte minusta olevan
niin oppinut, etten pelkid pyytii teiltdi mahdottomia.

Ryhdyn nyt ajattelemaan, miti teiddn vastauksenne mahtaa sisiltdd, ja kun olen sen saanut,
ajattelen jélleen seikkoja, joita se sisélsi.

Lihde, kallis kyyhkynen, ldhde ja palaja pian!
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XI

Toukokuun 15 p: nd, tasmilleen kello 3 iltapdivalla.

Niéette, ettd antaessani askaretta ajatuksillenne, olen onnistunut hetkeksi viihdyttiméén teiddan
sydédntédnne.

Sielua taytyy kisitelld kuin ruumistakin; saakaa sairas tuokioksi unohtamaan, ettd hin kirsii,
niin hén ei kirsi enda.

Te tahdotte, ettd mind puhun itsestédni, tahdotte ndhd4, onko tissi eldvissd ja tuntemattomassa
miehessd, aineelliselta ja henkiseltd kannalta katsoen, myoskin jotain sille vainajalle ominaista, jota
te rakastitte; olkoon menneeksi; kuulkaa siis.

Olen syntynyt Fontainebleaussa toukokuun 1 p: nd 1607; olen siis 30 vuoden ja 14 pédivin
ikdinen.

Olen kookas, tummaverinen; silméni ovat siniset, ihonviri kalvakka, otsa korkea.

Vetdydyin pois maailmasta tammikuun 17 p: nd 1633, ja olen tehnyt lupauksen pyhittdd
itseni Jumalalle, elleivit erdit kohtaloni seikat toisiksi muutu, viiden vuoden sisilld yksindisyyteen
asettumisestani. Vetdydyin pois maailmasta erdin suuren onnettoman valtiollisen tapahtuman tihden,
joka hukutti kaikkein rakkaimmat ystdvéni; ja erddn suuren oman surun vuoksi, joka mursi
syddmeni. Kuninkaan muotokuva, joka on kammiossani, valtiaan, jota kohtaan tunnen aivan erikoista
kunnioitusta, on kuningas Henrik IV: nnen.

Sitten tahdotte vield tietdd, miten pitkd matka on vilillimme: nyt on kello muutamaa minuuttia
vaille kolme; asetan kirjeeni péiviykseksi: tasmélleen kello 3, tarkka aika, jolloin lasken ldhettimme
lentoon.

Kyyhkyset lentédvit noin 15-16 lieuen matkan tunnissa; sen olen sattumalta pidssyt tutkimaan
erdissd olosuhteissa, jolloin olen kdyttinyt niiden apua; tarkatkaa, mihin aikaan saatte timén kirjeen,
ja laskekaa sitten.

Alki vastatko minulle ennenkuin kahden tai kolmen péivin passti; kiyttikia nuo pari paivii

sielussanne liikkuu, ja ldhettdkdd minulle etsintdnne tulos, unelmienne yhteinen summa.

20



A. Dumas. «Kirjekyyhkynen»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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