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Alexandre Dumas
Kirjekyyhkynen

I

Toukokuun 5 p: nd 1637.

Kaunis kyyhkynen, hopeahdyhen, mustasepel, punajalka,
koska sinusta vankilasi tuntuu niin kolkolta, ettd uhkaat surmata
itsesi sen ristikoita vasten, niin annan sinulle vapautesi.

Mutta koska epiilemittikin tahdot minut jidttdd vain
padstidksesi takaisin jonkun toisen henkilon luo, jota rakastat
enemmin kuin minua, on minun tehtdvini osoittaa sinut
syyttomaksi viikon kestineeseen poissaoloon kotoasi.

Todistan siis, ettd aikomukseni oli antaa sinun maksaa
elinkautisella vankeudella se palvelus, jonka sinulle tein: niin
itsekds on ihmissyddn, ettei se osaa mitdin hyvdd tehdd
vaatimatta palkkiota, useinpa kaksin verroin suurempaa kuin
héinen tekonsa ansaitsee.

Lihde siis, armas airut, lihde sinne, mistd tulit, ja vie
anteeksipyyntoni sille miehelle tai naiselle, joka sinua matkain
takaa kutsuu, ja jota sind silmin etsit, vaikka matka lie pitka.
Kirje, jonka siipeesi kiinnitéin, on uskollisuutesi turvakirja.

Jad hyvisti, vield kerran; ikkuna aukeaa, taivas sinua



odottaa. ..
Hyvisti!



I

Toukokuun 6 p: nd 1637.

Kiitokset teille, ken olettekin, joka annoitte minulle takaisin
ainoan toverini; mutta, saatte niahdi, teidan hurskas tekonne saa
palkintonsa: ikdénkuin olisi tuo suloinen airut, joka toi minulle
kirjeenne, ymmartinyt, ettd minun tulee kiittéda teitd ja ettd ainoa
pelkoni, koska en tiedd, missd asutte, oli, ettd moittisitte minua
kylmakiskoisuudesta, niin valtasi sen luonani sama rauhattomuus
kuin sen oli teiddnkin hallussanne vallannut.

Eilispédivind: sen paluu oli pelkkéi iloa kohdata jéilleen minut;
mutta tdnd aamuna, — katsokaa, miten hiilyvd sen mieli on! —
tdnd aamuna: mind en riittdnyt sille endd; se sysii nokallaan
ja siivillddn, e1r hdkkinsi sileihin, silld koskaan ei se ole ollut
hikissd, vaan ikkunaruutuihini; se ei tahdo endd olla yksindéin
minun; se tahtoo olla meididn molempien.

Olkoon siis niin; vastoin monien mielipidettd arvelen, ettd
thminen kartuttaa kaksin verroin omaisuuttansa, josta sallii osan
toisillekin. Meilld on siis tistd ldhtien kaksi Iristd; ja huomatkaa,
ettd mind annoin sille nimen /ris varmaankin aavistaen, etti siitd
tulisi kerran meidin ldhettiliimme: teiddn Iriksenne, joka tuo
teille minun kirjeeni, minun Irikseni, joka tuo minulle kirjeet
teiltd; silld mind toivon, ettd tokihan suvainnette sanoa minulle,
minkéd palveluksen olette hénelle tehnyt ja kuinka hén teiddn



kisiinne joutui?

Teitd ehkd kummastuttaa, ettd mind ndin muitta mutkitta
ja aivan heti olen niin avomielinen teille, te tuntematon ystiva
tai ystdviatir. Mutta te olette varmaan hyvi, koska minulle
ldhetitte takaisin kyyhkyseni; ja sitdpaitsi ldhetitte sen keralla
kirjeen, joka ilmaisee, ettd henkilo, joka sen kirjoitti, on dlykés
ja hyvin sivistynyt; ja ovathan kaikki jalot syddmet sisaria,
kaikki ymmartéviiset sielut veljid; kohdelkaa siis minua veljend
tai sisarena, miten vaan haluatte, silli mind kaipaan nimittdd
jotakuta tuolla veljen tai sisaren nimelld, jota en ole antanut
kenellekdan.

Iris, kaunis ystdvéni, sind palaat nyt sinne, josta tulitkin; ja
sano hinelle, joka ldhetti sinut takaisin minulle, ettd mini ldhetin
nyt sinut jilleen hinen luokseen, ystivin tai ystivittiren; voit
lisdtd, ettd mieluummin ldhettdisin kai ystdvdttdren luo.

Lihdehin siis, Iris, ja muista, ettd odotan sinua.



1

Samana pdivind, Angelus-soiton jilkeen.

Siskoni:

Ettehdn soimaa Iristd ettekd minua? Mind en niet ollut
huoneessani, kun airuenne saapui; mutta ikkuna oli auki, ottaen
vastaan iltatuulen ensimiisid henkdyksid. Iris tuli sisddn, ja
ikddnkuin tuo suloinen pikku olento olisi ymmartédnyt, ettd silld
oli kirje annettavana ja vastaus tuotavana, se odotti kérsivillisesti
palaamistani, ja kun huoneeseeni astuin, lensi se olalleni hyllylta,
jonne se oli asettunut...

O1, syoksyessdni alas kautta inhimillisen suuruuden monien
eri asteitten olen tieni kahden puolen kohdannut kyllin seki
surullisia ettd iloisia mielenliitkutuksia. Mutta mikdén ei ole
ollut surullisempi sitd, jonka tunsin valtaavan itseni, kun
ldhettidessdni takaisin kyyhkysenne, tuon, jonka nimei en edes
silloin tiennyt, — enteellisti nimed, sanoitte itse, — kun silloin
luulin eroavani siitd ainaiseksi; ja mikédn ei ole ollut iloisempi
kuin se tunne, kun luultuani siitd ainaiseksi eronneeni niin
sen jilleen huoneessani ja tunsin sen raikkaan siiven hivelevin
poskeani, sen olalleni asettuessa.

O1 Jumalani! sinulla on siis 1hmiselle, tuolle kaiken
ympiroivian ainaiselle orjalle, hallussasi hetken olosuhteista
johtuvia iloja ja suruja! ja mies, joka ei itkenyt menettdessdin



melkeinpi kokonaisen kuningaskunnan, joka ei virdhtdnyt piilun
huiskeessa, joka kaatoi pditd hdnen ympdrilldsin, hin itkee
kerran nihdessddn linnun katoavan ilmojen etdisyyteen; hin
vardhtdd kuullessaan suhinan, jonka kyyhkysen nopsain siipien
sulat luovat! Se on sinun salaisuutesi, Jumalani! ja sind tiedit,
onko jumalallisilla salaisuuksillasi ndyrempdd ja hartaampaa
thailijaa kuin hén, joka téilld hetkelli kumartuu maahan sinun
jumalallisen Poikasi ristin juureen kiittddkseen ja ylistddkseen
sinua!

Nidin sanoin mind itsekseni nidhdessdni jilleen pikku
kyyhkysen, jonka luulin jo kadottaneeni, jo ennen kuin luin
kirjeenkéén, jonka se minulle toi.

Ja sitten kuin sen luin, vaivuin syviin unelmiin.

— Miksiki, kysyin itseltidni, miksi mind, haaksirikkoutunut
raukka, joka luulin jo tehneeni sovinnon myrskyn ja veljesliiton
kuoleman kanssa; miksi takerrun, valtameren ddrettomyyteen
kadonnut, tdhédn hiilyvddn parruun, ehki viimeiseen jitteeseen
jostakin purresta, joka murskautui niinkuin minunkin ja jonka
paremminkin sattuma kuin Sallimus l4histolleni ajaa? Enkohén,
jos annan johtaa itseni toivoon, enkohdn samalla anna johdattaa
itsedni kiusaukseenkin? Oliko minulla siis, itse tietamittini,
vield jokin vaatteeni lieve oven raossa, joka aukenee maailmaan,
ja enko ollut, niinkuin jo luulin, tiydellisesti tempautunut irti
maan kaikista turhuuksista ja harhakuvista?

Siind oli, kuten niette, sisareni, laaja aihe uneksia ja
aprikoida: Jumala pidini yldpuolella, kuilu jalkaini edessd,



ympirillini maailma, jota en endd nihnyt, koska suljin silméni,
jota en endd kuullut, koska suljin korvani, mutta jonka
yhtikkid alan kuulla pauhaavan kuin ennenkin ja nden uudestaan
pyorteissi kiertdvin, jos mind varomaton vaan avaan korvani ja
silméni.

Mutta ehképd niden mielikuvissani loitommalle todellisuutta;
ehkipid olen korottanut pikku asian, joka on vailla kantavuutta,
suurtapauksen arvoon.

Pyyditte pientd kertomusta, siskoni; sen saatte.

Viikko sitten istuin puutarhassa ja lueskelin; tahdotteko tietdd,
mité kirjaa lueskelin, siskoni? Luin tuota rakkauden, uskonnon
ja runouden aarretta, jonka nimi on "Pyhdn Augustinuksen
tunnustukset". Mind luin, ja ajatukseni olivat tdydellisesti
sulautuneet tuon autuaan piispan ajatuksiin, jonka &iti oli pyhd
nainen ja josta itsestdin kerran tuli pyhimys.
luon silméni ylos, ja jalkaini juureen syoksyy, anoen apuani,
kyyhkynen, varpushaukan niin ankarasti ahdistama, etti siltd oli

Jumala, jonka majesteetille varpunen, joka maahan putoaa,
on samanarvoinen kuin valtakunta, joka sortuu, — oliko Jumala
sanonut sille, lintu-raukalle, ettd minussa oli hinen turvansa
niinkuin haukassa vaara hinen hengelleen?

Kuinka lie ollutkaan, mini otin tuon vapisevan ja hiukan veren
tahraamankin maasta; panin sen povelleni, jonne se painautui
sulkien silménsd ja syddn kovasti sykkien; ja sitten, kun niin



varpushaukan asettuneen erdéin poppelin latvaan, vein kyyhkysen
kammiooni.

Viiteen, kuuteen vuorokauteen ei varpushaukka poistunut
tahystystorniltaan kuin muutamiksi hetkiksi, ja mind nédin sen
yotd pdivad istuvan litkkkumatta kuivalla oksallaan, jossa se vaani
saalistansa.

Kyyhkynenkin puolestaan tunsi, epdilemittd, sen ldheisyyden;
silld noihin viiteen tai kuuteen pdiviin ei se mennyt edes ikkunan
ddreen, vaan tyytyi surullisena, mutta ikddnkuin alistuvaisena
kammioon.

Viimein, toissa pdivind, katosi haukka, ja vanginvaisto sanoi
kyyhkylle, ettd hidnen vihamiehensi oli visynyt, silldi melkein
heti syoksyi se ldpikuultavaa ruutua kohti, niin rajusti, ettid oli
vihilld sen rikkoa. Siitd alkaen en ollut endd sille suojelija,
vaan vanginvartia; kammioni lakkasi olemasta turvapaikka ja
muuttui vankilaksi. Kokonaisen péivin koettelin sitd suostutella
sovintoon kanssani; kokonaisen pdivin sitd piddtin ja se
ponnisteli vastaan. Vihdoin, eilen, tuli minun sééli sitd: laadin
kirjeen, jonka saitte, ja avasin kyyneleisin silmin ikkunan, josta
luulin ndkevini sen katoavan ainaiseksi.

Sitten olen ajatellut sangen usein haukkaa, joka istui
lilkkumatta ja vaanien puun kaikkein korkeimmalla oksalla, ja
hiinessd ndin minid tuon ihmislasten vihollisen vertauskuvan,
jonka kuulemme kiljuvan, mutta jota me emme nde, ja joka
kiertdd alinomaa ympérillimme, quaerens quem devoret, etsien
kenen hin nielisi.



Ja nyt, ellen tuntisi iloa, joka minua samalla peloittaa,
ndhdessdni jilleen timidn kyyhkysen ja saadessani tuon kirjeen
teiltd, sanoisin teille: kertokaa, siskoni, miten Iris ldksi teiddn
luotanne, kun minid nyt olen kertonut, kuinka se tuli minun
luokseni.

Huomenna kohtaavat pidivin ensimdiset siteet ikkunani
avoinna, ja niiden loistaessa ldhtee teiddn airuenne matkaan,
tuoden teille timén vastauksen.

Odotellessa kumartukoot kaikki nuo siipi-lapsukaiset, joita
uniksi kutsutaan, kunnioittavasti vuoteenne ylitse ja vilvoittakoot
otsaanne siipiensd leyhynnalla!



IV

Toukokuun 10 p: nd, aamumessun jéilkeen.

Mini olen ollut kolme vuorokautta teille vastaamatta, kuten
ndette kirjeeni pdivdyksestd; sithen on syynd, ettei teiddn
viestissdnne ollut epdilyn sijaa. Toivoin saavani kutsua teitd
siskokseni, ja nyt tdytyy minun joko lakata teille kirjoittamasta
tai sanoa teitd veljekseni.
oven rakoon, joka aukenee maailmalle. Te olette siis painunut
maailmasta yksindisyyteen?

Olette syoksynyt alas kautta inhimillisen suuruuden monien
eri asteitten, sanotte lisdksi. Te olitte siis aikoinanne
yhteiskunnan ensimadisilla arvopaikoilla, koskapa matkanne alas
vel niin monien viliasteitten ohitse?

Te olette menettinyt melkeinpéd kokonaisen kuningaskunnan,
ja te ette ole virdhtdnyt piilun huiskeessa, joka kaatoi pditd
ympirilldnne, sanotte samoin. Te olette siis eldnyt mahtavain
maailmassa? olette ottanut osaa ruhtinasten taisteluihin?

Kuinka saankaan tdmén sopusointuun teididn ikdnne kanssa,
silld te olette nuori; ja ndyryytennekin kanssa, silld te puhutte
polvillanne?

Ja sittenkin: mitd varten te pettdisitte minua? Ette minua
tunne; ette tiedd, olenko ylhdinen vai alhainen, nuori vai vanha,



ruma vai kaunis.

Eikd teille muuten merkitse mitddn tietdd, kuka mind
olen, enempdd kuin minullekaan, kuka te olette. Me olemme
kaksi toisillemme outoa olentoa, jotka elamme erillimme
toisistamme, tuntemattomia toisillemme, ja joita ei mik&déin
mahti voi olemuksellisesti yhdistda.

Mutta paitsi aineellista yhdessédoloa 10ytyy myoskin ajatusten
yhteisyys; paitsi ruumiillista ndkemistd ja kosketusta 16ytyy
henkien heimolaisuus, mystillinen rakkauden ateria, jolloin kaksi
ihmistd juo samasta kalkista Herran Sanaa ja Pyhidn Hengen
tulenkielten séteita.

Siina kaikki, miti teiltd toivon, siind kaikki, mitd te minulta
taidatte tahtoa.

Kun timédn tiedimme, mitdi pahaa olisikaan Herramme
silmissd siind, ettd sielumme ja henkemme, jos kerran
sielujemme vililld on jotain sympatiaa ja henkiemme jotain
heimolaisuutta, jos ne seurustelevat toistensa kesken vilimatkain
takaa, kuten kahden ystiavys-tdhden siteet, jotka kohtaavat
toisensa avaruuksien ja ilmain yksindisyydessd?

Nyt kerron, kuinka Iris-raukka lidksi pois huoneestani;

Sen pidivin aattona, jolloin te pelastitte kyyhkyseni
hengen, olin rukoilemassa, polvillani; lamppuni oli asetettu
lahelle vuoteeni uutimia. Syddnyon tienoilla mind nukahdin
rukoillessani. Kymmenen minuuttia sen jilkeen, mikili luulen,
aukeni ovi, joka oli huonosti suljettu, tuulen sysdyksestd;
nuo uutimeni heilahtivat hulmuamaan, tapasivat lamppuun



ja syttyivit tuleen. Tuossa tuokiossa tuli huoneeni, joka on
pieni, tdyteen tulta ja hehkua. Mini herésin tukehtumaisillani.
Kyyhkys-parkani répytteli laipiossa, kamppaillen savupilvessa.
Mini juoksin ikkunan luo ja avasin sen. Tuskin oli ikkuna auki,
niin se syoksyi ulos, ja kuulin sen torméddvin pimeédssi tuttujen
puitten oksiin, noiden, joiden kétkossd se kuhertaa aina osan
paivainsa.

Toivoen sen palaavan pidivin koittaessa jitin ikkunani
auki; mutta pdivd tuli ja péddttyi sen saapumatta takaisin.
Tulipalon peljittimédnd se oli kai paennut minki siivistinsd
paidsi. Seuraavana pdivind, paluumatkalla, alkoi luultavasti tuo
varpushaukka, jota vastaan se tuli anomaan teiltd turvaa, sitd
ajaa. Te otitte sen suojaanne, piditte luonanne sitd, ja mind
luulin sen kadottaneeni, kunnes yhtikkid kuulin siiven lyontejd
ikkunaani. Mina avasin ikkunan: siind oli karkuri, tuoden
anteeksipyynnon mukanaan, mutta anteeksi olisi hin saanut jo
ennakolta, ellei sitd olisi tuonutkaan.

Sellainen on pikku Iriksen tarina. Senko ainoastaan tahdoitte
tietdd, ja eiko teilld ole mitddn muuta minulta kysyttavada? Siind
tapauksessa palaa ldhettimme tdnne takaisin ilman viestid ja
kirjettd. Tieddn, mitd se merkitsee, ja siksi huudahdan teille:

Jaakaa hyvisti, veljeni; Jumala olkoon kanssanne!

Toukokuun 11 p: né, aamun sarastaessa.

Iris tuli takaisin ilman viestid ja kirjettd. Pikkupoloinen niytti
aivan surulliselta, kun sen tiytyi ilmestyd niin ldhettilds-arvonsa
menettdneend; se nosti itse siipeddn ikddnkuin kysyidkseen



minulta, mitd timad merkitsee.

Se merKkitsee sitd, rakas Iris, ettd sind olet nyt ypdyksin minun,
ettd pdivd, joka tummaa taivastamme kirkasti, sammui, etti veli
oli vieras, ettd ystiva ei meistd vilittinyt.

Ja tdmin, rakas raukkaseni, kirjoitan itsedni varten. Tdmi
yksindisyydessdin vaikeroivan sieluni valitus ei saavu hinen
kuuluviinsa. Sinulle mini sanon, ettd mina karsin; sinulle sanon,
sinulle vain, etti itken; sinulle sanon, ettd mind olen onneton.

Voi, Jumalani, niink6hdn on, ettei sinun vanhurskautesi
joskus erehdy, ja eivitko iskut, joita sind kohdistat jonkun
nidkymaittomén ja pahan enkelin harhaanjohtaman syyllisiin, osu
joskus viattomiinkin? Tdamén eldmin tuskat ovat valmistusta
toisen elaméan autuuteen, sanotaan meille; mutta miksi annetaan
tuskaa sille, joka ei ole tehnyt mitddn pahaa, jolla on ehki
vikansa, mutta jolla ei tosiaan ole rikosta sovitettavana? miksi
antoi Jeesus anteeksi Magdaleenalle? miksi armahti Kristus
vaimoa, joka oli avioliiton rikkonut? miksi tillainen ankaruus
minua kohtaan, minua yksinini, oi Jumalani?

Olen rakastanut, se on totta; mutta mind olen rakkaudessani
vastannut toisen rakkauteen; minid olin syntynyt maailman
eliméddn enkd luostarin. Mind olen rakastaessani noudattanut
lakia, jonka sind olet sditinyt eldimille, ihmisille, kasveille.
Kaikki tidssd maailmassa rakastaa; kaikki koettaa liittyd ja
sulautua yhteiseen eldméiin: purot jokiin, joet virtoihin, virrat
valtamereen. Nuo tdhdet, jotka 6in lentévit yli taivaan, ldhtien
toiselta ilmanrannalta ja piirtden ilmojen kanteen kultaisen



viivan ja kadoten vastakkaiselle taivaan reunalle, ne rientivit
sammumaan toisen tihden syliin; ja meiddn sielummekin, nuo
sinun jumalaisen henkéyksesi emanatsiot, etsivit toista sielua
maan padlld ainoastaan 16ytidikseen kumppanin rakkaudessa, ja
kun ne ldhtevit ruumiistamme pois, ldhtevit ne sulautuakseen
samallaisella kaipuulla sinuun, joka olet kaikkeuden sielu ja
ddreton rakkaus.

Niin, Jumalani, hetken mind riemuitsin toivosta, ettd olin
16ytdnyt avaruuteni toiselta rannalta sielun, joka oli minulle
tuntematon, mutta sisar, sisar kdrsimyksessd; silld ensimiiset
valitukset kuullessani mind luulin, ettd syddmen kieli se niin
vaikeroi. Miksi et sind, tuskaa kérsivd sielu-parka, miksi et
tahdo ottaa osaa suruistani niinkuin mini ottaisin osan sinun
tuskistasi? Niin on luonnon sédint6, ettd kahden kannettu taakka
tuntuu kevedmmaltd ja ettd paino, joka musertaa alleen erillddn
ponnistavan voiman, tuntuu huokealta kahden yhdistyneen
voiman sitd kantaessa.

Nyt soitetaan messuun; sind kutsut minua luoksesi, Jumalani;
ja mind tulen; miné tulen luoksesi luottaen puhtauteeni, avoimin
syddmin, ettd sind saat lukea sen pohjaan saakka, ja jos olen
jollakin teolla, jollakin laiminly6nnilli sinua loukannut, oi
Jumalani! niin ilmoita se minulle merkilld, jollakin aavistuksella,
jollakin ilmestykselld, ja minid painan alttarisi d4ressd otsani
maan tomuun, kuroittaen késidni puoleesi, kunnes olet antanut
anteeksi minulle.

Sind, rakas kyyhky, ole ndiden minun heikon syddmeni



ajatusten, ndiden sielu-raukkani tuskan purkausten uskollinen
vartia! Kitke siivilldsi tdimé paperi, jonka nyt kddnnin kokoon,
peittdédkseni sen kaikilta katseilta, ja joka odottaa minua niinkuin
puolilleen tdytetty malja odottaa katkeran juoman loppua, joka
sille on luvattu!



\Y%

Toukokuun 11 p: ni, keskipdivilla.

Teiddn aavistuksenne oli tosiaan oikea, surun ahdistama
thmis-parka: mind olin piittinyt, etten teille endd kirjoittaisi;
silli mitd varten koettaisi ihminen, joka makaa haudan
syvyydessd, vield itsepdisesti kurotella kisiddn haudasta, paitsi
kohottaakseen ne Jumalan puoleen? Mutta eréds ihmeellinen
tapaus sai minut muuttamaan paitokseni.

Tuon kirjeen, jonka te olitte kirjoittanut pelkéstdéin itseéinne
varten, tuon kirjeen, jossa te laskette koko sielunne avoinna
Herran jalkojen juureen, tuon Kkirjeen, aatostenne uskotun,
maljan, joka oli katkeruutta puolillaan ja jonka piti teiddn
palattuanne tulvia yli laitojen kyyneleistdnne, tuon kirjeen
toi kyyhkynen, tilld kertaa petturi, minulle, ei teiddn
kdaantamananne sen siiven alle, vaan se itse, kantaen sitd
nokassaan, niinkuin vedenpaisumuksen arkin kyyhkynen kantoi
vihantaa oksaa, joka ilmaisi, ettd vedet alkoivat valua pois
maan pinnalta, kuten kerran kuivuvat kyyneleet anteeksi saaneen
syntisen poskilta.

No hyvd, olkoon niin! mind otan vastaan tehtédvin, jonka
minulle annatte: kantaa osaltani suruanne; silld niinhén tosiaan
on, etten olekaan enii itseni oma, ja ne voimat, jotka Jumala on



toisia onnettomuudesta.

Sieluni on téstd hetkestd alkaen omista kovista muistoistani
tyhjd; vuodattakaa sithen kohtalonne, te puro, joka etsitte
rantaa, johon laskea, te lentotihti, joka haette tdhted siihen
sammuaksenne.

Kysytte, miksi kérsitte, vaikkette ole mitdédn tehnyt. Varokaa!
Jumalalta te kysytte, ja matka kysymyksestd herjaukseen on
lyhyt, kuiluun syoksyminen nopea.

Ylpeys on tdédlld maailmassa meiddn ankarin vihollisemme.
Kerrotaan, ettd esiintyy nykyiddn filosofi, joka on jakanut
koko luonnon pyorre-jérjestelmiin. Hinen mukaansa jokainen
kiintotdhti on aurinko, sellaisen maailman keskus kuin timai
meidédnkin on, ja kaikki nuo maailmat kiertédvit tasapainokin
alaisina ja vetovoimia noudattaen avaruudessa, kukin oman
keskuksensa ympiri, toisiinsa tormadmattd tai sekoittumatta.

Kas siind jirjestelmi, joka suurentaa kylld Jumalan, mutta
pienentdid suuresti ihmisen, vai kuinka?

Niinpd voidaan myoskin meiddn kunkin maailma jakaa
miljooniin eri maailmoihin. Ylpeytemme uskottelee jokaiselle
meille, etti me olemme aurinko, jonkin kiertojdrjestelmén
keskus, kun me oikeastaan olemmekin enintdén vaan atoomeja,
tomuhiukkasia, joita Herran henkdys kierrittdd vetovoimansa
mukaan miljoonittain noiden enemmin tai vihemmaén loistavain
tdhtiensd ympiri, joita kutsutaan kuninkaiksi, keisareiksi,
ruhtinaiksi, sankareiksi, lyhyesti sanoen: tdmidn maailman
mahtavien ympiri, joille Jumala on antanut heidin valtansa



merkiksi valtikan tai piispansauvan, tiaran tai miekan.

Ja ken teille sanoo, eivitkd henkiset asiat pysyttaydy
tasapainossa samalla tavalla kuin aineellisetkin? Ken teille sanoo,
etteikd siveysmaailman laki ole juuri se, ettd toisen puolen
syddnti tdytyy viithtyd kyynelissd, jotta toinen saisi olla ilossa,
niinkuin toisen puolen maapalloa tdytyy olla pimeidssd, ettd
toinen puoli olisi valossa?

Kertokaa siis minulle onnettomuutenne, surun ahdistama
thmis-parka; silld kuinka suuret onnettomuutenne lienevitkin,
eivit ne ole, siitdi olen varma, minun kovien kohtaloitteni
vertaisia; kertokaa, ja minulla on toivoakseni lohdutus jokaiseen
valitukseenne, palsami jokaiseen haavaanne.

Mutta sitten, sitd rukoilen teiltd, juokaa puolestanne
ainoastaan minun sanojeni purosta, etsiméttd lihdettd, josta ne
juoksevat; tehkdd kuin mustat etioopialaiset ja Egyptin tummat
lapset, jotka sammuttavat janonsa Niilin rannoilla ja luulevat,
ettd he tekisivit jumalattoman teon, jos nousisivat virtaa myodten
sen ldhteille saakka.

Erdistd sanoista, jotka pujahtivat suustani, olette luullut
voivanne ndhdd mennytti elaméini; olette tehnyt minusta timén
maailman mahtavan; olette luullut, etti minun syoksymistéini
seurasi valonjuova, ja ettd olen pudonnut taivaasta maan péille
kuin salaman lydma enkeli.

Nahkdd kaikkein ensiksi erehtyneenne: mind olen halpa
munkki, ja nimeni on vihidpdtdinen; entisyyteni — olipa
se pieni tai loistava, tavallinen tai ylped, olen kadottanut



tdydellisesti muististani, ja ollen huonopdisempi eldmissi
kuin se muinaisajan filosofi, joka muisti taistelleensa Troian
piirityksessi, oli kuollessaan, en muista tidnédén eilisti paivid enka
huomenna ole muistava nykyista.

Niin tahdon mind askel kerrallaan astua idisyyteen, tasoittaen
pois kaikki jdljet, mitd olen eldamistdni jattdnyt, saapuakseni
kuolemani pidivind Herran eteen sellaisena kuin olen &itini
kohdusta tullut: Solus, pauper et nudus; yksin, koyhidnd ja
alastomana.

Hyvisti, sisareni; dlkdd pyytdko minulta enempédd kuin mini
voin antaa teille, jotta voisin teille aina antaa.



VI

Toukokuun 12 p: ni.

Aivan oikein, te ymmairsitte kaikki; niin, sillaikaa kuin
mind makasin Jumalan jalkain juuressa, vaatien hénti tilille
ankaruudesta, vaikka minun olisi pitdnyt pyytdd héneltd
anteeksi epdilystéini; niin, silloin Jumala antoi minulle thmetyon
kaltaisella tapahtumalla tuon lohdutuksen, jonka mind luulin
itseltdni riistetyksi, ja meiddn airuemme, se uskollisuutensa
tadhden uskoton, toi teille itsestddn nuo minun ajatusteni tai
paremminkin syddmeni ylildikkyneet purkaukset, jotka olivat
paperille vuotaneet.

Te tahdotte pysyd tuntemattomana; olkaa! mitd mind siitd,
jos aurinko kétkeikse pilviin, jos tuli verhoutuu savuun, kunhan
vaan ldpi pilven tai savun auringon siteet suovat minulle valoa
tai tulen liekki minua ldmmittd4d? Jumalakin on nikymiton ja
maailman ylitse?

Mini en sano teille olevani halpa nainen; mind sanon: Olen
ollut ylhdinen, olen ollut rikas, olen ollut onnellinen; nyt en
ole endd mitddn tuosta; mind olen kaikesta sielustani rakastanut
miestd, joka myOskin rakasti kaikesta sielustaan minua; se mies

ja puetti minut pyhdin kaapuun, viliaikaiseen pukuun: niiden



huolihuntuun, jotka eivit enédd eld ja jotka eivit kuitenkaan ole
kuolleet.

Ja tim& on minun kiped kohtani:

Mini olen ruvennut nunnaksi unohtaakseni hinet, joka on
kuollut, ja ollakseni muistamatta muuta kuin Jumalaa; mutta
joskus mind unohdan Jumalan enkd muista kuin hénet, joka on
kuollut.

Siksi mina valittelen; siksi miné vaikerran, siksi mind huudan
Herrallemme: "Herra, armahda minua!"

Oi, sanokaa minulle, mitd te olette tehnyt saadaksenne
sielustanne pois tuskan, jota se oli tdynnd? Kallistitteko sen
vuotamaan kuin maljan? Mind teen niin rukoillessani, ja
jokaisen rukouksen jidlkeen nden sieluni tiydempédni maallista
rakkautta kuin ennen, ikéddnkuin se ei, purkamatta pois
katkeruuden mehua, jota se sisdltdd, pystyisi kallistuessaan
muuhun kuin ammentamaan sisidinséd jostakin tulisesta jirvesti
uutta samallaista karvautta.

Vastauksenne lienee yksinkertainen ja tunnen sen jo
ennakolta: "Mind en ole koskaan rakastanut."

Mutta jos ette ole koskaan rakastanut, milld oikeudella
kerskutte sitten kirsineenne?

Olisi pitdnyt alkaa sanomalla minulle: "Mini en ole koskaan
rakastanut."

Silloin en olisi pyytdnyt teiltd en apua enkd lohdutusta;
silloin en olisi ainoastaan hyviksynyt kaukana pysymistinne
ja vaikenemistanne, vaan olisin kulkenut ldhitsenne niinkuin



kuljetaan marmorikuvan ohitse, jolle kuvanveistdjd on antanut
ithmisen muodon, mutta jonka rinnassa ei ole koskaan sykkinyt
thmisen sydén.

Jos ette ole koskaan rakastanut, niin sanon mina teille
vuorostani tilld kertaa: Alkdd vastatko minulle, me emme ole
samasta maailmasta, me emme ole eldneet samaa elamid. Mind
erehdyin ulkoné@ostd; miksikd endd vaihtaisimme keskenimme
turhia sanoja? Te ette kuitenkaan ymmartiisi, miti teille sanon;
mind en ymmartdisi, mitd minulle sanoisitte. Me emme puhu
samaa kielti.

O1, mutta jos te olette rakastanut, niin sanokaa, pédinvastoin,
minulle, missd, sanokaa keti, sanokaa kuinka, tai jos ette tahdo
mitddn moista puhua, niin puhukaa muista turhemmista asioista,
sama sekin, kaikki on minusta mielenkiintoista, mikdin ei
minusta ole hyodytonti; kertokaa, millainen on huoneenne, onko
sen ovi itddn vai ldnteen, eteldéin vai pohjoiseen; tervehditteko
katoaa, tai koetatteko silmin, jotka keskipdivin polttavat séteet
ovat hiikiisseet, eroittaa Jumalan kasvoja sen sammumattomasta
sdihkeestd?

Kaikki tdm# kertokaa; ja kuvailkaa vield, mitd ndette
ikkunastanne, alankoja vai vuoria, huippuja vai laaksoja, puroja
vai virtoja, jarvid tai valtameren; kertokaa minulle kaikkea
moista, mind kiinnitdn ajatukseni nidihin mystillisiin ongelmiin
tuntemattomasta, jonka tahto tekee nikyviiseksi, ja ehkipd
onnistuu syddmeni, ajatusten hdiritseménd, saamaan unohdusta,



vaikkapa vain hetkeksi. ..
Ei, ei, ei, dlkad sellaista kertokokaan; mina en tahdo unohtaa!



VIl

Toukokuun 13 p: ni.

Se, jota te olette rakastanut, on kuollut, siksi on teilld vield
kyyneleitd; se, jota mind olen rakastanut, petti minut, siksi
minulla el endd niité ole!

Puhukaa minulle hénestd niin paljon kuin tahdotte, dlkada
vaatiko, ettd mind puhun omastani, joka on mennytta.

Neljd vuotta olen asunut luostarissa, ja kumminkaan en ole
vield pappi!

Miksi en? kysytte minulta. Sanon sen teille.

Kun rakkauteni, joka oli viimeinen side, mikd minua elimiéin
kiinnitti, sortui minulta, jouduin sellaiseen epitoivoon, ettei
suinkaan ollut minun oma ansioni, ettd heittdysin moisessa
tuskassa Jumalan turviin.

Silloin odotin, ettd epétoivoni asettuisi, niin ettei Herramme
tarvitsisi ottaa minua vastaan niinkuin kuilu ottaa sokean tai
mielettdbmén, joka sithen syoksyy, vaan kuin vierasvarainen
isdntd ottaa luokseen uupuneen kulkijan, joka tulee anomaan
hédneltd yon lepoa ankaran taivalluksen jdlkeen, pitkdn pédivian
paattyessa.

Tahdoin antaa hinelle hartaan sydimen — enkd murrettua
sydéntd, eldvin olennon — enkd ruumista.

Ja nyt olen jo yli nelja vuotta elidnyt eristiytyneend



yksindisyyteen, puhdistautuen rukouksella, enkd ole vield tidhin
hetkeen saakka tohtinut riisua noviisin asua ja vaihtaa sitd
munkin kaapuun; niin syvilld on vield vanha ihminen minussa,
niin suurelta pyhyydenhdviisyltd tuntuisi minusta antautua niin
epdtdydellisesti Luojan valtaan, oltuani ensin niin tdydellisesti
luonnon vallassa.

Nyt tieditte entisestd ja sisdisestd eldmdstini kaikki, mitd
voitte saada tietdd. Nykyisestd ja ulkonaisesta elimistdni voin
kertoa teille vain timén:

En asu itsessdin luostarissa, vaan erakkomajassa puolivilissi
erddn kukkulan rinnettd, valkoseindisessd kammiossa, jossa
el ole muita koristuksia kuin erddn kuninkaan muotokuva,
jota miestd kohtaan tunnen aivan erikoista kunnioitusta,
ja norsunluinen ristiinnaulittu, mestariteos XVI: nnelta
vuosisadalta, jonka ditini on minulle lahjoittanut.

Ikkunani, valtavan jasmiini-pensaan ympédr6imé, jonka
kukkaiskuormaa kantavat oksat ojentuvat huoneeseeni tiyttien
sen tuoksulla, on auringonnousuun pidin ja luultavasti sitd
ilmanrannan paikkaa kohti, jossa te asutte; silli mind nden
kyyhkysenne jo kaukaa suoraan lentden rientidvin sieltd luokseni
ja nden sen ldhtevin takaisin aivan samaan suuntaan, ja mind
voin katseillani seurata sen kulkua ilmoissa noin neljinneslieuen
vilimatkan piddhin; sen jilkeen sulautuu piste, joka sitd esittdd
ja joka on pienentynyt pienentymistidin, siniseen taivaslakeen
tai harmahtavaan pilveen, sikli, onko taivas selked vai pilvinen.
Aamunkoitto tarjoaa minulle aivan erikoista viehétystd, mikd



seikka johtuu maanmuodostumien laadusta, jotka ovat laajana
maisemana silmieni edessd ja joita koetan nyt teille kuvailla.

Niékopiiridni sulkee eteldssd Pyreneitten mahtava ketju,
punasinertivin kyljin, lumisin huipuin; iddssd vuorijonon haara,
joka yhdistyy yhd korkeammaksi yleten vihdisempind ketjuna
tuohon péddvuoristoon, ja pohjoisessa vihdoin loittonee se niin
kauas kuin silm#@ kantaa tasankomaille, jotka ovat tdynnd
Oljypuitten kimppuja ja joita pienet joet vakoina halkovat, kun
taas niiden keskelld vyoryy, ikddnkuin hallitsija kooten veroja
alamaisiltaan, majesteettisena muuan suurimpia Ranskanmaan
virtoja.

Ylitasanko, jolla asun, on kalteva eteldstd pohjoista kohti,
vuoristosta tasankoon piin.

Se ndyttidytyy kolmessa erilaisessa muodossa riippuen ajasta:
aamulla, keskipdivilld ja illalla.

Aamulla: aurinko nousee itdisen kukkulajonon takaa;
kymmenen minuuttia ennen sen ilmestymistd nden kohoavan
ruusunpunertavan udun, joka valtaa verkalleen, mutta
voitokkaana taivaan, tehden vield entistidnkin tummemmaksi
kukkulain varjokuvan, joka piirtyy terdvdnd sen eteen;
tuon udun ldvitse, joka vaihtaa kaikissa vilivivahduksissa
virid, helednpunaisesta palavan keltaiseen, sinkoavat péivin
ensimdiset, toisten tuloa ennustavat sidteet kuin vilkkyvit
keihéit, auringon samalla jatkaessa nousuaan kukkulain takana,
joiden d@driviivat alkavat nyt saada kultaa sen valosta. Pian
hulmuaa kaksoishuippu, joka muodostaa tuon vuorijonon



korkeimman kohdan, liikkkuvana tulena, joka levidd levidmistiin,
kunnes ilmestyy loistavana, sdihkyen ja liekkejd suihkuten, itse
paivantdhti, tuo jumalallisen vulkaanin sammumaton kraateri!
Ja sikdli kuin se nousee taivaalle, herdid kaikki elamdin maan
padlld; Pyreneitten vuorten huiput muuttuvat himmeinvalkeista
kirkkainta hopeaa sidihkyviksi; niiden tummat kyljet kirkastuvat
verkallensa, muuttuen mustista violetinvarisiksi, violetista
kirkkaansinisiksi. Aivan kuin valotulva lainehtisi alas huippujen
korkeudesta, levidd pdivd tasangolle. Silloin kiiltdvét purot kuin
hopeiset rihmat, joki kierii ja mutkittelee kuin moiree-silkkinen
nauha; pikkulinnut laulavat laakeripensastoissa, granaattipuu-
aitauksissa ja myrttivehmastoissa. Ja kotka, ilmojen kuningas,
leijaa korkeudessa, kaartaen uljaassa lennossaan yli puolen
peninkulmaa laajaa piirid, jonka kehédssd huomaan sen vuoroin
katoavan ja jilleen ilmestyvén nikyviin.

Keskipdivillda muuttuu koko syvinne, jota olen kuvannut,
suorastaan palavaksi pétsiksi; vuoret, jotka ovat nyt valaistuina
kiireestd kantaan, eivit osaa endd kétked alastomia kylkidin,
joissa maan graniittinen luusto kuultaa; kallion kiiltdvistd
pinnoista nidkee auringon taittuneitten sidteiden kimmahtelevan
takaisin; purot ja joet muuttuvat ikd@nkuin suliksi lyijyvirroiksi,
kukkaset lakastuvat, lehdet taipuvat maata kohti, linnut
vaikenevat; ndkymaéttomét puusirkat laulavat 6ljypuitten oksilla,
jotka sihisevit, ja mintypuitten kaarnassa, joka rasahtelee,
ja ainoat elavit olennot, jotka sirkkain kanssa tdssd liekkien
erdmaassa litkkuvat, ovat joskus vihred sisilisko, joka juoksee



ylos ikkunani sdleikkoon, joskus tdplikds tarhakddrme, joka
kiepussa maaten ja kita puoliavoinna ja vaaraton musta kieli
sinne tdnne heiluen sirpii nieluunsa hyttysid, jotka joutuvat sen
henkiyksen ylettimiin.

Illalla herdd elama hetkeksi uudestaan, niinkuin sammuva
lampun liekki hetkiseksi syttyy; silloin puusirkat vaikenevat yksi
toisensa jilkeen ja heinésirkan suruinen ja yksitoikkoinen sirinéd
seuraa niiden hiiskutusta; sisiliskot pakenevat, tarhakddrmeet
katoavat, pensastojen lehvit huiskahtelevat lintujen lennellessé
sielld rauhattomina etsimédssd majaa, missd yoOtidnsd viettdd;
aurinko alenee ilmanrantoja kohti, jotka ovat katseiltani kéitketyt,
ja sikdli kuin se laskee, niden Pyreneitten lunten muuttuvan
vienon punervista purppuranpunaisiksi, sillaikaa kuin tasangon
pohjaan suljetut varjot nousevat pykilittdin ylos jéttildisportaita,
jotka valo nyt jittdd, kunnes koko maailma, luonnonlakeja
hiljenevit, kaikki maalliset valot sammuvat, tdhdet syttyvit hiljaa
taivaalle, ja keskelld yon vaikenemusta herdid ainoastaan yksi
sdvel avaruudessa: se on satakielen laulu, tdhtid rakastavan,
tummuuden runojen sepittidjin.

Kysyitte, mitd mind ikkunastani nien; olen nyt sen kertonut;
vakaannuttakaa ndmid kolme nikyd ajatuksissanne, antakaa
hengellenne ty6td syddmenne ajanvietteeksi; pelastuksenne tdssa
ja toisessa maailmassa on sanassa:

Unohtakaa!



VIII

Toukokuun 13 p: ni.

Te sanotte: unohtakaa!

Kuulkaa, miten on laitani.
ja mind vaivun uneen, (kisititteko titd peloittavaa, titd ennen
kuulumatonta, yliluonnollista seikkaa?) on minusta kuin kuollut
ei olisikaan endd kuollut, kuin vainaja palaisi jilleen elamiin!
hin on aivan ldhellédni, tutuin pitkin, mustin hiuksin, kalpein,
miehekkidin kasvoin, joihin hinen ylhdinen syntyperénsd on
painanut eittdméttomin leimansa. Hian on siind, mind puhun
hinelle, mind ojennan kitténi, mind huudan:

— Sind siis eldt vield? siné siis yhé rakastat minua?

Ja hién vastaa ja myontii, ettd hin eldd, ettd hin rakastaa yhi
minua. Ja sama ainainen, sddnnollinen, melkeinpéd ruumiillinen
niky uusiintuu joka yo eiki katoa ennenkuin pdivin ensi siteitten
syttyessa.

Oi minua! Jumalani, mitd olenkaan koettanut tehdd, ettd
tuo nédky, varmaankin pimeyden enkelin luoma, lakkaisi minua
kiduttamasta!

Olen peittdytynyt puksipuun siunattujen oksien alle, olen
kietonut pyhid rukousnauhoja kaulaani ja ranteihini, olen
asettanut ristiinnaulitun kuvan rintani péaille ja nukahtanut kédet



puristettuina jumalallisen martyyrin jalkain ympdérille: kaikki se
on ollut turhaa, hyddytontd; pdivd vie minut jilleen Jumalan
luo, mutta yo hinen; olen sellainen kuin tuo kuningatar, josta
runoilija Homeros puhuu ja joka 6isin purki aina péivinsi tyon.
Kun ei olisi enédd yoti, ei olisi endd unia, niin ehkd unohtaisin.
Voitteko saada Jumalan tiyttiméédn sen toivomukseni?



IX

Toukokuun 14 p: ni.

Kaikki, mitd Jumalalta voi rukouksella saada, saan teille
hinelti; silld te olette tosiaan haavoittunut ja haava on syvi ja
vuotaa yhi verta.

Rukoilkaamme.



X

Toukokuun 15 p: ni.

En tiedd, olenko sen jilkeen kuin aloin teille kirjoittaa,
saavuttanut enemmain rauhaa; mutta varmasti olen saanut
helpoitusta.

Se johtuu siitd, etti olen nyt 10ytdnyt eldmaélleni rikasta
ajanvietettd; mind olin ilman sukua, yksinédni seki siveellisessi
ettd aineellisessa suhteessa, milloin maaten haudalla, milloin
itkien, aina epdtoivoissani, ja silloin yhtdkkid 10ydén itselleni
veljen.

Silld minusta tuntuu, ettd te olette minulle veli; minusta
tuntuu, ettd tuo veli, jota mind en tuntenut, ldksi pois Ranskasta
ennenkuin mind olin syntynytkédédn; minusta tuntuu kuin olisin
odottanut héntd, etsinyt lakkaamatta kaikkialta. Ja nyt hén
on tullut tdnne takaisin; ilmaisematta itseddn esiin astumalla
1lmaisee hin itsensid ddnelldadn. Mind en hiantd nde, mutta voin
kuunnella hiantd. En saata hiantid koskettaa, mutta kuulen hinen
adnensa.

Te ette voi aavistaa, kuinka tuo maisema, jonka teiddn
kyninne niin loistavasti viritti, on ajatuksiini syopynyt. Alkoon
kiellettdko kaukonidon ihmetti: kaukondkeminen on mahdollista!
Tahtoni vakaan voiman pakosta on se maisema tuossa edesséni,
kuvastuen sieluuni aivan kuin peiliin. Mind nden kaikki



aamun punertavista uduista, jotka nousevat kukkulan takaa,
illan harmahtavien varjojen levidmiseen saakka; kuulen kaikki,
kukkasen ##nestd, kun se avaa maljansa aamun kasteelle,
satakielen lauluun asti, joka kajahtelee yon yksindisyydessd ja
hiljaisuudessa.

Ja mind nden kaiken tuon sellaisella tavalla, ettd jos mind
joskus joutuisin seutuun, joka piirind silmienne eteen aukeaa,
sanoisin: "Kas tuolla ovat ne leimuavat kukkulat, tuolla lumiset
vuoret, tuolla hopeiset purot, tuossa silkkinauhana vieriva virta,
tuossa granaattipuut, tuossa laakerit, tuossa myrtit! Tama, tima
se paikka on!"

Ja mind nden myoskin erakkomajanne, puutarhamuurin takaa
ylenevind, ja ikkunanne, jota jasmiinit ja viinikdynnokset
verhoihinsa kietovat; ja mind niden teiddt itsenne valkeassa
kammiossanne, polvillanne jalon Kristuksen-kuvanne jalkain
juuressa, rukoilemassa itsenne ja varsinkin minun puolestani.

Sanokaa, ken on tuo kuningas, jonka muotokuva on
kammiossanne, mies, jota kohtaan te tunnette -erikoista
kunnioitusta, niin ettd minullakin olisi saman kuninkaan kuva,
ettd minulla olisi vield lisdd yksi uskonto, yhteisend teiddn
kanssanne.

Ja vield: teiddtkin, teiddt itsenne tahtoisin ndhda... Oi,
ainoastaan ajatuksin; olkaa rauhassa. Sanoittehan minulle, ettei
teilld endd ollut olemassa entisyyttd ja ettei minun pitdnyt
tiedustella teiltd muuta kuin nykyisid ja tulevia asioita.

Jattadkdamme entisyys olemattomuuden helmaan, ja sanokaa



minulle, minké ikdinen te olette, minkélaisten piirteiden nojalla
mind luon itselleni kuvan, joka on teidin nikdisenne; sanokaa,
milloin te asetuitte tuohon erakkomajaan, sanokaa, milloin
arvelette jittavinne lopulliset jadhyviiset maailmalle.

Tahtoisin myoskin tietdd, miten pitkd matka on vilillimme.
Onko se mahdollinen laskea?

Te tunnutte minusta olevan niin hyvi, etten pelkdd visyttavini
teitd; tunnutte minusta olevan niin oppinut, etten pelkdd pyytii
teiltd mahdottomia.

Ryhdyn nyt ajattelemaan, mité teidin vastauksenne mahtaa
sisdltdd, ja kun olen sen saanut, ajattelen jilleen seikkoja, joita
se sisilsi.

Lihde, kallis kyyhkynen, ldhde ja palaja pian!



XI

Toukokuun 15 p: né, tdsmilleen kello 3 iltapdivalla.

Niette, ettd antaessani askaretta ajatuksillenne, olen
onnistunut hetkeksi vithdyttdmiin teiddn sydédntinne.

Sielua tidytyy késitelld kuin ruumistakin; saakaa sairas
tuokioksi unohtamaan, ettd hian kérsii, niin hin ei kirsi enda.

Te tahdotte, etti mind puhun itsestdni, tahdotte ndhda,
onko tdssd eldvissd ja tuntemattomassa miehessd, aineelliselta
ja henkiseltd kannalta katsoen, myoskin jotain sille vainajalle
ominaista, jota te rakastitte; olkoon menneeksi; kuulkaa siis.

Olen syntynyt Fontainebleaussa toukokuun 1 p: nd 1607; olen
siis 30 vuoden ja 14 pidivin ikiinen.

Olen kookas, tummaverinen; silméni ovat siniset, thonvéri
kalvakka, otsa korkea.

Vetdydyin pois maailmasta tammikuun 17 p: nd 1633,
ja olen tehnyt lupauksen pyhittdd itseni Jumalalle, elleivit
erddt kohtaloni seikat toisiksi muutu, viiden vuoden sisdlld
yksinidisyyteen asettumisestani. Vetidydyin pois maailmasta erdin
suuren onnettoman valtiollisen tapahtuman tdhden, joka hukutti
kaikkein rakkaimmat ystdvini; ja erddn suuren oman surun
vuoksi, joka mursi syddmeni. Kuninkaan muotokuva, joka
on kammiossani, valtiaan, jota kohtaan tunnen aivan erikoista
kunnioitusta, on kuningas Henrik I'V: nnen.



Sitten tahdotte vield tietdd, miten pitkd matka on vilillimme:
nyt on kello muutamaa minuuttia vaille kolme; asetan kirjeeni
paiviykseksi: tdsmdlleen kello 3, tarkka aika, jolloin lasken
lahettimme lentoon.

Kyyhkyset lentdvit noin 15-16 lieuen matkan tunnissa; sen
olen sattumalta péddssyt tutkimaan eridissid olosuhteissa, jolloin
olen kéyttinyt niiden apua; tarkatkaa, mihin aikaan saatte timén
kirjeen, ja laskekaa sitten.

Alkii vastatko minulle ennenkuin kahden tai kolmen péivin
paastd; kdyttdkdd nuo pari pdivad haavekuvien tai todellisuuden
kuvauksiin; piirtikaa sitten, yksineldji-raukka, paperille kaikki,
mitd sielussanne liikkkuu, ja ldhettikdd minulle etsintdnne tulos,
unelmienne yhteinen summa.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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