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E. Flygare-Carlén. «Familjen i dalen»

Flygare-Carlén Emilie
Familjen i dalen / Beriittelse

FORORD

Da jag for elfva ar sedan skref mitt forsta arbete, kunde det naturligtvis icke skickas ut i verlden
utan forord.

Sedan dess har jag ej vdgat védja till allmédnhetens tdlamod, ty utan friga dr det for mycket
begirdt att en 6fverseende ldsare skall sysselsitta sig icke blott med forfattarens verk, utan dfven med
honom sjelf. Men vid nédrvarande tillfille, d ndgra ord icke torde vara ur vigen, ser jag mig nddsakad
att dnnu en ging anlita detta viddjande, likvil med bifogad forsdkran att — derest ingen tvingande
nodvindighet instiller sig — jag icke pd ytterligare elfva ar skall aterkomma med négot forord.

Ett sddant 16fte vill egentligen sidga detsamma som att aldrig dterkomma ... ty hvilken forfattare
skulle ej efter tjugutva ar vara sé totalt ammalmodig, att han tryggt kunde skrifva hvad som helst
utan fara att bli last!

Men for att icke borttappa detta nu vederborligen forordade forord, sé torde vara skl att
omnidmna anledningen till detsamma.

Hvem har ej sett dessa elegant utstyrda skaderitter, som i julveckan presentera sig i de litterédra
charcuterierna, hvem har ej kopt dem och hvem har ej kastat en nyfiken blick pa de grannliter,
hvarmed de 4ro ornerade.

Men — for att uttrycka oss utan bildsprak — hvem kénner ej att hvarje liten bok, som utkommer i
och for julen, méste vara "illustrerad" med plancher! Och hvem kinner ej att tillverkningen af sddana
icke hunnit synnerligen 14ngt hos oss, en omstdndighet, som foéranledt vara forlidggare, hvilka dro ett
fiffigt sldgte, att reqvirera denna nédvindighetsvara frén utlandet!

MaA nu ingen rittsinnig menniska undra ofver att ett ndgot bizarrt férhillande hdrigenom
uppstér!

Personalen till vira kalendrar och 6friga julbocker kommer nyskapad och — icke nog hirmed
— dfven fullt fardigkladd fran frimmande land, och for oss arme forfattare dterstar ingenting annat
dn att i dessa doda visenden inbldsa det erforderliga lifvet samt derefter stilla dem i mojligaste bista
harmoni sins emellan, om de dn i afseende pé savil varelse som sysselsittningar — ty till rdga pa allt
ha de dfven vissa goromal for sig — synas aldrig s& oharmoniska.

Hirmed tillgar sdlunda:

Forlaggaren, d.v.s. egaren af kropparna, vinder sig till ndgon skriftstéillare, som han anser i
stand att ataga sig Promethei befattning, hvarvid han yttrar sig ungefir sdlunda:

"Jag har inforskrifvit ndgra hogst magnifika stilgravyrer, dem jag onskar att fa skrifvet ofver,
sd eller s mdnga ark" (antalet ndmnes). "Jag har 14tit borttaga den utldndska underskriften och ditsatt
en svensk — det kan bli en ledning f6r kapitlen, och jag dr viss att da jag vinder mig till er" (bugning
a forldggarens och forfattarens sida), "kan det icke bli annat 4dn bra!"

Forfattaren tager nu gravyrerna och beser dem med all uppténklig noggrannhet. Dessa liflosa
figurer, dem han blifvit ombetrodd att gifva ett slags sjilar, vilja ej ordna sig for honom — han skakar
pa hufvudet.

"Det &r icke alls svart!" sdger forlaggaren, ty sdsom den der betalar, kdnner naturligtvis han
bittre saken, &n den som tager emot hans penningar.

For min del har jag likvil varit s& 6fvertygad om svarigheten i denna art af forfattarskap, att
jag hitintills afslagit hvarje dylikt anbud. ..
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Men for nagra veckor sedan anmodade mig forldggaren af néarvarande lilla arbete att skrifva
ofver fem plancher. Jag skulle som vanligt hafva svarat nej — hiandelsen fogade sig emellertid s, att
forslaget kom i ett frestelsens 6gonblick, och jag svarade ja.

En fransysk forfattare satt en gang pa garden till sitt znnu ofullbordade hus och funderade 6fver
materialier till en novell, hvilken i sin tur kunde gifva honom materialier att uppbygga den flygel, som
standigt foresvifvade honom. Och hans bon blef hord.

Sallan rékar vil en svensk forfattare ut for sa stora fantasier som ett hus med flyglar. Men han
kan 4nda ha sina fantasier, sina nycker, sina stora nycker — och undertecknad hade just nu rékat ut
for en sadan.

Man inser dé i hvilken grefvens stund ofvanberdrde forliggare uppenbarade sig. De sma
betinkligheter, som @nnu qvarstodo & min sida, forsvunno helt och hallet vid den solida viltaligheten
a hans — en viltalighet, som blef oemotstandlig, dd den i perspektiv visade mig min stora nyck
tillfredsstilld. Jag tyckte dfven att jag pa sitt och vis vore forpligtad att en gang skrifva i detta manér,
pé det att samvetsfrid matte forldnas dt dem af mina gode recensenter, som forut pastitt att jag for
honorariets skull forfattar efter bestédllning och tumstock, och hvilka sjelfva naturligtvis aldrig skrifva
for pengar. ..

Men, o ve, hvad blir det af min historia pa de tillmitta arken, nir jag tager bort sd stort rum
med forordet — och dndéa har jag icke sagt allt.

Jag satt der nu med mina plancher i hand och kunde ej begripa huru alla dessa skilda partier
skulle sammanforas till nigon helhet.

Ma ldsaren afgora ... en ung flicka, tydligen ett armodets barn, som nyss badat sina fotter ... en
jagt, der tvenne harar och tre personer upptriada pa scenen ... ett fiskparti, n: o 1: herrskap ... ett annat
dito, mindre fornamt ... och slutligen en fdnge i en ruin med ett helt séllskap utanfor faing-gluggen ...
sannerligen tror jag icke att jag maste hafva ofvergifvit alltsammans, derest icke fruntimret pa forsta
fiskartaflan (den statliga frun med parasollen) erinrat mig om ett af dessa egna besok, hvarmed jag
och formodligen dfven andra forfattare understundom hugnas.

Ifragavarande besok hos mig var af en medeldlders dam, hvilken, sedan tillborliga helsningar
blifvit vexlade, helt naivt 6ppnade samtalet med foljande fraga:

"Jag skulle 6dmjukast hora at hur mycket det kostar att fa bestilla mina lefnadsdden — jag vill
andtligen ge ut dem pa trycket."

Alltid "bestdllningar"!

Men hvad den originella fruns vidkom, maste jag beklagligtvis afsdga mig den, ett missode,
det hon likvil icke lade vérre vid sig dn att hon liberalt skinkte mig sina muntliga lefnadsoden, 1
forhoppning att — sdsom hon sade — de @nda ndgon gdng kunde komma fram.

Dessa sa kallade 6den voro emellertid icke sidrdeles mirkliga: ett tidigt giftermal med en
gammal man, som skinkt henne rikedom och lycka ... ett sednare giftermal med en ung man, den
der uppgrumlat hennes "fridskillor" ... slutligen en stor makalos chikan, for hvilken hon varit ett mal,
hon, dygden sjelf ... men s hade hon ock efter denna "grufliga" tilldragelse vederborligen héllit sin
man — den sednare, forstés — i korta tyglar.

Midt under farten af sina eviga "jag och Fabian" och "Fabian och jag" 1dt hon hir och der
framskymta négra bipersoner boende i "dalen" — dalen hade tydligen gjort henne stor fortret och
forekom alltjemt i historien, hvilken dfven omrorde en systerson, som otvifvelaktigt skulle hafva
rittfardigat allt hvad han lofvat, derest icke den dumma dalen funnits.

Intill nidrvarande stund, da frun pé ena fisk-planchen erinrade mig om frun, som ville bestélla
sina lefnadsdden och hvilken ocksa mycket ordade om jagt och fiske, hade jag totalt bortglomt hela
berittelsen. Men nu syntes mig att den viarda damen och hennes bipersoner — blott med den fordndring
att hon sjelf tradde i skuggan for dessa — ritt vil kunde afhjelpa den forldgenhet, hvaruti jag befann
mig i afseende pa min tillirnade bok.
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Efter denna redogorelse skyndar jag att begagna den tid, som herrar Ostlund & Berling —
mina for nidrvarande ende forldggare — artigt tilldelat mig. Det dr nemligen till médrkandes att herr
Rylander af dem lanat undertecknad, som han forbundit sig att med gorligaste forsta terstilla ...
och man domme huruvida detta dr nodigt, dd samma undertecknad pé nyaret skall ha dran att fran
de forstniamdes officin utsdnda en roman "i tre delar", likvil — utan forord.

Stockholm i September 1849.
Emilie Carlén.
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FORRA AFDELNINGEN

Nog gér det, arma barn, dnnu
For dig 1 tysthet an ...

Din sommar forestar: jag vill dig lara
Hur du skall lefva den forntjd och séll.

Franzen.
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1
I dalen

I var gamle gode fader la Fontaines bocker finnes alltid en tjusande dal, idylliskt ljuf och evigt
blomstrande, liksom spraket hos de utvalda varelser, med hvilka han befolkat den; och om hjeltinnan
i ett sddant litet Arkadien heter det alltid utan atervindo:

"Der star den skona flickan s& oskyldig och from som dalen och hennes moder, hvilken
uppfostrat henne."

Men jemte de goda menniskor, som hér dro bosatta, finnes ocksé ett ondt visende, hvars
lurande 6ga spejar efter rof, och det onda 6gat har vanligen mycken tur i den végen, ity litet vore att
sdga om det goda, ifall det onda ej gafve en lifligare skiftning derét.

Det dr just i en sddan lafontainsk dal — beldgen pa en af Venerns strinder — som vi nu befinna
oss, och nistan intet enda parti pa taflan saknas.

Forst och framst hafva vi ett litet rodmaladt hus med spegelblanka fonsterrutor, och mot ena
rutan stoder sig makligt en vidlyftig murgrona med nedfallande stéinglar, hvilka bilda liksom ett
halsband kring den antika svarta katten, som later sin lilla trubbiga nos hvila mot andra rutan, hvars
solvarma glas for katten dr detsamma som vinterbrasan f6r gubben.

Inne i stugan triffa vi dfven "den gamle morfadern" jemte en ung sonhustru och négra stycken
barn... Men hidrom sedan.

Fréan stranden, der ett par fiskarbatar gungade i vassen och der barnen pligade bygga sina
hus och lata sina barkbatar segla, gick en vacker hvit sandbacke uppat huset. Men pa andra sidan
af detta tog gronskan vid: hdr borjade dalen utbreda sina milda dagrar och skuggor; hér vexlade
kullar och potatisland, #ngsbitar och akerlappar; hiar pinglade "gullstjernans” (kossans) bjellra,
vinligt ackompanjerad af lammens bekanta melodier och hundens allvarliga signal, dd han jagade
tillsammans kossan, lammen och ett par silfverhvita getter, som lekande foro ¢fver alla marker.

Lyckligtvis strickte sig markernas omfang icke ldngre 4n att Karo kunde hélla reda pa sin hjord.

Liangst ned i dalen, under skuggan af nagra 16ftriad och en liten klippa, uppsprang en killa med
det kristallklaraste vatten, och till den killan kom alla aftnar en ung flicka, "oskyldig och from som
dalen och hennes moder, hvilken uppfostrat henne."

Men sedan flere ar egde icke den stackars Nanny nagon mor. Moderns plats ersattes likvil af
en svigerska, som var for Nanny pa en gang syster, vin och mor.

Nanny hade nyss fyllt sexton ar, men sdg dock ut att vara knappt femton.

Hon syntes ej rod och frisk om kinden, sdsom unga flickor bruka vara, ej heller tydde hennes
ansigte pa ungdomens litta sorgloshet. Det var vemodigt och drommande, detta goda och milda
ansigte, och vemodet passade vil tillsammans med den rena blekheten p& hennes kind, hvars hy i
lenhet och finhet liknade pingstliljans.

Nanny var ett barn af fattigdomen och tillhérde den menniskoklass, som i ménga afseenden ar
samre lottad 4n de fleste andra, emedan medlemmarna i dess familjer — d nemligen en sddan famil;
héndelsevis rakat komma ensam emellan tvenne andra klassers af miljer — blifva ansedda som ett
slags parias, hvilka icke kunna upptagas pa hvarken den ena eller andra sidan ... vi mena den klass,
som vanligen bendmnes "fattigt half-herrskap."

Ofverhufvudet for den ifrigavarande lilla sliigten hade i sin ungdom varit drnad for en helt
annan standpunkt i lifvet in den, hvarpa han nu befann sig.

Frukten af en olaglig forening, kom han ut i verlden med lanadt namn, men dock med ganska
goda forhoppningar, ty det var afgjordt att hans far — en férnam man — skulle pa dodssédngen viga sig
med sin dlskarinna och adoptera sonen, hvilken da kunde emotse en jemnad bana.
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Men doden, som ej blifvit rddfragad i denna angeldgenhet, behagade en vacker natt utan all
forberedelse afskidra den forndme mannens lifstrdd, och nu befunno sig mor och son utdrifna ur
paradiset, med fortviflan betraktande hur arf, namn och lefnadsstillning gingo ifrén dem.

Denna historia dr mycket gammal, och icke det ringaste mera ny &r heller den, som vanligtvis
foljer efter: missmod, strifvan, svikna forhoppningar och slutligen ett dvallikt eller resigneradt lugn.

Modern dog snart. Sonen lefde for att genomga den skola, som vi nimt och hvilken slutade med
det resignerade lugnet och ett giftermal vid 40 ars élder.

Vid denna tid hade Carl Lonner fran herre s& sméningom redan ofvergitt till halfherre. Men
han fodde sig temligen bra, dels med en obetydlig handel, dels ock genom att uppsitta "skrifter" for
bonder och fiskare i trakten samt uppgora deras kop, med mera dylikt.

Hans dktenskapsval, som fallit pa dottern af en invalidsergeant, slog lyckligt ut bade i afseende
pa hjertats fordringar och det nodtorftiga lifsuppehillet, ty hans hustru medforde — utom sitt goda
hjerta — den jordtorfva, pa hvilken han dnnu lefde qvar med sina barn.

For det ndrvarande skola vi emellertid blott sysselsitta oss med Nanny, som drommande sitter
vid killan, der hon badat sina fotter.

% %k %k ok sk

Ehuru den milda Juni-aftonen icke hade med sig nagon kyla, drog likvil den unga flickan
huttrande sin spdda kropp tillsammans.

Det var en inre rysning som genomilade nerverna, och dndock visste hon ingenting som kunde
gora henne smérta. Men hon hade nyss sett sin svigerska — den starka, goda och forstdndiga Magda —
dolja och aftorka hemliga tarar, och den stackars sensitivan emottog straxt intryck, ty hon visste att,
om Magda gret, det icke skedde utan orsak.

Se hir de tankar som svéfvade for Nannys sjél, begafvad med en dunkel poesi:

"Hvarfore dr allt i verlden sa olika?"

En del blommor &ro s enkla och sma, att man trampar ned dem, om man ej noga ser sig fore.
Andra éter vixa hogt ofver griset, hafva lysande firger och stora kronor ... dessa dro de rika. De smé
blommorna, de som létt trampas ned, dro de fattiga.

"Sa dr det dfven med faglarna — de rdda ocksd den ene ofver den andre — och med
menniskorna... Vi hora till de fattiga bland dem, och der borta" (hon vinde de milda, sorgsna 6gonen
mot en afldgsen punkt), "der bo de rika ... de dro herrskap ... men herrskapet ser icke oss, och
bonderna och fiskrarne sidga: 'Gudbevars, inte kunna véara barn vara gelikar med mamsell Nanny!""

"Mamsell, mamsell", upprepade hon efter ett par 6gonblicks tystnad, "det dr ju ett han att kalla
mig sd ... och Magda hette helt visst ocksa hellre kdra mor dn fru.

"Ack, att vara fattig, dr ej det vérsta — men att icke ega nagon like... ah, det d&r mycket, mycket
bittrare!"

Nanny satt annu med blicken riktad pa den afldgsna punkten — ett herrgérdstak, som hojde sig
ofver kullarna — d& hennes ora hastigt traffades af ett buller fran sidan.

Hon viinde sig och fattade blixtsnabbt den bakom henne liggande koftan, hvilken hon ej forr
med blygsamhetens hiftighet kastat pa sig — och blygsamheten var sd mycket mer pakallad som det
tranga linnet under badningen remnat och lemnat en del af axeln bar — dn hon till sin obeskrifliga
undran ség en ung man, kladd i en liten kort rock, med rensel pa ryggen och en vildig képp i handen,
hoppa o6fver den laga inhdgnaden.

En sédan varelse som denne unge man hade Nanny aldrig sett.

Han hade nagot bade hurtigt och trofast i sitt drliga glada ansigte, sd brynt af solen att det néra
nog liknade en zigenares; men det ljus-bruna, lockiga héret — hvilket i rika massor villde fram under
den bredskyggiga gra filthatten, som stolt satt pa sned ofver hufvudet — tillférsidkrade genast den
hépna Nanny att hon icke hir sdg ndgon af dessa vilda zigenare, for hvilka hon hade en sa stor respekt.

10
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A sin sida syntes vandraren helt 6fverraskad att s& der oférmodadt finna sig ansigte mot ansigte
med kéllans nymf ... och for denna kunde vil den unga flickan tagas, der hon — draperad i sin
tunna bld bomullsklddning, med de sma blottade fotterna hvilande pa gréset, och det melankoliska
ansigtet liksom insvept i slojan af det langa guldfagra haret blygt sinkte sina allvarsamma 6gon for
den kommandes nyfikna, men vénliga blick.

"Forlat, min lilla vackra najad!" sade framlingen gladtigt. "Det ser ut som om jag rakat pa afvig
— jag tycker dock att jag gitt s som man visat mig."

"Hvart skulle herrn d& ga hian?" frigade Nanny med en rost, den naturen forldnat s mycket
behag som en rost kan ega.

"Till Almvik."

"Ack", svarade flickan, i det hon kastade en egen blick pa renseln, "jag trodde att herrn icke
var af herrskapsbord."

"Men, bevars, min lilla dryad — ty jag dr icke ritt siker pa hvad jag bor anse dig for — dr mitt
ansigte en sa dalig rekommendation, att det ej later mig gélla for folk, emedan jag gar med rensel?"

"Ar det d blott herrskaps-menniskor som kallas folk?" frigade Nanny, och den solskensstréle,
som kommit att upplysa hennes ansigte, lemnade rum f6r en viss modfilldhet.

"Aj, min gudinna — ju mer jag betraktar dig, dess hogre stiger du i graderna — hvad du sétter at
en stackars vandrare... Men himlen bevare mig fran att gora dig sorgsen, mitt barn! Ifall den saken
kan trosta dig, si ma du vara sidker om att ingen hogre dn jag onskar att alla menniskor vore likar."

"Ar det visst det?"

"Som amen i kyrkan... Men sig mig, hur heter du?"

"Nanny ... Nanny i dalen kallar mig folket."

"Pa min heder, later icke det helt poetiskt... N4, kallar man dig ingenting annat?"

"Mamsell Nanny sidga de ocksé ... men det smirtar mig, ty vi dro fattiga."

"Aha, jag tyckte vil jag att det aldrig hidngde ritt ihop att du kunde vara en bondflicka. Men
ursikta min fortrolighet jag var osédker!"

"Fortrolighet?"

"N4, jag sade ju du."

"Det ldt sa godt!"

"Kan vil vara, men hiddanefter sidger jag mamsell Nanny."

"Triffas vi da flera gdnger?"

"Jojo, det dr nog troligt — vi bli grannar."

"Herrn skall da bo pa Almvik?"

"Ja, atminstone nagra veckor och kanske sommarn 6fver. .. Men f6lj mig nu ett litet stycke och
visa mig vigen, sd dr du snall!"

Nanny sprang upp litt som en sylf, och der hon nu stod i den korta kjolen och den nitta koftan,
vil dtspand kring det smirta lifvet, utgjorde hon en hogst behagfull varelse.

Hon gaf ej annat bifall till den unge mannens forslag 4n att hon satte sina sma fotter i rorelse,
sa snabbt att de knappt vidrorde griset.

11



E. Flygare-Carlén. «Familjen i dalen»

2
Inom hus

Den lilla byggningen — till hvilken vi nu vinda oss — hade foljande inredning:

Nedra bottnen utgjordes af koket och tre rum: en temligen stor hvit-rappad stuga, kallad salen,
der den lilla familjen vanligen uppeholl sig, och en kammare p& hvardera sidan.

I en af dessa kamrar bodde herr Carl Lonner, den gamle husfadern, i den andra &dldste sonen
med sin hustru och deras barn.

Ofra bottnen, d.v.s. vinden, egde tvenne afskrankningar, benimda "kammarn" och "loftet",
och dispositionsritten dfver dessa nagot luftiga boningar var uppléten &t herr Lonners tvenne yngre
barn. Nanny residerade i kammarn, hvaremot loftet innehades af hennes bror Calle, bland grannarna i
dagligt tal kdind under namnet "fanten" och vid pafallande omsténdigheter #dfven kallad "galne Calle",
ehuru man skulle haft svért att bland de vansinniga patréiffa ndgon sé klok som den beskedlige Calle.

Genom hela boningen gick en anda af synbar torftighet, men derjemte fans der ock en anda
af trefnad och renhet.

Det l6fvade golfvet, de blankskurade borden och den stora syrénqvasten i rosiga muggen pa
spiskanten voro, da dertill summerades de hvita nét-gardinerna, knutna af Nanny, och det rodrutiga
soff-ofverdraget, vifdt af sviardottern, allt bevis hvilka tillkdnnagafvo att invanarne i denna boning
egde den smak och den fallenhet, som forstar att gora hemmet behagligt med det lilla.

Vid samma tid som Nanny beredde sig att visa den unge framlingen vigen, finna vi den gamle
Lonner — en for sin redbara vandel allmént aktad gubbe — sittande pé sdngen i sin egen kammare.

Forsvagad af ar och manget bittert bekymmer, det han ej sparlost kunnat bekdmpa, bibeholl
han likvil dnnu den mildhet och téliga fordragsamhet, som alltid utgjort grunden for hans karakter.

Hans langa hvita hér nedfoll kring ett ansigte, hvars vackra drag icke voro alldeles utplanade;
och under det han med ett uttryck, som forrddde pd en géng virdighet och noje, smackade pa
munstycket af sin lilla tobakspipa, riktades hans 6gon tid efter annan pa en ung vilvixt qvinna, hvilken
satt 1 gubbens ldnstol och ldste hogt ur ett bref, som nyss anldndt.

Detta bref, hvilket forde Goteborgs poststampel, var fran den gamles #ldste son, den unga
gvinnans man, styrman Ragnar Lonner, som for tre manader sedan tagit farvil af de sina.

Under det ldsningen fortgick, lekte i ena hornet af rummet trenne barn, hvilka kommit i batalj
om eganderitten till en stackars vindtorkad giddda.

I andra hornet satt Calle — en lang yngling med ett obeskrifligt smaroligt och enfaldigt ansigte —
och blickade under lugg, 4n i taket och dn pa barnen, allt medan han dnda ganska vil lyssnade till hvad
svigerskan laste, ty Calle var icke sd enfaldig som folket trodde, fastidn han stindigt sméskrattade pa
sitt eget sitt och icke tog sig af ndgon annan lardom #n att skota jordtorfvan, pa hvilken han uppvéxt.

"Magda", sade gubben, i det han kastade ett nytt kirleksfullt gonkast pa sin sonhustru, den
raska och dmsinta Magdalena, "jag menar att du ldser om brefvet en gang till — det &r son, som har
hjertat pa ritta stéllet!"

"An man da!" svarade Magda, och en Litt rodnad kom att ytterligare hdja rosorna pa hennes
friska kind.

"Man ocksa, det forstas, och bror se'n... Lds om brefvet — det blir icke mindre roligt att hora
det for tredje gdngen, dd Nanny kommer hem."

Sonhustrun, som @nnu icke hoplagt den kira skrifvelsen, borjade den genast anyo, och i rosten
lag bade stolthet och glddje, d& hon ldste foljande:

Alskade och kira Magda, min trogna vin och 6mma maka!

Nir du bryter det hir brefvet, sa vet jag visst att du onskar att du hade vingar
for att flyga till Masthugget i Goteborg, och om jag finge se dig komma i luften med
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alla vara sma guds englar (Herren hélle sin hand 6fver dem!) rundt omkring dig, s&
tror jag att jag maste grata, ty ingen manhaftighet stode emot den synen, och straxt
kastade jag mig emot dig for att finga bade dig och dem.

Men nu fingar jag endast mina egna tankar, for att sétta dem i den ritta kursen,
och si styra de ater till dig, Magda lilla, med helsningar och underrittelser att jag
vilbestilld, efter god resa och vid god helsa, dr kommen till Géteborg med briggen
Sara Christina den 8:de i denna ménad.

Jag hoppas att far blifvit uppkryad af sommarluften och grongriset — det dr
sa friskt och vackert hemmavid, och du och Nanny gora nog, mina boner forutan,
allt hvad I formar att stilla vl till for far och att muntra honom, nér han dr kraslig
till humoret och helsan.

Da vi 1ago 1 Kanalen, hade jag en grufsamt stygg drom. Men drommar rinna
som strommar, och jag hoppas att intet annat kan vara for handen &n lite bekymmer
sdsom vanligt vid denna tiden.

Varen ér alltid virst, emedan vintern tagit med sig hela den fortjenst, som pé
hosten kommit in.

Néana, vi dro ocksd manga munnar. Gud vilsigne barnen — nér de bli stora,
strifva de for oss tillbaka — och jag (det sdg du nog) blef liksé glad for lille Manne
som for lille Konrad, fastin tvd kommit emellan, och skulle var Herre dfven nista
ar skicka oss en likadan gafva, s filler jag icke modet dnda.

Jag hade drnat att innesluta nigot penningar i brefvet, men min sjil far jag
icke vinta tills Jon Jonsson, som dr hdar med sin skuta, reser hem i niista vecka, ty
jungman Rask — med hvilken jag skickar in detta till posten: sjelf kommer jag icke
ifrdn, emedan det dr under lossningen — &r icke sa alldeles att lita pa, om han rakar
pa nagon krog: han kunde nog i ovarsamheten tappa brefvet.

Pa forhand sdger jag ifrédn att det blir helt lite kontanter denna gang, men i
stdllet dr det varor, som jag lyckats smugla med mig in. Jon Jonsson har lofvat att
fora ocksa dem med sig hem, och sa faller det sig ater en liten vinst pd handeln. Det
ar socker, kaffe, tobak, bomullsgarn och en packe dukar.

Du, kédra Magda, tar den forndamsta, half-shalen, som ligger ofvanpd. Nanny
skall ha den der nést i ordningen, och Calle den blarosige ndsduken i botten.

At far foljer en kagge rom, samt lite smétt it barnen.

Du tror aldrig — men det tror du dndé — hur roligt det &r att neka sig sjelf allt
som dr mojligt, for att tinka pd dem, som hemma ga!

Gossarna sédga att jag liknar en tiger om bord, och visst nog ér jag icke sddan
till sjos som jag dr i brefvet till dig, eller nir jag 4r hemma hos dig. Men sé har jag
ocksd ofta nog anledning att vara uppbragt af stor ledsnad, dd jag ser pojkarna —
dem jag dlskar liksom lemmar af mig sjelf, ty i manovrerna ha de fa sina likar — i
hvarenda hamn supa upp mer 4n hilften af hyran, den de behoéfde gomma hem, de
liksd vil som jag. Men det lonar icke att predika, fastin jag aldrig kan lata bli det,
och oss emellan, fins ingen af dem som icke i en knapp vindning ville véaga lifvet
for den der tigern — nand, de veta att icke heller han skulle besinna sig pa att, om det
sa gillde, slita dem ur sjelfva hafsfruns armar.

Men hor pa, Magda lilla, till sist ett ord apart!

Jag dr icke sa fin och kunnig af mig jag som far varit i sina dagar, men jag har
dnda vett och dmma kénslor, och jag vill icke mera séra dig, dn jag ville ga astad
och gora en skamfull gerning. Men det &r sd, bor du veta, att ndgon ringt for mina
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Oron om en viss man, som jag forr en gng haft lust att vrida om nacken pa, emedan
han, under det vi sutto i Guds hus, oftare sag pa dig dn pa presten.

Men fér jag, ndr jag kommer hem, fornimma att smilurn pad Almvik kastat
sina nét i mitt farvatten, ja, har han bara tittat at den leden, s& méa han skylla sig sjelf.
N4, jag litar pa dig som pa gull — det var icke annat jag ville sdga.

Och nu farvil, mitt hjerta och min blomma!

Du skall framféra alla dmma helsningar till far forst och sist och
sa till syskonen och barnen frén
din trogne man Ragnar Lonner.

P.S. I klara stillsamma nétter, da jag har vakten, ser jag dig gunga i kolvattnet
efter fartyget. Men dr det dimma och morker, da tittar du fram rakt vid min sida,
och ljuset fran nakterhuset lyser di sa innerligt vackert pa dig. Jag ser ocksa lille
Konrad som en stor fyr geschvindt springa i vanterna — men nu far jag beldgga,
annars, marker jag, gar jag ater till segels.

Da Magda laste den afdelningen i brefvet, som hennes Ragnar kallat ett ord apart, svifvade hon
pa rosten, och sa hade hon dfven gjort, da hon ldste samma sak forra gdngen.

"Jag ville 6nska", yttrade hon, innan gubben hann siga nagot, "att Ragnar skickat penningarna
i brefvet! Det dr nu ofver tre veckor som far icke smakat annat &n fisk, brod och potatis — ack, den
som kunde skaffa lite kott!"

"Ah, prat, barn — fisken &r en vilsignad foda."

"Men kraftlos. Jag vet ej hvad jag ville ge till, om jag hade en orre eller en hare — det vore vil
icke hela verlden. Men hvem tors tinka pa det: allt skall till herrgérden!”

"Gud gifve att vi ej hade virre fran herrgarden, 4n det att de behélla hvad som icke &r for fattigt
folk!"

"N4, det vet jag visst — ndr Ragnar ar hemma om vintern, skjuter han ju till ménget godt mal!"

"Ja, men jag sdger att Ragnar, som gjort hemgang pa Almviks egor, ma vara glad om ej patron
stjdl sig in pa hans tillbaka! Det #r icke nu s& som det var den tiden, d& Almvik var i sitt gamla
herrskaps ego."

Medan svirfadern och svirdottern s& sprakades vid, gaf ingen akt pd "fanten", hvars
ansigtsmuskler rycktes af och an — om till skratt eller grat, var ej s godt att siga. Han sénkte derefter
hufvudet i handen, men genom fingrarnes galler framlyste ett par stora 6gon, som stindigt riktades
mot samma mal, och detta mal var Magda.

"Jag skall icke ldngre latsa som om jag ej forstode far!" svarade hon med en rost af kufvad
harm. "Det dr nog sant att han blifvit nirgdngnare i bade ord och blickar, dn han tordes i vintras, da
Ragnar var hemma. Men frukta ingenting, far: jag dr allt densamma som reder mig!"

"Och nir du sdger det, qvifver du dnda tararne... Den diliga menniskan!"

"Ja, nog dr han det alltid ... men, som sagdt, det dr icke for nigon enfaldig dufva som han ldgger
ut sina giller: jag har bade nébb och klor, om det giller."

"Godt, mitt barn," svarade svirfadern leende, "det dr ej for intet du dr dotter till en ldnsman,
och en ldnsman, som tog sin person i akt 4ndd — men du var uppfodd till bittre &n du fick."

"Jag ... s far talar!"

"Du kunde hafva fatt till man din fars eftertradare. Han sitter vid gérd och grund han, medan
du sitter i fattigdom."

"An se'n, ir det icke bittre att ha kirleken med fattigdom, dn vilstand utan den? Fins det
méantro ndgon hyggligare styrman i verlden dn Ragnar? Och sa visst blir han kapten, nér han far rad
att ritt lasa navigation, som han lingesedan kunnat vara det, om han icke gift sig, i detsamma han
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blef styrman. Han har alla dagar varit femton ganger herremanslikare 4n den tjocke Trystedt, som
ar en plaga for alla menniskor."

"Gudskelof, nir du dr nojd, dr allt godt; och om vi nu dro lite i knipan, oaktadt all din strifvan,
sa blir det bra igen, da Jonsson kommer. Han matte vil vara forsigtig med varorna!"

Ett sakta ljud frdn rummet gentofver forkunnade att den lille vaknat, och genast reste sig den
unga modern. Hon var en blomstrande brunett, mera tick @n vacker och med en kraftfull bestimdhet
1 hela sin person.
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3
Ett dkta par

En knapp half fjerdingsvig fran den "lafontainska" dalen — emedan de handlande personerna
i denna lilla historia till en del dnnu lefva, lata vi dalen ga under den pseudonym, som den redan
erhéllit — séledes en half fjerdingsvédg fran la Fontaines dal 1ag den egendom, som blifvit bendmd
Almvik och hvilken innehades af patron Fabian H., den der for ndgot mer &n ett ar sedan inkopt den
och ditflyttat med sin famil;.

Patronen och framfor allt patronessan — den hogmogende fru Ulrika Eugenia, sedermera
pa elegantare manér kallad Ulrique-Eugenie — voro begge folk tillhérande den férndma verlden:
atminstone skulle den, som velat 6fvertyga dem om motsatsen, haft ett helt och hallet otacksamt
arbete.

Mannen inbillade sig vara Brutus den andre, det vill sidga att han var fullt siker pa att den tid
maste komma, da han till handling och kraft skulle uppvakna ur den tréga dvala, den somnaktiga
likgiltighet, hvarur han blott ndgon ging lyftade sig, ndr han behofde undandraga sig sin hustrus
tyranniska spira. Men det &r att formoda det stackars Brutus aldrig kom att vakna.

Hvad betriffar fru Ulrique-Eugenie vurmade hon icke blott for qvinnans emancipation, hon
hade redan langesedan satt den 1 verket, och for att gifva ett foredome till denna samhéllsvilgerning,
hvilken hon ansag af oberiknelig nytta, hade hon totalt emanciperat sig fran det gamla budet att
qvinnan skall vara sin man underdénig och hérsam.

Den der eviga slentrianen att mannen dr qvinnans hufvud péstod hon var alltfér mycket
ofverensstimmande med karlarnes egen fordel att ej vara en uppfinning af dem, som forst ofversatt
den heliga skrift: hon ville bade lefva och do pa att, om hon finge se sjelfva urkunderna, hon aldrig i
evighet skulle finna denna enfaldiga fras — ndgot hvaruti hon visst hade ritt.

I orten atnjot det rika patronaget stort anseende. Man var fortjust ofver bjudningarne till det
vackra Almvik, och Almviks egare sdgo gerna frimmande, ehuru efter gisternas bortgang ofta nog
de mest lifliga scener egde rum, hvarvid likvil frun merendels spelade ensam.

Saken var, att det herrskare-system, som patronessan foljde, pa intet sitt hindrade henne fran
att vara lite smatt, och icke s lite andd, betagen i sin mans rosenrdda kinder och somniga dgon.
Derjemte var hon dock ytterst rddd att ndgon annan delade hennes smak. Men om hon led af sin
egen svartsjuka, led hon ej mindre af sin mans brist pa denna kénsla: &nnu hade hon i detta fall icke
haft ndgonting att forlata.

Det dr under herrskapets lilla aftonpromenad i trillan — vid middagspromenaden begagnades
kaleschen, liksom jagtvagnen uteslutande tillhorde morgonpromenaden — som vi gora deras
bekantskap.

Patronen, som fore utfartens borjan fatt en allvarsam lexa for det han jemt ville ligga och sofva,
i stillet att, sdsom det tillkomme honom, hitta pa nagot som kunde roa alla, d.v.s. frun och enda
klenoden, lille Eugen Ulrik ... patronen, upprepa vi, var nu foga disponerad att gora sig dlskvird.

Han visste vl att han i allt maste lyda, men likt ett egensinnigt barn, som fatt befallning att
qvarblifva i skamvran, tills det angrat sig, beslot han att — figurligt taladt — hellre qvarblifva der hela
dagen, dn godvilligt anse sig 6fvervunnen.

Det var @nda en opposition!

Knappt torde det behdfva erinras att herr patronen skulle forhallit sig pa annat sitt, om ett annat
fel varit i friga — men nu hade han blott sofvit.

"Bevars," sade frun, som satt der i trillan styf som en solros med parasollen i vidret, "bevars,
hvad du &r for en édlskviard man!"

Detta @mne horde till fruns dlsklings-temata.

"Jag skoter ju tbmmarna!"
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"Behofver du derfor sitta som en gardsgardsstor?" (Tystnad.)

"N4, jag matte sdga, du har ett sitt att vara, som icke ldr vicka afund ... om niagon hindelsevis
sdge oss — det vill sdga dig, men icke mig — kunde man litt falla pd den idén att du vore gift med
en gammal kiring!"

"N4, kdra Ulrique-Eugenie!"

"Kéra Ulrique-Eugenie har ej fyllt 38 ar dnnu, och om du rakar till att vara tva fattiga ar yngre,
sa skulle jag tro att det icke borde hindra dina kénslor att spela ét ett visst hall."

"Tvertom, min vin, tvertom!"

Patron Fabian log i mjugg.

"Jag vet icke hvad det &r for en ton du har, d& du sdger det der... Horpd, min dlskade Fabian,
latom oss sluta fred! Jag dr ej langsint ... din hand, gubben lilla!"

"Du ér alltid godheten sjelf, min vin!"

"Tack, du dmma sjdl... Men vet du hvad jag egentligen skulle sdga?"

"Nej, jag gissar ingenting!"

"Jo, ifall du blott kastade 6gonen pé en annan qvinna..."

"Ah, gudbevars!"

"Ja, du ma visst sdga gudbevars, ty jag &r icke den hustru, som later trampa sina rittigheter
under fotterna!"

"Vet jag icke det!"

"Om du vet det, min vin, skadar det dndé icke att jag sdger det: jag skulle rifva ut 6gonen pa
dig, om jag komme under fund med det ringaste."

"Sota Ulgenie!"

Ulgenie var ett af patronessans tillskrufvade smeknamn, som hon tilldt sin man att begagna vid
ommare ogonblick, och skulle det vara ritt 6fverdrifvet mt — hon var en kénslofull qvinna — hette
det "tota Ultenie!"

For denna gang fann patron Fabian det forstndmda tillrackligt, och troligen fastade sig méanget
behagligt minne vid dessa tvenne ord, ty den emanciperade damen sdnkte 6gonen med en outségligt
mild blick pa sin man, och sade i fordndrad ton:

"Aldrig, gubben lilla, skola vi mera draga ojemnt! Just jemlikheten i dktenskapet gor det till en
sd angendm inréttning. Men — for att 6fverga till ndgot annat — det &r nu flera dagar sedan du var ute
och jagade, min bésta Fabian ... det maste du gora i morgon!"

Som fru Ulgenie nddvindigt ville ha sin man till en annan Nimrod, gaf hon sig ingen ro, om
hon ej dtminstone ett par ganger under veckan sdg honom i verksambhet.

Han var alls ingen jégare, och just ingen fiskare heller, men da dfven det horde till patronessans
nojen att for frimmande fa sdga: "den hir tjidern, den hir haren har min Fabian sjelf skjutit", eller:
"den hér giddan har han sjelf fiskat, ty han vet att hans Ulgenie helst dter det han genom sin manliga
skicklighet forvirfvat" — da fans ingen annan utvig #n att vara bade fiskare och jigare, ty en hustru,
som arbetar for qvinnans emancipation och i bista fall for jemlikheten, tal ej att se sina 6nskningar
gickas.

Emellertid led promenaden till slut.

Patron Fabian hade hela tiden haft i perspektiv sin soffa och sin tobakspipa — han rokte som
en muselman och dlskade af sjdl och hjerta den Osterlandska dvalan. Det var blott en sak som han
foredrog, nemligen nojet att speja efter andras hustrur — denne oforndjde Adams son, som aldrig
kunde ldra sig att inse sin egen hustrus behag!
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"I Guds namn," ropade fru Ulrique-Eugenie, da trillan rullade upp pa gérden, "hvem &r den
der hygglige unge mannen, som kommer ner frén trappan ... aldrig kan det vil vara systerson min
heller — fast kanhinda &r det dnda lille Gottlieb?"

"Jo, riktigt: lille Gottlieb, som nu blifvit store Gottlieb, min bésta moster Ulrika!" inf6ll genast
en liflig rost, och i nédsta 6gonblick kramade den unge frimlingen, hvars bekantskap vi redan gjort,
den virda frun i sina armar och gaf derefter ett kraftigt handslag &t farbror Fabian, som emellertid
var ingenting mindre &n fortjust 6fver sin hustrus infall att bjuda "den der glopen" till Almvik.

Det vore att befara, antingen att han var en hok som uppsnappade allting for sig sjelf, eller
utvecklade han mahénda anlag till en husspion, hvilket om mojligt blefve én vérre.

Nir de forsta glddjebetygelserna (patronen tordes ej annat dn ocksa visa gliddje), helsningarna
och fragorna voro forbi och familjen ordentligen kommit i ro i formaket, yttrade moster Ulrique-
Eugenie, sedan hon nemligen forst trugat i den unge mannen, som svettades nog forut, den andra
tékoppen:

"N4, min lille Gottlieb, min vackre gosse — du ser bra ut, din skidlm — &r det verkligen sant, som
syster min skref, att du gett dig hit pa apostlahdstarna?"

"Ingenting kan vara mera sant! Den hir grona rocken dr min hvardags-kostym, nota bene da
jag icke gar i blusen, som 4r mitt fortroligaste hvardagslag. I renseln befinner sig svarta habiten — och
hiarmed dr gaderoben i det nirmaste uppriknad. Moster finner att den icke varit synnerligt tung."

"An linnet d3, kiira barn?"

"Huru ... linnet — skulle jag foroldmpa min egen kottsliga, fortréaffliga moster genom att fora
sddant med mig?"

"Na kors, sddan befingd och rolig pojke!"

"Du har nu icke mer #n fyra realiteter, min son," sade mamma, da vi inventerade denna del
af min egendom, "men det betyder ingenting: nir du reser hem igen, far du ga pa angfartyg, ty da
har du sédkert tjugefyra!"

"Jasd, jasd," sade moster Ulgenie skrattande, "jag mirker nu klart af hvad slags folk du ar!"

"Af hvilket slag da?"

"Af det, som aldrig kommer i férldgenhet, min unge herre!" yttrade farbror Fabian med en ton,
berdknad att vara riktigt drapande.

Det var roligt for honom, stackars karl, att ndgon gang i sin tur fa drépa nagon.

Men Gottlieb var icke den som si ltt blef slagen ur bridet.

"Farbror tréffar riktigt hufvudet pa spiken!" utbrast han med ett uttryck af tacksam hyllning &t
farbroderns omdome. "Jag misstrostar ocksa icke att, just genom den egenskap som farbror omniamde,
kunna arbeta mig fram i verlden, ehuru sonen af en fattig kronofogde med stora skulder och en stor
barnskara eljest icke synes ha alltfor stora utsigter till lycka."

"Men hvilka dro dina utsigter?" atertog patronessan med en mera vardig min.

"Jag har ej mer dn en."

"Hur ter sig den da?"

"Min plan &r helt enkel. Jag har nu tagit kameral-examen och blir i host pappas bitréade i stillet
for de bada, som han forut haft — han slipper dé foda och 16na mer 4n ett; men jag, som tinker arbeta
for tre och i allo bli ett monster af drift och ordning, hoppas stilla mig s fiffigt hos landshofdinge-
embetet att jag far arrendera tjensten af pappa, som ar for sjuklig att skota den ritt. Langre fram, da
han tar afsked, erhdller jag den ... se der min marsch-ruta!"

"Du dr en slug gosse, min lille Gottlieb!"

"Ah, kiira moster, for att folja den strikvigen erfordras icke mycken slughet.”
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"Sé vill det atminstone forstand till for att icke i unga aren svinga in pa galna afvégar eller
dromma bort tiden i favitsko."

"N4, hvad drommeriet betriffar har det ingen fara for den, som icke eger mer 4n sitt hufvud
och sina hinder. Skall man ha gliadtiga drommar, sd far man icke vara i oro ¢fver hvad man skall
dta, nar man vaknar."

"Bra, bra... Gar din fornuftiga plan i verkstillighet — hvad jag ej tviflar pa, just emedan den &r
enkel och klok — s &r det icke blott till ditt eget gagn, utan dfven till dina fordldrars: de fa en siker
hjelp i dig — du blir alltid en god son."

"Det 4r just derfore, moster, som jag, och ingen frimmande, maste bli forestandare for eller
egare af pappas tjenst. Hade jag icke tinkt pa alla de mina, s& skulle jag nog ha gitt en annan vig
— men han dr bra den hir ocksa."

"Och du drnar skinka oss nojet af ditt sillskap i sommar?" infoll patron Fabian.

"Ja, med farbrors tillatelse — denna bjudning kom fortréffligt till pass vid den ledighet jag nu
har."

"Sesd, min kére systerson," infoll patronessan i det hon steg upp, "lat oss nu soka ut ett rum
at dig!"

"Systerson, systerson — pa min heder, biasta moster Ulrika, se vi icke snarare ut att vara kusiner!"

"Sadan skalk till gosse!"

"Nej, jag bedyrar, att mamma forefaller mig att kunna vara mor at moster!"

"Nén4, jag var ocksa bara barnet, nir hon gifte sig. Hon dr &ldst, jag yngst — och hela fjorton
aren emellan oss gora vil sitt till."

"Och lyckan och rikedomen sedan... Stackars mamma: alltid bekymmer, sjukdom, barn, smé
omstindigheter, men — gud vare lofvad — 4anda ett engla-tdlamod."

"Var karakter har alltid haft mer likhet dn vért utseende?" sade patronessan med en omt
fragande blick pa sin man.

"Ja, min vin, ja, ditt engla-tdlamod &r en kénd sak!"

Patronen visste hvad det smaleende betydde, som atfoljt blicken.

"Gode Fabian, du vet att virdera din hustru!"

"Sota Ultenie!"

Systersonens blick flog fran den ene till den andre af hans sldgtingar.

"Det var mig ett roligt folk det hir: jag tror att de leka kurragdmma for hvarandra — eller kanske
ar det for mig ... i det fallet behofva de icke genera sig: jag later hvar och en lefva i ro och efter sitt
eget behag, blott mam lemnar mig samma frihet."
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4
Kammaren och Loftet

Sdsom man vet var det Nanny som herrskade 6fver kammaren, och fran lang tid tillbaka
utgjorde den hennes lilla helgedom, en helgedom, hvilken inneslét hennes fa, men sa mycket kérare
skatter.

Nanny var den gamle faderns dgonsten.

Hon var icke blott f6dd flera ar efter den yngste af sina broder, hon var ocksa begafvad med
ett lattfattligt, vekt och djupt kinsligt sinne. Hon var si att siga en lefvande ton fran de harmoniska
drommar, som gubben en géng hoppats att fa se forverkligade.

Nanny, den bleka och spidda liljan, kanske domd att likt vassens liljor borttrdna pa den
ensliga stranden, aterforde alltid den stackars Lonner pa den tanken, att, om hans far icke invéntat
dodsstunden for att uppfylla sina 16ften och forpligtelser, Nanny, i stéllet for ett ensamt, mahénda
snart 6fvergifvet visende, nu varit en rik eftersokt froken.

Vidare var Nanny gubbens stolthet.

Ty da Ragnar, som tidigt fick ldra sig att sorja for sig sjelf, satte sjon och det tunga dagsarbetet —
hvilket alltid skedde med gladt mod — framf6r all 6fverflodig kunskap och lardom, och Calle icke ens
begrep mer dn hvad som var nodigt for att ldsa sig fram for presten, var deremot Nanny den, hvilken
med begirlighet lyssnade pa faderns ord, da han lidrde och forklarade henne saker och héndelser, som
for hennes omgifning voro frimmande.

Och sedan med hvilken begirlighet liste ej Nanny de fa bocker faderns bibliotek inneholl!

Hon hade ett tydligt begrepp om historien, hon intresserade sig for eller afskydde de der
framstillda hjeltarne och hjelteqvinnorna, hon sympatiserade med alla lidande och fortryckta, men
hennes oédndligt kirleksfulla hjerta kunde ej heller neka sig att sympatisera med de lyckliga, fastin
hon alltid maste sucka, d& hon ldste om dem.

Men sedan hon suckat 6fver dessa varelser, som lefvat, suckade hon for dem, som lefde.

Hon fasade — sa hogt hon én dlskade sina syskon — for den dag, da hon skulle forlora sin far,
1 hvilken hon dyrkade ett slags hogre visende.

Och hon ryste och bifvade, nir hennes tankar kommo att droja vid den tid, d& ndgon man
allvarsamt skulle kasta 6gonen pa henne — det fans de som redan gjort det — for att utse henne till
sin hustru.

Hvem kunde det vil bli, om ej ndgon bonde ... eller ndgon skutskeppare ... eller — dn virre
— nagon af socknens handtverkare?

O, det vore omgjligt!

En sadan kérf, rd och kallsinnig man skulle skrimma henne till dods! Huru skulle vil hon
bredvid honom véga ens tinka sd som forr, huru at honom kunna meddela hvad hon sé ofta i sitt
hjerta kinde... Nej, nej, hon maste forblifva ogift ... ensam — alltid ensam.

Kanske ingen bonde heller vill ha henne? Hade vil en enda af dem, d& hon midsommaraftonen
vagat sig till deras dansar, bjudit upp henne! Nej, endast med dumma och blyga blickar hade de
betraktat mamsell Nanny — hon var ju ej deras gelike.

% %k %k ok sk

Det var aftonen efter den, pa hvilken Nanny haft det ovanliga métet vid kéllan i dalen.

Hela dagen hade hon med ofértruten flit, ehuru da och da nagot forstrédd af minnet, hjelpt sin
svigerska med hushallet, barnen och vifnaden. Men nu hade hon tagit sig ledighet, for att fly upp till
sin kammare, der hon var fullkomligt ensam med sig sjelf.
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Denna ensamhet var sa ljuf.

Utom den lilla pinn-soffan, som var Nannys sofplats, egde denna hennes fristad en liten
bokhylla, tre eller fyra blomkrukor, en drag-kista och ett sybord, de begge sednare forfirdigade af
Calle, som kunde snickra, d han ville, och han hade fordom velat gora allt 4t Nanny.

Men pé sednare tiderna roade det honom synbarligen mera att gora allt for Magda.

Magda hade, om hon sa velat, kunnat behandla honom som en hund, blott hunden fatt slicka
hennes hand. Men Magda var god och anvinde sitt vilde endast for att fa Calle att dubbelt mot forr
hélla i vid utarbetet.

Inom hus var Calle till det mesta barnpiga. De sma trifdes sa innerligt vil hos honom, emedan
han dlskade dem, och alla barnen i grannskapet dlskade "fanten", som lekte med dem och alltid tog
dem i forsvar.

Men sag han sina dlsklingar undergd den brukliga hus-agan, d4 kom han i berserker-raseri —
det var d& han kallades "galne Calle"; ty som han var emot all handgriplig uppfostran, men ej ritt
kunde uttrycka sitt system pa annat sétt 4n genom att lata uppfostrarne sjelfva erfara verkan af deras
system, sa flog han utan forsyn pa bade gammal och ung, och hans starka jernhidnder utdelade da
med passionerad ihdrdighet de slag, hvilka han sedan gratande erbjod sig att sjelf i sin tur emottaga.

Men man skrattade blott at galne Calle och aktade sig s& godt man kunde att 1ata honom se
den hemliga delen af uppfostran. Deremot reste ingen bondmor till marknad, brollop eller begrafning
utan att hafva patingat Calle, den vinlige barnvidnnen, att titta hem till "ungarna" — da kunde man
sa tryggt resa.

Calles residens, loftet, hade blott en lafve, ett sonderskuret groft bord och en dito stol, pa hvilken
Calle alltid satt och vidgde, under det han med halfslutna blickar liksom forstulet betraktade den pa
viaggen hingande gronrandiga yllevésten eller ndgon annan géfva, som Magda gifvit honom.

Denna aftonstund — medan Nanny betraktade den del af dalen, der killan var beldgen — satt
Calle pa sin notta stol och blickade under lugg pa en brun sten-mugg, som stod framfér honom. I
muggen befunno sig tvenne stora syrén-qvistar, en hvit och en bla, hvilka spredo en behaglig doft
omkring sig.

Sedan han en ldng stund sélunda sneglat pd muggen, borjade han sd smaningom jemka stolen
intill bordet, och for hvarje skjutande drog han munnen till ett godmodigt mysande.

Slutligen var han sd ndra, att, om han nedlutat hufvudet, han ganska vil kunnat lukta pa
syrénerna.

Men for att verkstilla denna manéver, hvilket troligen var hans astundan, gick han lika forsiktigt
till viga. Hufvudet sjonk tum for tum, men drogs stundom éter tillbaka. Andtligen stod han icke
langre emot frestelsen, utan begrafde hela ansigtet i blomsterqvasten.

Men hastigt drog han sig tillbaka — han hade fatt en tanke, som gjorde hans drag ldnga och bistra.

Och nyss syntes han likvél vara s lycklig!

% %k %k ok sk

Nanny, som stod med sitt lilla vackra ansigte tryckt intill rutan — aldrig hade hennes ringa verld
forefallit henne sé frisk och gronskande som i qvill — Nanny horde ej att dorren Gppnades och att
Calle klef in med sina egna, hdga och langa steg.

"Tack!" sade Calle.

Nanny svarade ej; hennes 6ron lyssnade pa aterljudet af den rost, som hon i gar hort.

"Tack!" sade Calle 4n en géng.

Nu spratt Nanny till och vinde sig om.

"For hvad da?"

"Rosorna, vet jag!"

"Hvilka rosor?"
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"Kors!"

Calle borjade smale och titta i viggen.

"Har du fatt ndgra syréner in till dig, Calle, s 4r det icke jag som gifvit dig dem."

"Jasa — det 4r vil lill-Kerstin d&a?"

"Nej, kdre Calle du, det 4r den som ir snillare dn bade jag och lill-Kerstin!"

"Hvem kunde det vara?"

"Magda, forstas!"

"Asch"... Calle klef ett hogt steg framat... "Magda — jo visst ock?"

"Fraga, s& far du hora!"

"Ah nej ... men det ir s4, att jag tycker de lukta sa innerligt godt, fast jag aldrig kommer mig
till att bryta af dem: de se sa vackra ut, der de sitta i sin gronska."

Och hiarmed vénde sig Calle och trefvade ¢fver vinden in till sitt, der han satte sig pa sin stol
och borjade samma sysselsittning som forut, blott med den skillnad, att, di han denna gang upplyfte
hufvudet fran syrénerna, en ny dagg fallit pd dem.

Men nu kom der ett bud fran en af grannarna och storde den lycksalige

Calle.

En bondmor, som skulle i stor likfird, anholl s mycket om en liten handrickning for den
foljande dagen, och den alltid tjenstvillige Calle lofvade genast, hur manga goromal han #n hade
hemma, att komma och se om barnen.

For att bli ritt vilkommen foretog han sig nu att skira siafpipor, och allt under det han skar och
sjong — ty Calle diktade ocksé visor — blickade han upp mot den intressanta bruna muggen. ..

Men hvad gjorde emellertid Nanny?

Liste hon nigon bit, sdsom hon ofta brukade pa lediga stunder? Eller gick hon att drémma vid
kéllan och bada sina fotter, séisom hon gjorde dnnu oftare?

Nej, hon var n6jd med sin syssloloshet, hvilken ocksa slutligen belonades, ty bist hon stod der
vid fonstret och tinkte pa ... naturligtvis ... ingenting, fick hon ldngst bort emellan kullarna och
traden se framskymta en gron rock, och slutligen syntes den titt invid kéllan.

Rockens egare, den unge mannen med renseln, han, som kallat Nanny sin lilla najad — en
bendmning, den han trodde att hon icke forstod — kastade sig ned bredvid klippan och borjade se
sig omkring.

Kanske vintade han pa nagon?

Négra 6gonblick trippade Nanny fram och ater mellan fonstret och dérren. Hon kinde en ganska
stark oro: ldngtan ville drifva henne ut, blygheten holl henne tillbaka.

Hvarfor hade hon drojt sa linge med sin vanliga lilla lustvandring? Hon hade ju icke véntat
nagon!

Slutligen — hur hon funderade — fattade hon dock hatten och ilade nedf6r trappan.
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5
Den forsta otaligheten

Nanny hade hunnit till sista trappsteget, dd hennes svigerska med blossande kinder och hastiga
steg kom tillbaka fran ett drende i grannskapet.

Nir hon forst fick se den unga flickan, skét hon halmhatten lingre ned 6fver ansigtet och drnade
g4 forbi henne med lika stor snabbhet som den, hvarmed Nanny stod firdig att flykta ut.

Men Nanny hade ej vil kommit till forstugutroskeln, innan Magda yttrade:

"Hvart gar du?"

"Jag ... jag tinkte att ga ut lite."

"Du bor akta dig — bést det ir, blir du stora flickan."

"An se'n di?" frigade Nanny forundrad.

"Ah, fattiga hederliga qvinnor ha ingen rittighet att g ut!"

"Hvad sdger du?"

"Jag sdger att var Herres sol och vatten och dngar och tridd blott dro till for forndmt folk, som
kan se alltsammans fran vagnar eller vackra segelbatar."

"Men, kidra Magda, du som alltid..."

"Tyst, barn du forstar ingenting du af all den smédelse och allt det hdn, som vi qvinnor af en
viss klass dro skapade for."

"Icke dro vi vil skapade for det heller?"

"Jo jo ... men vi borde ocksa vara skapade fula som synden for att fa behélla atminstone var
arlighet — ty pa var blygsamhet tror ingen."

"Store gud", tinkte Nanny, "skulle det der vara sant, sa..."

Magda, som for nagra 6gonblick héllit handen hérdt tryckt mot sin brinnande panna, upplyfte
den nu, och savil af uttrycket i hennes svarta 6gon, hvilkas stralar tycktes kasta ett guldskimmer 6fver
hennes morka hy, som af den stolta hojningen pa hennes smidiga hals sdg man att hon atervunnit
vildet ofver sig sjelf.

"Jag oroar dig, stackars Nanny!" atertog hon med en foérdndrad, mild ton. "Jag kom ej ihag att
du dnnu dr som en dufva, hvilken knappt lemnat dufslaget. Men jag var ledsen — man blir det ibland,
utan att ra for det."
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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