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Flygare-Carlén Emilie
Familjen i dalen / Berittelse

FORORD

Da jag for elfva ar sedan skref mitt forsta arbete, kunde det
naturligtvis icke skickas ut i verlden utan forord.

Sedan dess har jag ej vagat vidja till allminhetens talamod,
ty utan fraga ar det for mycket begirdt att en 6fverseende ldsare
skall sysselsitta sig icke blott med forfattarens verk, utan dfven
med honom sjelf. Men vid nédrvarande tillfdlle, dd ndgra ord icke
torde vara ur viagen, ser jag mig nodsakad att innu en ging anlita
detta vidjande, likvil med bifogad forsidkran att — derest ingen
tvingande nodvindighet instéller sig — jag icke pa ytterligare elfva
ar skall &terkomma med nigot forord.

Ett sddant 16fte vill egentligen sidga detsamma som att aldrig
aterkomma ... ty hvilken forfattare skulle ej efter tjugutva ér vara
sd totalt ammalmodig, att han tryggt kunde skrifva hvad som
helst utan fara att bli lést!

Men for att icke borttappa detta nu vederborligen férordade
forord, sd torde vara skdl att omndmna anledningen till
detsamma.

Hvem har ej sett dessa elegant utstyrda skaderitter, som i
julveckan presentera sig 1 de litterdra charcuterierna, hvem har



ej kopt dem och hvem har ej kastat en nyfiken blick pd de
grannldter, hvarmed de &ro ornerade.

Men — for att uttrycka oss utan bildsprdk — hvem kdnner
ej att hvarje liten bok, som utkommer i och for julen, maste
vara "illustrerad" med plancher! Och hvem kénner ej att
tillverkningen af sddana icke hunnit synnerligen langt hos oss, en
omstédndighet, som foranledt vara forlidggare, hvilka édro ett fiffigt
slidgte, att reqvirera denna nodvindighetsvara fran utlandet!

M4 nu ingen rittsinnig menniska undra ofver att ett ndgot
bizarrt forhdllande hirigenom uppstar!

Personalen till vira kalendrar och 6friga julbdcker kommer
nyskapad och — icke nog hirmed — dfven fullt fardigkladd fran
frimmande land, och for oss arme forfattare aterstar ingenting
annat #n att i dessa doda visenden inbldsa det erforderliga lifvet
samt derefter stilla dem 1 mgjligaste basta harmoni sins emellan,
om de #n i afseende pa savil varelse som sysselsittningar — ty
till rdga pa allt ha de édfven vissa gbromal for sig — synas aldrig
sd oharmoniska.

Hirmed tillgar sdlunda:

Forlaggaren, d.v.s. egaren af kropparna, vinder sig till nigon
skriftstillare, som han anser i stind att dtaga sig Promethei
befattning, hvarvid han yttrar sig ungefir sdlunda:

"Jag har inforskrifvit ndgra hogst magnifika stilgravyrer, dem
jag onskar att fa skrifvet 6fver, sa eller s ménga ark" (antalet
namnes). "Jag har latit borttaga den utldndska underskriften och
ditsatt en svensk — det kan bli en ledning for kapitlen, och jag



dr viss att da jag vinder mig till er" (bugning & forliggarens och
forfattarens sida), "kan det icke bli annat dn bra!"

Forfattaren tager nu gravyrerna och beser dem med all
upptinklig noggrannhet. Dessa liflosa figurer, dem han blifvit
ombetrodd att gifva ett slags sjilar, vilja ej ordna sig for honom
— han skakar pd hufvudet.

"Det ar icke alls svart!" sdger forldggaren, ty sdsom den der
betalar, kidnner naturligtvis han bittre saken, dn den som tager
emot hans penningar.

For min del har jag likvil varit s ofvertygad om svarigheten
1 denna art af forfattarskap, att jag hitintills afslagit hvarje dylikt
anbud...

Men for ndgra veckor sedan anmodade mig forldggaren af
nédrvarande lilla arbete att skrifva 6fver fem plancher. Jag skulle
som vanligt hafva svarat nej — hiindelsen fogade sig emellertid sa,
att forslaget kom 1 ett frestelsens dgonblick, och jag svarade ja.

En fransysk forfattare satt en gdng pd girden till sitt dnnu
ofullbordade hus och funderade 6fver materialier till en novell,
hvilken 1 sin tur kunde gifva honom materialier att uppbygga
den flygel, som stiandigt foresvifvade honom. Och hans bon blef
hord.

Séllan rdkar vil en svensk forfattare ut for si stora fantasier
som ett hus med flyglar. Men han kan &ndé ha sina fantasier, sina
nycker, sina stora nycker — och undertecknad hade just nu rakat
ut for en sddan.

Man inser dé i hvilken grefvens stund ofvanberorde forlidggare



uppenbarade sig. De sma betdnkligheter, som @nnu qvarstodo &
min sida, forsvunno helt och héllet vid den solida viltaligheten
a hans — en viltalighet, som blef oemotstindlig, dd den i
perspektiv visade mig min stora nyck tillfredsstélld. Jag tyckte
afven att jag pa sitt och vis vore forpligtad att en ging skrifva
i detta manér, pa det att samvetsfrid matte forldnas at dem af
mina gode recensenter, som forut pastatt att jag for honorariets
skull forfattar efter bestédllning och tumstock, och hvilka sjelfva
naturligtvis aldrig skrifva for pengar...

Men, o ve, hvad blir det af min historia pa de tillmétta arken,
ndr jag tager bort s stort rum med forordet — och @nd4 har jag
icke sagt allt.

Jag satt der nu med mina plancher i hand och kunde e]
begripa huru alla dessa skilda partier skulle sammanforas till
ndgon helhet.

Ma ldasaren afgora ... en ung flicka, tydligen ett armodets barn,
som nyss badat sina fotter ... en jagt, der tvenne harar och tre
personer upptrida pa scenen ... ett fiskparti, n: o 1: herrskap
... ett annat dito, mindre férnamt ... och slutligen en finge i en
ruin med ett helt sillskap utanfor fing-gluggen ... sannerligen
tror jag icke att jag mdste hafva ofvergifvit alltsammans, derest
icke fruntimret péd forsta fiskartaflan (den statliga frun med
parasollen) erinrat mig om ett af dessa egna besok, hvarmed jag
och formodligen dfven andra forfattare understundom hugnas.

Ifrdgavarande besok hos mig var af en medeladlders dam,
hvilken, sedan tillborliga helsningar blifvit vexlade, helt naivt



Oppnade samtalet med foljande fréaga:

"Jag skulle ddmjukast hora at hur mycket det kostar att fa
bestilla mina lefnadsoden — jag vill dndtligen ge ut dem pa
trycket."

Alltid "bestéllningar"!

Men hvad den originella fruns vidkom, méste jag beklagligtvis
afsiiga mig den, ett missode, det hon likvil icke lade vérre vid
sig dn att hon liberalt skiinkte mig sina muntliga lefnadséden, i
forhoppning att — sdsom hon sade — de @ndé nigon ging kunde
komma fram.

Dessa sa kallade 6den voro emellertid icke sdrdeles méarkliga:
ett tidigt giftermal med en gammal man, som skénkt henne
rikedom och lycka ... ett sednare giftermal med en ung man, den
der uppgrumlat hennes "fridskéllor" ... slutligen en stor makalos
chikan, for hvilken hon varit ett mal, hon, dygden sjelf ... men
sd hade hon ock efter denna "grufliga" tilldragelse vederborligen
hillit sin man — den sednare, forstds — i korta tyglar.

Midt under farten af sina eviga "jag och Fabian" och "Fabian
och jag" ldt hon hir och der framskymta nigra bipersoner boende
1 "dalen" — dalen hade tydligen gjort henne stor fortret och
forekom alltjemt i historien, hvilken dfven omrérde en systerson,
som otvifvelaktigt skulle hafva rittfardigat allt hvad han lofvat,
derest icke den dumma dalen funnits.

Intill ndrvarande stund, da frun pa ena fisk-planchen erinrade
mig om frun, som ville bestilla sina lefnadsdden och hvilken
ocksad mycket ordade om jagt och fiske, hade jag totalt bortglomt



hela berittelsen. Men nu syntes mig att den virda damen och
hennes bipersoner — blott med den foérdndring att hon sjelf tridde
1 skuggan for dessa — ritt vil kunde afhjelpa den forldgenhet,
hvaruti jag befann mig i afseende pa min tillirnade bok.

% %k sk %k %k

Efter denna redogorelse skyndar jag att begagna den tid, som
herrar Ostlund & Berling — mina for nirvarande ende forldggare
— artigt tilldelat mig. Det dr nemligen till mirkandes att herr
Rylander af dem lanat undertecknad, som han férbundit sig att
med gorligaste forsta dterstélla ... och man domme huruvida
detta dr nodigt, d& samma undertecknad pd nydret skall ha dran
att fran de forstndmdes officin utsdnda en roman "i tre delar"”,
likvil — utan f6rord.

Stockholm i September 1849.
Emilie Carlén.



FORRA AFDELNINGEN

Nog gér det, arma barn, dnnu
For dig i tysthet an ...

Din sommar forestér: jag vill dig ldra
Hur du skall lefva den f6rn6jd och sill.

Franzén.



1
I dalen

I vir gamle gode fader la Fontaines bocker finnes alltid
en tjusande dal, idylliskt ljuf och evigt blomstrande, liksom
spraket hos de utvalda varelser, med hvilka han befolkat den;
och om hjeltinnan i ett sddant litet Arkadien heter det alltid utan
atervindo:

"Der stér den skona flickan sd oskyldig och from som dalen
och hennes moder, hvilken uppfostrat henne."

Men jemte de goda menniskor, som hér dro bosatta, finnes
ocksa ett ondt visende, hvars lurande 6ga spejar efter rof, och
det onda 6gat har vanligen mycken tur i den vigen, ity litet vore
att sdga om det goda, ifall det onda ej géfve en lifligare skiftning
derét.

Det &r just i en sidan lafontainsk dal — beldgen péd en af
Venerns striander — som vi nu befinna oss, och nistan intet enda
parti pa taflan saknas.

Forst och framst hafva vi ett litet rodméladt hus med
spegelblanka fonsterrutor, och mot ena rutan stoder sig makligt
en vidlyftig murgrona med nedfallande stinglar, hvilka bilda
liksom ett halsband kring den antika svarta katten, som later sin
lilla trubbiga nos hvila mot andra rutan, hvars solvarma glas for
katten dr detsamma som vinterbrasan for gubben.

Inne i stugan tréffa vi dfven "den gamle morfadern" jemte en



ung sonhustru och nigra stycken barn... Men hirom sedan.

Fréan stranden, der ett par fiskarbdtar gungade i vassen och
der barnen pligade bygga sina hus och lita sina barkbatar
segla, gick en vacker hvit sandbacke uppéat huset. Men pa andra
sidan af detta tog gronskan vid: hir borjade dalen utbreda sina
milda dagrar och skuggor; hir vexlade kullar och potatisland,
angsbitar och dkerlappar; hir pinglade "gullstjernans" (kossans)
bjellra, vinligt ackompanjerad af lammens bekanta melodier och
hundens allvarliga signal, d& han jagade tillsammans kossan,
lammen och ett par silfverhvita getter, som lekande foro 6fver
alla marker.

Lyckligtvis striackte sig markernas omfang icke lingre dn att
Karo kunde héilla reda pa sin hjord.

Lingst ned i dalen, under skuggan af nagra 16ftrid och en liten
klippa, uppsprang en kélla med det kristallklaraste vatten, och
till den killan kom alla aftnar en ung flicka, "oskyldig och from
som dalen och hennes moder, hvilken uppfostrat henne."

Men sedan flere ar egde icke den stackars Nanny ndgon mor.
Moderns plats ersattes likvil af en svigerska, som var for Nanny
pa en gang syster, vin och mor.

Nanny hade nyss fyllt sexton ar, men sdg dock ut att vara
knappt femton.

Hon syntes ej rod och frisk om kinden, sisom unga flickor
bruka vara, ej heller tydde hennes ansigte pa ungdomens litta
sorgloshet. Det var vemodigt och drommande, detta goda och
milda ansigte, och vemodet passade vil tillsammans med den



rena blekheten pd hennes kind, hvars hy i lenhet och finhet
liknade pingstliljans.

Nanny var ett barn af fattigdomen och tillhorde den
menniskoklass, som i manga afseenden dr simre lottad dn de
fleste andra, emedan medlemmarna i dess familjer — di nemligen
en sadan familj hindelsevis rikat komma ensam emellan tvenne
andra klassers af miljer — blifva ansedda som ett slags parias,
hvilka icke kunna upptagas pa hvarken den ena eller andra sidan

. vi mena den klass, som vanligen bendmnes "fattigt half-
herrskap."

Ofverhufvudet for den ifrigavarande lilla sléigten hade i sin
ungdom varit drnad for en helt annan standpunkt i lifvet 4n den,
hvarpa han nu befann sig.

Frukten af en olaglig forening, kom han ut i verlden med
lanadt namn, men dock med ganska goda forhoppningar, ty det
var afgjordt att hans far — en fornim man — skulle pa dodssiangen
viga sig med sin dlskarinna och adoptera sonen, hvilken da kunde
emotse en jemnad bana.

Men doden, som ej blifvit radfrdgad i denna angeldgenhet,
behagade en vacker natt utan all forberedelse afskira den
forndme mannens lifstrdd, och nu befunno sig mor och son
utdrifna ur paradiset, med fortviflan betraktande hur arf, namn
och lefnadsstillning gingo ifrdn dem.

Denna historia dar mycket gammal, och icke det ringaste mera
ny dr heller den, som vanligtvis foljer efter: missmod, stréfvan,
svikna forhoppningar och slutligen ett dvallikt eller resigneradt



lugn.

Modern dog snart. Sonen lefde for att genomgé den skola, som
vi ndmt och hvilken slutade med det resignerade lugnet och ett
giftermal vid 40 ars alder.

Vid denna tid hade Carl Lonner frin herre s sméningom
redan Ofvergétt till halfherre. Men han fédde sig temligen bra,
dels med en obetydlig handel, dels ock genom att uppsitta
"skrifter" for bonder och fiskare i1 trakten samt uppgora deras
kop, med mera dylikt.

Hans dktenskapsval, som fallit pd dottern af en
invalidsergeant, slog lyckligt ut bade i afseende pa hjertats
fordringar och det nodtorftiga lifsuppehillet, ty hans hustru
medforde — utom sitt goda hjerta — den jordtorfva, pa hvilken
han dnnu lefde qvar med sina barn.

For det ndrvarande skola vi emellertid blott sysselsétta oss
med Nanny, som drommande sitter vid killan, der hon badat sina
fotter.

% %k sk %k %k

Ehuru den milda Juni-aftonen icke hade med sig nigon
kyla, drog likvil den unga flickan huttrande sin spdda kropp
tillsammans.

Det var en inre rysning som genomilade nerverna, och dndock
visste hon ingenting som kunde gora henne smirta. Men hon
hade nyss sett sin svigerska — den starka, goda och forstdndiga



Magda — dolja och aftorka hemliga tirar, och den stackars
sensitivan emottog straxt intryck, ty hon visste att, om Magda
gret, det icke skedde utan orsak.

Se hir de tankar som svifvade for Nannys sjél, begafvad med
en dunkel poesi:

"Hvarfore dr allt i verlden sd olika?"

En del blommor &ro s enkla och smi, att man trampar ned
dem, om man ej noga ser sig fore. Andra ater vixa hogt ofver
griset, hafva lysande firger och stora kronor ... dessa dro de rika.
De sma blommorna, de som ldtt trampas ned, dro de fattiga.

"Sa dr det dfven med figlarna — de rada ocksa den ene 6fver
den andre — och med menniskorna... Vi hora till de fattiga
bland dem, och der borta" (hon vinde de milda, sorgsna 6gonen
mot en afldgsen punkt), "der bo de rika ... de dro herrskap ...
men herrskapet ser icke oss, och bonderna och fiskrarne séga:
'Gudbevars, inte kunna véara barn vara gelikar med mamsell
Nanny!""

"Mamsell, mamsell", upprepade hon efter ett par 6gonblicks
tystnad, "det dr ju ett han att kalla mig sd ... och Magda hette
helt visst ocksd hellre kidra mor &n fru.

"Ack, att vara fattig, dr ej det virsta — men att icke ega ndgon
like... &h, det dr mycket, mycket bittrare!"

Nanny satt &nnu med blicken riktad pa den afldgsna punkten
— ett herrgardstak, som hojde sig 6fver kullarna — da hennes 6ra
hastigt triffades af ett buller fran sidan.

Hon vinde sig och fattade blixtsnabbt den bakom henne



liggande koftan, hvilken hon ej forr med blygsamhetens hiftighet
kastat pa sig — och blygsamheten var s mycket mer pdkallad som
det tranga linnet under badningen remnat och lemnat en del af
axeln bar — 4n hon till sin obeskrifliga undran sdg en ung man,
klddd i en liten kort rock, med rensel pa ryggen och en vildig
kédpp i handen, hoppa 6fver den 14ga inhignaden.

En sddan varelse som denne unge man hade Nanny aldrig sett.

Han hade nagot bade hurtigt och trofast i sitt drliga glada
ansigte, sa brynt af solen att det nédra nog liknade en zigenares;
men det ljus-bruna, lockiga héret — hvilket i rika massor villde
fram under den bredskyggiga gra filthatten, som stolt satt pa sned
ofver hufvudet — tillférsikrade genast den hidpna Nanny att hon
icke hir sdg ndgon af dessa vilda zigenare, for hvilka hon hade
en sa stor respekt.

A sin sida syntes vandraren helt ofverraskad att si der
oférmodadt finna sig ansigte mot ansigte med killans nymf ...
och for denna kunde vil den unga flickan tagas, der hon —
draperad i sin tunna bl bomullsklddning, med de smé blottade
fotterna hvilande pé griset, och det melankoliska ansigtet liksom
insvept i slojan af det ldnga guldfagra héret blygt sinkte sina
allvarsamma 6gon for den kommandes nyfikna, men vinliga
blick.

"Forlat, min lilla vackra najad!" sade frimlingen glidtigt. "Det
ser ut som om jag rakat pa afvidg — jag tycker dock att jag gatt
sd som man visat mig."

"Hvart skulle herrn da g hin?" frigade Nanny med en rost,



den naturen forldnat sd mycket behag som en rost kan ega.

"Till Almvik."

"Ack", svarade flickan, i det hon kastade en egen blick pa
renseln, "jag trodde att herrn icke var af herrskapsbord."

"Men, bevars, min lilla dryad — ty jag dr icke ritt sdker pa hvad
jag bor anse dig for — dr mitt ansigte en sa dalig rekommendation,
att det ej later mig gilla for folk, emedan jag gar med rensel?"

"Ar det di blott herrskaps-menniskor som kallas folk?"
frigade Nanny, och den solskensstréle, som kommit att upplysa
hennes ansigte, lemnade rum for en viss modfilldhet.

"Aj, min gudinna — ju mer jag betraktar dig, dess hogre stiger
du i graderna — hvad du sitter it en stackars vandrare... Men
himlen bevare mig frin att goéra dig sorgsen, mitt barn! Ifall den
saken kan trosta dig, s mé du vara sdker om att ingen hogre dn
jag onskar att alla menniskor vore likar."

"Ar det visst det?"

"Som amen i kyrkan... Men sdg mig, hur heter du?"

"Nanny ... Nanny i dalen kallar mig folket."

"Pa min heder, later icke det helt poetiskt... N&, kallar man
dig ingenting annat?"

"Mamsell Nanny siga de ocksd ... men det smirtar mig, ty
vi dro fattiga."

"Aha, jag tyckte vil jag att det aldrig hingde ritt ihop att du
kunde vara en bondflicka. Men ursidkta min fortrolighet jag var
osdker!"

"Fortrolighet?"



"N4, jag sade ju du."

"Det lit s godt!"

"Kan vil vara, men hiddanefter sdger jag mamsell Nanny."

"Tréffas vi da flera gdnger?"

"Jojo, det dr nog troligt — vi bli grannar."

"Herrn skall d& bo pd Almvik?"

"Ja, atminstone nagra veckor och kanske sommarn ofver...
Men f6lj mig nu ett litet stycke och visa mig vigen, sa dr du snall!"

Nanny sprang upp litt som en sylf, och der hon nu stod i den
korta kjolen och den nitta koftan, vil atspiand kring det smérta
lifvet, utgjorde hon en hogst behagfull varelse.

Hon gaf ej annat bifall till den unge mannens forslag dn att hon
satte sina sma fotter i1 rorelse, s snabbt att de knappt vidrorde
graset.



2
Inom hus

Den lilla byggningen — till hvilken vi nu vdnda oss — hade
foljande inredning:

Nedra bottnen utgjordes af kdket och tre rum: en temligen stor
hvit-rappad stuga, kallad salen, der den lilla familjen vanligen
uppeholl sig, och en kammare pa hvardera sidan.

I en af dessa kamrar bodde herr Carl Lonner, den gamle
husfadern, 1 den andra dldste sonen med sin hustru och deras
barn.

Ofra bottnen, d.v.s. vinden, egde tvenne afskrankningar,
bendmda "kammarn" och "loftet", och dispositionsritten ofver
dessa nagot luftiga boningar var upplaten at herr Lonners
tvenne yngre barn. Nanny residerade i kammarn, hvaremot loftet
innehades af hennes bror Calle, bland grannarna i dagligt tal kiind
under namnet "fanten" och vid pédfallande omstindigheter dfven
kallad "galne Calle", ehuru man skulle haft svért att bland de
vansinniga patrdffa ngon sd klok som den beskedlige Calle.

Genom hela boningen gick en anda af synbar torftighet, men
derjemte fans der ock en anda af trefnad och renhet.

Det lofvade golfvet, de blankskurade borden och den stora
syréngvasten 1 rosiga muggen pa spiskanten voro, da dertill
summerades de hvita nit-gardinerna, knutna af Nanny, och det
rodrutiga soff-6fverdraget, vifdt af svirdottern, allt bevis hvilka



tillkdnnagéfvo att invdnarne i denna boning egde den smak och
den fallenhet, som forstir att géra hemmet behagligt med det
lilla.

Vid samma tid som Nanny beredde sig att visa den unge
frimlingen végen, finna vi den gamle Lonner — en f6r sin redbara
vandel allmént aktad gubbe — sittande pa sidngen i sin egen
kammare.

Forsvagad af &r och ménget bittert bekymmer, det han ej
sparlost kunnat bekdmpa, bibehdll han likvil dnnu den mildhet
och taliga fordragsamhet, som alltid utgjort grunden for hans
karakter.

Hans ldnga hvita har nedfoll kring ett ansigte, hvars vackra
drag icke voro alldeles utplanade; och under det han med ett
uttryck, som forrddde pa en ging virdighet och noje, smackade
pa munstycket af sin lilla tobakspipa, riktades hans 6gon tid efter
annan pa en ung vilvixt qvinna, hvilken satt i gubbens ldnstol
och ldste hogt ur ett bref, som nyss anlindt.

Detta bref, hvilket forde Géteborgs poststampel, var frin den
gamles dldste son, den unga gvinnans man, styrman Ragnar
Lonner, som for tre manader sedan tagit farvil af de sina.

Under det ldsningen fortgick, lekte i ena hornet af rummet
trenne barn, hvilka kommit i batalj om eganderitten till en
stackars vindtorkad gidda.

I andra hornet satt Calle — en lang yngling med ett obeskrifligt
smdroligt och enfaldigt ansigte — och blickade under lugg, dn i
taket och dn pad barnen, allt medan han dndd ganska vil lyssnade



till hvad svégerskan liste, ty Calle var icke sd enfaldig som folket
trodde, fastédn han stindigt smaskrattade pa sitt eget sitt och icke
tog sig af ndgon annan lardom &n att skota jordtorfvan, pa hvilken
han uppvixt.

"Magda", sade gubben, i det han kastade ett nytt kiirleksfullt
Ogonkast pa sin sonhustru, den raska och 6msinta Magdalena,
"jag menar att du ldser om brefvet en géng till — det dr son, som
har hjertat pa ritta stillet!"

"An man di!" svarade Magda, och en litt rodnad kom att
ytterligare hoja rosorna pa hennes friska kind.

"Man ocksa, det forstas, och bror se'n... Lis om brefvet — det
blir icke mindre roligt att hora det for tredje gangen, da Nanny
kommer hem."

Sonhustrun, som #nnu icke hoplagt den kéra skrifvelsen,
borjade den genast dnyo, och i rosten lag bade stolthet och gliddje,
da hon laste foljande:

Alskade och kira Magda, min trogna viin och mma maka!

Nir du bryter det hir brefvet, s vet jag visst att du
onskar att du hade vingar for att flyga till Masthugget i
Goteborg, och om jag finge se dig komma i luften med alla
vara sma guds englar (Herren hélle sin hand 6fver dem!)
rundt omkring dig, sa tror jag att jag maste grita, ty ingen
manhaftighet stode emot den synen, och straxt kastade jag
mig emot dig for att finga bade dig och dem.

Men nu fingar jag endast mina egna tankar, for att sitta
dem i den ritta kursen, och sa styra de ater till dig, Magda
lilla, med helsningar och underrittelser att jag vilbestilld,



efter god resa och vid god helsa, dr kommen till Géteborg
med briggen Sara Christina den 8:de i denna ménad.

Jag hoppas att far blifvit uppkryad af sommarluften och
grongriset — det dr s friskt och vackert hemmavid, och du
och Nanny gora nog, mina boner forutan, allt hvad I formar
att stilla vl till for far och att muntra honom, nédr han ar
kraslig till humoret och helsan.

Da vi lago i Kanalen, hade jag en grufsamt stygg drom.
Men drébmmar rinna som strommar, och jag hoppas att intet
annat kan vara for handen &n lite bekymmer sdsom vanligt
vid denna tiden.

Varen ar alltid virst, emedan vintern tagit med sig hela
den fortjenst, som pa hosten kommit in.

Nana, vi dro ocksa manga munnar. Gud vilsigne barnen
—nér de bli stora, strifva de for oss tillbaka — och jag (det sag
du nog) blef liksa glad for lille Manne som for lille Konrad,
fastian tvd kommit emellan, och skulle vir Herre dfven nista
ar skicka oss en likadan gafva, sa filler jag icke modet dnda.

Jag hade drnat att innesluta nagot penningar i brefvet,
men min sjil far jag icke vinta tills Jon Jonsson, som &r hir
med sin skuta, reser hem i nésta vecka, ty jungman Rask —
med hvilken jag skickar in detta till posten: sjelf kommer
jag icke ifran, emedan det dr under lossningen — &r icke s
alldeles att lita pa, om han rakar pa ndgon krog: han kunde
nog i ovarsamheten tappa brefvet.

Pa forhand sdger jag ifran att det blir helt lite kontanter
denna ging, men i stillet dr det varor, som jag lyckats
smugla med mig in. Jon Jonsson har lofvat att fora ocksa
dem med sig hem, och sa faller det sig ater en liten vinst



pé handeln. Det dr socker, kaffe, tobak, bomullsgarn och en
packe dukar.

Du, kiira Magda, tar den fornimsta, half-shalen, som
ligger ofvanpa. Nanny skall ha den der nést i ordningen, och
Calle den blarosige nidsduken i botten.

At far foljer en kagge rom, samt lite smatt &t barnen.

Du tror aldrig — men det tror du dnda — hur roligt det &r
att neka sig sjelf allt som dr mojligt, for att tinka pa dem,
som hemma gé!

Gossarna séga att jag liknar en tiger om bord, och visst
nog ar jag icke sadan till sjos som jag ar i brefvet till dig,
eller nir jag ar hemma hos dig. Men sa har jag ocksa ofta
nog anledning att vara uppbragt af stor ledsnad, da jag ser
pojkarna — dem jag dlskar liksom lemmar af mig sjelf, ty i
mandovrerna ha de fa sina likar — i hvarenda hamn supa upp
mer dn hilften af hyran, den de behoéfde gomma hem, de
liksa vil som jag. Men det 16nar icke att predika, fastdn jag
aldrig kan lata bli det, och oss emellan, fins ingen af dem
som icke i en knapp vindning ville viga lifvet for den der
tigern — nand, de veta att icke heller han skulle besinna sig
pd att, om det sd giéllde, slita dem ur sjelfva hafsfruns armar.

Men hor pa, Magda lilla, till sist ett ord apart!

Jag dr icke s fin och kunnig af mig jag som far varit i
sina dagar, men jag har 4nda vett och dmma kénslor, och
jag vill icke mera sara dig, 4n jag ville ga astad och gora en
skamfull gerning. Men det &r sd, bor du veta, att ngon ringt
for mina 6ron om en viss man, som jag forr en gang haft



lust att vrida om nacken pa, emedan han, under det vi sutto
i Guds hus, oftare sag pa dig én pa presten.

Men fér jag, nir jag kommer hem, fornimma att smilurn
pa Almvik kastat sina nit i mitt farvatten, ja, har han bara
tittat at den leden, s ma han skylla sig sjelf. N4, jag litar pa
dig som pa gull — det var icke annat jag ville sdga.

Och nu farvil, mitt hjerta och min blomma!

Du skall framfora alla mma helsningar till far férst och
sist och

s till syskonen och barnen frén
din trogne man Ragnar Lonner.

P.S. I klara stillsamma nétter, da jag har vakten, ser jag
dig gunga i kolvattnet efter fartyget. Men 4r det dimma och
morker, da tittar du fram rakt vid min sida, och ljuset frén
nakterhuset lyser da sa innerligt vackert pa dig. Jag ser ocksa
lille Konrad som en stor fyr geschvindt springa i vanterna
— men nu far jag beldgga, annars, mirker jag, gar jag ater
till segels.

Da Magda liste den afdelningen i brefvet, som hennes Ragnar
kallat ett ord apart, svifvade hon pa rosten, och sa hade hon éfven
gjort, d& hon ldste samma sak forra gingen.

"Jag ville 6nska", yttrade hon, innan gubben hann séga nigot,
"att Ragnar skickat penningarna i brefvet! Det dr nu ofver tre
veckor som far icke smakat annat 4n fisk, brod och potatis — ack,
den som kunde skaffa lite kott!"

"Ah, prat, barn — fisken dr en vilsignad foda."



"Men kraftlos. Jag vet ej hvad jag ville ge till, om jag hade en
orre eller en hare — det vore vil icke hela verlden. Men hvem tors
tanka pa det: allt skall till herrgarden!"

"Gud gifve att vi ej hade varre fran herrgarden, dn det att de
behélla hvad som icke ir for fattigt folk!"

"N4, det vet jag visst — ndr Ragnar d&r hemma om vintern,
skjuter han ju till ménget godt mal!"

"Ja, men jag sdger att Ragnar, som gjort hemgéang pa Almviks
egor, ma vara glad om ej patron stjil sig in pa hans tillbaka! Det
ar icke nu sd som det var den tiden, dd Almvik var i sitt gamla
herrskaps ego."

Medan svirfadern och svirdottern sa sprakades vid, gaf ingen
akt pd "fanten", hvars ansigtsmuskler rycktes af och an — om
till skratt eller grat, var ej sa godt att sidga. Han sinkte derefter
hufvudet 1 handen, men genom fingrarnes galler framlyste ett par
stora 6gon, som stindigt riktades mot samma mal, och detta mal
var Magda.

"Jag skall icke lingre latsa som om jag ej forstode far!"
svarade hon med en rost af kufvad harm. "Det dr nog sant att
han blifvit ndrgdngnare i bade ord och blickar, dn han tordes i
vintras, dd Ragnar var hemma. Men frukta ingenting, far: jag ar
allt densamma som reder mig!"

"Och nir du sdger det, qvifver du dnda tararne... Den déliga
menniskan!"

"Ja, nog dr han det alltid ... men, som sagdt, det &r icke for
ndgon enfaldig dufva som han ldgger ut sina giller: jag har bide



nédbb och klor, om det giller."

"Godt, mitt barn," svarade svirfadern leende, "det &r ej for
intet du dr dotter till en linsman, och en ldnsman, som tog sin
person i akt anda — men du var uppfodd till béttre dn du fick."

"Jag ... sd far talar!"

"Du kunde hafva fatt till man din fars eftertrddare. Han sitter
vid gird och grund han, medan du sitter i fattigdom."

"An se'n, ir det icke bittre att ha kirleken med fattigdom, dn
vilstdnd utan den? Fins det méntro nigon hyggligare styrman i
verlden dn Ragnar? Och si visst blir han kapten, nér han far rad
att ritt lasa navigation, som han lingesedan kunnat vara det, om
han icke gift sig, i detsamma han blef styrman. Han har alla dagar
varit femton ginger herremanslikare 4n den tjocke Trystedt, som
ir en pliga for alla menniskor."

"Gudskelof, nir du dr nojd, dr allt godt; och om vi nu éro lite
i knipan, oaktadt all din strafvan, sd blir det bra igen, da Jonsson
kommer. Han métte vil vara forsigtig med varorna!"

Ett sakta ljud frdn rummet gentofver forkunnade att den
lille vaknat, och genast reste sig den unga modern. Hon var en
blomstrande brunett, mera tick dn vacker och med en kraftfull
bestimdhet 1 hela sin person.



3
Ett akta par

En knapp half fjerdingsvig frén den "lafontainska" dalen —
emedan de handlande personerna i denna lilla historia till en del
annu lefva, lata vi dalen g& under den pseudonym, som den redan
erhdllit — sdledes en half fjerdingsvig frén la Fontaines dal 1ag
den egendom, som blifvit bendmd Almvik och hvilken innehades
af patron Fabian H., den der for ndgot mer &n ett ar sedan inkopt
den och ditflyttat med sin familj.

Patronen och framfor allt patronessan — den hogmégende fru
Ulrika Eugenia, sedermera pé elegantare manér kallad Ulrique-
Eugenie — voro begge folk tillhdérande den forndma verlden:
atminstone skulle den, som velat 6fvertyga dem om motsatsen,
haft ett helt och hallet otacksamt arbete.

Mannen inbillade sig vara Brutus den andre, det vill sdga
att han var fullt sdker pa att den tid maste komma, di han
till handling och kraft skulle uppvakna ur den tréga dvala, den
somnaktiga likgiltighet, hvarur han blott nigon ging lyftade sig,
nir han behofde undandraga sig sin hustrus tyranniska spira. Men
det ar att formoda det stackars Brutus aldrig kom att vakna.

Hvad betriffar fru Ulrique-Eugenie vurmade hon icke blott
for qvinnans emancipation, hon hade redan lidngesedan satt
den 1 verket, och for att gifva ett foredome till denna
samhdllsvilgerning, hvilken hon ansag af oberzknelig nytta, hade



hon totalt emanciperat sig frin det gamla budet att qvinnan skall
vara sin man underdénig och horsam.

Den der eviga slentrianen att mannen dr qvinnans hufvud
pastod hon var alltfor mycket 6fverensstimmande med karlarnes
egen fordel att ej vara en uppfinning af dem, som forst 6fversatt
den heliga skrift: hon ville bade lefva och do pé att, om hon finge
se sjelfva urkunderna, hon aldrig i1 evighet skulle finna denna
enfaldiga fras — nagot hvaruti hon visst hade ritt.

I orten atnjot det rika patronaget stort anseende. Man var
fortjust ofver bjudningarne till det vackra Almvik, och Almviks
egare sdgo gerna fraimmande, ehuru efter gésternas bortging
ofta nog de mest lifliga scener egde rum, hvarvid likvil frun
merendels spelade ensam.

Saken var, att det herrskare-system, som patronessan foljde,
pa intet sitt hindrade henne fran att vara lite smétt, och icke
sa lite anda, betagen i sin mans rosenrdda kinder och somniga
ogon. Derjemte var hon dock ytterst radd att ndgon annan delade
hennes smak. Men om hon led af sin egen svartsjuka, led hon ej
mindre af sin mans brist pd denna kinsla: dnnu hade hon i detta
fall icke haft nagonting att forlata.

Det dr under herrskapets lilla aftonpromenad 1 trillan — vid
middagspromenaden begagnades kaleschen, liksom jagtvagnen
uteslutande tillhrde morgonpromenaden — som vi gora deras
bekantskap.

Patronen, som fore utfartens borjan fatt en allvarsam lexa
for det han jemt ville ligga och sofva, i stillet att, sdsom det



tillkomme honom, hitta pd nigot som kunde roa alla, d.v.s. frun
och enda klenoden, lille Eugen Ulrik ... patronen, upprepa vi,
var nu foga disponerad att gora sig dlskvird.

Han visste vl att han i allt méste lyda, men likt ett egensinnigt
barn, som fatt befallning att qvarblifva i skamvrén, tills det &ngrat
sig, beslot han att — figurligt taladt — hellre qvarblifva der hela
dagen, @n godvilligt anse sig 6fvervunnen.

Det var dndé en opposition!

Knappt torde det behofva erinras att herr patronen skulle
forhallit sig pd annat sétt, om ett annat fel varit i friga — men nu
hade han blott sofVvit.

"Bevars," sade frun, som satt der 1 trillan styf som en solros
med parasollen i véadret, "bevars, hvad du dr for en dlskvird
man!"

Detta dmne horde till fruns édlsklings-temata.

"Jag skoter ju tommarna!"

"Behofver du derfor sitta som en gédrdsgirdsstor?" (Tystnad.)

"N4, jag matte sdga, du har ett sitt att vara, som icke lar vicka
afund ... om ndgon hindelsevis sdge oss — det vill sidga dig, men
icke mig — kunde man litt falla p& den idén att du vore gift med
en gammal kiring!"

"N4, kdra Ulrique-Eugenie!"

"Kéra Ulrique-Eugenie har ej fyllt 38 &r innu, och om du rékar
till att vara tva fattiga ar yngre, sé skulle jag tro att det icke borde
hindra dina kinslor att spela at ett visst hall."

"Tvertom, min vén, tvertom!"



Patron Fabian log i mjugg.

"Jag vet icke hvad det &r for en ton du har, di du sidger det
der... Horpa, min dlskade Fabian, latom oss sluta fred! Jag &r ej
langsint ... din hand, gubben lilla!"

"Du ér alltid godheten sjelf, min vin!"

"Tack, du dmma sjil... Men vet du hvad jag egentligen skulle
sdga?"

"Nej, jag gissar ingenting!"

"Jo, ifall du blott kastade 6gonen pé en annan qvinna..."

"Ah, gudbevars!"

"Ja, du ma visst sdga gudbevars, ty jag dr icke den hustru, som
later trampa sina rittigheter under fotterna!"

"Vet jag icke det!"

"Om du vet det, min vén, skadar det dnd icke att jag siger
det: jag skulle rifva ut gonen pa dig, om jag komme under fund
med det ringaste."

"Sota Ulgenie!"

Ulgenie var ett af patronessans tillskrufvade smeknamn, som
hon tilldt sin man att begagna vid dmmare dgonblick, och skulle
det vara ritt 6fverdrifvet dmt — hon var en kinslofull qvinna —
hette det "tota Ultenie!"

For denna géng fann patron Fabian det forstndmda tillrickligt,
och troligen fastade sig manget behagligt minne vid dessa
tvenne ord, ty den emanciperade damen sinkte gonen med en
outsdgligt mild blick pé sin man, och sade i fordndrad ton:

"Aldrig, gubben lilla, skola vi mera draga ojemnt! Just



jemlikheten i dktenskapet gor det till en sd angendm inrittning.
Men — for att 6fverga till ndgot annat — det dr nu flera dagar sedan
du var ute och jagade, min bdsta Fabian ... det maste du gora
1 morgon!"

Som fru Ulgenie nddvindigt ville ha sin man till en annan
Nimrod, gaf hon sig ingen ro, om hon ej atminstone ett par
ganger under veckan sdg honom i verksambhet.

Han var alls ingen jdgare, och just ingen fiskare heller, men
dd dfven det horde till patronessans ndjen att for frimmande
fa sdga: "den hir tjadern, den hir haren har min Fabian sjelf
skjutit", eller: "den hér gdddan har han sjelf fiskat, ty han vet att
hans Ulgenie helst dter det han genom sin manliga skicklighet
forvirfvat" — da fans ingen annan utvég dn att vara bade fiskare
och jdgare, ty en hustru, som arbetar for qvinnans emancipation
och i bista fall for jemlikheten, tdl ej att se sina Onskningar
gickas.

Emellertid led promenaden till slut.

Patron Fabian hade hela tiden haft i perspektiv sin soffa och
sin tobakspipa — han rokte som en muselman och idlskade af sjil
och hjerta den Osterlindska dvalan. Det var blott en sak som han
foredrog, nemligen nojet att speja efter andras hustrur — denne
oforndjde Adams son, som aldrig kunde lédra sig att inse sin egen
hustrus behag!
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"I Guds namn," ropade fru Ulrique-Eugenie, da trillan rullade
upp pa girden, "hvem &r den der hygglige unge mannen, som
kommer ner fran trappan ... aldrig kan det vl vara systerson min
heller — fast kanhénda dr det dnda lille Gottlieb?"

"Jo, riktigt: lille Gottlieb, som nu blifvit store Gottlieb, min
biasta moster Ulrika!" infoll genast en liflig rost, och i nista
ogonblick kramade den unge framlingen, hvars bekantskap vi
redan gjort, den védrda frun i sina armar och gaf derefter ett
kraftigt handslag 4t farbror Fabian, som emellertid var ingenting
mindre dn fortjust 6fver sin hustrus infall att bjuda "den der
glopen" till Almvik.

Det vore att befara, antingen att han var en hok som
uppsnappade allting for sig sjelf, eller utvecklade han méahénda
anlag till en husspion, hvilket om mojligt blefve in virre.

Nidr de forsta gladjebetygelserna (patronen tordes ej annat
dn ocksa visa gliddje), helsningarna och fragorna voro forbi och
familjen ordentligen kommit i ro i formaket, yttrade moster
Ulrique-Eugenie, sedan hon nemligen forst trugat i den unge
mannen, som svettades nog forut, den andra tékoppen:

"N4, min lille Gottlieb, min vackre gosse — du ser bra ut, din
skdlm — dr det verkligen sant, som syster min skref, att du gett
dig hit pa apostlahistarna?"

"Ingenting kan vara mera sant! Den hér grona rocken dr min



hvardags-kostym, nota bene da jag icke gér i blusen, som dr mitt
fortroligaste hvardagslag. I renseln befinner sig svarta habiten
— och hdarmed dr gaderoben i det nirmaste uppriknad. Moster
finner att den icke varit synnerligt tung."

"An linnet d&, kiira barn?"

"Huru ... linnet — skulle jag foroldimpa min egen kottsliga,
fortréaffliga moster genom att fora sdidant med mig?"

"Na kors, sddan befingd och rolig pojke!"

"Du har nu icke mer dn fyra realiteter, min son," sade mamma,
dé vi inventerade denna del af min egendom, "men det betyder
ingenting: nir du reser hem igen, far du ga pa angfartyg, ty da
har du sikert tjugefyra!"

"Jasd, jasd," sade moster Ulgenie skrattande, "jag mérker nu
klart af hvad slags folk du ar!"

"Af hvilket slag da?"

"Af det, som aldrig kommer 1 forldgenhet, min unge herre!"
yttrade farbror Fabian med en ton, berdknad att vara riktigt
drdpande.

Det var roligt foér honom, stackars karl, att nigon ging i sin
tur fa drdpa nagon.

Men Gottlieb var icke den som sé litt blef slagen ur bridet.

"Farbror tréffar riktigt hufvudet pa spiken!" utbrast han med
ett uttryck af tacksam hyllning &t farbroderns omdome. "Jag
misstrostar ocksa icke att, just genom den egenskap som farbror
omnidmde, kunna arbeta mig fram i verlden, ehuru sonen af en
fattig kronofogde med stora skulder och en stor barnskara eljest



icke synes ha alltfor stora utsigter till lycka."

"Men hvilka dro dina utsigter?" atertog patronessan med en
mera virdig min.

"Jag har ej mer dn en."

"Hur ter sig den da?"

"Min plan &r helt enkel. Jag har nu tagit kameral-examen och
blir i host pappas bitrdde i stillet for de badda, som han forut
haft — han slipper d& foda och 16na mer dn ett; men jag, som
tanker arbeta for tre och 1 allo bli ett monster af drift och ordning,
hoppas stilla mig sa fiffigt hos landshéfdinge-embetet att jag far
arrendera tjensten af pappa, som dr for sjuklig att skota den ritt.
Liangre fram, da han tar afsked, erhdller jag den ... se der min
marsch-ruta!"

"Du ir en slug gosse, min lille Gottlieb!"

"Ah, kiira moster, for att folja den strikviigen erfordras icke
mycken slughet."

"S4 vill det &tminstone forstdnd till for att icke 1 unga &ren
svinga in pa galna afvigar eller dromma bort tiden i favitsko."

"N4, hvad drommeriet betridffar har det ingen fara for den,
som icke eger mer in sitt hufvud och sina hinder. Skall man ha
glidtiga drommar, si fir man icke vara i oro 6fver hvad man skall
dta, ndr man vaknar."

"Bra, bra... Gar din fornuftiga plan i verkstillighet — hvad jag
ej tviflar pa, just emedan den dr enkel och klok — sé &r det icke
blott till ditt eget gagn, utan édfven till dina forildrars: de fa en
sidker hjelp i dig — du blir alltid en god son."



"Det dr just derfore, moster, som jag, och ingen frimmande,
maste bli forestdndare for eller egare af pappas tjenst. Hade jag
icke tinkt pa alla de mina, s skulle jag nog ha gétt en annan vig
— men han &r bra den hér ocksa."

"Och du drnar skiinka oss nojet af ditt séllskap i sommar?"
infoll patron Fabian.

"Ja, med farbrors tillatelse — denna bjudning kom fortraffligt
till pass vid den ledighet jag nu har."

"Sesd, min kére systerson," infoll patronessan 1 det hon steg
upp, "lat oss nu soka ut ett rum &t dig!"

"Systerson, systerson — pa min heder, bidsta moster Ulrika, se
vi icke snarare ut att vara kusiner!"

"Sddan skalk till gosse!"

"Nej, jag bedyrar, att mamma forefaller mig att kunna vara
mor it moster!"

"Nand, jag var ocksa bara barnet, nir hon gifte sig. Hon ar
dldst, jag yngst — och hela fjorton dren emellan oss gora vil sitt
till."

"Och lyckan och rikedomen sedan... Stackars mamma: alltid
bekymmer, sjukdom, barn, sma omsténdigheter, men — gud vare
lofvad — dnd3 ett engla-tdlamod."

"Var karakter har alltid haft mer likhet &n vart utseende?" sade
patronessan med en 6mt fragande blick pa sin man.

"Ja, min vin, ja, ditt engla-tdlamod &r en kind sak!"

Patronen visste hvad det sméleende betydde, som atfoljt
blicken.



"Gode Fabian, du vet att virdera din hustru!"

"Séta Ultenie!"

Systersonens blick flog fran den ene till den andre af hans
slagtingar.

"Det var mig ett roligt folk det hir: jag tror att de leka
kurragdbmma for hvarandra — eller kanske dr det for mig ... i det
fallet behofva de icke genera sig: jag later hvar och en lefva i ro
och efter sitt eget behag, blott mam lemnar mig samma frihet."



4
Kammaren och Loftet

Sdsom man vet var det Nanny som herrskade ofver
kammaren, och frén lang tid tillbaka utgjorde den hennes lilla
helgedom, en helgedom, hvilken inneslét hennes fi, men sa
mycket kédrare skatter.

Nanny var den gamle faderns 6gonsten.

Hon var icke blott fodd flera ar efter den yngste af sina broder,
hon var ocksa begafvad med ett littfattligt, vekt och djupt kdnsligt
sinne. Hon var s att siga en lefvande ton frin de harmoniska
drommar, som gubben en gang hoppats att fa se forverkligade.

Nanny, den bleka och spdda liljan, kanske domd att likt
vassens liljor borttrana pa den ensliga stranden, aterforde alltid
den stackars Lonner pa den tanken, att, om hans far icke invéntat
dddsstunden for att uppfylla sina 16ften och forpligtelser, Nanny,
i stéllet for ett ensamt, mahénda snart 6fvergifvet visende, nu
varit en rik eftersokt froken.

Vidare var Nanny gubbens stolthet.

Ty da Ragnar, som tidigt fick ldra sig att sorja for sig sjelf, satte
sjon och det tunga dagsarbetet — hvilket alltid skedde med gladt
mod — framfor all 6fverflodig kunskap och lirdom, och Calle
icke ens begrep mer dn hvad som var nodigt for att ldsa sig fram
for presten, var deremot Nanny den, hvilken med begirlighet
lyssnade pa faderns ord, da han ldrde och forklarade henne saker



och hiéndelser, som for hennes omgifning voro frimmande.

Och sedan med hvilken begirlighet ldste ej Nanny de fa
bocker faderns bibliotek inneholl!

Hon hade ett tydligt begrepp om historien, hon intresserade
sig for eller afskydde de der framstillda hjeltarne och
hjelteqvinnorna, hon sympatiserade med alla lidande och
fortryckta, men hennes oidndligt kérleksfulla hjerta kunde ej
heller neka sig att sympatisera med de lyckliga, fastdn hon alltid
maste sucka, da hon ldste om dem.

Men sedan hon suckat ofver dessa varelser, som lefvat,
suckade hon for dem, som lefde.

Hon fasade — s& hogt hon 4n #lskade sina syskon — for den
dag, da hon skulle forlora sin far, i hvilken hon dyrkade ett slags
hogre visende.

Och hon ryste och bifvade, nir hennes tankar kommo att droja
vid den tid, dd ndgon man allvarsamt skulle kasta 6gonen pa
henne — det fans de som redan gjort det — for att utse henne till
sin hustru.

Hvem kunde det vil bli, om ej nidgon bonde ... eller
nagon skutskeppare ... eller — dn virre — nagon af socknens
handtverkare?

O, det vore omgjligt!

En sddan kirf, rd och kallsinnig man skulle skrimma henne
till dods! Huru skulle vil hon bredvid honom vaga ens tdnka sa
som forr, huru at honom kunna meddela hvad hon sa ofta 1 sitt
hjerta kénde... Nej, nej, hon maste forblifva ogift ... ensam —



alltid ensam.

Kanske ingen bonde heller vill ha henne? Hade vil en enda af
dem, dd hon midsommaraftonen vagat sig till deras dansar, bjudit
upp henne! Nej, endast med dumma och blyga blickar hade de
betraktat mamsell Nanny — hon var ju ej deras gelike.

% %k sk %k %k

Det var aftonen efter den, pd hvilken Nanny haft det ovanliga
motet vid kéllan 1 dalen.

Hela dagen hade hon med oftrtruten flit, ehuru da och da
ndgot forstrodd af minnet, hjelpt sin svigerska med hushéllet,
barnen och vifnaden. Men nu hade hon tagit sig ledighet, for att
fly upp till sin kammare, der hon var fullkomligt ensam med sig
sjelf.

Denna ensamhet var s ljuf.

Utom den lilla pinn-soffan, som var Nannys sofplats, egde
denna hennes fristad en liten bokhylla, tre eller fyra blomkrukor,
en drag-kista och ett sybord, de begge sednare forfardigade af
Calle, som kunde snickra, da han ville, och han hade fordom
velat gora allt & Nanny.

Men pa sednare tiderna roade det honom synbarligen mera att
gora allt for Magda.

Magda hade, om hon sé velat, kunnat behandla honom som
en hund, blott hunden fatt slicka hennes hand. Men Magda var
god och anvinde sitt vilde endast for att fa Calle att dubbelt mot



forr hélla i vid utarbetet.

Inom hus var Calle till det mesta barnpiga. De sma trifdes
sa innerligt vdl hos honom, emedan han &lskade dem, och alla
barnen i grannskapet dlskade "fanten", som lekte med dem och
alltid tog dem 1 forsvar.

Men sag han sina dlsklingar undergd den brukliga hus-agan,
d& kom han i berserker-raseri — det var da han kallades "galne
Calle"; ty som han var emot all handgriplig uppfostran, men ej
ritt kunde uttrycka sitt system pa annat sétt &n genom att lita
uppfostrarne sjelfva erfara verkan af deras system, sd flog han
utan forsyn pa bade gammal och ung, och hans starka jernhinder
utdelade da med passionerad ihdrdighet de slag, hvilka han sedan
gratande erbjod sig att sjelf 1 sin tur emottaga.

Men man skrattade blott 4t galne Calle och aktade sig
sd godt man kunde att ldta honom se den hemliga delen af
uppfostran. Deremot reste ingen bondmor till marknad, bréllop
eller begrafning utan att hafva patingat Calle, den vinlige
barnvinnen, att titta hem till "ungarna" — d& kunde man s tryggt
resa.

Calles residens, loftet, hade blott en lafve, ett sonderskuret
groft bord och en dito stol, pd hvilken Calle alltid satt och
vigde, under det han med halfslutna blickar liksom f&rstulet
betraktade den pa viggen hingande gronrandiga yllevésten eller
nagon annan gafva, som Magda gifvit honom.

Denna aftonstund —medan Nanny betraktade den del af dalen,
der killan var beldgen — satt Calle pa sin notta stol och blickade



under lugg péd en brun sten-mugg, som stod framfor honom. I
muggen befunno sig tvenne stora syrén-qvistar, en hvit och en
bla, hvilka spredo en behaglig doft omkring sig.

Sedan han en ldng stund salunda sneglat pd muggen, borjade
han s sminingom jemka stolen intill bordet, och for hvarje
skjutande drog han munnen till ett godmodigt mysande.

Slutligen var han si néra, att, om han nedlutat hufvudet, han
ganska vil kunnat lukta pa syrénerna.

Men for att verkstilla denna mandver, hvilket troligen var
hans stundan, gick han lika forsiktigt till viga. Hufvudet sjonk
tum for tum, men drogs stundom &ter tillbaka. Andtligen stod
han icke ldngre emot frestelsen, utan begrafde hela ansigtet i
blomsterqvasten.

Men hastigt drog han sig tillbaka — han hade fatt en tanke, som
gjorde hans drag ldnga och bistra.

Och nyss syntes han likvil vara sa lycklig!

% %k sk %k %k

Nanny, som stod med sitt lilla vackra ansigte tryckt intill rutan
— aldrig hade hennes ringa verld forefallit henne sé frisk och
gronskande som 1 qvéll — Nanny horde ej att dorren Oppnades
och att Calle klef in med sina egna, hoga och langa steg.

"Tack!" sade Calle.

Nanny svarade ej; hennes 6ron lyssnade pa aterljudet af den
rost, som hon i gar hort.



"Tack!" sade Calle dn en ging.

Nu spratt Nanny till och vinde sig om.

"For hvad d&?"

"Rosorna, vet jag!"

"Hvilka rosor?"

"Kors!"

Calle borjade smale och titta i viggen.

"Har du fatt nagra syréner in till dig, Calle, sa dr det icke jag
som gifvit dig dem."

"Jasd — det dr vil lill-Kerstin da?"

"Nej, kire Calle du, det dr den som é&r snillare dn bade jag
och lill-Kerstin!"

"Hvem kunde det vara?"

"Magda, forstas!"

"Asch"... Calle klef ett hogt steg framét... "Magda — jo visst
ock?"

"Fraga, s far du hora!"

"Ah nej ... men det ir sd, att jag tycker de lukta s& innerligt
godt, fast jag aldrig kommer mig till att bryta af dem: de se sa
vackra ut, der de sitta i sin gronska."

Och hidrmed vinde sig Calle och trefvade 6fver vinden in till
sitt, der han satte sig pa sin stol och borjade samma sysselsittning
som forut, blott med den skillnad, att, d4 han denna gng upplyfte
hufvudet fran syrénerna, en ny dagg fallit pd dem.

Men nu kom der ett bud fran en af grannarna och stérde den
lycksalige



Calle.

En bondmor, som skulle i stor likfird, anholl s mycket om
en liten handrickning for den foljande dagen, och den alltid
tjenstvillige Calle lofvade genast, hur manga géromél han &n
hade hemma, att komma och se om barnen.

For att bli ritt vilkommen foretog han sig nu att skira
safpipor, och allt under det han skar och sjong — ty Calle
diktade ocksa visor — blickade han upp mot den intressanta bruna
muggen...

Men hvad gjorde emellertid Nanny?

Liste hon nigon bit, sdsom hon ofta brukade pd lediga
stunder? Eller gick hon att dromma vid kéllan och bada sina
fotter, sdsom hon gjorde dnnu oftare?

Nej, hon var njd med sin syssloloshet, hvilken ocksa slutligen
belonades, ty bist hon stod der vid fonstret och tinkte péa ...
naturligtvis ... ingenting, fick hon lingst bort emellan kullarna
och triden se framskymta en gron rock, och slutligen syntes den
titt invid kéllan.

Rockens egare, den unge mannen med renseln, han, som kallat
Nanny sin lilla najad — en bendmning, den han trodde att hon
icke forstod — kastade sig ned bredvid klippan och bérjade se sig
omkring.

Kanske vintade han pa nagon?

Néagra 6gonblick trippade Nanny fram och ater mellan fonstret
och dorren. Hon kinde en ganska stark oro: ldngtan ville drifva
henne ut, blygheten holl henne tillbaka.



Hvarfor hade hon drojt sd linge med sin vanliga lilla
lustvandring? Hon hade ju icke viintat ndgon!

Slutligen — hur hon funderade — fattade hon dock hatten och
ilade nedfor trappan.



5
Den forsta otaligheten

Nanny hade hunnit till sista trappsteget, di hennes svigerska
med blossande kinder och hastiga steg kom tillbaka frén ett
drende i1 grannskapet.

Nir hon forst fick se den unga flickan, skét hon halmhatten
lingre ned 6fver ansigtet och drnade g forbi henne med lika stor
snabbhet som den, hvarmed Nanny stod férdig att flykta ut.

Men Nanny hade ej vil kommit till forstugutroskeln, innan
Magda yttrade:

"Hvart gar du?"

"Jag ... jag tinkte att ga ut lite."

"Du bor akta dig — bist det &r, blir du stora flickan."

"An se'n d4?" frigade Nanny forundrad.

"Ah, fattiga hederliga qvinnor ha ingen riittighet att g ut!"

"Hvad siger du?"

"Jag sdger att var Herres sol och vatten och dngar och trad blott
dro till for forndmt folk, som kan se alltsammans frdn vagnar
eller vackra segelbatar."

"Men, kidra Magda, du som alltid..."

"Tyst, barn du forstar ingenting du af all den smédelse och allt
det han, som vi qvinnor af en viss klass dro skapade for."

"Icke dro vi vil skapade for det heller?"

"Jo jo ... men vi borde ocksa vara skapade fula som synden



for att fa behdlla dtminstone var &drlighet — ty pa var blygsamhet
tror ingen."

"Store gud", tinkte Nanny, "skulle det der vara sant, sa..."

Magda, som for niagra 6gonblick hallit handen hardt tryckt
mot sin brinnande panna, upplyfte den nu, och savil af uttrycket i
hennes svarta 6gon, hvilkas strlar tycktes kasta ett guldskimmer
ofver hennes morka hy, som af den stolta hojningen pa hennes
smidiga hals sig man att hon atervunnit véldet 6fver sig sjelf.

"Jag oroar dig, stackars Nanny!" &dtertog hon med en
fordndrad, mild ton. "Jag kom ej ihdg att du dnnu 4r som en
dufva, hvilken knappt lemnat dufslaget. Men jag var ledsen —
man blir det ibland, utan att ra for det."
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