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Georg Engel
Die Herrin und ihr Knecht

 
Erstes Buch

 
 
I
 

Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweißt. Aber der
Blutfleck neben dem Fenster, das auf den Hof heraus ging,
blieb erhalten. Die Maurer hatten ihn auf strenge Anordnung
hin verschonen müssen. Und wenn Johanna Grothe mit ihren
Knechten hier vorüberwandelte, dann verzog sich ihr herrischer
Mund noch stolzer und selbstbewußter, und ihre hohe Gestalt
reckte sich auf, daß ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark
immer genannt hatte, hoch über die geduckten ostpreußischen
Landleute herausragte. Das begab sich am Tage. Wenn sie
jedoch gegen Abend zurückkehrte, um ihren Sitz auf der
Gartenbank hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der
Stelle, wo unter den hochaufgeschossenen Eichenbäumen die
Hermen der drei römischen Cäsaren zerbröckelten, dann warf
die Vorüberschreitende manchmal einen langen prüfenden Blick
auf das rote Mal, und ihre feste, schmale Hand führte eine
Bewegung aus, als ob ein strenger und geordneter Mensch etwas



 
 
 

Unwillkommenes, Unerhörtes auszustreichen gedachte. Aus der
Dorfkirche von Maritzken läutete dann von dem niedrigen
Holzturme das singende Glöckchen, das auch damals in die
Fieberträume der Grotheschen Ältesten hinein gewimmert hatte.
Und der Wind fächelte über das hart getretene Viereck in dem
Kleeacker, das eigentlich ein Grab vorstellte.

Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorübergerast, und
der Morgen wollte für die Heimat und die deutsche Menschheit
tagen. Und ebenso, wie Johanna Grothe, so stand ihr ganzes Volk
vor der weißen Mauer, die wieder frisch getüncht war, und sah
auf das helle Blutmal, das in der Sonne funkelte. Ohne Haß,
ohne Rachsucht, nur in dem Bewußtsein, daß die Erinnerung
daran nicht wieder fortgelöscht werden könnte, und daß jeder
alle Kräfte daransetzen müsse, die Mauern des großen Hauses
bis auf den einen Fleck weiß und sauber zu erhalten.

Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen
Anblick, als der leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden
wiehernden und schnaubenden Rappen gezogen, in die ersten
Straßen der Provinzialhauptstadt einbog. Grüne und blaue
Frauenschleier wehten in dem frischen Wind hinter dem
Gefährt her, unter den flatternden grauen Staubmänteln blitzten
vorüberhuschend weiße und rosa Sommerkleider auf, und
zuweilen wurde das Rasseln der Räder durch ein plötzlich
auffahrendes Mädchenlachen übertönt, das sich ungeniert und
im vollen Genuß des Augenblicks äußerte. Dann streckte
mancher kleine Handwerksmeister den Kopf aus seinem Laden



 
 
 

heraus, oder in den schrägen Spionenspiegeln, die an die
schmalen Fenster der Wohnstuben angeschraubt waren, tauchte
das zitternde Konterfei einer nähenden Bürgersfrau auf, die nach
einem Blick auf das strahlende Gefährt befriedigt feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig, du
bleibst zu Hause, die Älteste kauft nachher ein.«

Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl die
dicke Vorkosthändlerin in angenehmer Gewißheit hinzu:

»Natürlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause ein.
Da hat es dann Konsul Bark nicht weit. Merkwürdig, sie sollten
doch einmal Ernst machen. Aber bei dieser Art Leuten ist das
Herumziehen die Hauptsache. Freilich, mich geht's nichts an, ich
bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch dröhnte eine verquollene
Stimme zur Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir, wenn du
nachher Andeutungen machst.«

»I wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den
Fensterscheiben, damit sie dem prächtigen Wagen noch etwas
länger folgen könnte. »Ich kümmere mich nicht um die
Angelegenheiten fremder Leute. Bloß der Umstand, daß Konsul
Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen –«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptür des Kellers
mit solcher Wucht in ihre Einfassung geschleudert, daß das
Häuschen einen Sprung machte und jedes vernünftige Gespräch
verstummen mußte.



 
 
 

Das war sehr unrecht, man hätte noch allerlei erfahren.
Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna

Grothe – »Hans«, wie sie sowohl von ihren Schwestern als auch
von Freunden genannt wurde – vor dem gelben Jagdwagen,
den die Mädchenschar soeben verlassen, und während sich die
anderen jungen Damen die Staubmäntel schüttelten und die
Toiletten ein wenig in Ordnung brachten, gab die Älteste dem
noch auf dem Bock sitzenden halbwüchsigen Kutscherjungen
ihre letzten Befehle. Sie sprach sehr nachdrücklich mit ihrer
festen, ruhigen Stimme, denn der Bursche da oben war nur
schwer seiner polnischen Schläfrigkeit zu entreißen, und er sah
auch jetzt aus blöden Augen apathisch einer Rotte von Fliegen
zu, die den Rücken seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«
Der Junge rührte sich nicht, sondern schüttelte nur ein

wenig verwundert das Haupt, weil sich immer mehr Bremsen
einfanden. Die Tiere schlugen hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.
»Ausspannen,« rief Hans böse hinauf, und dabei versetzte sie

dem Rosselenker einen Ruck gegen den Arm, daß der Junge
beinahe sein Gleichgewicht verloren hätte.

»Oh Jesus, Panna,« stöhnte er.
»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die

hochgewachsene Blonde weiter.
»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er beinahe

Miene machte, von neuem in seinen slawischen Schlaf zu



 
 
 

versinken.
Die beiden anderen Schwestern lächelten ein bißchen

und warfen sich verständnisinnige Blicke zu. Es lag etwas
Überlegenes in dieser verhaltenen Heiterkeit, und es schien
fast, als ob die Jüngeren einen heimlichen Bund miteinander
geschlossen hätten. Die Große jedoch hatte jetzt völlig ihre
Geduld verloren. Hochauf reckte sich die kräftige Gestalt,
die Hüften spannten sich, als ob es einen Gewaltstreich
auszuführen gelte, und im nächsten Augenblick bereits schoß
der weißblonde Pole, einem Zug der in feinem Glacéleder
steckenden Frauenhand folgend, vom Bock. Jetzt schrien die
beiden anderen Mädchen auf. Der rasche Angriff, sowie das
Herbeieilen einiger fremder Menschen empörte sie. Die Herrin
von Maritzken aber wandte sich nach ihnen um, und in
diesem Augenblick zeigte ihr Antlitz wieder jene Marmorblässe,
die Konsul Bark, als ein gewählter Frauenkenner, überall so
hervorhob.

»Ihr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Älteste die
Schwestern an, als gäbe es gegen ihren Entscheid keinerlei
Widerspruch. »Ich habe es nicht gern, wenn wir hier so in
Massen auftreten. Und diesem Bengel möchte ich das Gespann
doch nicht unbeaufsichtigt überlassen. Nun dalli, Ihr erwartet
mich drin. Ich möchte nachher noch einen Gang machen.«

»Einen Gang?« fragte die brünette Marianne, die zwar
erheblich jünger war wie ihre befehlshaberische Schwester,
ihr aber dennoch im Alter am nächsten kam. »Einen Gang?«



 
 
 

forschte sie mit der matten Lässigkeit ihrer Bewegungen, in
denen so viel gefährlicher Reiz wirken konnte, »du willst dich
gewiß mit Konsul Bark treffen, nicht wahr, Hans?«

Die Große verzog ein wenig die Stirn, denn das vertrauliche
Lächeln des Einverständnisses, das die Jüngeren wieder
untereinander tauschten, gefiel ihr nicht. Laut aber ließ sie nur
mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn in
seinem Geschäft auf.«

»Ah,« echoten die anderen.
Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjähriges

geschmeidiges Kätzchen, das der mütterlichen Schwester soviel
Schwierigkeiten bei der Erziehung bereitete, sie raschelte
auffällig mit ihrem rosa Kleid, verzog den Mund und kniff
spitzbübisch die großen braunen Augen zu. Die dunkle Marianne
aber legte ihren vollen Arm um die schlanke Hüfte der
Kleinen und sagte in ihrer müden Art, die gerade wegen
ihrer Leidenschaftslosigkeit häufig so sehr zum Zorn zu reizen
vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster
Hans, wenn ich mich drüben in der Konditorei von Klinkowström
auf ein paar Minuten mit Fritz Harder treffe. Ich habe es ihm
versprochen, denn er ist heute nachmittag dienstfrei.«

Damit faßten sich die beiden jüngeren Grothe-Marjellen
entschlossen unter den Arm und schritten langsam und furchtlos
dem Ausgang zu. Allein sie gelangten nur bis zu dem kurzen



 
 
 

runden Prellstein, vor dem ihr hochragender Wächter sich
aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein lautes Wort, kein
Verbot wurde ausgesprochen und keine hastige Entgegnung
vernommen, und doch – die langjährige Gewohnheit des
Sichfügens, wenn es auch ungern und widerwillig geschah, die
Furcht vor der zufahrenden Härte und dem aufflammenden
Zorn der Großen erstickte all die leichten, flatterhaften
Mädchenwünsche im Keim. Ohne daß die Jüngeren recht
begriffen, wie es so schnell geschah, hielten sie allerlei Decken
und Schirme in den Händen, die ihnen von der großen Blonden
energisch übergeben waren, und wie von selbst traten sie
mürrisch und bezwungen den Rückzug durch die dunkle Einfahrt
an, um noch auf den drei ausgetretenen Steinstufen, die zu
dem inneren Flur hinaufleiteten, aufzufangen, wie die ältere
Schwester laut und unbekümmert hinter Marianne herrief:

»Es paßt sich nicht, daß du dich jetzt schon mit dem jungen
Offizier triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber wenn ich
zurückkomme, dann werden wir mehr wissen. Und nun benehmt
euch dort drinnen nicht zu ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Mühe geben,« erwiderte die
dunkelhaarige Marianne achselzuckend; und dann verschwanden
die Grothe-Fräulein hinter der Glastür des Gasthauses, ohne der
Ältesten noch einen besonderen Gruß gegönnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwüchsige Kutscher
die beiden Rappen ausgespannt und in den Stall geführt hatte.
Und erst, nachdem sie noch angeordnet, welche Zehrung der



 
 
 

Junge zu sich nehmen solle und aus welchen Geschäften Pakete
eintreffen würden, da schritt sie endlich mit ihrem festen,
sicheren Gang quer über den Marktplatz herüber. Das edle
griechische Haupt mit den harten, blauen Augen trug sie wieder
hoch aufgerichtet, und unter dem dünnen Schleier leuchtete
die weiße Haut, als ob wirklich ein altes Götterbild auf den
Einfall geraten wäre, hier auf dem ostpreußischen, schlecht
gepflasterten Marktplatz majestätisch dahinzuwandeln. So stolz
und selbstsicher mutete das Bild an, daß selbst ein paar schlanke
Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige Besprechung
abhielten, hochachtungsvoll an ihren hellblauen Mützen rückten,
um untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Älteste von Maritzken, ein feines Weib! Kuck,
sie geht in den Goldenen Becher zu Konsul Bark. Donnerwetter,
wenn man doch auch –«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die
Jungen dienerten und schwenkten ihre Kappen.

In dem großen Gewölbe des Goldenen Bechers brannten
bereits die Gasflammen. Sie verlöschten niemals unter den
gotischen Bogen. Denn obwohl über der alten Stadt das
Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen Sommertages
lag, hier drinnen in den niedrigen Gewölben der ehemaligen
Probstei herrschte eine beständige kühle Dämmerung. In
dem Raum selbst aber schwirrte und summte und knirschte
es durcheinander. Achtzehn junge Leute, alle mit sauberen
grünen Schürzen angetan, bedienten die sich drängenden



 
 
 

Kunden, und alle Augenblicke sah man das schneeige Weiß
des aufgeschütteten Salzes blitzen, graue Staubwolken von
Mehl schwebten dahin, der Zucker knirschte, stark gebrannter
Kaffee verbreitete seinen aromatischen Duft, aber auch
Weinflaschen verließen ihr stauberfülltes Lager und ganze
Berge von blechernen Konservenbüchsen verschwanden in den
mächtigen Körben der Einholenden. Auf der anderen Seite des
hochgewölbten Torweges, dicht vor den tief zurückliegenden
dunklen Fensterscheiben, die mit dicken Eisenstäben so
eng vergittert waren, als ob es sich um Gefangenenzellen
handele, da hielten auf dem Marktplatz eisenklirrende
Rollwagen, über deren herabgelassene Leiterbäume blaue
Petroleumfässer heruntergewälzt wurden. Daneben standen
gewaltige Plangefährte. Unausgesetzt trugen riesige Männer mit
Lederschürzen viereckige, mit Sackleinwand und Eisenblech
verschnürte Ballen heraus. Ein feiner Teegeruch verbreitete
sich, als Johanna Grothe dort vorüberschritt. Und an
den kleinen, buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen
Messingkummeten um den Hals erkannte ihr geübter Blick, wie
diese Wagen erst vor kurzem von der nahen russischen Grenze
angelangt seien. Denn Konsul Bark war der größte Teeimporteur
dieser östlichen Provinz, und die kleinen roten Päckchen mit dem
goldenen Becher als Aufdruck galten durch das ganze Reich als
eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekümmert weiterschaffenden
Lederschürzen hindurch trat Johanna Grothe durch den grob



 
 
 

gepflasterten Flur, bis sie an der rechten Rundwand ein
paar ausgetretene grüne Marmorstufen erreicht hatte. Auf der
obersten zogen sich altersverwitterte Bronzebuchstaben hin, die
durch ihren griechischen Text die stolze Angabe des Hausherrn
bekräftigten, daß diese Steine aus einem alten moskowitischen
Kloster einstmals von der siegreichen Hanse dem residierenden
Probst der Handelsstadt zum Geschenk gemacht worden seien.
Vor grauen Zeiten leiteten jene Quadern auch wirklich in
das Refektorium der Probstei. Heute jedoch hatte der Konsul
sein Privatkontor hier aufgeschlagen; es war ein gewaltiger
Raum, von schweren flämischen Möbeln umstellt, während die
weißen, splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen
Teppich in dunkelbrauner Grundfärbung überspannt waren.
Einen seltsamen Eindruck rief es auf alle hervor, die zuerst
hier eintraten, sobald aus den eingebuchteten Mauerwölbungen
immer noch die bunten Mosaikgebilde der Evangelisten
in verdämmerten Farben herausleuchteten. Einen förmlichen
Schrecken aber verursachte es dem Unvorbereiteten, wenn
hinter dem umfangreichen Schreibtisch des Großkaufmanns, nur
von dem elektrischen Licht der grünbeschirmten Arbeitslampe
getroffen, die überlebensgroße, riesenhafte Holzstatue des
Apostelfürsten Petrus mit blauem Mantel und goldenem
Heiligenschein auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser
Stelle das Ziel für die Verehrung unzähliger Frommer gebildet
hatte. Die Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf,
als wolle sie gegen die neue Zeit und gegen alles, was sie



 
 
 

in ihr erblicken mußte, Verwahrung einlegen. Den goldenen
Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie gegen das
zornige, volkstümliche Herz gepreßt und ihren mächtigen
verrosteten Eisenschlüssel streckte sie weit von sich, voll
Abscheu und grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem Verhalten.
Denn obwohl der neue Besitzer der Probstei ein gewisses
feinsinniges Kunstinteresse für die bunten Zeichen einer
innerlicheren Epoche besaß, und obwohl es ihm schmeichelte,
häufig berühmte Sammler und Gelehrte in seinen Räumen
zu empfangen, um ihre Bewunderung für seine Besitztümer
zu vernehmen, so lehnte er es doch auf der anderen Seite
entschieden ab, sein eigenes Leben mit seiner Umgebung
in Einklang zu bringen. Dunkle Gerüchte durchflogen die
Stadt, es würden in der alten Probstei unter den Augen der
Evangelisten und des Himmelspförtners gelegentlich erlesene
Feste gefeiert, die weitab von strenger Daseinsführung lagen und
die deshalb das Ziel und die Sehnsucht aller unverheirateten
Herren der bevorzugten Kreise bildeten. Etwas Genaues indessen
vermochten selbst die neugierigsten Damen der Stadt nicht in
Erfahrung zu bringen. Man flüsterte wohl hie und da, daß
der Konsul, dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken
eleganten Gestalt und den schwärmerischen, lang bewimperten
Augen, die so gar nicht zu den im Grunde kalten Zügen passen
wollten, man flüsterte wohl, daß Konsul Bark in seinem weit
ausgreifenden Kunstinteresse auch die Damen des Theaters mit



 
 
 

seinen Einladungen beehrte, allein von den Beteiligten wurde
dies stets mit sonderbarem Lächeln geleugnet. Äußerlich jedoch
zeigte der Goldene Becher dauernd die gleiche patrizische
Würde, und da der Konsul sogar in den Zirkeln der Frau
Regierungspräsidentin sichtbar wurde, wo nur die dreimal
Gesiebten verkehrten, so sanken alle unheiligen Vermutungen
immer wieder in sich zusammen. Nur ein einziges Wesen
lebte, das über den Wandel des Hausherrn genauen Aufschluß
hätte geben können. Das war jener merkwürdige Einsasse
des Goldenen Bechers, über den in der Stadt infolge seiner
erstaunlichen Vielseitigkeit mindestens ebensoviel Erzählungen
umliefen, als über den eleganten Großkaufmann selbst. Es war
der Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie er von dem
Chef im Scherz wegen seiner russischen Abkunft genannt wurde.

Ja, Pawlowitsch besaß das Ohr des Großkaufmanns. In einem
weißen Leinenanzug war er seinem Herrn frühmorgens bei der
Toilette behilflich; er rasierte ihn, und kein Friseur hätte das
dunkelbraune Haar des Konsuls so korrekt zu scheiteln vermocht,
wie dieser Halbrusse. Bei solcher Gelegenheit erfuhr dann der
Herr des Goldenen Bechers, was Pawlowitsch für nützlich hielt,
ihm zufließen zu lassen.

»Herr Konsuhl,« flüsterte der Weißkopf, denn er betonte
diesen Titel auf der letzten Silbe und dabei beugte er sich
während des Einseifens geschmeidig bis zu dem Ohr des
Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom Stadttheater hat heute
abend ihr Benefiz. – Rosen?«



 
 
 

»Jawohl.«
»Vorzüglich –« alle Anordnungen des Chefs beehrte

Pawlowitsch mit dieser begeisterten Zensur, »vorzüglich –
Teerosen?«

»Gewiß.«
Der weiße Kittel verbeugte sich. Es war ja selbstverständlich,

daß er diese gelben Blumen hinter die Bühne zu tragen hatte.
Dunkelrote schickte sein Gebieter nur beim Beginn einer
vielbegehrten Bekanntschaft. Die ruhigere Epoche wurde dann
durch die mattere Farbe gekennzeichnet. Und Pawlowitsch
wußte ganz genau, wann die weißen an die Reihe kamen, die den
Rückzug des Konsuls einläuteten.

»Vorzüglich.«
Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer

majestätischen Blondheit über den Markt wandelte,
beherbergte Konsul Bark in dem Refektorium, aus dessen
Mauerhöhlungen noch immer die Mosaikbilder der Evangelisten
hervorschimmerten, einen besonders fröhlichen und lauten
Besuch. Zur Seite des großen Schreibtisches, dicht neben der
Riesenstatue des heiligen Petrus, dessen deutsches Antlitz noch
unwilliger als sonst flammte, lehnte ein gewaltiger, muskulöser
Russenoffizier behaglich in dem dunklen Ledersessel und hob
eben sein Weinglas prüfend gegen die grünbeschirmte Lampe,
so daß der gelbe Trank spiegelte und glitzerte. Die Sporen an den
hellgelben Reiterstiefeln, die er vor Vergnügen leise aneinander
rieb, ließen dazu einen feinen silbernen Sang ertönen, und das



 
 
 

laute Gelächter des Fremden schlug schallend gegen die Decke
der Wölbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt und
stieß den Hausherrn mit dem langen Säbel, den er nicht abgelegt
hatte, vertraulich gegen die eleganten schwarzen Lackschuhe,
»dumme Tiere von Grenzkosacken haben sich richtig durch
Ihren Agenten von Pflicht – wie sagt man? – abwendig machen
lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verärgert an seinem
kurzgeschorenen englischen Schnurrbärtchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete er
unmutig, »ich habe ihm nicht geraten, Ihre Leute zu bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher und
schüttelte das blondbebartete Haupt. Seine blauen Augen sahen
ganz erstaunt aus. »Bestechen?« wiederholte er in seinem
gebrochenen Deutsch, »nicht doch. Hat Mann gar nicht
beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen Spitzbuben.
Pardon – pardon,« verbesserte er sich, und die großen
Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des Weins oder aus
Verlegenheit zu tränen, »sehr ehrenwerte Leute. Versuchen es
nur immer wieder. Aber diesmal hat mir heilige Mutter von Kiew
beigestanden. Sieben Wagen vor Brücke zurückgehalten, und
zweitausend Rubel in meiner Tasche. Was sagen bester Freund?«

Konsul Bark rückte ein wenig mit seinem Stuhl und blickte
seinen Gast zweifelnd von der Seite an. Das Gespräch schien ihm
durchaus nicht zuzusagen.



 
 
 

»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment der
Überlegung, während sein schmales, feingeschnittenes Gesicht
durch nichts irgendeine Bewegung verriet, »ich nehme an, Herr
Rittmeister Sassin, daß Sie gekommen sind, um das Geld wieder
an mich abzuliefern.«

»Oh nein, ist Irrtum. Geld gehört Gossudar, russischen Zaren,
unserem allergnädigsten Herrn.« Der Russe verbeugte sich, so
daß seine Stirn fast die Platte des Schreibtisches berührte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul
mißfällig, »sprechen wir nicht mehr darüber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender
Kaufmann. – Händler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen
scharfen Seitenblick zu. Unwillkürlich faltete sich seine Stirn.
Sollte dieser große ungeschlachte Mensch sich etwa über ihn
lustig zu machen gedenken, gerade jetzt, da der Fremde ihn um
eine erhebliche Summe geschädigt? In diesem Augenblick hatte
der kühle Geschäftsmann völlig vergessen, wie oft er jenseits
der Grenze in dem kleinen elenden Fabrikstädtchen die reiche
und ausgelassene Bewirtung des Grenzoffiziers genossen, eine
Gastfreundschaft, die sich manchmal bis zu tobendem Wahnsinn
gesteigert hatte. Nein, die Erinnerung hieran war dem Prinzipal
des Goldenen Bechers wie in dunklem Rauch aufgegangen. Denn
Konsul Bark besaß die Fähigkeit, geschehene Dinge, die ihm
nicht mehr behagten, kaltblütig auszustreichen, als wären sie nie
gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten Augen blickten



 
 
 

noch etwas berechnender drein als gewöhnlich, da er sich auf die
Huldigung des Offiziers zu der lässigen Erwiderung anschickte:

»Ich bin Ihnen für Ihre gute Meinung sehr verbunden, Herr
Rittmeister. Aber gerade, weil ich ein nüchterner Kaufmann
bin, so werden Sie es mir nicht übel deuten, wenn ich mich
frage, welche geheime Absicht Sie eben jetzt zu mir leitet,
obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben glauben, mir wegen
dieser unangenehmen Zollaffäre zu zürnen.«

Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies
vorgebracht, während er unausgesetzt einen großen Elfenbeinfalz
zwischen seinen schmalen Fingern hin- und hergleiten ließ.
Der Russe jedoch tat seine hellblauen Kinderaugen noch
weiter auf, und auf seinen breiten Zügen malte sich vollste
Verständnislosigkeit. Ungewiß rieb er sich in seinem stoppligen
blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffäre, nix zürnen, keine Spur,« versicherte er
eifrig und verbeugte sich mehrfach in großer Ehrfurcht vor
dem Handelsherrn. »Solche Geschichten alle Tage vorkommen.
Au contraire, bereiten Spaß, machen schönes Vergnügen. Leo
Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf Bark von Wertschätzung
und innigster Freundschaft überzeugt zu sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas
grüßend zu dem Hausherrn hinüber. Der Konsul aber, der
die Gewohnheiten des Nachbarvolkes kannte, nickte gleichfalls
mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus dem Auge zu
verlieren.



 
 
 

»Leo Konstantinowitsch, kann ich Ihnen mit irgend etwas
anderem dienen?«

Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das Glas
ziemlich unbekümmert auf die Schreibtischplatte nieder. Dann
erhob er lebhaft beide Hände.

»Pas du tout, mein bester Freund, nix dergleichen. Ja, ist
wahr, gab traurige Zeiten für Offiziere von Gossudar, namentlich
wenn so weit fort von heilige Petersburg. Serr zu kämpfen gegen
Einsamkeit, Langweile und Armut. Da ist Rudolf Bark immer
hilfreicher Freund gewesen, serr hilfreich, Kavalier –«

»Sehr schön, aber –«
»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade

von Väterchen bedeutend besser gestellt. Einnahmen hier,
Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und seit Gouverneur
von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch eigene maison –
Häuschen.«

Bei der Erwähnung dieser kleinen ›maison‹ flog ein
verschmitzter Schein über die eben noch so ernsten Züge des
Kaufmanns.

»Ja, ich habe gehört, Leo Konstantinowitsch. Man erzählt, daß
Ihnen eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.
»Nun gut, nehmen Sie meinen Glückwunsch. Es fehlt nichts

hinein als eine junge Frau.«
Der Russe fuchtelte wieder mit den Händen und ließ die

Sporen klirren.



 
 
 

»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, pas du tout, man weiß sich
zu behelfen. Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen Sie sich
überzeugen. Ich bitte serr, ich bitte inständigst.«

»Sie meinen doch nicht –?«
»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung, intim,

serr vornehm. Und wenn Sie mich machen wollen glücklich,
dann legen auch ein gutes Wort ein bei die schönen Damen von
Maritzken, die ich neulich so bevorzugt war, bei Ihnen zu treffen.
Wunderschöne Damen, namentlich die große, üppige, stolze, mit
die königliche Gang, und die schwarze mit den roten Lippen. Es
wird werden serr amüsant.«

So unerwartet traf den Großkaufmann diese letzte
Aufforderung, daß er den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch fallen
ließ und erst einen verlegenen Blick auf das Holzantlitz des
Apostels warf, bevor er, sich zusammenraffend, widersprechen
konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fühle ich
mich nicht gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht übel, aber es
kommt mir doch höchst zweifelhaft vor, ob sich die jungen
Damen von Maritzken, und namentlich die Älteste, in dem
eigentümlichen« – der Konsul zögerte einen Augenblick und
suchte nach einem Ausdruck – »na sagen wir Junggesellenmilieu
wohlfühlen würden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte mit
seiner Rechten in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die Luft,
als müsse er jedes einzelne Wort seines Gegenübers besonders



 
 
 

ausstreichen.
»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekümmert darum,

ob seine Worte nicht etwa jenseits der Diele verstanden werden
könnten, »Sie täuschen sich, bester Konsul, wir besitzen Takt,
savoir vivre. Sie kränken uns, wenn Sie zweifeln daran. Wir sind
junges Volk, harmloses Volk, – aber galant gegen Damen.«

Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine nationale
Eigenart noch eingehender zu schildern, aber das leis-ironische
Lächeln, das abermals die Lippen seines Zuhörers umspielte,
veranlaßte ihn, sich zu unterbrechen, um sich beschwörend die
mächtige Faust mitten auf die Brust zu schlagen. Es gab einen
dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig
hervor, wobei er immerfort das blonde Haupt schüttelte, »Oberst
Geschow aus Mariampol mit seiner jungen Frau gibt gleichfalls
die Ehre. Und alle jungen Frauen von Kameraden ebenso. Wir
werden trinken nur ein Täßchen Tee, essen dazu ganz dünne
Kaviarschnittchen, und die Gattin von Zivilgouverneur – Frau
Bobscheff, serr fromme Dame – wird sein Patronesse von das
Ganze. Sie werden sich einlegen Ehre, Rudolf Bark, mit dieser
Einladung bei den jungen Fräulein von Maritzken. Und,« setzte
der Russe sehr ernst und nachdrücklich hinzu, »es ist gut, wenn
beide Völker freundschaftlich verkehren. Ich sage, es ist gut.«

Noch hatte der Russe nicht völlig seine Erklärungen
geschlossen, als die eisenbeschlagene Eichentür sich geräuschlos
in ihren Angeln drehte. Vor dem lauten Gespräch hatten die



 
 
 

beiden Männer völlig überhört, daß schon zweimal an das harte
Holz gepocht wurde. Jetzt stand unter der Wölbung der Tür eine
blaue Hausmeistersuniform mit blanken Messingknöpfen, und
das kurz geschorene weiße Haupt des berühmten Pawlowitsch
neigte sich zu einer demütigen Verbeugung. Beide Arme ließ der
Alte dabei weit gestreckt von sich herunterhängen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte
Stimme, »ich störe.«

»Schon gut, was gibt's?«
Der Alte wandte sich halb nach draußen und ließ eine zweite

Verbeugung nach der Richtung der Diele hin folgen.
»Das gnädige Fräulein von Maritzken ist soeben

angekommen.«
»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und ließ vor Erstaunen

den breiten Mund mit den tadellosen Zähnen offen.
Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und es

war sehr merkwürdig, wie er sich bemühte, in aller Eile ein
Aschenkörnchen von dem Aufschlag seines eleganten braunen
Promenadenanzugs fortzustäuben.

»Ist es das älteste Fräulein?« warf er rasch hin, und eilfertig
schritt er in die Ecke, um selbst die elektrische Leitung
aufzudrehen, die die Lichter des schweren lombardischen
Kronleuchters an der mittelsten der Wölbungen aufstrahlen ließ.
»Ist es die Älteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen Augen.
»Fräulein Johanna« meldete er.



 
 
 

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tür.
»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, daß man seine

Stimme sicherlich draußen auf dem Flur vernehmen mußte.
»Lieber Herr Rittmeister –,« fuhr er fort, und ohne daß er noch
etwas Weiteres zu äußern brauchte, lag in seiner sprechenden
Handbewegung das Bedauern, die Konferenz mit dem Offizier
leider schließen zu müssen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen gebogenen
Säbel enger an sich gezogen und ergriff nun die breitrandige
blaue Mütze. Er schien vollkommen einzusehen, daß er hier
überflüssig würde. Ja, in seinen groben, verschwommenen Zügen
arbeitete sogar eine starke innere Verlegenheit. Heilige Mutter,
diese stolze königliche Deutsche flößte ihm einen Respekt ein,
den er sich nicht zu erklären vermochte. Viele der deutschen
Weiber besaßen etwas Ähnliches. Nein, zum Teufel, die andere,
die Schwarze mit den roten Lippen und der üppigen Lässigkeit
war angenehmer, bequemer. Und in seinem kindlichen Verstand
stritten sich Zweifel, ob es wirklich möglich sein würde, die
Damen von Maritzken zu dem Besuch in der gemütlichen kleinen
›maison‹ jenseits der Grenze zu veranlassen. »Rudolf Bark
gestatten, daß holder Dame die Hand küsse. Und nicht wahr,
nicht vergessen an meine Bitte! Überlasse alles Ihnen, bester
Freund, alles Ihnen!«

Da öffnete sich die Tür, die hohe, schlanke Frauengestalt in
dem cremefarbenen Bastseidenkostüm ragte unter der Wölbung.
Die drei Männer aber verbeugten sich gleichzeitig so tief und



 
 
 

ehrfürchtig, daß sie vielleicht gelächelt haben würden, wenn
sie ihre gesenkten Häupter selbst hätten beobachten können.
Dann reichte der Konsul seinem neuen Gast höflich die Hand,
wobei er es jedoch vermied, die schlanken Fingerspitzen an
seine Lippen zu führen. Das hatte sich das Landmädchen ein
für allemal verbeten. Darauf eine kurze Wendung gegen den
russischen Offizier, ein vergebliches Bemühen des Rittmeisters,
seine Huldigung auf den weißen Handschuh der Dame zu
hauchen und die verabschiedende Beteuerung des Russen, daß
sein bester Freund Rudolf Bark holden Dame ein großes
Geheimnis mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fußfälliges Flehen,
deren Erfüllung armen Leo Konstantinowitsch in einen Taumel
des Entzückens versetzen würde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behüten Sie –
Gnädigste, der Himmel nehme Sie in seinen Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Säbel rasselte,
und die wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt tönend über
die grünen Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.
»Liebes Fräulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte der

Konsul auf, indem er sehr diensteifrig einen neuen Ledersessel an
den Schreibtisch schob. Und nachdem die Älteste von Maritzken
sich wortlos niedergelassen, blieb er geneigt vor ihr stehen, um
von neuem zu bitten: »Wollen Sie nicht, lieber Hans, den Schleier
ein wenig zurückschlagen? Damit ich erkennen kann, ob Sie
etwas Gutes, oder, was ich nicht hoffen will, etwas Schlimmes



 
 
 

zu mir führt? Denn leider wird ja der Goldene Becher fast
ausschließlich zu geschäftlichen Beratungen aufgesucht, nicht
wahr, bester Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Ältesten von Maritzken sprach,
klang seine Stimme liebenswürdig und vertrauenerweckend
und enthielt nichts von jener flatterhaften Galanterie, die
dem Landmädchen, das die harte Notwendigkeit zur Arbeit
gezwungen hatte, so verleidet war. Gerade diese offene
konventionelle Art hatte dem Geschäftsmann das Vertrauen der
Vorsichtigen erworben, obwohl auch zu ihr allerlei abfällige
Urteile über ihren Freund gedrungen waren. Aber Johanna
Grothe verachtete solche heimlich zugeflüsterten Gerüchte. Ihre
unbestechliche Gewissenhaftigkeit verlangte Beweiskräftiges.
Und alles, was sie von Rudolf Bark während jener drei Jahre
erfahren, seitdem die Mutter dort draußen im Schatten der
Kirche von Maritzken ruhte, und auch den Vater eigenes
Verschulden oder ein unseliges Schicksal aus den Reihen der
tätig Wirkenden entfernt hatten, nein, alles was ihr von dem
nüchternen klaren Geschäftsmann in selbstloser Opferwilligkeit
während jener schweren Zeit geboten war, es atmete Sicherheit,
Ordnung und ein Gefühl für ihr inneres Bedürfnis nach
Sauberkeit. Und so hatte sich zwischen ihnen nach einer
anfänglichen kühlen Geschäftsverbindung das vertrauliche
Verhältnis von Ratgeber und Schützling gebildet.

Auch heute drängte es die Selbstsichere, ihre Sorgen
gewissermaßen durchrechnen zu lassen, denn sie fühlte sich



 
 
 

entlastet, sobald ihr eigenes Urteil die Unterstützung des
Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien ihr im Augenblick die
Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das große,
kräftige Mädchen – die Heroine, wie er sie manchmal heimlich
nannte – ihre Blicke befangen vor den seinigen zu dem braunen
Teppich heruntersenkte. Endlich jedoch schlug die Sitzende mit
einer raschen Bewegung ihren Schleier in die Höhe, und wieder
entzückte den Großkaufmann jene merkwürdige Blässe, die er
schon so häufig angestaunt hatte. Ganz eigenartig hoben sich die
tiefdunklen blauen Augen von dem matten weißen Grunde ab.

»Hören Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich, indem
sie mit aller Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu sammeln
versuchte, und dabei schlug sie die dunklen Augen so fest
und ehrlich gegen ihn auf, daß der Mann plötzlich ein eigenes
Schwanken spürte. Es blieb immer dasselbe. Diese große
königliche Erscheinung, die sich über die Schwächen und
Wünsche ihres Geschlechtes sicherlich weit erhoben hatte, sie
machte es ihm manchmal wirklich nicht leicht, die gleichgültige
Ruhe des kühlen Geschäftsfreundes zu wahren. Schweigend
lehnte er dicht neben ihr gegen die Platte des Schreibtisches
und sah sie aufmerksam an. »Hören Sie, lieber Konsul,« begann
Johanna von neuem, »ich muß Sie schon wieder einmal mit einer
Angelegenheit behelligen, die mir lebhafte Besorgnis einflößt.
Sie wollten es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der Konsul



 
 
 

verbindlich.
»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich

Ernst. Und da ich ja keine Mutter und leider auch im eigentlichen
Sinne keinen Vater besitze,« fügte sie mit kurzem Atem an, »so
wende ich mich eben an Sie. Ich habe Vertrauen zu Ihnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem
merkwürdig dunklen Blick getroffen, brachte er es nur dazu,
ihr warm und zustimmend die Hand entgegenzustrecken. Dann
forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen Sie
mich nicht länger.«

Merkwürdig, die Älteste von Maritzken schien keineswegs zu
spüren, wie die Hand des Mannes noch immer auf der ihren
ruhte. Sie fuhr unbekümmert fort:

»Gestern abend saß ich auf der Wiesenbank vor den drei
Statuen der römischen Kaiser –«

»Aha,« unterbrach der Zuhörende, »die Stelle muß man sich
merken, das ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der Ort auf
lange Zeit verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark, – es fällt mir
sehr schwer, Ihnen dies alles zu gestehen – als ich meine Blicke
ganz absichtslos über die weite grüne Wiese richtete, auf der
gerade ein junger Hase seine komischen Männchen machte, da
sah ich ganz hinten am Waldsaum meine Schwester Marianne
mit einem Fremden schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.



 
 
 

»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich erkannte
den Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht Uniform
angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein wenig an
seinem braunen Jakett und bewegte dann abschätzend die flache
Hand hin und her.

»Es war natürlich Fritz Harder,« äußerte er bestimmt.
Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug sie

verstört die Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte sich
zusammen, als ob sie von einer körperlichen Last zu Boden
gedrückt würde.

»Lächeln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich bin
über das Alter hinaus, als daß ich gegen eine ehrbare Annäherung
etwas einzuwenden hätte.« Und als der Konsul eine Bewegung
machte, wie wenn er sie nicht verstände, stieß sie plötzlich
anmutig hervor, und ihre Stimme tönte laut und grollend: »Das
war es aber nicht. Gegen diese stürmischen Liebkosungen in
der dunklen Stille eines Haselnußhaines muß ich Einsprache
erheben. Das kann und will ich nicht dulden. Denn nach
dem, was schon einmal bei uns geschehen, muß ich mehr wie
jede andere darauf achten, daß unserem Hause der landläufige
Respekt entgegengebracht wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt ließ ihre Arme zwischen die
Knie herabsinken und riß sich alles Weitere matt und dumpf
von der Seele los, wie wenn sie mit sich selbst zürne, daß sie so
Verschwiegenes offenbare.



 
 
 

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fällt mir nicht
immer leicht. Ich weiß, die Mädels hassen mich, weil ich
ihnen so vieles versagen, und häufig wie ein Polizist vor ihnen
auftauchen muß. Aber Sie, Konsul Bark, Sie kennen meine
Beweggründe. Ich habe es nun einmal übernommen, aus dem
großen Zusammenbruch zu retten, was irgend möglich war, und
bin darüber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lächelnd ein.
Er dachte daran, daß diese Achtundzwanzigjährige in ihrer

kalten, abweisenden Schönheit ein Weib sei, das alle Ansprüche
aufgegeben habe zu reizen, zu gefallen und zu bestricken,
ein Geschöpf, das in klarer Erkenntnis seiner harten Fron
allmählich sich selbst vergessen hatte. Und doch – der schlanke
Mann in dem eleganten Promenadenanzug warf unbemerkt
einen spähenden Blick auf seine Besucherin – ob wirklich alle
Wünsche in diesem stolzen Leib erstorben und verlöscht waren?
Und in der vorüberhastenden Minute, während seine Augen,
die Frauenschönheit so sehr aufzuspüren verstanden, über den
gebeugten Mädchennacken glitten, da gestand sich der reife
Mann, daß gerade die starke Neugierde, jenes tief verschlossene
Geheimnis zu lösen, ihn so dauernd an das frostige, marmorharte
Geschöpf da vor ihm fesselte. Und mit einem gewissen Unwillen
empfand er auch, wie schwer und unbequem es sei, sich selbst
immer in so respektvoller Entfernung zu halten. Ja, es war sehr
schwer, denn er erkannte ganz klar, eine einzige unvorsichtige
Andeutung, das Verlassen der unverfänglichen und korrekten



 
 
 

Beziehungen mußte die Ahnungslose dort sofort empört und
enttäuscht von dannen treiben. Und vor diesen Enthüllungen
scheute sich der Frauenkenner. Nein, nein, die großen scharfen
Augen der Heroine von Maritzken wollte er nicht im Zorn
auf sich gerichtet fühlen. Ohne sich darüber Rechenschaft
abzulegen, hegte er eine heimliche und ihn doch quälende
Abneigung davor, das Unverdorbene, das Heilig-Jungfräuliche
dieses abgeschlossenen Lebens zu stören. So nahm er auch
jetzt nur in verborgener Bewunderung die köstliche Weiße ihres
Nackens wahr, laut aber sprach er sehr ruhig und überlegt zu der
in sich Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder etwas
zu dunkel. Wenn Sie auf mein Urteil irgendein Gewicht legen,
so meine ich, was sich da in der lauschigen Dämmerung
des Haselnußhaines abspielte, das waren eben die landläufigen
Vorboten einer regelrechten Verlobung. Oder glauben Sie
berechtigt zu sein, es anders aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf und
strich sich die spröde Seide über ihrer Brust zurecht. Zum
erstenmal lief über ihre immer so schneeigen Wangen ein
leichtes Rot.

»Ich weiß nicht,« versetzte sie ungewiß, mit sich selbst
kämpfend, »ich will es hoffen, obwohl meine Schwester
Marianne – ich spreche zu Ihnen ganz rückhaltslos, lieber
Konsul – für meinen Geschmack etwas viel zu Nachgiebiges und
Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn sich Ihre Ansicht



 
 
 

bewahrheitete,« fuhr sie überlegend fort, »dann halte ich es für
schicklich, daß sich der junge Offizier zuerst an mich gewendet
hätte.«

»Liebe Johanna,« begütigte der Konsul, »Sie klammern sich
da an eine etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mögen recht haben, ich bin eben mißtrauisch und
wittere hinter allen Menschen zuvörderst irgendeine verborgene
Absicht. Das Leben hat mich allmählich so geformt. Sie müssen
mir das nicht übel deuten, lieber Freund, Ihnen gegenüber
fällt das ja alles fort. Und nun die Hauptsache: Glauben Sie
wirklich, daß Fritz Harder der geeignete Mann wäre, um eine so
dauernd nach Glück und Glanz verlangende Natur wie Marianne
befriedigen zu können?«

Der Konsul zuckte die Achseln.
»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich

abschätzend, »daß er ein hübscher, flotter Bursche ist und, wie
ich annehme, auch ein aussichtsvoller Offizier.«

Die Älteste von Maritzken rückte hastig mit ihrem Stuhl.
»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig

überzeugtem Ton. »Das gerade möchte ich bezweifeln. Mir
gefallen Männer nicht, die nicht vollkommen von ihrem Beruf
ausgefüllt werden. Sehen Sie, was hat sich ein junger Leutnant
für schweres Geld einen Flügel zu kaufen, um nun halbe Nächte
lang auf ihm herumzuphantasieren? Er komponiert ja auch.«

»Na, Hans,« beruhigte der Konsul, »die Vergnügungen in
einer mittleren Garnison sind ja nicht allzu abwechslungsreich.



 
 
 

Wenn er sich nur mit dieser Art von Spiel befaßt, so wollen wir
ihn deswegen nicht verurteilen.«

Aber die Gutsherrin war nicht so leicht abzuweisen.
»Schön,« gab sie zu, »aber der junge Mensch hat leider

überhaupt etwas Dilettierendes. Wie Sie wissen, versucht er sich
auch in der Ölmalerei. Er bringt zwar ganz nette Porträts hervor,
aber wie sich dies alles mit seinem eigentlichen Beruf vereint,
das begreife ich nicht. Und um wahr zu sein, es erregt mir
Mißbehagen.«

Hier wagte es der Konsul, der leidenschaftlich Sprechenden
begütigend, fast väterlich die Wange zu streicheln. Aber diesmal
wurde es von der Besucherin aufgefaßt. Mit einer herben
Bewegung schob sie seine Finger zurück. Dann forderte sie noch
einmal:

»Teilen Sie meine Bedenken?«
Inzwischen hatte sich der Konsul in seinen Ledersessel

niedergelassen, und nachdem er seiner Gewohnheit gemäß mit
einem Blick, wie um Rat fragend, das Antlitz des Apostels
gestreift, da gab er seine Ansicht klug und jedes Wort wagend,
zu erkennen.

»Liebes Kind,« beschwichtigte er, »mit dem Beruf eines
Offiziers ist es ein eigen Ding. Wir vergessen immer so leicht,
daß alle Mühen und Anstrengungen, die der höhere Militär
aufwendet und die in immer strengerem Maße von ihm gefordert
werden, kein in die Augen fallendes Ergebnis zeitigen können.
Sie sind die einzige Menschenklasse in unserem Staat, die,



 
 
 

solang der Friede dauert, nicht den praktischen Beweis von
ihrer Leistungsfähigkeit zu erbringen vermag. Man empfindet ihr
ganzes Tun und Treiben hie und da bereits als spielerisch und
überflüssig. Und dieses Bewußtsein ist es, was viele Soldaten
so rastlos nach Dingen greifen heißt, die jenseits ihres Berufes
liegen. Sie suchen sich eben auszufüllen. Nein, Johanna,«
richtete sich der Konsul plötzlich auf und klopfte ermunternd
an die Seitenlehne des anderen Sessels, »daraus wollen wir
dem hübschen Bengel keinen Strick drehen. Und daß er sich in
die knisternde Schönheit von Marianne vergaffte, Gott –« der
Kaufmann zuckte die Achseln – »dieses Los teilt er gewiß mit
manchem jugendlichen Schwärmer und außerdem, es läßt keinen
üblen Rückschluß auf seine Uneigennützigkeit zu.«

Bei diesem letzten Wort glitt ein kaltes Lächeln um die Lippen
des Gutsfräuleins. Sie hob ihren Schleier noch etwas mehr, und
die blauen festen Augen suchten scharf und bindend den Blick
ihres Beraters. Der Konsul rückte ein wenig ungemütlich hin und
her.

»Ah, Sie meinen,« nahm die Älteste von Maritzken das Wort
des Gefährten auf, »Sie meinen, daß der junge Mann Lob und
Anerkennung verdiene, weil er sich zu der Angehörigen einer
unbegüterten Familie herabläßt, die ihren Töchtern keine Mitgift
auszusetzen vermag?«

»Hans, Hans,« mahnte hier der Konsul und hob dämpfend die
Hand.

Aber die hohe Blonde fuhr fort: »Ja, ja, man spricht ja so



 
 
 

etwas Ähnliches sowohl in der Stadt, wie in der Umgegend.
Und es ist mir ganz recht,« bestätigte sie sehr ernsthaft, und
jener rechnende Schein spielte von neuem aus ihrem weißen
Antlitz, »es ist mir ganz recht, wenn sich keine Mitgiftjäger
um meine Schwestern bemühen, denn ich kann das Vermögen,
das ich uns in achtjähriger Arbeit erworben, noch sehr gut
in meinem landwirtschaftlichen Betriebe gebrauchen. Sie aber,
lieber Konsul, Sie sind ja der einzige, der genau darüber orientiert
ist, wie wenig alle diese Gerüchte der Wahrheit entsprechen.
Ja, es ist richtig,« sprach sie immer heftiger weiter, »ich habe
die zwei großen väterlichen Güter damals in der schweren Zeit
aufgeben müssen. Oder besser gesagt, ich habe sie auf Ihren Rat
mit Gewalt zur Versteigerung getrieben. Aber das letzte, auf dem
ich mich festgesetzt hatte, um mich nicht mehr davon vertreiben
zu lassen, unser Maritzken, dieses Stück Erde, halb Bauernhof,
halb Rittergut, das ist doch mit Ihrer Hilfe so bewirtschaftet
worden, daß es sich sehen lassen kann. Und die Summen,
die ich hier bereits bei Ihnen ablieferte, würden immerhin für
eine Mitgift für meine Schwestern genügen, nicht wahr? Lieber
Konsul,« fügte sie kalt und unempfindlich an, als der Mann
eine Bewegung ausführte, als ob ihm das Gespräch peinlich
würde, »ich möchte bei dieser Gelegenheit gleich etwas richtig
stellen, was mir schon lange Ihnen gegenüber auf dem Herzen
liegt. Wenn Sie nämlich von diesen Privatgeldern sprechen, dann
pflegen Sie die Summe stets durch drei zu teilen. Es scheint also,
als ob Sie auch für mich ein eigenes Konto angelegt hätten. Das



 
 
 

ist ein Irrtum, Konsul Bark. Ich erkläre hiermit ausdrücklich,
daß mein Teil restlos auf meine Schwestern übergeht. Sehen Sie
mich nicht so erstaunt an, damit beleidigen Sie mich. Ich selbst
habe dort draußen in meiner Wirksamkeit vollkommen meine
Befriedigung gefunden und werde darin keine Veränderung mehr
eintreten lassen.«

Ein Augenblick der Ruhe erhob sich zwischen den
Beiden. Der Konsul hatte sich zurückgelehnt, und seine lang
bewimperten Augen umfaßten das ruhige Frauenbild vor ihm mit
unverhohlener Bewunderung. Nie hatte er sie so begehrenswert
gefunden, als jetzt, wo er das leidenschaftslose Gelübde
ihrer Entsagung vernommen hatte. Und er glaubte an den
unverbrüchlichen Ernst dieses Scheidens von den Freuden und
Tänzen der Welt. Nichts Nonnenhaftes lag auf dem edlen Antlitz
mit den strengen Marmorzügen, ja, während der Konsul in ihm
las, meinte er beinahe, der wohlgeformte Mund, der so gemessen
über ein abgeschlossenes Schicksal sprach, auf ihm sei das
Lächeln nur eingefroren und es müßte sich herrlich ausnehmen,
wenn es sich wieder einstelle.

Das Gutsfräulein jedoch, als ob es fühlte, daß die Gedanken
des so auffällig Schweigenden an ihr herumtasteten, schob den
Sessel zurück, stand auf und rüstete sich zum Abschied.

»Ich wollte Sie bitten, mit Fritz Harder Rücksprache zu
nehmen,« schüttelte sie endlich ihren lang aufgesparten Wunsch
von sich ab.

Der Konsul verbeugte sich leicht. »Ich war auf diesen



 
 
 

Befehl vorbereitet, lieber Hans. Und passen Sie auf, in wenigen
Tagen wird der glückliche Freiersmann nach allen Regeln
des Herkommens bei Ihnen anhalten. Übrigens,« fuhr er fort,
»möchte ich doch vorher, wenn Sie gestatten, auch ein paar
Worte mit Marianne über diesen Fall wechseln. Und wissen Sie,
Hänschen,« lachte er plötzlich ganz unvermutet dazwischen, »da
könnten wir eigentlich ein sonderbares Rendezvous verabreden.
Sie können sich gewiß nicht denken, wer mir soeben eine
Einladung für Sie und die Mädels überbracht hat.«

»Nein,« gestand die Aufbrechende, indem sie sich bereits den
Schleier herabzog, »geht Ihre Vormundschaft über mich schon
so weit, daß Sie auch Ihre Zustimmung für unsere Besuche zu
erteilen haben?«

»Keineswegs, Hänschen, soweit geht sie unglücklicherweise
nicht,« scherzte der Kaufmann und strich seinem Besuch das
verschobene Jakett ein wenig zurecht, »man überschätzt meinen
Einfluß leider bedeutend.«

Und nun erfuhr Johanna Grothe die merkwürdige Bitte des
russischen Rittmeisters, der die drei Damen zu einem Ausflug
jenseits der Grenze veranlassen wollte. Und aus der ganzen
Art, wie der Kaufmann diese Einladung wiedergab, wie er die
gewählte Zusammensetzung der Gesellschaft hervorhob oder
Einzelheiten der Bewirtung schilderte, in allem sprach sich
deutlich der Zweifel an der Verwirklichung des Planes aus. Allein
es kam anders. Die Älteste von Maritzken warf plötzlich das
Haupt in den Nacken, wie sie es immer tat, wenn sie nachdachte,



 
 
 

dann schlug sie noch einmal den Schleier zurück und trat an den
Schreibtisch, wo sie mit dem Zeigefinger allerlei Figuren auf das
rote Tuch malte.

»Sie fahren auch mit, Konsul Bark?« fragte sie rasch.
Der Prinzipal des Goldenen Bechers war sich nicht ganz einig.
»Ja – ja allerdings, gegebenenfalls.«
»Dann ist es selbstverständlich, daß wir dort empfangen

werden, wie wir es erwarten dürfen.«
»Alle Wetter, Hänschen, was machen Sie für Sätze?« vergaß

sich der Kaufmann, und auf seinem hübschen Gesicht malte sich
ein offenes Erstaunen.

Die Gutsherrin jedoch wandte ihren klaren Blick nicht von
ihm ab; und siehe da, was der Hausherr sich so gewünscht
hatte, es erfüllte sich. Um den stolzen Mund der Hochragenden
spielte unvermutet ein harmloses, ja verschmitztes Lächeln.
Welch ein Wunder! Sie sah plötzlich aus wie eine gutmütige
Zwanzigjährige, die einen derben Streich plant.

»Hänschen, was haben Sie vor?«
»Gott, die Sache ist ganz einfach, lieber Freund,« lächelte die

Gefragte verschämt, »es handelt sich dabei natürlich für mich
um ein Geschäft.«

»Aha!«
»Sie wissen, ich möchte für die kommende Ernte billigere

Landarbeiter mieten, und da dachte ich, daß die Russen von
drüben –«

»Hans, Sie wollen doch nicht –?«



 
 
 

»Doch, doch, es nimmt hier ja auch niemand auf
mich Rücksicht, und ich bin keine Wohltäterin. Nur die
Grenzstationen drüben machen uns Schwierigkeiten und halten
die gedienten Leute zurück.«

Jetzt lachte der Konsul hell auf.
»Ah, und Sie meinen,« rief er wohlgelaunt, »wenn die drei

Damen von Maritzken unseren Nachbarn ein paar hübsche
Augen zuwerfen, dann –«

Das Gutsfräulein hielt seinen Blick aus.
»Das nicht gerade,« sprach sie ruhig, »reden Sie keinen

solchen Unsinn, Konsul Bark. Aber ein Wort gibt das andere,
verstehen Sie? Man gelangt leichter an sein Ziel. Und
dann,« fügte sie noch überlegt an, »ich brauche auch billige
Ackerpferde, und dort drüben verkauft man sie halb umsonst.
Man bedarf nur der Protektion.«

»Die wird Ihnen nicht fehlen,« schloß der Kaufmann, indem
er seinen Gast höflich bis zu den vier Marmorstufen geleitete,
»verlassen Sie sich darauf, bester Hans. Aber wie gesagt, Sie sind
ein kapitaler Rechner. Und über den Ausflug ins Russische reden
wir noch. Da ich als Anstandspapa zu fungieren habe, so will ich
mich doch noch genauer über alles orientieren. Und nun, lieber
Hans, leben Sie wohl, und ich danke Ihnen auch für Ihren lieben
Besuch.«

Die Blonde reichte ihm über die Stufen hinauf die Rechte.
Es war ein Händedruck, wie sie es gewohnt war, fest, kräftig,
zupackend. Die wohlgepflegten Finger des eleganten Mannes



 
 
 

empfanden die Umklammerung beinahe schmerzlich.
»Wenn ich Sie nur nicht gestört habe,« warf sie noch dankbar

zurück.
Der Mann aber verbeugte sich leicht und entgegnete

nachdrücklich:
»Ich wünschte, Sie kämen öfter.«
Dann blieb er unter den geöffneten Türflügeln stehen und

sah ihr nach, bis die hohe Gestalt jenseits des Marktplatzes
verschwunden war.



 
 
 

 
II

 
Glutrote Abendsonne glitzerte aus allen hochgelegenen

Fensterscheiben der Stadt, selbst an dem schwarzen Schieferdach
der Sankt Sebaldus-Kirche floß es wie von blutigen Strömen
hinunter. Hoch oben unter dem First stand in einer engen
Mauerhöhlung die bunte Holzstatue des Schutzheiligen, und
auch aus seinem sonst erloschenen Sternenreif spritzten die roten
Lichtflammen. Es sah aus, als wäre das entblößte heilige Haupt
von ein paar Säbelhieben getroffen und heller Lebenssaft zische
aus den Wunden hervor. Immer mehr verbreiteten sich die
funkelnden Lachen auf den schwarzen Platten.

Unter dem in Flammengold und angehendem Violett
schimmernden Himmel zog gerade über dem Marktplatz eine
Schar weißer Tauben ihre Kreise. Eine vereinzelte blauschwarze
Nachzüglerin flatterte in geringem Abstand hinter den blitzenden
Schwestern her, gleich einem schlimmen Gedanken, den die
guten, beseligenden weit hinter sich gelassen. Ein frischer
Abendwind surrte durch die Gassen, und von den nahen Feldern,
die sich hinter der Stadt in ununterbrochener Weite dehnten,
führte er einen süßen Kleeduft mit sich.

Gerade als es in rollenden, schleppenden Tönen von der
Sebaldus-Kirche die siebente Stunde schlug, da quoll aus
der am Markt liegenden Konditorei von Klinkowström eine
kleine Anzahl junger Offiziere heraus, die sich lachend und



 
 
 

säbelschleifend über dem schmalen Trottoir verbreitete.
»'n Abend, Harder.«
»Adieu, Janick. Ihr bleibt im Kasino, wie?«
»Nirgends anders. Dort soll ja eine kleine Götterberatung

stattfinden, was wir mit dem Onkel aus dem Generalstab
anstellen sollen, der den Herren Offizieren in einiger Zeit
zum Vortrag geschickt wird. A propos, lieber Harder, ist
dieses wissenschaftliche Huhn, der Major von Siebel, nicht ein
Verwandter von Ihnen?«

Der junge Offizier mit der saloppen, etwas vorgebeugten
Haltung und dem scharf geschnittenen, bartlosen Antlitz, von
dem seine Kameraden behaupteten, daß es ein Cäsarenkopf
wäre, hakte seinen Säbel ein und blies von dem schwarzen
Interimsrock achtlos etwas Zigarettenasche hinweg.

»Siebel?«, wiederholte er mit einer leisen, wohllautenden
Stimme, die gar nichts Militärisches in sich barg und auch den
energischen Zügen seines dunklen Gesichts nicht zu entsprechen
schien. »Was Sie sagen, Janick, kommt der her? Jawohl, er ist
wohl ein Übervetter meiner Mutter. Wir duzen uns gerade noch.
Übrigens ein grundgescheiter Herr.«

»Na ja,« pflichtete der baumlange Janick bei, indem er einen
anderen Kameraden bereits unter den Arm faßte, »die Weisheit
liegt in Eurer Familie. Na, und Sie, Musikante, ziehen wohl für
heute abend wieder zu Mendelssohn und Beethoven ab? Meinen
Segen haben Sie. Viel Erbauung!«

Der Schlanke griff nachlässig an seine Mütze und wandte sich,



 
 
 

um in eine Seitenstraße einzubiegen:
»Danke für den frommen Wunsch, meine Herren,« meinte er

gleichgültig, »Sie sind sehr gütig.«
Seine Schritte hallten schon in dem engen Gäßchen, als der

lange Janick ihm noch nachrief:
»Fritz, vergessen Sie nicht, morgen früh wieder sechs Uhr

Schützengrabenübung. Das verdammte Buddeln nimmt kein
Ende.«

»Danke,« schallte es von der anderen Seite zurück, »die
Ordonnanz war schon bei mir. Gute Nacht, meine Herren.«

Langsam, mit seiner vorgebeugten Haltung setzte Fritz
Harder seinen Weg durch die enge Zeile fort. Vor
einem Antiquitätenladen, in dessen dunklem verräucherten
Schaufenster neben ein paar Trommeln aus den Freiheitskriegen
auch ein Bild in halb vermodertem Rahmen ausgestellt war,
verharrte der junge Offizier und hob sein Monokel vor das
Auge. Eine kleine Weile betrachtete er die schwärzliche
Landschaft. Dann murmelte er etwas Unverständliches und
nahm seinen Weg wieder auf, ohne den jungen Mädchen,
die hier paarweise promenierten, irgendwelche Beachtung zu
schenken. Bald hatte er sein Heim erreicht. Es war ein ganz
schmales, spitzgiebliges Häuschen, das sich zwischen zwei
anderen altertümlichen Bauten nur schüchtern eingeklemmt
hatte. Vor Baufälligkeit schien es sich direkt vorüber zu neigen,
und da es außerdem bis zu dem Holzbord des ersten Stockwerks
himmelblau angestrichen war, von dort aber bis unter das



 
 
 

Dach in rosenroter Färbung prangte, so glich es viel mehr
einem Pfefferkuchengebilde vom Weihnachtsmarkt, das man
recht lieblich und bunt herausstaffiert. Kaum begreiflich aber
war es, wie die Zwei-Fenster-Front des Häuschens noch durch
eine rot gepflasterte Diele getrennt sein sollte. Und doch
verhielt es sich so. Auf der einen Seite des Flurs ging es
nämlich beständig tick-tack, tick-tack. Hier hauste der Besitzer
des blauen und rosenroten Pfefferkuchens, Herr Nikolaus
Adameit, der ehrsame Zunftmeister der Uhrmachergilde. Ja,
hier nistete der alte struwelige Mann, hochgeehrt und bewundert
von der ganzen Handelsstadt, denn es haftete wohl im
Gedenken seiner Mitbürger, daß es ihm allein von allen seinen
Handwerksgenossen vor reichlich vierzig Jahren gelungen war,
das verstummte Glockenspiel der Sebaldus-Kirche zu neuem
klingenden Leben zu erwecken. Das hatte dem damals im
kräftigsten Mannesalter stehenden Künstler tausend preußische
Reichstaler eingetragen. Und wozu hatte er diese große, diese
überschwengliche Summe verwendet?

Wozu?
Kein Mensch konnte darüber etwas Genaues angeben.

Man hörte nur aus den wütend hingeworfenen Angaben
seines stotternden Gehilfen Leiser Bienchen, eines phantastisch
armen Judenjungen, der von den Wohltaten seines Meisters
lebte, alle alten Kleidungsstücke des Uhrmachers bis zum
Zerbröckeln auftrug und trotzdem, aus künstlerischen Gründen,
beständig im heftigsten Streit mit seinem zahnlosen Prinzipal



 
 
 

lebte, man vernahm nur in Augenblicken zitternder Wut
von jenem menschenscheuen Gehilfen, daß es sich um eine
Erfindung handele, die einmal Millionen einbringen müßte. Tief
unten in einem triefend feuchten Keller, und immer nur in
den Frühstunden, wurde von den beiden Adepten an dieser
merkwürdigen Maschinerie gearbeitet. Und der letzte Bursche
des Leutnants, der sich einmal bis in den schwarzen Abgrund
hinunter verirrte, er hatte entdeckt, daß bei jenen beglückenden
Ideen zweifellos auch ein starkes Uhrwerk im Spiel sein müsse:

»Denn in dem Keller, Herr Leutnant, macht es immerfort
tick-tack, tick-tack. Es stinkt mordsmäßig dort unten. Nach
Schwefel und Säuren und all solchem Zeug. Und wenn mich
der verfluchte Judenbengel nicht einen Fußtritt gerade vor den
Magen versetzt hätte, Herr Leutnant, ich hätte die Beiden bei der
Teufelsbeschwörung überrascht. Denn um so was handelt es sich,
um nichts anderes!«

Als Fritz Harder die eine der von ihm gemieteten Stuben
in dem Pfefferkuchenhäuschen betrat, stand sein Bursche, ein
derber, vierschrötiger Ostpreuße gerade an dem ovalen Tisch,
um eine billige weiße Petroleumlampe zu entzünden. Er machte
sofort vor seinem Leutnant stramm und nahm ihm die Mütze ab,
die ihm Fritz herüberreichte.

»Na, Reddemann,« begrüßte ihn der Offizier, während er sich
ein wenig ermüdet auf einen Korbsessel dicht an dem schmalen
Fenster niederließ, »hast du mir die Sachen besorgt?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant, das Frühlingslied von



 
 
 

Mendelssohn. Sehr schön.«
»Aha, du hast wohl wieder darin herumgenascht?«
»Zu Befehl. Herr Leutnant wissen ja, daß wir zu Haus einen

Gesangverein haben.«
Der am Fenster Sitzende öffnete sich ein wenig den

Uniformrock.
»Na, ob ich das weiß,« warf er gutmütig hin, »du heulst

ja manchmal, mein Junge, daß ich glaubte, Bienchens räudiger
Pudel hätte Leibschmerzen bekommen.«

Allein trotz dieser etwas derben Charakterisierung seiner
Gesangskunst reckte sich der stämmige Bursche und sah sehr
befriedigt aus.

»Herr Leutnant,« verteidigte er sich, »dann übe ich bloß. Aber
bei uns zu Hause in Pillkallen sagen die Leute, ich hätte die
stärkste Stimme.«

»Jawohl,« lächelte der Leutnant, »das sage ich auch. Und nun,
Reddemann, schwirre mal in das Kasino ab und hole mir meine
Menage. Aber die Tischordonnanz soll alles hübsch warm geben,
verstanden?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Sonst noch etwas?«
»Jawohl, bringe mir von nebenan ein paar Zigarren mit, von

der billigen Sorte.«
»Zu Befehl, Herr Leutnant.«
Der Ostpreuße bedeckte sich mit seiner Mütze, fuhr noch

einmal ordnend auf dem Tisch herum und stolperte auf die Diele
heraus. Gleich darauf sah ihn sein Gebieter die enge Gasse im



 
 
 

Trab durcheilen. Mehrfach noch wandte sich das plumpe Antlitz
aufmerksam zurück, ob auch sein Herr diese beschleunigte
Gangart wahrnehme.

Fritz Harder jedoch verweilte noch längere Zeit am Fenster
und stützte nachdenklich den feinen Kopf mit den dunklen
Haaren auf die Hand. Und wie schon so oft, überkam ihn,
wenn er den Eindruck des ungeheuer niedrigen, fast kahlen
Stübchens mit der verblaßten Blumentapete auf sich wirken
ließ, jenes überwältigende, niederdrückende Einsamkeitsgefühl.
Auch die enge Gasse, durch die kein Wagen fahren durfte,
mutete ihn an, als ob eine Riesenfaust sie zusammengepreßt
hätte, damit jede Spur einer frischen reinen Luft aus ihr
entwiche. Dumpf und feucht wie aus einem Kellerloch wehte
es zu ihm herein. Herrgott, hier lebte man wirklich wie in
den Kasematten der Festung, durch hohe Mauern abgesperrt
von allem Glanz des Tages. Und dann das trostlose Einerlei
seiner Tätigkeit. Wie ihn das mit einem ängstlichen Schauer
erfüllte, wenn er sich all diese gleichgültigen und dennoch,
wie er zugeben mußte, notwendigen Dinge zurückrief. Heute
und morgen und übermorgen das Rekruten-Einexerzieren,
die ewig geübten und wiederholten Instruktionsstunden, die
anstrengenden Märsche bis weit über das Glacis der ehemaligen
Festung, wo er jeden Baum, jeden Strauch, jeden Hügel
und jeden Graben kannte und beschrieben hatte. Und dazu
die Aussicht, die Aussicht in weiter Ferne, unwahrscheinlich
und unerreichbar, jemals sich in dem wissenschaftlichen und



 
 
 

kunstgemäßen Untergrund des Dienstes betätigen zu dürfen.
Denn ach, wie jede praktische Beschäftigung auf Erden, so
war ja auch sein Beruf auf festen Quadern einer historischen,
sowie einer technischen Wissenskunde aufgebaut. Aber in dieses
strenge, wohlverschlossene, geheimnisvolle Haus fanden fast
ausschließlich die Mitglieder einer bevorzugten Kaste Einlaß,
und selbst jene harrten wieder vergeblich vor den innersten
Kammern, in denen, wie in dem pochenden Herzen des
gewaltigen Körpers, alle feinsten Adern und Verästelungen
zusammenliefen. Wie sollte da der Sohn eines auf sein
schmales Gehalt angewiesenen ostpreußischen Oberförsters
hoffen dürfen? Umsonst blieben die verborgen angesponnenen
Versuche, die sein heiß aufbegehrender Arbeitswille hie und da
unternommen. Sie vergilbten in der Schublade des wackligen
Fichtentischchens dort in der Ecke, ja, ihr Vorhandensein
sogar wurde von den fröhlicheren Kameraden – mit Recht –
verspottet. Oh, wenn nur der Drang und die Sucht nicht gewesen
wären, sich aus diesen umklammernden Beängstigungen vor
der Zukunft zu befreien. Da gab es nur ein Mittel. Und der
Blick des Nachdenklichen schweifte zu dem geborgten Flügel
hinüber, der in seinem schwarzen Glanz fast die Hälfte des
Zimmers ausfüllte. Leuchtend spiegelten sich die Strahlen des
Lämpchens auf der fein polierten Platte. Ja, dort wob sich ein
Zaubernetz, in das er sich träumend strecken konnte, und das
dann von klingenden Genien emporgehoben wurde weit fort
über die kleine handeltreibende Stadt, fort von den zechenden,



 
 
 

hasardierenden Kameraden mit ihrer absichtlich zur Schau
getragenen Verachtung alles höheren Bildungsstrebens, weit fort
von Armut und Beschränkung. Aber nein –

Und der Nachdenkliche am Fenster zuckte zusammen und
vergrub jetzt sein Haupt, auf dem es plötzlich wie in Glut und
Feuer aufflammte, in beide Hände. Vergessen und Beseligung,
sie wurden dem Glücklichen noch von anderer Seite gespendet.
Hier wuchs Trost, Erbauung, Andacht, tiefe Demut vor der
göttergebildeten Schönheit, und die verzehrende auflösende
Sehnsucht, sich in ein anderes prangendes Dasein hinüber zu
retten, wie es wohl nur ein Künstler in seinen Träumen fühlen
konnte. Das schöne, gnadenspendende Weib stand lächelnd und
reizvoll, zu immer neuen Gaben bereit, vor den geschlossenen
Augen des Kämpfenden, bis sich sein jugendstarker Körper unter
einem fröstelnden Schauer wand. Und doch, wie entsetzlich,
auch hier die Unsicherheit, die sein Leben so wehrlos
machte. In Stunden aufschießender Erkenntnis, empfand er da
nicht unumstößlich gewiß, wie das Beste in ihm, trotz der
glückverlangenden, spielerischen, lustdurchzitterten Zeit um ihn
herum, nach Dauer, nach Reinheit und nach Sicherem verlangte?
Ein Begehren, das ihn bei seinen forschen Kameraden in den
Ruf eines sonderbaren Heiligen gebracht. Nein, das ließ sich
nicht wegschwatzen und fortdisputieren. Jene starke Sehnsucht
haftete ihm von dem kleinen beschränkten Elternhause an, von
jener Stätte des Friedens, die dem früh Herausgetretenen stets
in einem rührenden Lichte der Innigkeit und des Behagens



 
 
 

herüberleuchtete. Und lebte diese beruhigende Sicherheit etwa
in der schönen, strahlenden Marianne, die wie eine dunkle
Verlockung aus einem orientalischen Märchen in sein Leben
getreten war?

Mitten in seinen Gedanken griff der Träumende um sich,
hierhin und dorthin, als ob er einen Halt suche. Etwas
Festes, woran sich ein Wankender aufrichten konnte. Allein
die aufgestörten Bilder seiner Phantasie rissen ihm Stab und
Stütze aus den Händen und jagten ihn weiter. Nein, sein scharfer
Verstand, das Erbteil seiner rechnenden Mutter, bewies es ihm
klar und deutlich, daß dasjenige, was ihm als etwas Hohes
und Heiliges vorschwebte, immer und immer wieder zu einem
Spiel entwürdigt wurde. Zu einem lockenden Haschen und
Entflattern, das ihm allmählich die Kräfte der Seele raubte.
Keine Zusicherung war zu erlangen, nichts Bindendes, nur
jenes ewige Reizen und Versagen, in dem er auch alle seine
Kameraden sich herumtummeln sah. Sicherlich, es war die
Gewohnheit einer kulturell verstiegenen Zeit geworden. Das
Tiefste, was das Menschentum barg, der Born, aus dem sich
vergangene Geschlechter immer neue Jugend schöpften, man
hatte ihn parfümiert und mit allerlei Reizmitteln verbunden,
die die heiligen Wasser um ihre läuternde Wirkung brachten.
Das jetzige schnell dahinrasende Geschlecht wähnte ohne
jene aufpeitschenden Genüsse nicht mehr das Gleichmaß der
Tage überstehen zu können. Aber unten, tief unten auf dem
undurchsichtigen und aufgewühlten Grunde des Borns, da lagerte



 
 
 

der Ekel.
Als Fritz Harder bis hierher gelangt war, schreckte er plötzlich

auf. War es ein kühlerer Luftzug, der ihn durch das offene
Fenster hindurch anwehte, oder hatte ihn das mißtönende
Geschlürf von ein Paar merkwürdig kreischenden Stiefeln aus
seinen Gespinsten verscheucht? Rasch wandte er das Haupt,
knöpfte den Uniformrock zu und zog ihn fester über der
jugendlichen Brust zusammen. Wahrhaftig, er hatte sich nicht
getäuscht. Draußen auf dem Bürgersteig wurde ein unendlich
zerbeulter steifer Filzhut vor ihm gelüftet. Solch ein ehrwürdiges
Stück konnte nur dem mißvergnügten Erfinder Leiser Bienchen
gehören, der Punkt halb acht, seinem Meister, dem alten
Adameit, zum Trotz das Pfefferkuchenhaus verließ, um in einem
schockelnden Trabe dreimal die enge Gasse herauf und herunter
zu laufen.

»Schönen guten Abend, Herr Leutnant,« sagte der
knickbeinige Geselle zu dem Einwohner seines Herrn hinauf
und verzog die weit vorstehende Karpfenschnauze, die ewig
beweglich in einem Meer von Runzeln schwamm, zu einem
griesgrämigen Lächeln. »Was hab' ich Ihnen gesagt, was hab' ich
Ihnen schon heut morgen gesagt? Er ist wieder vollständig wild.
Ein Meschuggener, Herr Leutnant, Sie können es mir glauben.
Aber einer von die schlimme Sorte. Besessen. Er wird noch
einmal anrichten das größte Malheur. Heute hat er wieder –
das heißt, das gehört nicht zur Sache –,« unterbrach sich Leiser
Bienchen und bewegte seine verkrümmte Gestalt in den Hüften



 
 
 

hin und her, so daß sein Rockkragen immer abwechselnd das
rechte oder das linke Ohr erreichte; »was ich sagen wollte, seine
Ideen sind gut, aber zu hastig, Herr Leutnant, zu hastig. Jeden
Tag was anderes. Nu, wie gesagt, ich freue mich bloß auf das
große Unglück. Sie werden sehen. Gute Nacht, Herr Leutnant.«

Fritz Harder nickte der schlottrigen Gestalt zu und
verfolgte den Davontrabenden, bis er ihn in der Einbuchtung
des Marktplatzes verschwinden sah. Was er aber nicht
wußte, das bestand darin, daß dieser mit Gott und den
Menschen unzufriedene Geselle in den kargen Abendstunden,
die ihm vergönnt waren, sich fast regelmäßig unter eine
äußere Nische der herrlichen Sebalduskirche mitten auf dem
Marktplatz drückte, um gespannt abzuwarten, bis das berühmte
Glockenspiel seinen silbernen Gesang ertönen ließ. Dann neigte
der kleine Jude das Haupt, und während er sein mächtiges
Lippenpaar krampfhaft festhielt, damit es sich nicht gegen
seinen Willen kritisch hin und her bewege, da murmelte er fast
immer in einer seltsamen Rührung:

»Großartig, ganz, ganz großartig. Wie er das wohl
herausgebracht hat? Was hab' ich immer gesagt? Dieser Adameit
is'n Meschuggener und 'n ganz gemeiner, gewöhnlicher Filz, der
mir abzieht bald 'n Groschen hier und bald 'n Groschen da. Aber
was kann ich dafür? Der Mann ist ein Genie, 'n ganz großes,
unerklärliches Genie, und es ist mein Pech, daß ich ihm nicht
ablernen kann, wie man das wird.« Und dann hob er das Haupt
und schockelte sich verzückt in den Hüften hin und her. »Gott,



 
 
 

wie ein Klang. Man möchte tanzen dazu. Wie schön ist doch
diese deutsche Musik!«

Immer grauer kroch die Dämmerung durch die enge
Rosenkranzgasse. Schon traten einzelne Geschäftsleute auf das
schmale Trottoir, um die Jalousien vor ihren Schaufenstern
herabzuziehen. In dem kleinen Leutnantszimmer jedoch merkte
man nichts mehr von Dämmerung und Kahlheit. Allgewaltig
herrschte in ihm jener klingende, sorgenlösende Gott, den
der kleine verkümmerte Jude unter seiner Kirchennische so
inbrünstig angerufen hatte. Fritz Harder saß vor seinem Flügel
und spielte. Längst hatte er die vorgezeichneten Bahnen des
Musiktextes verlassen, und ohne, daß er es selbst ahnte, ebneten
sich plötzlich helle, weißschimmernde Pfade vor ihm, die ihn
hinaufleiteten auf klare, glashelle Höhen. Je weiter er aufwärts
stieg, desto wunderbarere Prozessionen zogen ihm entgegen.
Sie trugen goldene Kronen, die er sich auf das Haupt setzte,
um unter wuchtigen Klängen den düsteren Schauer der Macht
zu spüren. Und hinter seinen geschlossenen Augen spiegelte
es sich deutlich, wie sich die zarten Luftgebilde ehrfürchtig
vor dem armen kleinen Leutnant neigten. Aber das war noch
nicht das Herrlichste, was ihm entgegenquoll. Einsamer und
stiller wurden die verschwiegenen Wege, schwanke, braune
Haselnußstauden schlossen sich über ihm zu einem schattigen
Domgang zusammen, und ganz oben auf der letzten Stufe, da
leuchtete wartend und verlangend eine Gestalt von so üppiger
Pracht, daß der Betörte mitten durch seine Melodien dicht über



 
 
 

dem Haupte das betäubende Donnern einer ungeheuren Glocke
zu vernehmen meinte. Aber es waren nur die starken Schläge
seines eigenen Herzens, das die Ströme des Blutes nicht mehr zu
bändigen vermochte.

»Marianne,« flüsterte er ermattet, während seine Hände
kraftlos von den Tasten herabsanken.

Da – um Gott, das war doch nicht möglich, – da lachte
etwas hinter ihm. Genau mit demselben silbernen, etwas müden
Ausdruck, wie er es eben in den verebbenden Phantasien
aufgefangen. Undenkbar! Das war noch nie geschehen. Ein
wahnsinniger Spuk, der ihm deutlich zeigte, wie weit seine
kräftige Natur bereits von allem Wirklichen fortgelockt war.
Wozu nachgeben? Weshalb sich erst umwenden?

Und doch – dicht neben ihm rauschte es stärker. Ein feiner
Resedaduft schlug auf. Hinter seinem Rücken wähnte der
Gebannte etwas Weiches, Köstliches zu spüren, und dann – ein
züngelnder Blitz – ein paar warme Lippen schmiegten sich auf
seinen Nacken und blieben dort haften.

Er sprang in die Höhe, daß die Tasten einen wimmernden Laut
aussendeten. Vor seinen Augen schimmerte es. Er konnte das
Unwahrscheinliche nicht fassen.

»Marianne,« stammelte er ungläubig, ohne den Klaviersessel,
den er umkrampft hielt, frei zu geben, »bist du es wirklich?
Bei mir?« Und er schickte einen beschwörenden Blick in die
Runde, als ob er die geblümte Tapete, die abgetretenen Dielen,
sowie die jämmerlich mürben Möbelstücke anflehen wollte, sich



 
 
 

für die elegante Dame in dem weißen Sommerkleid zu einem
Fürstensaal zu verwandeln.

Ganz im Gegensatz zu der Befürchtung des jungen
Offiziers indessen schien sich seine Besucherin von diesem
Junggesellenheim äußerst angemutet zu fühlen. Langsam schlug
sie ihren blauseidenen Staubmantel auseinander, beugte das
eine Knie auf den einzigen Korblehnstuhl und zeichnete mit
ihrem schlanken weißen Sonnenschirm allerlei Figuren auf den
verschossenen grünen Teppich.

»Also hier wohnst du, Fritz?«
Inzwischen hatte der Überraschte Sprache und Besinnung

wiedergefunden. Ein fernes nagendes Gefühl des Unbehagens
zehrte in seiner Brust und ließ ihn einen hastigen Blick auf
die niedrige Tür werfen. Die Idee, daß jene Schwelle in
wenigen Minuten von seinem menageschleppenden Burschen
überschritten werden könnte, sie peinigte seine anerzogene
Vornehmheit und zauste in der aufspringenden Freude herum.

»Liebe, süße Marianne,« begann er befangen, »daß du soviel
Mut besitzt! Ich weiß gar nicht, wie ich dir dafür danken soll.«

»Oh,« erwiderte das schöne Geschöpf lächelnd, »ich wüßte
es schon. Du könntest zum Beispiel schnell die Vorhänge vor
deinem Fenster schließen. Das würde dich sicherlich von vielen
Befürchtungen befreien, nicht wahr, Fritzchen?«

Sie sprach es so harmlos und lässig, und ihre schwarzen Augen
streiften dabei so schalkhaft sein Antlitz, daß der Offizier im
ersten Moment gar nicht begriff, warum ihn ihre praktische



 
 
 

Anordnung derartig verletzte. Und nur langsam verstand er
sich selbst. Die Sicherheit, mit der sie hier disponierte, das
Vertrautsein mit allerlei abscheulichen kleinen Kriegslisten, alles
das erkältete ihn und ließ ihn verstummen. Schweigend schritt er
zum Fenster und riß den Vorhang zusammen. Dann trat er hinter
ihren Stuhl, den sie noch immer in leise schaukelnder Bewegung
hielt. Und unvermerkt entzündete sich sein Schönheitssinn an
der sanften Schwingung, durch die diese prachtvollen Glieder
ihm bald zugebeugt und wieder entfernt wurden. Ganz sacht
und unmerklich. Immer von neuem ein betörendes Haschen und
Entflattern. Die Macht, die sie über ihn ausübte, ohne daß sie
viel sprach oder ihn durch blendende Gedanken zu interessieren
vermochte, sie schlug abermals über dem halb Gewonnenen
zusammen.

»Du siehst so ernst aus, mein Liebling,« sagte sie mit ihrer
weichen Stimme, aus der ein geübteres Ohr freilich leicht einen
ganz feinen Unterton des Spottes herausgehört hätte, »hat dich
der Dienst wieder so mitgenommen? Oder bist du mir vielleicht
böse, weil ich dir durch meinen Besuch – meinen ersten –
Unannehmlichkeiten bereiten könnte?«

Sie lag jetzt mit beiden Knien auf dem knarrenden
Korbgeflecht, eng und warm ihm hingegeben, und er fühlte,
wie die feine Seide ihres Handschuhs seine Wange streichelte.
Nur die schwanke Lehne des Sessels türmte eine unmerkliche
Grenzscheide zwischen ihnen.

»Bist du mir böse?« forschte sie noch einmal in einem



 
 
 

nachgiebigen Ton, der ihn durchzitterte.
Fritz Harder strich sich leicht über die Stirn. Noch war

das Entgegenstehende, das ihn gefangen hielt, nicht gänzlich
überwunden. Und dann – in dieser Minute der Besinnung
bestürmte ihn noch einmal der ehrliche und klare Wunsch,
etwas Dauerndes zu schaffen, rechtlich und vornehm zu handeln,
wie es der kleine vierschrötige Oberförster dort oben in den
masurischen Wäldern unbedingt von ihm verlangt und gefordert
hätte.

»Ich fürchte nichts für mich,« gab er deshalb ernster, als
er beabsichtigt, zurück, »mich erschreckt nur der Gedanke,
Marianne, daß dich die klatschsüchtigen Leute hier in der Gasse
aus meinem Hause heraustreten sehen könnten.«

Da versetzte sie ihm einen leichten Schlag auf die Wange und
wunderbar – sie lachte belustigt auf.

»Aber du Dummerchen,« beruhigte sie ihn, und wieder
wiegte sie sich leise, »du glaubst doch nicht, daß ich für
einen solchen Fall nicht vorgesorgt hätte? Ja, ich habe meiner
Schwester Johanna sogar direkt mitgeteilt, in welches Haus ich
gehe.«

»Was? Das hast du getan?«
»Ja, denk mal, wie schrecklich. Herr Nikolaus Adameit

repariert nämlich meine goldene Armbanduhr, und selbst
Johanna hielt es für nützlich, den alten Sonderling zu einiger
Eile zu ermuntern. Meine große Schwester fürchtet ja immer,
es könnte ihr irgend jemand etwas fortnehmen. Nun?«



 
 
 

schmeichelte sie und blickte von unten zu ihm herauf, »sind
deine Beklemmungen jetzt verflogen? Wirst du nun tapferer
sein?«

Da enträtselte er zum erstenmal den verborgenen Spott
in den Worten des Mädchens. Eine ferne Geringschätzung,
die an seinem unbekümmerten Mut, an seiner jugendlichen
Sorglosigkeit zu zweifeln schien. Das ertrug er nicht. Und auch
diese Augen, die so erwartend und leuchtend schimmerten, in
jenen großen schwarzen Bränden verknisterten all seine Pläne.
Immer kecker lächelte der kleine, sich darbietende Frauenmund.
Und da wirbelte auch schon wieder der Rausch über ihm empor.

Ein einziges, gewaltsames Ansichreißen, ein gedämpfter Laut
der Überraschung, und dann stürzten die Wände mit den
geblümten Tapeten, der geborgte Flügel, der Korbsessel und all
das kahle Gerät in der wütenden Lohe zusammen.

Er fand sich wieder, aufwachend, verwirrt, in einer Situation,
die er sich durchaus nicht zu deuten wußte. Wie in aller Welt
hatte Marianne ihm den Degen von der Seite zu entwenden
vermocht und weshalb setzte sie ihm die Spitze der Waffe auf
einen Schritt Entfernung gegen die Brust, als ob sie sich vor ihm
schützen wolle?

»Nun ist es aber wirklich genug, Fritzchen,« hörte er
eine überraschend vernünftige Stimme durch all die Wirrnis
hindurchschlagen, »du benimmst dich immer wieder wie ein
kleiner unartiger Junge und hast nicht den geringsten Begriff
davon, wie man mit einer Damentoilette umgeht. Was soll



 
 
 

sich denn Johanna von mir und meiner Konferenz mit Herrn
Adameit denken? Sieh bloß mal an, wie du meinen Staubmantel
zerknittert hast!«

Ach ja, der Staubmantel! Ihm gebührte freilich nach dem
Wiederkehren aus dem von Blutrosen und Dornen umsponnenen
Eiland die erste Rücksicht. Dieser verfluchte, stumpfsinnige,
lächerliche Mantel! Im Moment haßte der sich Zurückfindende
das elegante Kleidungsstück, dessen knisternde Seide er eben
noch mit kosenden Fingern gestreichelt. Immer deutlicher
nahmen seine schmerzenden Augen wahr, wie störend sich die
Erscheinung des berückenden Geschöpfes darbot, als Marianne
jetzt den Degen achtlos auf das Sofa warf, um sich darauf vor
dem kleinen goldgerahmten Wandspiegel den dunklen Rosenhut
sorgfältig auf ihren Flechten zu befestigen. Erstaunt blickte er
auf die ihm abgewandte Gestalt hinüber. Und doch, wie zart
sich die krausen feinen Härchen von dem matt getönten Nacken
abhoben! Herr des Himmels – ein leiser Seufzer entfuhr ihm
– nein, das ertrug er nicht länger. All die widersprechenden
Empfindungen, all das Unvereinbare von Anbetung und scheuem
furchtsamen Tasten nach der innersten Seele der Geliebten,
es umgab ihn mit einem dichten betäubenden Nebel, aus
dem er sich unbedingt ins Freie retten mußte. Selbst seine
Glieder schmerzten, als würde sein sich bäumender Körper
tatsächlich durch feine mutwillige Hände von Bergesspitzen in
Abgründe geschleudert. Und alles aus Neckerei. Aus Lust an
Aufregung und Spiel. Darunter nahm sein Mannestum Schaden.



 
 
 

Eine dumpfe Hörigkeit umschnürte seinen freien Willen, die
ihm in den Augenblicken der Selbsterkenntnis unwürdig und
unerträglich dünkte. Plötzlich reckte er sich. Er war ganz der
klare Soldat, dem von allen seinen Untergebenen ein unbedingtes
Vertrauen entgegengebracht wurde.

»Marianne,« sagte er unvermittelt klar und bestimmt, »ich
habe mit dir zu reden.«

Die junge Dame am Spiegel ließ die vollen Arme, die den
Schäferhut in eine anmutig schräge Lage zu bringen trachteten,
nicht sinken, sie kehrte sich auch nicht zu ihm, sondern, während
ihre frischen Lippen die lange Hutnadel in der Schwebe hielten,
da suchten ihre Augen verwundert sein Bild in der blanken
Spiegelscheibe auf.

»Du mußt mir einen Augenblick Gehör schenken, Marianne,«
drängte der Offizier weiter und tat einen Schritt gegen sie.

»Schon wieder?« murmelte Marianne hinter der blitzenden
Nadel undeutlich hervor. »Fritzchen, daß du ein solches
Vergnügen an derartigen Auseinandersetzungen empfindest.
Also was willst du denn, Liebling? Aber recht rasch, bitte, nicht
wahr? Denn sieh mal, von der Sebalduskirche schlägt es schon
halb acht. Johanna hat gewiß bereits wieder ihr strengstes Gesicht
aufgesetzt.«

Noch hatte sie nicht geendet, als sie betroffen ihre schwarzen
Augen bis zu der kleinen Eingangstür irren ließ, um dann
plötzlich aufgescheucht ihren blauen Mantel ungestüm über
sich zusammenzuziehen. Von der Treppe her drangen schwere,



 
 
 

knarrende Tritte herauf. Verstört flüchtete das schöne Mädchen
bis dicht an die Seite ihres verstummten Gefährten.

»Um Gott, Fritz, du erhältst doch nicht etwa Besuch? – Dein
Bursche? – Aber das ist doch sehr unrecht von dir! – Wo soll ich
denn jetzt hin?«

Erregte Worte fuhren zwischen den Beiden hin und her,
dann ein hastiges Aufraffen des weißen Sonnenschirms, ein
Huschen und Flattern, und der eintretende Reddemann bemerkte
mit Erstaunen, wie sein junger Herr in offenbarer Verwirrung
abgewandt vor der Tür des Alkovens verweilte, wo er im Grunde
nichts zu suchen hatte. Auch für die leckere Zubereitung der
Menagengerichte, die noch in ihren Schüsseln dampften, schien
sein Gebieter heute keinen rechten Sinn zu besitzen. Unwirscher
als sonst trieb der Offizier, der merkwürdigerweise seinen Platz
vor dem Nebenzimmer nicht aufgab, zur Eile.

»Ja, die Serviette muß ich doch wenigstens in den Ring
schieben,« verteidigte sich der Ostpreuße verständnislos, obwohl
auch er anfing aufmerksam nach der niedrigen Verbindungstür
zu schielen, »und dann Messer und Gabel, Herr Leutnant.«

»Schon gut, schon gut, es ist alles sehr schön, – nur rasch!«
»Zu Befehl, darf ich nun noch das Bett aufschlagen?«
Aber merkwürdig, wie unberechenbar diese Vorgesetzten

manchmal werden konnten. Der noble Herr, der ihn fast niemals
fühlen ließ, daß er zur persönlichen Dienstleistung des Offiziers
kommandiert war, er bekam unvermutet drei schwere Falten
über der Nasenwurzel, und während er nervös nach der leeren



 
 
 

Degenscheide griff, schrie er den treu Sorgenden zum erstenmal
rücksichtslos an.

»Zum Donnerwetter, ich habe genug von dem langweiligen
Geplapper. Mach, daß du fortkommst!«

Jedoch Reddemann blieb begriffsstutzig.
»Was, Herr Leutnant, ohne Bett?« stammelte er.
Und erst als sein Herr die Degenscheide auf den Erdboden

stieß, daß alles klirrte und bebte, da schlug der Bursche blutrot
die Hacken zusammen und stürzte wie behext die enge Treppe
herunter.

»Da stimmt etwas nicht,« glitt es dem pfiffigen Patron
durch den Schädel, »so fein hat es bei uns noch nie gerochen.
Donnerwetter ja, die Vornehmen haben doch alles vom Besten.«

In dem Zimmer blieb es noch eine kleine Weile still. Erst
als der dumpfe Schlag der Haustür verkündet hatte, daß jede
Gefahr der Mitwisserschaft beseitigt, da raffte sich Fritz Harder
zusammen, um mit einem raschen Entschluß seinen Besuch aus
der seltsamen Einkerkerung zu befreien. Und wie heftig ihm
auch das Herz schlug wegen der unwürdigen Rolle, zu der sie
beide durch diese Heimlichkeit verurteilt waren, – das Bild, das
sich ihm hinter der kleinen Tapetentür darbot, schimmerte in
solch bestrickendem Reiz, daß all die Vorwürfe, die er gegen
sich und die Geliebte im stillen erhob, vor ihm versanken. Da
stand Marianne dicht an der Schwelle, das Haupt mit dem
breitrandigen Rosenhut lauschend vorgebeugt, und die Wangen
von Neugierde und Unruhe dunkel überflammt. Die Dämmerung



 
 
 

des Alkovens umgab die matt beleuchtete, weiße Gestalt gleich
einem schweren Ebenholzrahmen. Aufatmend und mit jener
Lässigkeit, die den jungen Offizier schon so häufig betört hatte,
trat sie in das helle Wohnzimmer und knöpfte sich eifriger
als sonst die langen weißen Seidenhandschuhe zu. Offenbar
wurde das Mädchen nur von der einen Sucht beherrscht, ihren
Aufbruch so schnell und so unbemerkt als möglich zu vollziehen.

»Adieu, Fritzchen,« schnitt sie ihm bereits das erste
Wort ab, denn sie fühlte mit Unbehagen, wie ihr aus den
Augen des Gefährten schon wieder allerlei unbequeme Fragen
entgegendrohten, »adieu, mein Liebling. – Nein, nein, um Gottes
willen, rühre mich nicht an, solche ungeschickten Männerhände
sind ja sofort wahrnehmbar. Und Johanna ist der mißtrauischste
Polizist, den du dir denken kannst. Nein, ganz still, ganz artig«
– und sie preßte ihm rasch die Rechte auf die Lippen, die sich
schon zum Widerspruch oder zu einem Vorwurf geöffnet hatten.
»Aber wenn du recht folgsam bist, komme ich vielleicht einmal
auf ein Viertelstündchen wieder. Adieu, Fritzchen, adieu!«

Geschickt schmiegte sie sich durch den schmalen Türritz
hindurch, allein jenseits der Schwelle wandte sie sich und warf
noch einmal einen lachenden Blick zurück. Das Geschirr auf
dem Tisch schien ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.

»Wie drollig sich deine Wirtschaft ausnimmt,« flüsterte sie
hinein, hob jedoch sogleich den Finger warnend gegen den
Mund, damit er sie nicht durch eine laute Antwort verriete, »wie
schade, daß du mich nicht bewirten konntest! Warum kommt



 
 
 

dir eigentlich niemals solch ein hübscher Einfall? Überhaupt, du
verdienst die große Bevorzugung und auch die Gefahr nicht, der
ich mich deinetwegen aussetze. Sst, – ganz still, Fritzchen, hier
hast du noch eine Kußhand, so – und nun schlaf wohl, mein
Schatz.«

Fritz Harder hatte seine karge Mahlzeit kaum berührt.
Ruhelos schritt er in der engen Stube auf und nieder, und seine
verzogene Stirn deutete darauf hin, wie sehr er sich bemühte,
der widerstrebenden Gedanken Herr zu werden. Zweimal
schon hatte er sich an den Flügel gesetzt, allein unter seinen
geübten Händen waren nur ein paar mißtönende Dissonanzen
aufgeschrillt. Und durch einen heftigen Schlag auf die Tasten
wurde das regellose Spiel beendigt.

Nein, das ging nicht. Er mußte sich sammeln und
Klarheit gewinnen. Ungeduldig riß er die Schublade des roten
Fichtentischchens auf und warf ein blaues Heft auf die Platte.
Dies war seine Arbeit, von der er sich einmal Erfolg versprochen.
Jetzt blieben seine Augen wirr auf einer sauber gezeichneten
Terrainkarte haften, und er versuchte sich zu besinnen, warum er
mit roter und grüner Tinte verschiedene sich kreuzende Linien
hineingemalt hatte.

Alles vergeblich. Der bohrende Gram, die innere
Unzufriedenheit mit sich selbst, sie warfen sein
Auffassungsvermögen um, sie schlugen den stärkeren Menschen
in ihm nieder.

Nein, es war genug. Törichter Hochmut, sich für besser zu



 
 
 

halten und würdiger als seine Kameraden sich gaben. Und dann
– er lachte bitter auf, bedeckte sich mit der blauen Mütze, und
nach ein paar Minuten schon klirrte sein metallener Säbel über
das Trottoir der menschenleeren Rosenkranzgasse.

»Ah, Fritz Harder,« rief der lange Janick, als sein Freund
das Spielzimmer des Kasinos betrat; und damit erhob sich
der Oberleutnant, lebhaft winkend, von seinem Sitz, »kommen
Sie, Beethoven, hier ist eine große Neuigkeit eingetroffen.
Schieberamsch mit Pauken und Trommeln. Das müssen Sie
lernen, Fritzchen, setzen Sie sich neben mich, so etwas
Anregendes haben wir schon lange nicht erlebt. Prost, Musikante
– prost.«

Dunkelheit senkte sich bereits über die Stadt. Aus dem
Portal des Goldenen Bechers trat, dicht in einen schwarzen
Hängemantel gehüllt, der bewegliche Kammerdiener des
Konsuls Bark heraus, in der Hand ein ziemlich umfangreiches
Briefkuvert, das er im Auftrage seines Herrn dem Leutnant Fritz
Harder in sein Quartier überbringen sollte. Der weiße Umschlag
leuchtete durch die Nacht, als Pawlowitsch achtlos schlenkernd
über den Marktplatz schritt. Noch war der Diener nicht
weit gekommen, als seinen auch jetzt rastlos umherspähenden
Äuglein die Umrisse eines Jagdwagens auffielen, der, mit
drei winzigen Pferdchen bespannt, dicht vor der Einfahrt
des zweiten großen Gasthofes der Stadt »Zum russischen
Großfürsten« wartete. Interessiert und auf unhörbaren Sohlen
tänzelte Pawlowitsch näher. Aus der Dunkelheit tauchten zwei



 
 
 

Gestalten auf, die sich augenscheinlich an dem Hinterrad
des Gefährts zu schaffen machten. Ein paar derbe Flüche in
russischer Sprache wurden laut, und der Kammerdiener erkannte
sofort das dröhnende Organ des Grenzoffiziers, der vor ein paar
Stunden seinem Herrn die Ehre seines Besuches geschenkt hatte.

»Dummes Vieh,« hörte der regungslos Verharrende den
Rittmeister Sassin auf seinen Rosselenker einschimpfen, »hab'
ich dir nicht zehnmal gesagt, daß das Rad quietscht wie eine
kranke Katze? Du Hundesohn hast wieder verschlafen, Fett
auf die Achse zu schmieren. Ich schneide dir noch einmal
in Wahrheit beide Ohren ab. Gleich holst du dir von diesen
Deutschen etwas von dem Zeug heraus. Hast du verstanden?«

Der zusammengekrümmte Kutscher zog seine hohe
Schirmmütze. »Jawohl, guter Herr,« murmelte er demütig und
verschränkte seine Arme über der Brust. »Euer Gnaden, ich
gehorche.«

»Zum Teufel, dann mach, daß du fortkommst! Und wenn du
fertig bist, dann holst du mich dort drüben aus der Konditorei ab.
Hast du begriffen?«

»Ich gehorche, Euer Gnaden.«
Der Kutscher trottete in die Einfahrt zurück, und der

Rittmeister schlenderte säbelklirrend über das rauhe Pflaster,
bis er plötzlich vor der schweigenden Gestalt des Lauschers
zurückschreckte.

»Was ist?« rief er drohend.
»Oh nichts, Euer Gnaden,« erwiderte Pawlowitsch sich tief



 
 
 

verbeugend, »ich bin es nur, der Diener des Herrn Konsul Bark.«
»Aha – aha – Diener – Diener von ausgezeichnetem

Freund Rudolf Bark,« lenkte der Russe ganz widerspruchsvoll
ein, und dabei versetzte er dem zierlichen Männchen einen
wohlwollenden Faustschlag auf die Schulter, so daß der
Überraschte, der eine solche Gunstbezeugung wohl kaum
erwartet haben mochte, ein wenig vornüber taumelte.

»Heilige Mutter!« stöhnte der Getroffene leise.
Der Russe jedoch ließ von seiner Zärtlichkeit nicht ab, ja, er

beugte seine mächtige Gestalt sogar noch etwas tiefer zu dem
Unentschlossenen herab, als sei es für ihn überaus interessant
zu konstatieren, was für einen weißen Zettel der Diener des
ausgezeichneten Rudolf Bark in den Händen trüge.

»Pawlowitsch, guter Junge,« rief er wohlgelaunt, und dabei
zupfte er nach russischer Sitte dem weißhaarigen Kerlchen sanft
an dem Ohrlappen herum, »bist fleißigstes Geschöpf, das ich
kenne in dieser fleißigen Stadt! Toujours en vedette, früh und
spät. Weißt du auch, daß ich dich deinem Herrn schon längst
ausmieten wollte? Sieh einmal, du trägst Brief, Pawlowitsch!«

»Oh,« erwiderte der Hausmeister, der einen Augenblick
zögerte, bis er dann doch die Aufschrift des Kuverts nach oben
kehrte, »an den Leutnant Fritz Harder«.

»Leutnant Fritz Harder,« wiederholte der Dragoner in
beglücktem Ton, »ach, sieh einmal, wirklich an lieben Fritz
Harder.« Und nach einer Weile des Nachdenkens, während deren
sich der Russe rasch den blonden Kinnbart strich, setzte er hinzu:



 
 
 

»Mir ist, als ob junger Herr bei der Festungskommandantur
beschäftigt wäre?«

»Ja,« pflichtete Pawlowitsch immer langsamer bei, indem
er den Brief vorsichtig unter dem herabwallenden Hängemantel
vergrub, »der Herr Leutnant ist seit kurzem dazu kommandiert.«

»Nun, will nicht aufhalten,« sagte der Russe freundlich,
»besorge Auftrag, Pawlowitsch. Aber warte, – sollte ich
heute nicht vergessen haben, dir dein gewohntes Trinkgeld zu
überreichen?«

Jetzt schüttelte der Diener heftig abwehrend das Haupt, allein
er konnte es doch nicht verhindern, daß seine schwarzen Äuglein
trotz der Dunkelheit einen höheren Glanz gewannen.

»Nein, nein, Euer Gnaden, ich habe nichts zu beanspruchen.
Der Herr Rittmeister haben ja nichts bei uns genossen.«

Der Russe jedoch streckte wiederum seine Faust nach dem
Ohrläppchen des nicht mehr Zurückweichenden aus.

»Kleiner Galgenvogel,« meinte er gutmütig, »hast du
vergessen, daß ich euch beinahe eine ganze Flasche von
wunderschönen klaren und lieblichen Rheinwein austrank? Ein
schöner Wein, ein seltener Wein! Wir Russen sind dankbar,
wir erinnern uns stets der treuen und braven Diener. Hier,
Pawlowitsch, nimm. Macht mir Freude, wenn du an Rittmeister
Sassin denkst.«

War es Ernst oder bestand alles in einem Irrtum? Gott
im hohen Himmel, da hielt der Mann im Radmantel ein
blankes Zwanzigmarkstück in der Hand; der über dem Markt



 
 
 

heraufkommende Mond weckte Funken in dem roten Metall,
und es war ein so einzig schönes Bild, daß Pawlowitsch seine
langen Finger krampfhaft schloß, als gönne er es anderen
nicht, sich an dieser wärmenden Augenweide zu ergötzen.
Und doch krümmte sich seine Seele und wand sich ängstlich
hin und her, denn die Güte des Rittmeisters erschien dem
kundigen Mann verdächtig, und ein quälender Zweifel beschlich
ihn, ob jenes Gold nicht vielleicht dazu bestimmt wäre, um
die besseren Mahnungen seines Herzens zu übertönen. Man
hatte so viel von den rauhen Grenznachbarn gehört, sie waren
so lüstern nach diesen oder jenen gleichgültigen Dingen, die
den Uneingeweihten gänzlich nebensächlich erschienen, und
die dann doch plötzlich eine besondere Geltung gewinnen
konnten. Und dann – die Versucher von dort drüben sollten
sich im Besitz von ungeheuerlichen Schätzen befinden, die
sie wahllos und verschwenderisch über die ihnen Ergebenen
und Willfährigen ausstreuten. Hatte sich Pawlowitsch, der
Listige und Verschlagene, nicht schon oft heimliche Gedanken
darüber gemacht, wie hübsch es wäre, wenn man die groben
ungeschlachten Kerle von jenseits der Grenze ein wenig necken
würde? Natürlich nur ein bißchen aufziehen, um sie hinters Licht
zu führen, denn man wußte ja eigentlich gar nichts, was die
neugierige Gesellschaft wirklich interessieren könnte. Aber als
der Hausmeister jetzt das kalte Goldstück mit seinen langen
Spinnenfingern umschloß, da gab es ihm doch einen brennenden
Stich durch alle Adern hindurch, und einen Moment schlugen



 
 
 

Angst und Feigheit so stark in ihm empor, daß er fast ohne
Überlegung die Hand ausstreckte, um das liebe, das schöne, das
reiche Geschenk wieder von sich zu schleudern.

»Da – da – Panne Rittmeister –«
»Was willst du, mein lieber Junge?«
»Ich – ich« – das Kerlchen im Radmantel erwachte – »ich

wollte Ihnen bloß herzlich danken, Herr Rittmeister,« sagte er
schmerzlich.

Der Russe jedoch versetzte ihm einen freundschaftlichen Puff
vor die Brust, so daß dem ohnehin Bedrückten einen Moment
lang die Luft fortblieb.

»Schon gut, Pawlowitsch,« hörte er die dröhnende Stimme
dicht vor seinem Ohr, »das ist nur Kleinigkeit. Du gefällst mir,
du gefällst mir wirklich. Und dann – wir sind ja auch halbe
Landsleute. Wer weiß, was ich noch alles für dich tun kann? Und
nun geh und richte deinen Auftrag aus, bei lieben Leutnant Fritz
Harder. Wo wohnt er doch noch?«

»Er wohnt Rosenkranzgasse 19,« schlich dem Diener
die Stimme mühsam aus der Kehle. Und sich windschief
verbeugend, schlug der Davoneilende ein Kreuz unter dem
langen Mantel, indem er noch erstickt hinterher zu flüstern
versuchte: »Jesus, Maria und Joseph, legt Fürbitte ein!«

Als Pawlowitsch dies herausstöhnte, schlug es von der
Sebalduskirche die zehnte Stunde. Das Glockenspiel des
Meisters Adameit begann wieder seine glasklaren Melodien
zu spielen: »Wer nur den lieben Gott läßt walten.« Da trat



 
 
 

Pawlowitsch der Schweiß auf die Stirn. Fester und gieriger preßte
er die Goldmünze in seiner Hand zusammen, als müsse er sich
durchaus an etwas Irdisches klammern, und doch bröckelte es
von seinen Lippen noch einmal wie vorhin, nur schaudernd und
abwehrend:

»Jesus, Maria und Joseph, wie leicht kann man das Geld auf
dieser Erde verdienen. Wie leicht – legt Fürbitte ein!«



 
 
 

 
III

 
Durch die langen schmalen Eichen vor dem Herrenhause von

Maritzken raschelte der Frühwind. So eng beschnitten hatte man
die dunkelgrünen saftigen Kronen, daß man die Bäume in der
Ferne für hochstrebende Pappeln halten konnte. Nun wiegten
sich die Wipfel im weißen Sonnenlicht des Julivormittags und
warfen schwankende Schatten auf den grob gepflasterten Hof,
der trotz beginnender Ernte und obwohl er von Leiterwagen
und Pflügen besetzt war, so sauber aussah, als wäre er für eine
besondere Feierlichkeit aus vielen Wasserschläuchen überspült
worden. Auch die umgebenden Wirtschaftsgebäude blitzten stets
unter einem weißen Anstrich, denn es machte den Stolz der
Herrin von Maritzken aus, daß sich das von ihr bewirtschaftete
Gut immer in weithin leuchtender Weiße zeige. Unter dem
viereckigen Toreingang aber stand Johanna Grothe selbst, und
die Sonnenstrahlen hüllten ihr lockeres Haar in eine Goldhaube
ein. Vor ihr verharrte in Hemdsärmeln die untersetzte Figur ihres
Statthalters, der sein kleines zehnjähriges Töchterchen an der
Hand führte.

»Nun, Baumgartner,« fragte Johanna den Mann mit der
vorzeitig durchfurchten Stirn freundlich, »wie weit halten wir
heute?«

Da berichtete der treu sorgende Verwalter, der
die Angewohnheit aller älteren Landleute besaß, die



 
 
 

Gutsangelegenheiten nicht allzu rosig darzustellen, wie man bei
der Rapsernte auf ganz verfluchte Flecken gestoßen sei, die mit
nichts als Unkraut und Hederich bewachsen wären.

»Da ist wieder ein toller Hund gelaufen,« sagte der Landmann
nach dem Aberglauben der dortigen Gegend.

»I, lassen Sie nur, Baumgartner,« tröstete Johanna lächelnd,
»unser Raps selbst steht fett und gut. Es kann einem das Herz
im Leibe lachen.«

Der Mann kraute sich leicht hinter dem Ohr. »Na ja,
Fräuleinchen, aber mit dem Kartoffelumwerfen, da kommen wir
nicht richtig vorwärts. Uns fehlen Pferde. Ponnies müßten wir
haben, mit schmalem Tritt.«

»Da haben Sie recht, Baumgartner,« nahm seine Herrin den
Einwurf lebhaft auf, »aber wissen Sie das Neueste? Heute
nachmittag fahre ich mit meinen Schwestern nach Grabowo.«

»Was, über die Grenze?« hob hier der Verwalter sein
sonnengebräuntes Haupt und zuckte ein wenig mißtrauisch die
Achseln, und als er erfahren, daß seine Gebieterin dort drüben
das vermißte Pferdematerial zu kaufen beabsichtigte, da klopfte
er mit dem Finger noch einmal warnend gegen die Schärfe seiner
Sichel. Es gab einen hellen Ton. »Vorsichtig, gnädiges Fräulein,«
riet er dringend, »die Gesellschaft da drüben geht nicht immer
ehrlich zu Werke.«

»Oh, Sie können unbesorgt sein, Baumgartner, Herr Konsul
Bark begleitet uns.«

Da ging ein beifälliger Zug über das ernste Antlitz des



 
 
 

Landmannes.
»Das ist gut,« stellte er fest. »Konsul Bark versteht seine

Sache. Er hat auch mit dem alten Trakehner Hengst bei uns
recht behalten. Das Tier arbeitet drei junge Pferde in Grund
und Boden.« Und während sich der Beamte schon zum Abgang
wandte, fragte er noch einmal ehrerbietig: »Und zu wann
befehlen das Fräulein den Wagen?«

Eine schwere Falte grub sich dabei mitten über die Stirn des
Mannes. Allein Johanna verstand ihn.

»Nein, nein, Baumgartner,« beruhigte sie. »Sie brauchen sich
gar nicht stören zu lassen, Herr Konsul Bark holt uns in seiner
eigenen Equipage ab, obwohl uns unser Weg ja ohnehin durch
die Stadt führen würde. Sie können Ihre Pferde ruhig bei der
Arbeit behalten.«

»Oh, danke schön, gnädiges Fräulein, das ist gut. Herr Konsul
Bark weiß, was sich gehört. Ich freue mich immer, wenn er auf
das Gut kommt. Nun vorwärts, Tilli.«

Er gab seiner kleinen Tochter einen Wink, das Kind knixte
und beide schritten rasch bis zum Hoftor. Jedoch sie sollten
nicht hinausgelangen. Von der Chaussee her erhob sich ein
scharfes Rollen, Peitschenklang schwirrte durch die Luft, und
gleich darauf sah die Gutsherrin, wie ihr Verwalter ein Paar
mächtigen Rappenhäuptern beruhigend über die schäumigen
Nüstern klopfte.

Bei Gott, dies Gespann kannte Johannas geübter Blick. Ja
sogar den harten, sausenden Peitschenklang unterschied sie vor



 
 
 

allen anderen. So dröhnend und unbekümmert raste nur der
Riese dort drüben von Sorquitten über die Landstraße. Und
richtig, noch hatte sie die Ziegelschwelle unter der viereckigen
Einfahrt nicht verlassen, da schob sich auch bereits eine mächtige
Männerfigur in einem gelben Sportanzug durch die Toröffnung,
und ein grünes Tirolerhütchen mit einer alten verbogenen
Hahnenfeder wurde aus Leibeskräften in der Luft geschwenkt.

»Morjen, morjen, Johanna, alte Seele,« wetterte das markige
Organ des Vetters Fedor von Stötteritz, und dabei stampfte
der ungeheuerliche Eindringling bald rechts, bald links mit
den braunen Schnürstiefeln, aus denen sich ein paar unförmige
Waden herausdrängten, schallend auf den Steinen des Hofes
herum. »Laß mal eiligst so einen kleinen Tritt herausbringen,
liebste Cousine, meine alte Dame will sich nämlich wieder nicht
meinen Armen anvertrauen. Sie behauptet, ich zerbräche ihr
immer ein paar Knochen im Leibe. Also fix, Johanna,« und
er führte die beiden Mittelfinger in den Mund und ließ einen
gellenden Pfiff erschallen. »Vorwärts, wo bleiben die Faulpelze?
Meine Frau Mama kann ja bekanntlich nicht warten.«

Jetzt wurde es auf dem Hofe lebendig. Eine Magd mit
einem Tritt lief hochaufgeschürzt hinzu, und nachdem auch
Johanna bis an den Wagenschlag geeilt war, da entschloß sich
die lang aufragende, hagere Insassin des Gefährtes endlich,
die Expedition auf den sicheren Erdboden zu unternehmen.
Mit einem Krückstock indessen tastete sie erst vorsichtig die
Unebenheiten des Terrains ab. Kurzatmig stand sie dann neben



 
 
 

ihrem Sohn, um ihrem blauroten und doch pergamentartig
mageren Antlitz ein wenig kühlende Luft zuzufächeln.

»Es ist nichts mit solchen Ausfahrten,« stellte Frau von
Stötteritz grämlich fest, wobei sie der Hausherrin steif ihre
Rechte zum Handkuß darbot. »Guten Tag, liebes Kind. Ich
wollte dich gewiß nicht belästigen – nein, nein, schon gut, wer
soll sich denn über eine so alte anspruchsvolle Frau im Ernst
freuen? – aber mein dummer Junge läßt mir ja keine Ruhe. Es
sollte durchaus ein Besuch bei dir werden. Als ob ich dich in
meinem Leben noch nicht gesehen hätte! – Nein, nein, schon
gut,« unterbrach die hagere Dame entschieden, als das blonde
Mädchen ihr irgend etwas Liebenswürdiges entgegnen wollte.
»Lüge nicht erst, mein Töchterchen, du schwärmst ja selbst nicht
für Komplimente. Die Hauptsache ist, daß ich möglichst bald
eine Fußbank unter mein rechtes Bein erhalte. Du kannst dir gar
nicht denken, wie mich das Rheuma wieder plagt. Aber paß auf,
es gibt Regenwetter. Unsere Rapsernte wird uns natürlich wieder
wegschwimmen.«

»Du, Hans,« schrie der Sohn aufgeräumt dazwischen, der
seine Frau Mama mit den flachen Händen so sanft wie möglich
vor sich her schob, »mein ganzer Raps an Silberstein da drinnen
verkauft. Den verfluchten Juden hab' ich schön hochgenommen.
Wenn das in diesem Jahre so weiter geht, dann bau ich auf
Sorquitten das neue Herrenhaus, das du neulich vorschlugst.
Meine Alte werde ich schon rumkriegen.«

»Es wäre gut, wenn du mir nicht so in die Ohren schriest,



 
 
 

Fedor,« tadelte die Vorauftappende, schmerzlich ihren Mund
verziehend. »Was ich dieses Brüllen nicht leiden mag –«

»Na, laß man sein, Mutterchen, ich säusele schon wieder.
So, und nun aufgepaßt, hier kommen die Treppen.« Der Besuch
wurde in das große Staatszimmer hinaufgeführt, dessen drei
Fenster auf den Park hinausgingen. Denn Johanna dachte
daran, daß ihre Tante, Frau von Stötteritz, eine unbesiegliche
Abneigung hege gegen den Anblick des Wirtschaftshofes sowie
gegen die rauhen Geräusche, die sich von dort möglicherweise
erheben konnten. In einem alten gelben Seidenfauteuil lehnte die
alte Dame an einem der hohen Fensterbogen und zupfte nervös
an den seidenen Halbgardinen herum. Währenddes präsentierte
die blonde Hausherrin ihrem kritischen Besuch ein in Wein
abgezogenes Ei, denn dies war die einzige Aufwartung, welche
die kränkliche Dame gnädig aufnahm. Dafür konnte sie von
jener Leckerei auch große Mengen vertilgen. Einen Augenblick
hörte man nichts, als das Klirren des Löffels, den Frau von
Stötteritz in dem Glase herumführte, und dazwischen mischten
sich die schallenden Tritte ihres Sohnes, der, die Hände in den
Taschen, ruhelos das Zimmer durchmaß. Er entbehrte seine
Zigarre, die in der Gegenwart der Mutter nicht geraucht werden
durfte.

Endlich hatte die kränkliche Frau die ihr so wohlmundende
Leckerei mit Andacht zu sich genommen; das behagliche
Schlürfen sowie das Kratzen des Löffels erstarb, und nachdem
sich Fedors Mutter umständlich mit ihrem Taschentuch Mund



 
 
 

und Hände gereinigt, da richtete sich die hagere Gestalt starr
in ihrem Sessel auf, alles Vorboten, daß jetzt etwas Wichtiges
erfolgen sollte. Zuerst aber reichte sie mit ihren zitternden
Fingern das Glas zurück, um verurteilend zu klagen:

»Wenn einem nichts mehr schmeckt, so ist das ein schlimmes
Zeichen. Nein, widersprecht nicht erst, ich bin mir über meinen
Zustand ganz im klaren.«

Als aber ihr herkulischer Sohn unbekümmert seinen
dröhnenden Spaziergang durch das weite Gemach fortsetzte,
da nestelte Frau von Stötteritz aus ihrer schwarzseidenen
Handtasche einen mehrfach gefalteten Brief hervor, strich ihn
auf ihrem Schoße glatt und tat einen tiefen, halb seufzenden
Atemzug.

»Höre, Johanna,« begann sie endlich, indem sie sich den
Zeigefinger netzte, wie wenn sie die Seiten des vertrockneten
Briefes umzuschlagen gedächte, »bekümmerst du dich eigentlich
um politische Vorgänge?«

»Um politische –?«
Johanna stutzte. Und während sie mit entschlossener

Bewegung ihr blondes Haupt in den Nacken warf, da nahm sie
plötzlich jene abwehrende Stellung ein, die ihrer ganzen Gestalt
das Gepräge verlieh.

Mein Gott, wie unangenehm! Gedachten die beiden
herrischen Adelsmenschen, die in der ganzen Gegend wegen
ihrer altpreußischen Gesinnung bekannt waren, sie, die emsig
Schaffende, nun auch zu ihren Lebensanschauungen zu



 
 
 

bekehren? Oh nein, darin täuschten sich die beiden. Sie – das
Gutsfräulein von Maritzken bewertete die ihr Nahen und Fernen
lediglich nach den Leistungen, durch die Schaffensfreudige und
Arbeitskräftige ihr Dasein, ihre Lebenshaltung zu befestigen
oder zu steigern vermochten. Ja, das war es, dem praktischen
Sinn der großen Blonden war der Erwerb, der anständige
und sichere, beinahe etwas moralisch Schönes und Geheiligtes
geworden. Und deshalb lehnte sie gewöhnlich mit einer ihrer
entschlossenen Gesten alles ab, was sich in ihrem Umkreis in
politischen Zänkereien erging. »Wer für sich schafft, schafft
auch für das Land,« dachte sie. Und mit diesem Bekenntnis
glaubte sie sich genügend mit den Streitigkeiten des Tages
abgefunden zu haben.

»Bekümmerst du dich eigentlich um politische Dinge?« hob
Frau von Stötteritz noch einmal an, und es klang bereits, wie
immer, ein spitzer Vorwurf aus dem Ton ihrer Frage.

Aber gerade diese Art, die so selbstverständlich eine scheue
Unterwerfung forderte, das bedingungslose Zustimmen zu
einem durch nichts zu erschütternden Programm, das rief den
starken Drang nach Widerspruch, nach Verteidigung bei dem
eigenwilligen Landfräulein hervor. Und indem Johanna mit dem
Finger leicht auf die Tischplatte pochte, als wollte sie für jedes
ihrer Worte eine besondere Aufmerksamkeit verlangen, da warf
sie mit angenommener Gleichgültigkeit hin:

»Nein, liebe Tante Adelheid, von Politik verstehe ich zu
wenig. Und das Geringe, das ich manchmal mit meinem



 
 
 

Freunde, dem Konsul Bark, bespreche, das hat irgendwie einen
Bezug auf meine Wirtschaft. Aber ein Verdienst oder etwas
Ersprießliches,« setzte sie mit einem kalten Lächeln hinzu, »ist
meines Wissens für mich noch niemals dadurch erzielt worden.«

Bei der Erwähnung des Namens ›Bark‹ öffneten sich die
schmalen Lippen der Freifrau wie von selbst, und sie ließen ein
Paar der großen gelben Zähne zum Vorschein kommen. Und
siehe da, auch ihr mächtiger Sohn gab seine Wanderung auf
und wurzelte so unvermittelt auf dem olivgrünen Velourteppich
fest, daß die alten Porzellantassen in der nahen Glasservante
zu klirren anhoben. Gleich darauf trat auch er an den Tisch
heran, ganz dicht neben das blonde Mädchen, und zwirbelte mit
einer weitausladenden Bewegung den starr sich emporreckenden
rotblonden Schnurrbart zurecht.

»Konsul Bark?«, nahm er das verdächtige Wort von neuem
auf und in seine tiefe Stimme drang gleichfalls etwas Scharfes
und Schnarrendes. »Sag mal, kommst du mit dem Tütendreher
noch immer so häufig zusammen, Johanna?«

Da war wieder jene Verachtung der kaufmännischen Berufe,
die den praktischen Hans mehr wie alles andere verdroß. Und
in ihrem Innern erhob sich eine heftige Abneigung gegen die
junkerliche Überhebung des Vetters. Zum Teufel, was hatte der
Riese von Sorquitten denn Höheres und Besseres geleistet, als
der gewandte Geschäftsmann dort drinnen in der Stadt? Gott
ja, Fedor war ein mit beiden Fäusten durchgreifender Landwirt,
praktisch in jeder Faser und voll derber Freude an seinem Beruf.



 
 
 

Seine Leute duckten sich vor ihm, denn es war nicht ratsam,
mit dem Enaksohn im Ernst anzubinden. Aber bestand denn
darin etwas so Gewaltiges, das große väterliche Gut, das ihm
blühend von Generationen von Vorfahren überliefert war, in
einem ertragsreichen Zustand zu erhalten? Wie ganz anders der
Chef des Goldenen Bechers dort drinnen am Marktplatz. In ewig
neuer Anspannung mußte der Kaufmann seine Kapitalien, ja
sogar sein ganzes Geschäft, das durch wechselnde Konjunkturen
und Zeitströmungen immer wieder gefährdet werden konnte,
verteidigen, schützen und erweitern. Über die schnell sich
verändernden Beziehungen des Völkerlebens mußte er sich
unterrichtet zeigen, denn jeden Augenblick konnte es nötig
werden, irgendeine der sich erhebenden großen Fragen des
Weltgeschehens für sich günstig auszubeuten. Dazu gehörte doch
eine andere geistige Beweglichkeit, eine männliche Kraft des
Entschlusses und daneben auch eine biegsame und geschmeidige
Leichtigkeit, die plötzlich anstürmenden Gefahren auszuweichen
verstand; ja, es gehörte mehr Mut und Selbstbeherrschung zu
einem solchen Tütendrehen, als es das ruhige Abwarten von Saat
und Ernte verlangte.

So meinte Johanna wenigstens, denn da ihr selbst die schwere,
und an Enttäuschungen reiche Pflicht der Bodenbearbeitung
geläufig war, so neigte sie durchaus dazu, das ihr fremde und
imponierende Spiel des Handels höher als ihre eigene Leistung
einzuschätzen. Aber selbst wenn dieser letzte Grund fortgefallen
wäre, so empörte sich die tief in ihr wurzelnde Dankbarkeit für



 
 
 

ihren uneigennützigen Freund dagegen, daß Junkerhochmut den
tätigen Mann seines Gewerbes wegen über die Achsel anschauen
dürfe. Und sehr bestimmt entgegnete sie deshalb auf den etwas
spöttischen Einwurf ihres Vetters:

»Allerdings, lieber Fedor, ich komme mit Herrn Konsul Bark
sehr häufig zusammen. Ja, unser Freund wird mich und meine
Schwestern sogar heute nachmittag in seinem eigenen Wagen zu
einem Besuch jenseits der Grenze abholen.«

Noch hatte die Entschlossene nicht völlig geendet, als der
Brief auf dem Schoß der Tante Adelheid seltsam zu rascheln
begann. Und während der mächtige Landwirt vor Überraschung
mit der Faust nur einen kräftigen Luftstoß ausführte, dem sich die
empörte Anmerkung beigesellte: »Na, das ist aber doch –,« da
schüttelte seine Mutter sehr bestimmt das pergamentene Haupt,
und ihre noch immer schwarzen Augenbrauen schnürten sich so
eng zusammen, als ob damit die Willensäußerung ihrer Nichte
ein für allemal ausgestrichen und aus der Welt geschafft wäre.

»Mein liebes Kind,« hüstelte sie in ihrer frostigen Art, die
keinen Widerspruch zu kennen schien, »du siehst hier diesen
Brief. Mein dummer Junge behielt doch recht, als er mich zu dem
Besuch bei dir veranlaßte. Ich merke, wir kommen gerade zur
rechten Zeit. Kurz und gut, liebe Johanna, du wirst klug handeln,
wenn du deinen Besuch jenseits der Grenze unterläßt.«

»Aber warum, beste Tante? Ich sehe gar nicht ein –«
»Unterbrich mich nicht, Johanna, sonst verliere ich so leicht

den Zusammenhang. Dir wird hoffentlich gleich alles klar



 
 
 

werden. Und du kannst Gott danken, daß man dich noch in letzter
Stunde warnt. Weißt du, was dieser Brief enthält? Er stammt
von meinem Bruder, dem Geheimen Regierungsrat von Roeder
aus dem Auswärtigen Amt, und mein Verwandter richtet die
dringende Bitte an mich, die äußerste Vorsicht gegen alles walten
zu lassen, was mit unseren russischen Nachbarn irgendwie in
Beziehung steht.«

»Aber liebe Tante Adelheid,« rief Johanna eifrig, obwohl sie
sich eines leichten Fröstelns, das über ihre weiße Haut rieselte,
nicht erwehren konnte, »wozu das alles? Wir sind doch auf
das große Volk dort drüben angewiesen. Wir tauschen so vieles
von ihnen ein, was wir nirgends besser und billiger erhalten.
Und die Leute von jenseits der Grenzpfähle nahmen gerade in
den letzten Jahren auch von uns nicht allein allerlei praktische
Dinge, sondern sogar manche Sitten und wissenschaftliche
Errungenschaften an, so daß man sich über den lebhaften
Verkehr doch nur freuen sollte.«

»Der Teufel soll den albernen und leichtsinnigen Verkehr
holen,« brummte hier der Riese von Sorquitten dazwischen, dem
der Zorn das Antlitz dunkler färbte, »ich wünschte, man hätte
schon längst den Brüdern die Zähne gewiesen.«

»Um Gottes willen, Ihr stellt ja die Angelegenheit beinahe
so dar, als ob wir uns mit denen da drüben im Kriegszustande
befänden,« lachte Johanna ärgerlich auf, und ihre Rechte schlug
dabei quer durch die Luft, wie wenn es notwendig wäre, das
gefährliche, das unmögliche Wort von vornherein zu sprengen



 
 
 

oder zu zerteilen.
Allein was war das? Weshalb suchten in diesem Moment

die hellblauen Augen des Riesen, die sonst so lachend, so
sorglos und unbekümmert über Lebendes und Totes fortzugleiten
gewohnt waren, weshalb in aller Welt suchten sie so dringend
und ernsthaft die ihren? Warum nickte das blonde Haupt ein
paarmal so schwer und bedächtig, wie wenn ein ungeheures
Schicksal sich mit Wucht auf diesen starren Nacken gebürdet
hätte? Und dann? Täuschte sie sich? Ihr war es, als ob
sich die unförmige Gestalt des Recken in plumper Bewegung
näher und näher an die ihre heranschöbe, und das unsichere
Gefühl durchdrang sie, als ob dies alles geschähe, um ihr
bei heranziehender Gefahr nahe zu sein, um sie zu bergen
und zu schützen. Dazu verharrte die Kranke in ihrem gelben
Sessel starr und unbeweglich, kein Wort drang über die
fest zusammengepreßten schmalen Lippen, und nur aus dem
nervösen Zittern der schwarzen Augenbrauen enträtselte die
beklommene Beobachterin, welchen beängstigenden Gedanken
die Leidende heimlich preisgegeben sein müsse. Unerträgliche
Schweigsamkeit waltete zwischen den drei aufgescheuchten
Menschen. Endlich ertrug es die Älteste von Maritzken nicht
länger. Mit ein paar unbedachten Schritten näherte sie sich dem
Stuhl der Greisin, um ganz gegen ihre Gewohnheit hastig und
aufgeregt die lange welke Hand von Fedors Mutter zwischen ihre
eigenen pulsierenden Finger zu betten.

»Liebe Tante,« stieß sie ohne weitere Rücksicht hervor, »du



 
 
 

mußt nicht glauben, daß es nur die Unruhe um meine eigene
Sicherheit oder um die ungefährdete Existenz meiner Schwestern
ist, die mich jetzt veranlaßt, dich um weitere rückhaltlose
Auskunft zu bitten. Aber nicht wahr, Fedor, nicht wahr, Tante
Adelheid,« fuhr sie dringender fort, »ihr, als Gutsvorstände,
könnt mir das nachfühlen. Ich habe ja so vieles hier zu
verantworten, anvertraute Kapitalien und nicht zuletzt das Leben
und das karge Besitztum meiner Leute. Ich muß also wissen,
worum es sich in diesem Briefe handelt. Ihr könnt es mir ganz
ohne Schonung anvertrauen, es wird mich nicht umwerfen. Und
dann –,« sie trat ans Fenster und riß mit einer hastigen Bewegung
die seidenen Halbgardinen fort, so daß die alte Dame, von einem
Sonnenstrahl getroffen, wehleidig zusammensank – »werft doch
nur einen Blick auf alles, was wir Deutschen hier schufen, auf
den alten Park mit seinen hundertjährigen Stämmen, auf die
prachtvollen Weizenfelder, die wir in rastloser Emsigkeit durch
immer neue wissenschaftliche oder rein praktische Methoden
zu ihrer heutigen Reife und Blüte brachten! Betrachtet dort
hinten, jenseits der Chaussee das reinliche Dörfchen Maritzken
mit seinen kleinen Gärten und Lauben und der wunderhübschen
Holzkirche. Das alles hat man seit fünfzig Jahren aus einem
Sumpf herausgehoben. Und alle diese Mühe, so viel Leben
und Daseinsfreude, das sollte man von einem eisernen Hagel
zerschmettern lassen? Für immer? Nein, daran glaube ich nicht,«
schloß sie tief atmend und legte sich wie befreit die flache Hand
auf die arbeitende Brust.



 
 
 

Auf diesen Ausbruch hob die alte Dame den sorgsam
behüteten Brief rasch gegen das Licht, zog aus ihrer
schwarzseidenen Tasche gleichzeitig ein Schildpattlorgnon
hervor und hielt sich die Gläser dicht vor die Augen.

»Liebes Kind,« schnitt sie alle weiteren Erörterungen ab,
»wenn du mehr Umgang in militärischen Kreisen pflegen
würdest, was ich für sehr nützlich hielte, so könntest du wissen,
daß jene große Auseinandersetzung, die dir so unmöglich
scheint, von den maßgebenden Stellen schon seit Jahren
befürchtet oder auch erhofft wird. Je nachdem. Ich halte es
deshalb für meine Pflicht, dir ganz reinen Wein einzugießen.
Merke genau auf. Mein Bruder, der es auch mit dir gut meint,
schreibt folgendes.«

Damit lenkte die starr und aufrecht Sitzende das gelbe Blatt
Papier noch näher an ihr Antlitz, das sie scheinbar nicht beugen
konnte, und griff mitten aus dem Brief folgende Stelle heraus:

»Seit dem frevelhaften Verbrechen, das dem Thronerben der
uns verbündeten Monarchie das Leben kostete, haben wir hier
im Amt eine aufreibende Arbeitsleistung zu bewältigen. Noch
nie war der europäische Himmel so bewölkt wie jetzt. In den
militärischen Zentralen wird fieberhaft geschafft, und ich kann
dir unter der Hand mitteilen, daß die Sachkundigsten unter uns
seit der Überreichung der österreichischen Forderungen an den
rebellischen Balkanstaat die fernere Erhaltung eines ehrenhaften
Friedens beinahe in das Gebiet der Unmöglichkeit verweisen.
Sollte, was Gott verhüten möge, unser großer östlicher



 
 
 

Nachbar sich für das Schwert entscheiden, – ein Gedanke, zu
dessen Erfassung die Phantasie der meisten unserer in einem
verweichlichenden Frieden völlig aufgegangenen Mitbürger
durchaus nicht ausreicht – dann würde eine Weltkatastrophe
heraufbeschworen, die alles, was jetzt festliegt und besteht,
zerschmettern müßte.«

Ein widerspruchsvolles Lächeln, das sie sich selbst nicht
zu deuten vermochte, glitt bei dem eben Gehörten über die
bleichen Züge der Landtochter, denn sie gehörte zu denen,
deren Einbildungskraft vor der ungeheuerlichen Prophezeiung
machtlos niedersank. Die alte Dame jedoch verkündete mit
scharfer Stimme weiter, und es war, als ob ihre Worte sich immer
stechender und aufreizender formten, je Erbarmungsloseres über
ihre schmalen Lippen floß.

»Ihr könnt euch die Last und die Qualen dieser Spannung
gar nicht vorstellen. Von Tag zu Tag fliegen neue Vorschläge,
Vermittlungen und geheime Depeschen von Allerhöchster Hand
herüber und hinüber. Alles starrt atemlos auf die Zentnerlast,
die an einem Haar über unseren Häuptern schaukelt. Und nun
der Grund, warum ich so ausführlich an dich berichte, liebe
Schwester. Stürzt der Koloß über uns herein, über uns, die wir in
unserem gläubigen Vertrauen namentlich an euren Grenzen noch
lange nicht so unantastbar gerüstet sind, wie es unsere leitenden
Militärs wünschen, dann werden es eure Gegenden sein, die von
dem ersten Ritt unkultivierter Horden überrannt werden. Noch
vermögen wir nicht zu ahnen, welches Entsetzen sich bei einem



 
 
 

solchen Zusammenstoß über eure Gutshöfe, Dörfer und kleinen
Städte ausbreiten könnte. Da wir in den letzten Jahrhunderten
immer nur mit uns an Gesinnung gleichgearteten Volksstämmen
die Waffen kreuzten, so fehlen uns alle Anhaltspunkte dafür,
was wir von den Angehörigen einer minderen Kultur zu
erwarten haben. Ich rein persönlich jedoch fürchte, daß es
– selbst den recht zweifelhaften guten Willen der östlichen
Befehlshaber vorausgesetzt – kaum gelingen dürfte, unsere
Ansiedlungen vor einer bisher unbekannten Zerstörungsgier zu
schützen. Und was den Einwohnern eines freien und geordneten
Staatswesens bevorsteht, sobald die entfesselte Zügellosigkeit
dumpfer und stumpfer Massenschwärme über sie fortprallt,
asiatischer Halbwilder, die an glücklicheren Völkern die Pein
ihrer eigenen Sklaverei zu vergelten gedenken, das sind Dinge,
liebe Schwester, die mich vorläufig nur wie unvorstellbare
schwere Träume ängstigen. Zwar noch ist ja eine Beschwörung
der Gefahr nicht gänzlich unmöglich. Doch mein Rat geht
für alle Fälle dahin, dich und die Deinen sowie alle, die dir
nahestehen, schon jetzt in Sicherheit zu bringen. Mit Freuden
öffne ich dir mein Haus in Berlin. Es genügt aber vielleicht
auch, wenn du dich einstweilen in eurer Provinzialhauptstadt
einmietest. Aber nimm die Zeit wahr, liebe Adelheid, denn
binnen kurzem dürften auch dort neue Ankömmlinge wegen
der zu befürchtenden Übervölkerung zurückgewiesen werden.
Ist es nicht unfaßbar, sich alle diese ungewohnten Schrecken
und Grausamkeiten vorstellen zu müssen? Gott gebe, liebe



 
 
 

Schwester, daß diese wütende Windsbraut ohne schweren
Schaden an dir vorüberbraust.«

Als Frau von Stötteritz bis hierher in ihrer Lektüre gelangt
war, da faltete sie den Brief emsig und umständlich zusammen,
jede Falte in ihre gewohnte Lage, und schob das Schreiben
mit ihrer dürren Hand raschelnd in den seidenen Beutel.
Dann wandte sie das Haupt, und ohne ein weiteres Wort an
diese für sie völlig erschöpfte Angelegenheit zu verschwenden,
richtete sie ihre starren, grauen Augen, die sich plötzlich
unnatürlich weit geöffnet hatten, regungslos und unerbittlich auf
das hochgewachsene blonde Mädchen. Auch Johanna vermochte
sich in der abermals herabsinkenden Stille, die bang und
trübselig, beinahe hörbar, durch das weite Zimmer schlürfte,
keiner Bewegung hinzugeben.

Ungläubig nahm der Riese von Sorquitten, der auch jetzt noch
mit hörbar tiefen Atemzügen neben seiner jungen Verwandten
weilte, die merkwürdig belebte Blässe des sonst so resoluten und
durch nichts zu erschütternden Frauenbildes in sich auf.

»Kriegt endlich doch das Bibbern,« fuhr es ihm durch den
Sinn, und seine kernige Mannhaftigkeit freute sich darüber,
weil das stolze Weib, das ihn stets wie eine beobachtende
Erzieherin behandelte, sich wenigstens vor der Gefahr genau wie
alle anderen Frauenzimmer demütigen lernte. »Na, da wird sie ja
unseren Vorschlag gnädig aufnehmen,« dachte er, »womöglich
noch dankbar sein, weil man sie hübsch fürsorglich aus unserer
Pulverecke fortschafft.«



 
 
 

Und ohne weitere Überlegung reckte er sich, um seine breite
Tatze herablassend, wohlwollend auf die Schulter der Cousine
zu betten. Die in Gedanken Versunkene jedoch ließ es ruhig
geschehen. Es war das erste Mal, daß sich der Recke ihrer
blühenden Körperlichkeit so weit nähern durfte. Und mitten
in dem schweren Druck, den die bängliche Zeit verbreitete,
da empfand der strotzende Gutsherr in seinem derben, allem
Grübeln abgeneigten Sinn etwas von der verschämten Üppigkeit
dieser verhüllten, unberührten Mädchenglieder. Freilich nur
eine vorüberblitzende Sekunde, denn gleich darauf zuckte das
entschwundene Leben durch die völlig entrückte Frauengestalt.
Widerwillig schnellte ihre Schulter empor, schüttelte die fremde
Hand als etwas Störendes von sich ab, und während sie
ihren Blick mit ihrer kühlen Sicherheit gegen seine trotz aller
Überhebung gutmütigen Knabenaugen richtete, da stieß sie kurz
und geschäftsmäßig hervor, wie jemand, der endlich auf den
Kern der Dinge dringen will:

»Na also, Fedor, nur um mich auf alles dies vorzubereiten,
deswegen allein hast du doch deine Mutter nicht zu der Fahrt
veranlaßt? Heraus damit, was führst du noch im Schilde?«

Verwünscht, da war wieder eine jener niederträchtig kurzen
Fragen, auf die seine schwerfällige Unterhaltungsgabe nicht
sofort eine Antwort zu erteilen wußte. Herrgott ja, man plante
ja allerlei Heimliches, sogar seit Jahren, man trieb sich viel öfter
auf dem Hofe von Maritzken herum, als es eigentlich durch die
Verwandtschaft oder eine treue Nachbarlichkeit bedingt war,



 
 
 

weil man eben dachte – weil man doch zum Schluß wünschte,
daß – daß – Zum Kuckuck, es wurde eben nichts daraus, weil
das große blonde Weib, das in der Statur so hübsch zu einem
paßte, nichts, aber auch gar nichts Entgegenkommendes oder
Aufmunterndes zeigte, was einem die schwere Sprache vielleicht
gelöst hätte. Und auch in diesem drängenden Moment hätte
der Riese das, was ihn im Grunde bewegte, und was längst die
Billigung der Frau Mama gefunden hatte, ohne deren Ja und
Amen man ja schließlich nichts unternehmen konnte, ja, er hätte
all das Verborgene gerade jetzt viel sachter und zarter einkleiden
können. Aber nun, als man ihm wieder mit einer solch brüsken
Deutlichkeit auf den Leib rückte, da vermochte sich der Herr
von Sorquitten nur auf den alleräußerlichsten Grund zu besinnen,
den man im letzten Ende doch nur als guten Vorwand aufgespart
hatte.

»Was es gibt – was ich will –,« murmelte er aufgescheucht,
wobei seine blauen Augen Unterstützung heischend nach dem
regungslosen Antlitz seiner Mutter hinüberirrten. »Herrgott,
Hans, das ist doch klar, das ist doch furchtbar einfach.«

»Na, dann sag es doch!«
»Ja, sieh mal, ich meinte – das heißt, meine alte Dame ist

gleichfalls der Ansicht – wenn es losgehen sollte, dann könnt
ihr Mädels doch unmöglich in der glatten Feuerzone bleiben.
Und da hatten wir so ganz gemütlich unter uns verabredet, daß
es am sichersten wäre, wenn du deine Schwestern nach Berlin
schicktest. Du selbst aber –«



 
 
 

»Nun also?«
»Herrgott, sieh mal, es wäre doch so einfach –«
Indessen das Augenpaar der Ältesten von Maritzken ruhte

wieder zu scharf, zu kühl und zu forschend auf dem
Männerantlitz, als daß Herr von Stötteritz, der doch die Charge
eines Landwehr-Rittmeisters bei den Göben-Ulanen bekleidete,
die Gewandtheit besitzen konnte, die wohlausgedachte Attacke
zu vollenden. Diese niederträchtigen, komischen Weibsbilder,
was sie einem für Beschwerlichkeiten bereiteten. Es war ein
reines Glück, daß sich jetzt aus dem Seidenfauteuil das bekannte
scharfe Räuspern vernehmen ließ.

»Liebe Johanna,« sagte die Frau Mama in ihrer
unveränderlich starren Haltung, »mein Junge stottert ja leider.
Wahrhaftig, er benimmt sich, als ob man vor jemandem, dem
man zu nützen wünscht, noch einen Fußfall machen müßte. Kurz
und gut, liebes Kind, so schwer es mir fällt, ich habe mich
entschlossen, Sorquitten zu verlassen, um während der nächsten
Zeit in die geschützte Provinzialhauptstadt überzusiedeln. Wir
besitzen ja dort sowieso ein bescheidenes Absteigequartier. Und
da wollte ich dir vorschlagen –«

»Jawohl, wir wollten dich bitten,« fiel hier der Sohn, dem alles
viel zu lange währte, ohne besondere Umstände ein, »wir wollten
dich bitten, ob du nicht meine Mutter begleiten möchtest.«

»Um Gottes willen, ich?«
»Jawohl, was ist da groß zu überlegen und um Gottes willen,«

beharrte nun der Gutsbesitzer bereits etwas erhitzt, weil die



 
 
 

Cousine nicht sofort mit beiden Händen zugriff. »Du bleibst
dann für alle Fälle hier in der Nähe. Und du könntest dich ja
vielleicht auch, um dich zu beschäftigen, ein wenig um die Pflege
meiner Mutter kümmern.«

So, damit war so ziemlich für die Zukunft vorgesorgt. Und
während sich Tante Adelheid dem Fenster zuwandte, um eine
blaue Taube zu beobachten, die auf dem Blech herumstolzierte,
da zog sich ihr Sohn gleichfalls den nächsten gelbseidenen
Fauteuil heran und ließ sich krachend in das Polster fallen, als ob
nun das schwierige Geschäft in schönster Ordnung und beendigt
wäre. Gemütlich pfiff er halblaut durch die Zähne, streckte die
gewaltigen Beine von sich und faltete die Hände kreuzweise
über der Brust. Jedenfalls hatte man nun seine verfluchte Pflicht
und Schuldigkeit gegen das störrische, unliebenswürdige Mädel
erfüllt. Jetzt konnte sie tun, was sie Lust hatte.

Eine lange Zeit erhob sich kein Laut in dem weiten Zimmer,
nur ab und zu vernahmen die drei Menschen, die sich gegenseitig
beobachteten, einen eigentümlichen metallischen Ton. Der
rührte von der Taube her, die draußen auf dem Fensterblech
herumpickte. Endlich jedoch wandte sich Frau von Stötteritz
dem schweigenden Mädchen zu, denn sie fand, daß man der
Hausherrin nun genug Zeit zur Überlegung gegönnt hätte. Und
ihre Stimme klang sehr bestimmt und deutlich, als sie sich
nun erkundigte, ob ihre Nichte innerhalb von zwei Tagen die
angekündigte Reise antreten würde. Aber wie erstaunten die
beiden Adligen, ja Fedors Mutter entsetzte sich geradezu, als



 
 
 

statt einer Antwort von dem Tisch her ganz plötzlich und gegen
jede Erwartung ein helles Lachen auftönte, das sich in der scharf
dagegen absetzenden Stille immer mehr verstärkte, als ob eine
innerliche Befreiung damit verbunden wäre.

»Aber liebe Johanna, das finde ich doch in hohem Maße
eigenartig,« suchte sich endlich die alte Dame gegen diese
absonderliche Weise zur Wehr zu setzen. »Was meinst du,
Fedor?«

Jedoch auch der Riese vermochte sich die verletzende
Heiterkeit auf einen so ernsthaften und gut gemeinten Vorschlag
natürlich noch viel weniger zu erklären. Stumm und ungläubig
streckte er noch immer die Beine weit von sich, und nur die
gefalteten Hände reckten sich aus, so daß die gespreizten Finger
ein kurzes Knacken vernehmen ließen.

»Ja, Johanna, Menschenskind, was soll denn das heißen?«
vermochte er nur undeutlich über die Lippen zu bringen.

Aber jetzt hatte sich endlich die Älteste von Maritzken auf
sich selbst besonnen. Rasch entschlossen schritt sie auf die alte
Dame am Fenster zu, und ehe es die Leidende noch hindern
konnte, wurde ihr von dem Landfräulein kräftig die Rechte
gedrückt. Auch eine Art der Verständigung, die die Edelfrau
nicht schätzte.

»Liebe Tante,« hörte sie dicht vor sich das dunkle Organ ihrer
Nichte anschwellen, das jede Dämpfung der Unruhe verloren
zu haben schien, »wirklich, ich merke sehr genau, wieviel
Wohlwollen sich hinter deiner gütigen Aufforderung verbirgt.



 
 
 

Und auch du, bester Vetter,« wandte sie sich ein wenig zurück,
»bist im Grunde ein guter Kerl. Aber ihr dürft es mir nicht
übel deuten, daß ich mir die ganze Situation, die so plötzlich
über mich hereinbricht, nach meiner Gewohnheit im stillen und
ungestört überlegen möchte. Nicht wahr, ihr seid nicht böse,«
fügte sie freundlich an, »wenn ich zu diesem Zweck ein paar
Schritte auf meinem Hof herumlaufe, um mir den Wind ein
wenig um den Kopf streichen zu lassen. Dort unten befindet
sich ja seit alters her meine große Ratsstube. Und ich muß erst
mehrfach an die Stalltüren geklopft haben, um ganz mit mir einig
zu sein. Inzwischen schicke ich euch natürlich Marianne oder Isa
herein, die ihr ja ohnehin noch nicht begrüßt habt. Du erlaubst,
liebe Tante.«

Und ohne eine Bestätigung abzuwarten, nickte die bereits
Aufbrechende ihren beiden betroffenen Verwandten zu und
verließ mit ihrem festen, majestätischen Gang das große
Gemach. Zwischen den Zurückbleibenden jedoch entspann sich
eine kurze, inhaltsschwere Unterhaltung.

»Siehst du,« bedeutete die Mutter ihrem Sohn, der seinen
Blick noch nicht von der hohen weißen Tür fortzulenken
vermochte, hinter der Johanna eben verschwunden war, »wie
wenig Anhänglichkeit das Mädchen besitzt? Ich glaube, du
täuschst dich in ihr. Ihr seid zwar beide im Alter nicht viel
voneinander geschieden, aber bei ihr erzeugten die Jahre oder
auch die Gewohnheit des Befehlens eine nicht zu brechende
Selbstsicherheit, die nicht immer angenehm anmutet. Manchmal



 
 
 

kommt sie mir wie ein Stachelzaun vor, der jedem Fremden den
Weg sperrt.«

»Liebe Mutter, sie ist ein braves, wahres und aufrechtes
Geschöpf,« verteidigte der Sohn, indem er eine ihm plötzlich
über die Stirn huschende Röte mit der flachen Hand
fortzuwischen strebte, »gerade weil sie alle die Firlefanzereien
und Maskeraden verachtet, die andere Frauenzimmer doch nur
anwenden, um anständig unter die Haube zu gelangen, deswegen
hege ich eine entschiedene Achtung vor ihr.«

»Dagegen habe ich ja auch gar nichts einzuwenden, mein
guter Junge, ich fürchte nur, es wird bei der gegenseitigen
Achtung bleiben. Wie?« richtete sich die alte Dame unvermutet
auf und schlug unwillig auf ihre seidene Tasche, »ein Mann wie
du, der Rittmeister von Stötteritz, mein Sohn, kann es nicht fertig
bringen, daß solch eine dumme Pute ihren Willen dem seinigen
unterordnet?«

Jetzt sprang der Rittmeister plötzlich auf die Füße, daß das
ganze Zimmer zitterte.

»Herrgott, wieder solch ein Lärm!« klagte die Kranke.
»Du sollst Johanna nicht immer beschimpfen,« rief der Riese

ohne Übergang laut und völlig unbekümmert darum, ob er
nicht durch drei Zimmer hindurch verstanden werden könnte.
»Ich mag das nicht. Und ob Johanna sich dir anschließen wird
oder nicht, das werde ich gleich erfahren. Und vielleicht noch
Verschiedenes mehr.«

»Gut,« schloß die alte Dame, schlug abermals böse auf ihre



 
 
 

Tasche und nickte hinter dem schallend Davonstürmenden mit
einem Zug des Besserwissens in den kalten grauen Augen her,
»dann wird ja dieses Hin- und Herzerren endlich aufhören.
Solche romantischen Unklarheiten hasse ich auch bis in den Tod.
Sie machen mich direkt krank. Überhaupt – du bist an meinem
ganzen Leiden schuld. Lauf du nur, mein Jungchen, lauf nur
hinter der Marielle drein.«

Johanna stand vor dem geschlossenen Tor des Kuhstalles
und klopfte wirklich, wie sie es vorher angekündigt, bald leise,
bald etwas lauter an das altersgeschwärzte Holz. So war sie es
immer gewohnt, ihre Gedanken, wenn es etwas Wichtiges galt,
zu sammeln. Und ihre Leute sowohl als ihre Schwestern wichen
scheu aus der Nähe des Gutsfräuleins, sobald das vielbedeutende
Pochen auf dem Anwesen hörbar wurde.

»Jetzt denkt sie sich etwas aus,« hieß es dann.
Allein heute gelangte sie nicht zu der doch so nötigen Sichtung

der Wirrnis, die draußen im Lande und auch hier in ihrem
friedvollen Gehöft dicht vor ihren Füßen aufgeschossen war.
Gerade die Unruhe, die sie zu bezwingen strebte, sie schien
bereits auf allen Straßen zu jagen und sprengte auch bis zu ihr
durch das gewölbte Hoftor herein. Noch ehe sie sich über die
neue Störung ganz klar werden konnte, fing sie ein ungewohntes
kurzes Trappeln auf, Hufschläge wurden laut und zu ihrem
äußersten Befremden sah die Aufgeschreckte, wie ein Offizier
in seiner Paradeuniform, mit blitzendem Helm und gefolgt von
einem ebenfalls berittenen Burschen, seinen Braunen dicht vor



 
 
 

ihr parierte. Eine schlanke Gestalt beugte sich zur Seite und
führte grüßend die Rechte an den Helm. Gleich darauf sprang
der Reiter zur Erde, um sich noch einmal respektvoll vor der
blonden Gutsbesitzerin zu verneigen. Die Sporen klirrten dabei
leise zusammen, und in den dunklen Augen des jungen Offiziers
wohnte ein so deutlich lesbarer Wunsch, ein so unverhülltes,
ehrliches Anliegen, wie es nur Menschen eigen ist, die durch ein
paar kurze Worte über ihr ganzes Schicksal die Entscheidung
gefällt zu sehen wünschen.

Seltsam, auch dem trotzigen, selbstbewußten Landmädchen
schlug einen Moment das Herz höher und voller. Aber es war
ein erlösendes Gefühl der Befriedigung, das sie durchdrang,
denn in ihrer Seele blitzte es auf, wie mit diesem jungen
Reitersmanne die Ehre und die Redlichkeit wieder in ihrem
Hause Einzug hielten, die sie in trüben Stunden bereits entwichen
wähnte. Gottlob, ihr war es sofort klar, hier hatte Konsul Bark,
der zuverlässige Freund, sein Versprechen eingelöst, und zum
erstenmal seit langer Zeit würden in dem weißen Gutshofe, der
sich im Grunde doch nur so schwer verwalten und regieren ließ,
Glückseligkeit und Jugendwonne aufblühen. Zuversichtlich, das
mußte geschehen. Das verlangte das große kräftige Geschöpf,
das selbst keine Wünsche mehr hegte, als unbedingtes Entgelt
seiner Mühen. Allein, als sie jetzt, ihrer glücklichen Regung
folgend, dem jungen Offizier, der ihr so ernst und erwartungsvoll
gegenüberstand, mit einer herzlichen Bewegung die Rechte
darbot, da – welch merkwürdige Verkettung – da verfing sich



 
 
 

ihr Blick an dem Goldgefunkel des Adlers vor seinem Helm.
Und ohne jede weitere Überlegung stürzten all die ängstlichen
Sorgen, alle unmöglichen, nie gekannten Befürchtungen, vor
denen ihre klare Vernunft noch eben ins Knie gebrochen, in die
eine fast willenlos hervorgestoßene Frage zusammen:

»Herr Leutnant, ist es wahr? Gibt es Krieg?«
Auf diese ganz unerwartete Anrede straffte sich die schlanke

Gestalt des Militärs zusammen, und über sein dunkles, immer
von den Schatten des Nachdenkens umsponnenes Antlitz fuhr
ein heller Schein. Nein, das war nicht die wilde Freude des
Kriegsmannes, der sein größtes Glück, ja Macht, Ehre und eine
gesicherte Existenz aus brodelnden Blutdämpfen hervorkochen
sieht. In seinen reinen und für einen jungen Mann dieser
Zeit so merkwürdig unberührten Zügen malte sich vielmehr
die helle, felsenfeste Zuversicht auf das ungetrübte Glück der
Menschheit, das sicherlich durch keinen noch so unbeschränkten
Machtwillen in die Glut und die Greuel eines vernunftwidrigen
Mordens hinabgestoßen werden konnte. Wahrlich, eine innerste
Überzeugung strahlte aus seiner warmen, wohltuenden Stimme,
als er trotz seiner so leicht erklärlichen Befangenheit voller
Zuversicht ausrief:

»Ganz unmöglich, gnädiges Fräulein! Sie brauchen sich nicht
im geringsten zu beunruhigen. Meine Kameraden und ich
verfolgen natürlich gleichfalls die Zeitungsgerüchte, die wieder
einmal allerlei Bedrohliches melden, mit größter Spannung,
aber wir sind sämtlich felsenfest davon überzeugt, daß es sich



 
 
 

wie gewöhnlich nur um einen papiernen Feldzug handelt. Ganz
bestimmt, wer den Krieg – wenigstens durch Studium – kennt, so
wie wir, der weiß, welche Ungeheuerlichkeit derjenige begehen
würde, der ihn um ganz fernliegender Dinge willen entfesselt.«

Da war es Johanna, als wenn ein leichter, erfrischender
Wind in eine Wand von Staub und Dampf führe, die ihr
bis dahin die Aussicht gesperrt. Plötzlich tauchte wieder
die sonnenbeschienene Gegend vor ihr auf, der von weißen
Scheunen eingefriedete Hof, herübernickend die dunkelgrünen
Kastanien des Parks, und zwischen dem gewölbten Eingangstor
hindurchleuchtend die schmale weiße Landstraße. Selbst das
Reitpferd, das der Bursche des Offiziers in respektvoller
Entfernung an den Hofmauern herumführte, erschien der
Aufatmenden wie eine Bürgschaft dafür, daß das gewohnte
Dasein unverändert und ungetrübt an ihr vorüberfließen müsse.
Und in lebhaft aufwallender Dankbarkeit streckte sie dem Boten
des Heils noch einmal ihre Rechte entgegen. Der verbeugte sich
stumm über den dargereichten Fingern. Und da – welch ein
Glück – das derbe Landmädchen griff mitten in die so schwer
darzustellenden Pläne hinein, die ihn herleiteten.

»Lieber Herr Leutnant Harder,« brachte sie rasch und
überstürzt mit einem an ihr seltenen Lächeln hervor, »ich weiß,
was Sie von mir begehren. Wir wollen nicht viel Worte machen.
Ich selbst habe Ihren Besuch, ja sogar Ihr Anliegen gewünscht,
und ich nehme an, daß Ihnen unser gemeinschaftlicher Freund,
Herr Konsul Bark, von den Erwartungen, die ich an Sie stellen



 
 
 

zu dürfen glaubte, Mitteilung machte. Verhält sich das nicht so,
Herr Leutnant?« setzte sie leiser, aber nicht weniger vertraulich
hinzu.

Fritz Harder war von dem warmen Ton und der aus
einem ehrlichen Gemüt hervorquillenden Offenheit völlig
hingenommen. So, gerade so stellte er sich ja ein aufrechtes,
unerschrockenes Mädchen vor, das einen glättenden und
aufrichtenden Einfluß auf ein Männerdasein gewinnen müßte.
Und zum erstenmal, da er jetzt das Bild dieser Schwester in
sich aufnahm, gewahrte sein suchender, einfühlender Blick, wie
diese hellen blauen Augen auch wärmer, inniger und treuer
strahlen konnten, als er es von jener gefürchteten und immer
mit einiger Scheu betrachteten Wächterin erwartet hatte. Mein
Gott, das war ja eigentlich keineswegs die strenge mütterliche
Beraterin, so wie sie ihm immer vorgeschwebt. Hier stand ja in
Wahrheit ein hohes, blühendes Weib, das nur zu unnahbar, zu
abgeschlossen lebte, als daß sich ein zerstörendes Verlangen bis
zu ihr erheben konnte. Und jetzt, gerade jetzt sprach jene edel
gemeißelte, wunschlose Statue zu ihm so redlich, so erkennend,
daß ihm das Herz überfloß. Welch ein Glück, welch ein teures
Pfand für die Zukunft, daß Marianne, diese heiße zuckende
Flamme, die an seinem Leben fraß, eine solche Schwester, eine
derartige Hüterin ihr eigen nannte. Und jäh errötend begann
er sein Anliegen vorzutragen. Um was er eigentlich geworben,
in unzusammenhängenden Worten, die sich nur schwer zu
zerhackten Sätzen fügen wollten, das wußten die beiden, die



 
 
 

einen so ehrlichen Handel miteinander zu schließen gedachten,
später kaum mehr anzugeben. Jedem von ihnen blieb nur das
erlösende Bewußtsein, daß endlich etwas Irrlichterlierendes,
das sich gegen alle Ordnung sträubte, eine feste und redliche
Form gewinnen sollte. Plötzlich reichten sich beide noch einmal
stumm die Hände. In diesem Augenblick wurde die Gutsherrin
von Maritzken völlig von der Vorstellung beherrscht, daß sie
einem großen treuherzigen Jungen das begehrte Geschenk mit
mütterlicher Sorgsamkeit überreiche.

»Wir sind einig, mein lieber Herr Leutnant,« schloß sie
einfach, indem noch immer das gute Lächeln um ihre Lippen
schwebte. »Und nun eilen Sie nur, damit Sie auch derjenigen
Ihre Wünsche auseinandersetzen können, mit der Ihnen eine
Unterhaltung gewiß viel erfreulicher und amüsanter sein wird,
als mit mir. Nein, nein, lieber Fritz Harder,« sträubte sie sich
beinahe schelmisch, als der junge Offizier ein paar verlegene
Komplimente zu stammeln gedachte, »das ist ja alles so
natürlich. Ich weiß auch, daß Sie mit meiner Schwester Marianne
nicht die erste derartige Besprechung pflegen. Nicht wahr? Aber
darüber wollen wir heute nicht mehr rechten. Um es Ihnen zu
erleichtern, werde ich Marianne gleich herunterbitten lassen.«

Allein nach einiger Zeit kehrte das zu diesem Zweck
ausgesandte Mädchen zurück und berichtete, daß die Gesuchte
weder in ihrem Zimmer noch bei den Gästen aus Sorquitten zu
finden wäre.

»Das ist merkwürdig,« meinte Johanna sich besinnend, »mir



 
 
 

war es doch so, als wenn ich noch eben hinter den Fenstern des
ersten Stockwerks die dunklen Haare meiner Schwester erkannt
hätte.«

Und als der Offizier, der sich in seiner Hast vergaß, dieselbe
Wahrnehmung bestätigte, da hob das Gutsfräulein ein wenig
überlegen die Achsel, um ihrem neuen Schützling, immer mit
derselben Gutmütigkeit, zu raten:

»Also, lieber Herr Leutnant, dann schlage ich Ihnen vor,
sich selbst auf die Suche zu begeben. Ich darf ja annehmen,
daß Sie über die geeigneten Schlupfwinkel, Waldhänge und
Haselnußhaine auf meinem Gute ausreichend orientiert sind.
Nicht wahr?« lachte sie plötzlich ganz offen, wobei sie sich an der
Betroffenheit des Überraschten wie an einem äußerst gelungenen
Scherz zu weiden begann. »Gehen Sie nur, Fritz Harder, ich
bin überzeugt, Sie werden das, was Sie suchen, mit militärischer
Sicherheit finden.«

Fritz Harder folgte einem grünen Schatten. Er sah ihn
bald durch die braunscholligen Einschnitte hochstehender
Weizenfelder dahinhuschen, bald glaubte er den flüchtigen
Schein wieder rastend an den dunklen Einbuchtungen eines
träumenden Gehölzes hängen zu sehen. Er suchte ihn zu haschen,
ja er rief manchmal leise einen Namen, der sein ganzes
Gemüt ausfüllte, allein immer, sobald er die Stelle erreichte,
wo eben die Ähren wie nach einer entschwundenen Berührung
schwankten, dann fand er, daß er von dem trügerischen grünen
Schimmer abermals getäuscht sei. Allmählich hatte der einsam



 
 
 

Wandelnde jene Wiesengrenze erreicht, an der sich der schmale
Haselnußgang dahinschlängelte. Hier an einer halb verfallenen
Moosbank, die so oft Zeugin eines heimlichen kosenden
Geflüsters gewesen, ließ sich der junge Offizier nieder und
schickte seine Blicke noch spähender als bisher durch das dunkle,
wild verschlungene Gestrüpp.

Nichts.
Es war wohl nur eine Vorspiegelung seiner nicht mehr

nüchternen Sinne, daß es ihm wieder vorkam, als ob der grüne
Schatten, dem er nachjagte, noch eben geschmeidig durch ein
Ästegerank hindurchgeschlüpft sei.

Nein, nein, hier gab er sicherlich einem völlig unhaltbaren
Verdacht nach, der ihm eigentlich nie und nimmer aufsteigen
durfte. Lächerlich, wie konnte er nur wähnen, daß das Geschöpf,
das er für immer an sich zu ketten trachtete, gerade in
dem entscheidenden Augenblick ihres beiderseitigen Daseins
ihm in einer unbegreiflichen Laune zu entweichen suchte.
Ganz sicher, diese ewigen häßlichen Befürchtungen hatten sein
harmloses Gemüt bereits aus der Bahn gerissen. Zu viel und
zu eindringlich war von ihm über seine Zeit nachgegrübelt
worden, von der er zweifellos mit Unrecht argwöhnte, daß sie
den oberflächlichen und spielerischen Bedürfnissen ihrer Kinder
zu gefällig entgegenkäme. Fort, fort damit, das wäre ja keine
deutsche Frau, der man im Ernst etwas Derartiges zutrauen
durfte.

Entschlossen, befreit erhob er sich und verlor sich erhitzt in



 
 
 

das tiefe Gehölz, durch dessen niedriges, eng verschlungenes
Dach die Sonnenstrahlen nur wie winzige goldene Käfer
hindurchkrochen.

An der rissigen Tür des Kuhstalles lehnte die Hofbesitzerin,
und während über ihr blasses Antlitz noch immer jener
still zufriedene Schein glänzte, da pochte sie von neuem
selbstvergessen gegen das trockene Holz. Diesmal aber klang
es munter und beschwingt, und der kecke Trommelschlag ging
allmählich in ein Marschtempo über, so daß jeder erkennen
konnte, wie zuversichtlich und bestimmt die Gedanken der
Gutsherrin über Vergangenes und Zukünftiges schweiften.

»So, nu laß aber mal das Trommeln,« forderte plötzlich eine
energische Stimme neben ihr, und als sie, aus ihren Träumen
gerissen, das blonde Haupt ein wenig wandte, da mußte sie
zu ihrer eigenen Erheiterung wahrnehmen, wie der Riese von
Sorquitten in seinem gelben Sportanzug ebenfalls den mächtigen
Rücken gegen die Stalltür drängte; und nun stand er mit leicht
überschlagenen Beinen da, ohne es jedoch natürlich für nötig
zu halten, die gewaltigen Fäuste aus den Taschen zu ziehen.
»Du stellst dir wohl vor,« fragte er ruhig weiter, »wie das
hier sein wird, wenn das Gesindel von dort drüben auf seinen
Kalbsfellen Generalmarsch schlägt? Die verfluchten Hunde!«
Und während er angelegentlich auf seine gelben Schnürstiefel
herunterstarrte, murmelte er in angenommener Gleichgültigkeit:
»Sag mal, Johanna, jetzt könntest du doch endlich deine weisen
Pläne gefaßt haben. Willst du nun meine alte Dame begleiten?«



 
 
 

Es klang durchaus nicht so, als ob der große Mensch in
Herzensangst um ihr Schicksal bebte. Darin bestand ja ohnehin
nicht seine Art, sobald es sich um andere handelte. Aber die
große Blonde wurde doch von einer vorüberhuschenden Rührung
erfaßt, als sie sich vorstellte, daß sich überhaupt ein Mensch um
ihr Wohlergehen bekümmere.

»Fedor,« begann sie deshalb zutraulich, »entdecke mir mal
ganz offen, lieber Junge, weshalb du dich so bemühst, mich von
hier fortzulocken? Liegt dir wirklich bloß daran, eine passende
Gesellschaft für deine Mutter zu finden? Oder wäre es dir
im Ernst peinlich, wenn ich durch eine fremde Einquartierung
Unannehmlichkeiten erführe?«

»Na, natürlich wäre es mir peinlich,« brummte Herr von
Stötteritz, zog den einen Schuh noch etwas weiter in die Höhe
und klopfte sich angelegentlich den Staub ab. Und indem er etwas
möglichst Gleichgültiges zu erfassen strebte, stieß er noch hervor:
»Vor allen Dingen möchte ich selbstverständlich den Lumpen
den Spaß versalzen, einer mir nahestehenden Dame hier irgend
etwas vorschreiben oder gar befehlen zu wollen.«

»So so, daran denkst du,« meinte Johanna schon um vieles
mehr ernüchtert. »Wenn ich dir nun aber anvertraue, daß ich an
dieses ganze Kriegsmärchen keineswegs glaube, was dann?«

Der Riese ließ sich gegen die Stalltür fallen, daß sich ein
dumpfes Dröhnen erhob.

»Dann erkläre ich dir,« sprudelte er ihr ungehalten entgegen,
»daß du eine halsstarrige Person bist, die für derartige Dinge



 
 
 

nicht das richtige Verständnis besitzt.«
»Ach, sieh einmal, was du liebenswürdig sein kannst!«
»Aber ich will ja gar nicht liebenswürdig sein,« schrie jetzt

der Riese außer sich, der völlig vergaß, daß ihn ursprünglich eine
viel zartere Absicht hierher geleitet, »ich will ja bloß, daß hier
alles nach Ordnung und Recht zugeht, damit du keinen Schaden
leidest.«

»Dafür danke ich dir,« versetzte Johanna, indem sie wieder
in ihre kühle und unnahbare Haltung zurückfiel, denn die derbe
Weise des Rittmeisters empörte sie innerlich. »Aber da ich
mir einmal angemaßt habe, meine Wirtschaft nach eigenem
Gutdünken zu leiten, so mußt du es mir auch anheimstellen, ob
ich es für richtig halte, mein Anwesen ohne Aufsicht zu lassen.«

»Donnerwetter ja,« fuhr jetzt der Riese auf und schlug mit
geballter Faust gegen das Holztor, »mein Inspektor und ich
können das doch auch besorgen?«

»Ja gewiß,« wollte die Angegriffene hier abermals einlenken,
jedoch der völlige Mangel an Selbstbeherrschung, den der
Gutsbesitzer so polternd bewies, er löschte ihr das Verständnis
für die verborgene Gutmütigkeit, die seinen Absichten zugrunde
lag, von neuem aus. »Ja gewiß, Fedor,« gab sie zu, »ich empfinde
dein Anerbieten als sehr uneigennützig, aber meine Leute sind
zu sehr an meine eigene Behandlung gewöhnt, als daß ich sie
gerade in den Zeiten der Not einer schärferen Methode aussetzen
möchte.«

»Aha!« Herr von Stötteritz stieß einen gellenden Pfiff



 
 
 

aus. »Daher geht der Wind,« lachte er ingrimmig, »du hast
unausgesetzt an mir etwas herumzutadeln. Die ganze Richtung
paßt dir nicht, wie, Cousinchen? Das Junkertum, wie du es
nennst, das Echt-Preußische? So sage es doch, nicht wahr, das
kannst du nicht leiden?«

Über der Stirn des Mädchens zogen ein paar Falten auf.
Sie sah wieder sehr herb und ablehnend aus, als sie jetzt kurz
hervorbrachte:

»Ich weiß zwar nicht, was dir an meiner Ansicht liegt, aber
wenn du darauf bestehst – nun ja, ich kann mir manches
anziehender vorstellen, als die von dir bezeichnete Art.«

»So, das wollte ich nur wissen,« knurrte der Herr von
Sorquitten, dem es trotz der aufsteigenden Enttäuschung so
vorkam, als ob er eine widerwärtige Schulaufgabe endlich
erledigt hätte. »Dann brauchen wir ja nicht mehr länger das
abgeleierte Thema abzuhaspeln. Du glaubst uns nicht und
hast wahrscheinlich Ratgeber, die die Lage viel gründlicher
zu beurteilen vermögen, als solch beschränkte Stoppelhopser.
Schön, Mariellchen, ich wünsche natürlich in unser aller
Interesse, daß diese superklugen Leute recht behalten.
Inzwischen wirst du mir wohl beistimmen, wenn ich für meine
alte Dame anspannen lasse. Ich habe vor Tisch nämlich dort
drüben in Sorquitten noch Verschiedenes anzuordnen. In meiner
wenig anziehenden Art, natürlich. Na, mir bleibt wenigstens der
Trost, Cousinchen, daß dir über den schnellen Abschied nicht das
Herz brechen wird, was?« Damit richtete sich Herr von Stötteritz



 
 
 

auf, schüttelte sich, als wenn er in der trockenen Luft von einem
Platzregen durchnäßt wäre, und rief schallend über den Hof nach
seinem Kutscher.

Mächtig ausholenden Schrittes suchte er den Hauseingang zu
erreichen, um seine Mutter von der bevorstehenden Abfahrt zu
unterrichten, jedoch mitten zwischen den Pfosten sah er sich
noch einmal zurückgehalten. Dicht neben ihm stand Johanna,
und sie griff jetzt rasch nach dem Arm des sie Überragenden, um
ihn ein wenig hin und her zu zausen, als ob sie den Unwirschen
zur Besinnung zu bringen wünsche.

»Fedor, du wirst doch wegen einer solch kleinen
Meinungsverschiedenheit nicht böse sein?« mahnte sie
eindringlich.

Der Riese sah sie ungewiß von der Seite an, knurrte etwas
Unverständliches, aber ihr herzlicher Ton verfehlte nicht den
beabsichtigten Eindruck.

»Fällt mir ja gar nicht ein,« rang er sich noch immer etwas
unwillig ab, obwohl ihm dieses verdammte Schuljungengefühl
unter ihren Augen nicht recht weichen wollte. »Wieso
böse? Habe für solche Geschichten wie Familienfehde oder
dergleichen absolut kein Verständnis. Im übrigen bist du ja
auch eine ausgewachsene Person, und meine Mutter sagt immer
›aufgenötigte Suppe schmeckt schlecht‹. Also lassen wir's! –
He,« rief er laut aus der Tür heraus, »Friedrich, fahr' mal hier
vor, ganz dicht ran. Und du, Hans,« wandte er sich in seinem
gewöhnlichen Befehlshaberton zu seiner Begleiterin, »laß mal



 
 
 

auf der Stelle den Tritt hinsetzen. Meine alte Dame behauptet
sonst wieder, sie wäre keine Seiltänzerin. Also allons, Kinder, ein
bißchen Musik in die Knochen, und dalli, dalli.«



 
 
 

 
IV

 
Dicht an der Chaussee, die sich an Maritzken

vorüberschlängelte, hart an der Grenze eines hochwogenden,
schwer nickenden Weizenfeldes, da gab es einen lauschigen,
einen heimlichen Platz. Ein alter, verkrüppelter Kirschbaum
senkte hier sein Geäst so niedrig und struppig herab, daß
unter seinem Dach kühler, wohltuender Schatten wohnte, selbst
wenn um ihn herum das heiße Sonnenlicht in Wogen über
die Landstraße fortspülte. Die astumzäunte Rundung war so
recht ein Schlupfwinkel, um sich dort verkriechen und zwischen
den herniederhängenden Zweigen hindurchblinzeln zu können,
auf alles, was sich auf der Landstraße begab. Hier hatte
der Rotkopf der Grothe-Marjellen, die kleine Isa, als sie
noch kurze Kleider trug, oft wie ein Hund zusammengekauert
gelegen, und es war ein herrliches Vergnügen gewesen, wenn sie
den vorüberlaufenden Dorfjungen aus ihrem sicheren Versteck
heraus kleine Kieselsteinchen gegen die Mützen werfen durfte.
Hei, und wie gut sie treffen konnte! Ja, das verstand sie
wundervoll. Und so oft eine der plumpen Kopfbedeckungen
in den weißen Sand rollte und vom Wind noch überdies wie
ein kurbelndes Rad hinweggefegt wurde, dann war unter den
Kirschbaumzweigen in früheren Zeiten häufig ein verdecktes
Lachen aufgequollen, ein unbestimmbares, schadenfrohes, kaum
vernehmliches Jauchzen, das auf Mitleidsempfindungen der



 
 
 

versteckten Übeltäterin keine allzu bestimmten Rückschlüsse
freigab. Inzwischen war Fräulein Isa jedoch eine junge Dame
geworden. Und wenn auch ihre Gewänder noch manchmal
wild und zerknittert an der geschmeidigen, gertenhaften Gestalt
herabflatterten, und obwohl es dem Rotkopf noch immer keine
Sorgen bereitete, sich gelegentlich unter den alten Kirschbaum
mit aufgestützten Ellenbogen auf das grüne Wiesengras zu
betten, bis die Feuchtigkeit kalt an ihrer Brust zitterte, – seit ein
paar Wochen war ihr leider selbst diese harmlose Erfrischung
von der ältesten Schwester, die so gar kein Verständnis für
derartige Freuden besaß, verkümmert worden. Eines Morgens
lehnte nämlich eine grün angestrichene Bretterbank an dem alten
Kirschenstamm, und seit dieser unwillkommenen Entdeckung
saß Isa Grothe zur heißen Mittagszeit lässig vornübergebeugt
auf dem neuen Sitz und ließ ihre braunen Goldaugen gierig auf
einem gelben Büchlein in ihrem Schoße ruhen, das sie ihrer
sorglosen Schwester Marianne heimlich entwendet. Himmel, da
standen ganz absonderlich verirrte Dinge drin, die Fräulein Isa
selbstverständlich längst ahnte und billigte, von denen sie jedoch
nie geglaubt hätte, daß sie das Blut so angenehm aufpeitschen
könnten. Selbst hier draußen auf dem langweiligen Lande.

Langsam röteten sich die Wangen in dem feinen Gesichtchen,
und ab und zu riß das junge Geschöpf halb unbewußt heftig
an den herniederhängenden Zweigen herum, als ob sie unwillig
sei oder irgend etwas nicht mehr länger erwarten könne.
Der Kirschbaum rauschte dann über ihr, und hereinfallende



 
 
 

Sonnenstrahlen schossen wie weißglühende Pfeile über das gelbe
Buch fort, bis Fräulein Isa gestört mit der Hand nach ihnen
schlug.

Eben zupfte die wohlgepflegte weiße Hand in den Blättern
herum, denn die Leserin konnte vor fieberhafter Neugier nicht
erwarten, die nächsten Seiten umzuwenden, da knisterte etwas
in den Zweigen, ein Schatten fiel dunkel und verdeckend auf das
Buch, und die Emporzuckende erkannte mit einem leisen Ruf
der Überraschung, wie eine Frauengestalt sich eilfertig von der
Seite durch die herabhängenden Äste hindurchdrängte.

Im nächsten Moment hatte die Kleine zuvörderst das geraubte
Buch unter die Bank geworfen.

»Marianne!«
»Jawohl, guten Tag, Isa.«
»Guten Tag. Wie kommst du hierher?«
»Ich?«
Die Brust der sonst so unempfindlichen Marianne atmete

stark, es schien, als hätte sie einen heftigen Lauf hinter sich.
Ja sogar der keck geschnittene enge Lodenrock zeigte Spuren
von Gräsern und Kletten, die an ihm hängen geblieben waren.
Dazu blitzten die schwarzen Augen, und aus den dunklen Haaren
hingen ein paar Löckchen regellos in den Nacken hinab. Hastig
stützte sich das schöne Mädchen mit der Rechten auf die
Banklehne und beugte sich spähend vor, so daß ihre weiße
Leinenbluse beinahe die Wange der Schwester streifte.

»Isa,« flüsterte sie hastig, »dort hinten kommt jemand, der



 
 
 

mich sucht.«
Jetzt warf auch die Jüngere einen schnellen Blick auf den

Feldweg, der hinter dem Kirschbaum quer auf die Landstraße
zustrebte, und ganz fern, schon in den tanzenden Sonnennebeln,
erkannte sie das gleißende Funkeln einer Uniform.

»Ich weiß, wer dich sucht,« sagte sie sehr bestimmt, und in
den großen Goldaugen schwamm ein Ausdruck, als ob das junge
Ding die sonderbare Lage durchaus begriffe.

»Jawohl, Fritz Harder,« fiel hier Marianne ungeduldig ein,
»wenn er dich etwa anreden sollte, dann bitte erzähle nicht, daß
du mich gesehen hättest. Kann ich mich darauf verlassen?«

Auf diese dringende Frage erteilte die Siebzehnjährige keine
Antwort. Aber über ihre Wangen ging es wie ein Schauer
von Röte und Blässe, und in den weit aufgetanenen Augen
schimmerte etwas Ernstes, ja beinahe Ängstliches, was zu
dem schnippischen Wesen der frühreifen jungen Dame kaum
zu passen schien. Ihre Fäuste ballten sich, und es war ein
abschätzender Blick, mit dem sie ihre ältere Schwester, die so
völlig ihr Gleichmaß verloren hatte, vom Kopf bis zu den Zehen
musterte. Der kleine zuckende Mund jedoch öffnete sich nicht,
und so dauerte das unerwartete Schweigen fort.

»Du hast mich wohl nicht verstanden?« drängte Marianne
ungehalten weiter, und indem die Eilfertige den straff
herabgestreckten Arm der Jüngeren schüttelte, als wollte sie
ihre eigene Gegenwart dadurch deutlicher bekunden, schärfte
sie der unwillig sich Reckenden mit heißer Stimme noch einmal



 
 
 

ein: »Du wirst also nicht sagen, daß ich hier vorüber ging.« In
jähem Übergang preßte Marianne plötzlich ihre Wange gegen
die der Kleinen, umfing sie mit beiden Armen, drückte sie an sich
und schmeichelte immer noch mit mühsam erkämpftem Atem:
»Nicht wahr, mein Liebling, du tust mir den Gefallen? Es ist
alles nur ein Scherz, verstehst du? Du wirst mich nicht verraten,
nicht?«

Da wand sich Isa los. »Ich werde gar nichts sagen,« erklärte sie
kurz, während sie sich mit einer jugendlich eckigen Bewegung
wieder auf die Bank niederließ. »Was gehen mich deine
Spielereien an?«

Und in einem plötzlichen Rache- und Machtgefühl bückte sich
der geschmeidige Körper, holte das versteckte Buch hervor und
indem sie es recht sichtbarlich ins Sonnenlicht hielt, vertiefte sie
sich scheinbar von neuem eifrig in die unterbrochene Lektüre.
Marianne aber zuckte geringschätzig die Achsel, als bedaure
sie es jetzt, an diese Halbwüchsige soviel Verführungskünste
verschwendet zu haben, dann krümmte auch sie ihre Glieder
zusammen, um sich im nächsten Augenblick geschickt und
tief gebeugt in dem ausgetrockneten Graben von dannen zu
schleichen.

Kaum war sie verschwunden, da riß Isa die Zweige des
Kirschbaums auseinander, und während sie ihren Rotkopf
hastig durch die Öffnung steckte, warf sie der Enteilenden
in weitem Schwung ein Erdklümpchen nach, das sie vorher
von der Rasenfläche aufgelesen. Gleich darauf sank sie freilich



 
 
 

auf ihrem Sitz zusammen, schlug die Füße übereinander und
ließ das leuchtende Haupt langsam auf die harte Banklehne
sinken. Angestrengt schien sie über ein nicht lösbares Rätsel
nachzusinnen.

Es waren die Disharmonien des Lebens, die sich vor den
Ohren der Erwachenden noch nicht einfügen wollten in die bald
schauerlichen, bald heiteren Melodien, die heimlich und stark in
ihr klangen.

Minute auf Minute verrann, die Uniform, auf die die
Versteckte harrte, sie wollte sich nicht zeigen. Längst hatte sich
Isa wieder erhoben, um ihre scharfen Blicke hierhin und dorthin
schweifen zu lassen, vergeblich. Feld, Steg und Wiese blieben
leer. Und die Halbwüchsige überlegte. Sollte der Offizier etwa
noch einmal in das Herrenhaus zurückgekehrt sein? Ei, das
wäre geradezu prachtvoll, wenn der ahnungslose junge Mensch
dann mit der anspruchsvollen launenhaften Person womöglich
in Gegenwart von Johanna zusammenstieße. Denn darin glaubte
sich der feine Verstand der Jüngsten von Maritzken nicht zu
täuschen, daß ein so in sich versunkener und ernster Mensch,
wie es Fritz Harder war, niemals die verstiegenen Ansprüche
ihrer eitlen Schwester befriedigen könnte. Ein Geschöpf, das
beinahe eine Stunde zu einer Frisur benötigte! Und wie dumm
und ungebildet Marianne im Grunde dahinlebte. Blieb es nicht
unbegreiflich, daß ein Mann wie Fritz Harder, ein Offizier, der
sich den höchsten und entlegensten Dingen so ernst und strebsam
hingab, war es faßbar, daß ein solcher wie bezaubert und entrückt



 
 
 

mit brennenden Augen und weit vorgebeugt vor einer so lockeren
und inhaltslosen Kokette sitzen konnte? Darin bestand also doch
wohl die Bestimmung und die höchste Macht der Frau.

Und wieder rieselte es kalt an den Gliedern der Versonnenen
hinab, und sie griff so heftig in die Zweige des Kirschbaumes,
als wollte sie ihr eigenes sehnsüchtig erwartetes Schicksal auf ihr
Kinderhaupt herunterreißen.

»Sagen Sie mal, verehrungswürdige Jugend, für wen gedenken
Sie diese schönen Weichselkirschen zu pflücken?« schlug
plötzlich eine feste Männerstimme in den schweren Traum des
Mädchens hinein.

Und erschreckt in die Höhe fahrend, erkannte Isa in völliger
Verwirrung, wie dicht vor ihr auf der Chaussee der geräumige
Landauer des Konsul Bark hielt. Auf weichen Gummirädern
mußte das Gefährt lautlos bis hierher gerollt sein, und die beiden
Apfelschimmel mit dem strahlenden Silbergeschirr riefen wie
immer das stürmische Wohlgefallen von Fräulein Isa hervor, die
sich heimlich für alles, was ein sicher fundierter Reichtum bot,
begeistern konnte.

»Herr Konsul Bark,« rief sie so liebenswürdig als möglich,
nicht jedoch bevor sie sich das blaue Leinenkleid halb unbewußt
an den schmalen Hüften zurechtgestrichen hatte. Immer wieder
verfiel sie in den Fehler, dem eleganten älteren Manne, der
auch jetzt in seinem fast weißen Staubmantel und dem grünen
Filzhut so überaus gewählt und vornehm aussah, durchaus
ihre Damenhaftigkeit einprägen zu wollen. »Herr Konsul Bark,



 
 
 

kommen Sie uns bereits abholen?«
»Zu Befehl, wir haben ja noch zwei gute Stunden zu fahren.

Und die Toilettenangelegenheiten« – er beugte sich vor, legte die
Hand quer über die Augen, um die Sonnenstrahlen abzuwehren,
und musterte die Kleine mit einem ziemlich sorglosen Blick
– »na, die scheinen mir ja auch noch nicht auf dem höchsten
Gipfel der Erreichbarkeit angelangt zu sein. Hören Sie mal,
Rotfüchschen,« meinte er gemütlich weiter, während er an
den Grabenbord heranschritt und ihr über die Breite die Hand
entgegenstreckte, als ob er ihr behilflich sein wolle, »Sie
schießen übrigens wie Spargel in die Höhe!«

Isa hatte schon zum Sprung angesetzt, jetzt zögerte sie
plötzlich. Sie bettete ihre Hände auf den Rücken, und die
Lippen, die so merkwürdig rot und blühend aus dem blassen
Mädchenantlitz hervorleuchteten, zuckten ungehalten über der
Zahnreihe.

»Herr Konsul, ich finde,« lachte sie über den trennenden
Graben herüber, aber es klang doch deutlich der Unmut heraus,
»daß mein Haar Ihre Phantasie direkt in Aufregung versetzt.
Wenn Sie es durchaus nicht leiden mögen, so könnte ich ja vor
Ihnen immer im Hut erscheinen.«

»Aber liebstes Kleinchen,« beschwichtigte der Konsul ganz
verwundert, der nicht im Traum daran gedacht hatte, die Jüngste
von Maritzken verletzen zu wollen, »Ihr Haar ist ja im Gegenteil
von erlesener Kostbarkeit. Also, wenn ich jünger wäre, würde
ich wahrscheinlich Gedichte darauf verfertigen. So, nun aber



 
 
 

hopsen Sie mal hier herüber, Isa, und setzen Sie sich hübsch artig
neben mich in den Wagen, ich bitte es mir nämlich als besondere
Ehre und Vergünstigung aus, die frisch gewaschene, übrigens
sehr appetitliche blaue Leinenbluse im Trab nach Hause fahren
zu dürfen.«

Damit beugte er sich noch etwas schräger über den Graben
und ergriff ohne weitere Umstände die schmale Jungfrauenhand,
die sich ihm plötzlich willig und leicht entgegenstreckte. Mit
einem Sprung war das Mädchen im Wagen. Wohlig schmiegte
sie sich in die hellgrauen Tuchkissen und lugte abermals
verstohlen auf den weißen Staubmantel dicht neben sich, der
ihr so kleidsam erschien. Lautlos rollte das Gefährt dahin.
Als ob es über einen Teppich von Samt fortglitte. Es war ein
zu eigenartiges und köstliches Gefühl, diese weiche Bewegung
auf sich wirken zu lassen. Allen Gliedern teilte sie sich
angenehm und kosend mit. Träumerisch ließ das Mädchen
die feinen Härchen der Weizenähre, die sie kurz vorher vom
Grabenbord abgepflückt hatte, in ihrem Handteller kreisen, um
sich bei klarem Bewußtsein zu erhalten. Gar zu leicht lief man
doch Gefahr, unter dem wohlig spielenden Sonnenlicht den
spinnenden Träumen zu erliegen. Sie drehte die Ähre stärker und
zuckte ein wenig, als sie den leisen Wirbel der Reibung empfand.
Und wie frisch und wohlgepflegt der Mann da neben ihr aussah!
Nur schade, daß seine prüfenden Blicke nicht abließen, musternd
und schätzend über die gelben Weizenfelder und die eben
aufknospende Kleefrucht zu schweifen, über der es bereits lag



 
 
 

wie ein rötlicher oder bläulicher Hauch. Über den Spiegel eines
fernen Landsees kreiste im Bogen eine Schar vom Meer hierher
verschlagener Möwen, und ganz in der Nähe taumelte eine
Wolke gelber Zitronenfalter über die süß duftende Flur.

»Herr Konsul, hören Sie die Spottdrossel?« begann Fräulein
Isa empfindsam.

Der Mann im weißen Mantel neigte sich zu ihr, so daß ihm
die Kleine ganz verwirrt in das schmale Gesicht starren mußte.
Aber gleich darauf empfand sie, wie seine Finger ihr den gelben
Weizenhalm entwanden, um geschickt die Ähre ihrer Körner zu
berauben.

»Schön,« sagte er befriedigt, »voll und gut schüttend.«
»Hm –«
Die junge Dame im Wagen schlug rasch die Füße

übereinander und wippte ein wenig mit den braunen
Halbschuhen. Es war klar, besonders zarten Empfindungen gab
sich ein solch älterer Mann nicht hin. Und wie er jetzt die gelben
Körner von seinen festen braunen Fahrglacés abschüttelte, da
fielen seiner Begleiterin all die aufregenden Gerüchte ein, die
man sich schon in der Mädchenschule dort drinnen in der Stadt
unweit der Grenze erschreckt und erwartungsvoll zugleich über
den eleganten Besitzer des Goldenen Bechers zugeraunt hatte.
Oh ja, sie konnte sich den Konsul ganz gut so vorstellen. Und
ohne daß sie es selbst ahnte, blieben ihre Augen immer größer
an den feinen gebräunten Männerzügen haften.

»Na, Kleinchen, ist hier etwas nicht in Ordnung?« erkundigte



 
 
 

sich ihr Begleiter endlich gestört, indem er mit der flachen Hand
ein wenig über seine glatte Wange streifte.

Da schrak sie zurück. Herrgott, der Geschäftsmann mußte sie
tatsächlich für ein absolut albernes Ding halten. Und sehr kühl
erteilte sie die Antwort:

»Oh nein, Herr Konsul, ich habe gar nicht an Sie gedacht.«
»So, so, Isachen, das ist mir aber sehr schmerzlich. Übrigens,

sagen Sie mal, mein Kind, schwatzen etwa Ihre Leute auch
soviel dummes Zeug über einen Kriegsausbruch, der uns nahe
bevorstehen soll? Ich hoffe, Ihre Schwester Johanna verbietet
solche Redereien?«

Als das gefürchtete Wort laut wurde, jene wenigen Silben, die
sich gerade in dieses verwöhnte Mädchen wie ein fressendes Gift
hineinbissen, da steigerte sich die in ihr aufgescheuchte Angst
bis zu einer Art sausender Wahnvorstellung. Kreidebleich mußte
sie das Haupt herumwerfen, der unbestimmten Gegend zu, von
woher die langberockten Reiterscharen hervorbrechen konnten.
Sie hörte den donnernden Hufschlag, ein kreischendes Brüllen
schrillte verworren über die ruhigen Wälder, und ganz hinten auf
der Chaussee ballte sich eine schwarze, auf- und niedertauchende
Masse zusammen. Verschwunden, fortgewirbelt waren all die
mädchenhaften Unklarheiten, die sie eben noch so reizend
bedrängt und beschäftigt hatten. Mit einem klagenden Ruf,
aus dem nur eine fast irrsinnige Furcht deutlich wurde,
umklammerte sie den Arm des Konsuls, schmiegte sich ganz
dicht an ihn, als ob sie nichts weiter verlange, nichts weiter, als



 
 
 

nur Schutz und Deckung für ihr bedrohtes Leben, und stammelte
vollkommen fassungslos:

»Nicht wahr, Herr Konsul, liebster, bester Herr Konsul, es
ist doch nicht wahr? Es ist doch nicht möglich, daß so etwas
geschehen kann? Sagen Sie es doch!«

»Herrgott, liebes Kind –«
Der aus allen Himmeln gerissene Mann empfand ein

wirkliches Mitleid mit dem verschüchterten schmächtigen
Geschöpf, das im Moment sein Haupt so fest und drängend
gegen seine Brust bettete, daß er beinahe das Zucken und Pochen
der Stirnadern zu spüren wähnte. Und aus voller Überzeugung
begann er laut zu lachen. Nichts hätte so tröstlich auf die aus
ihrer eingebildeten Überlegenheit Gescheuchte wirken können,
wie dieses unbekümmerte, kräftige Männerlachen. Wie durch
Zauberschlag verstummte das unheimliche Dröhnen hinter
dem Wagen, und das wirre Gekreisch, das eben noch jeden
vernünftigen Gedanken niedergeheult, es löste sich auf in das
sanfte Rollen der Räder.

»Herrgott, bestes Kleinchen,« tröstete sie der Konsul
inzwischen in ehrlicher Besorgnis weiter, und er achtete selbst
nicht darauf, wie er bei seinen Bemühungen den Arm um
die Schulter der Zitternden legte und ihr wie einem kleinen
Kinde begütigend die Wangen zu klopfen begann, »hätte ich
doch niemals geglaubt, daß Sie ein solcher Angsthase sind. Ich
versichere Sie, es ist ja alles die reinste Torheit. Lieber Himmel,
wie soll ich Ihnen das nur klar machen? Sehen Sie, Isa, wenn Sie



 
 
 

ein Kaufmann wären, wie ich, dann würden Sie ja selbst wissen,
daß unsere Nachbarn direkt ins Irrenhaus gesperrt werden
müßten, wenn sie ihren Handel und ihre Industrie, die eben
erst anfangen sich der allgemeinen Weltwirtschaft zu nähern,
durch eine solch wahnsinnig heraufbeschworene Unternehmung
im Keim zu zertrümmern gedächten. Nein, nein, liebes Kind,«
setzte er ärgerlich über seinen eigenen Ernst hinzu, »das Ganze
ist das Geschwätz von ein paar gewissenlosen Spekulanten. Also
nun Kopf hoch, wie kann sich eine wohlerzogene, weltgewandte
junge Dame derartig einschüchtern lassen! Übrigens,« lenkte
er völlig ab, da sie bereits durch das Tor von Maritzken
fuhren, »da kommt Hans. Nun nehmen Sie mal rasch die
Ähre aus dem Feuerbrand da oben, ich habe sie Ihnen
nämlich aus Versehen hineinpraktiziert, denn mir scheint, daß
Ihre vortreffliche Schwester über derartigen Naturschmuck
weniger wohlwollend denkt, als ich. Aber wie gesagt, eine ganz
merkwürdige Haarfarbe, Isachen! Ganz merkwürdig.«

Zwei Stunden später lenkte der Landauer des Konsul
Bark, nachdem er wiederum die Stadt passiert, durch die
letzte heimatliche Ansiedlung. Auf einer Bodenwelle gelegen,
lugten die wenigen niedrigen Häuschen zwischen allerlei
krausem Gestrüpp hindurch, und es war beinahe, als hätte
man diesen letzten Posten so hoch und einsam aufgebaut,
damit er von hier aus Wache halten solle gegen die sich
unter ihm dehnende unbegrenzte Fläche. Drüben, jenseits des
schmalen Flusses, der unten an den Ausläufern des Buschwerks



 
 
 

einen Silberbogen zog, war das ganze Land von rauhen,
dunkelgrünen Kohlhäuptern besät. Weiter dahinter wurde der
unbeschreiblich struppige Raum von mächtigen Breiten gelber
Weizenfelder umrahmt, zwischen denen weder Fußwege noch
Chausseen eine Unterbrechung herbeiführten. Nur einzelne
Gräben liefen gradlinig durch das Land, und unter der hellen
Sonne blitzte ihre Oberfläche, als wenn klares, weißes Wasser,
den durstigen Äckern zum Trank, durch sie hindurchglitte. Allein
dem war nicht so. Die Näherkommenden schraken förmlich
zurück vor den schwarzen übelriechenden Rußmassen, die mit
ihrem undurchdringlichen Schlamm die wohltätigen Rinnen
verstopften. Es waren die Kohlengewässer der nahen Fabriken,
und ein ungeheurer Qualm, von der Hitze herniedergedrückt,
verbarg den Besuchern das winzige Grenzstädtchen, dem sie
zustrebten, wie hinter einer brodelnden Wand. Durch die
drohende schwarze Wolke aber, die am Himmel den Umkreis
des Städtchens bezeichnete, leckten rechts und links, fern und
nah lodernde Feuerzungen in den qualmigen, sich schiebenden
Rauch hinauf, und ein ätzender Brandgeruch erfüllte ringsum die
Luft. Ein rastloses Kreischen und Surren, ein Rasseln und Sausen
quoll aus dem unsichtbaren Ort schon aus der Ferne hervor, und
nachdem der Wagen der Deutschen die breite Holzbrücke des
Flusses erreicht hatte, die nur noch bis zur Mitte zur Heimat
gehörte, da vernahmen die Reisenden wie unter lärmendem
Poltern knirschende Haufen kleingehackter Kohle in die an den
Ufern liegenden Kähne hinabgeschüttet wurden.



 
 
 

»Man halte,« schrie etwas mitten von der Brücke.
Genau auf dem Grenzstrich standen zwei Soldaten in langen

grüngelben Leinenblusen, und dunkelgrüne, breitgerandete
Mützen saßen ihnen schräg und eingebeult auf den haarigen
Köpfen. Und während der eine von ihnen mit seinem Gewehr,
auf das ein breites Bajonett gepflanzt war, die weitere Einfahrt
versperrte, indem er die Waffe quer vor seinen Leib hielt, trat
der andere, ein bärtiges Gesicht, dicht an den Schlag heran
und schlug zur Einleitung auf die umgeschnallte Revolvertasche.
Dem Konsul, der sich in seinem Staubmantel herausbeugte,
kam es vor, als ob die Grenzwache mißtrauischer als sonst ihre
Revision vorzunehmen gedächte.

»Hat man Waren im Wagen?« fragte der Wachtmeister in
einem schlechten Deutsch, obwohl der Konsul sich entsann, daß
gerade dieser Beamte ihn schon mehrfach bei seinen Besuchen
kontrolliert habe. »Fleisch, Zigarren oder vielleicht Bücher und
Zeitungen?«

»Was sind das für Umstände?« rief der Chef des Goldenen
Bechers dagegen, der mit Mißbehagen bemerkte, wie in den
Zügen seiner Begleiterinnen ein ängstliches Befremden aufstieg.
»Sie kennen mich doch, ich bin der Konsul Bark, und ich und
diese Damen sind von Herrn Rittmeister Sassin eingeladen.«
Und indem er sich mit einer Wendung des Hauptes blitzschnell
vergewisserte, ob er nicht von den anderen beobachtet würde,
da langte er rasch in die Tasche des weißen Mantels, um darauf
dem Grenzsoldaten die Hand zu drücken, als ob es sich um eine



 
 
 

besonders innige Begrüßung handle.
Der Grenzwächter sah ihm starr ins Gesicht, zuckte die Achsel

und wand sich dennoch hin und her, als ob er sich Rat zu holen
suche, wie in diesem Falle weiter zu verfahren wäre.

»Es ist gut,« lenkte er endlich mit jener den Russen
eigentümlichen Demut vor den Mächtigen ein, »ich sehe, es
liegt nichts im Wagen. Aber die Herrschaften werden die Gnade
haben, mir zu zeigen ihren Paß.«

Jetzt wurde ein leiser Ruf der Überraschung bei den jungen
Damen laut, und man konnte an den Blicken, die sie sich
gegenseitig zuwarfen, sofort erkennen, daß sich etwas Derartiges
wie die geforderten Papiere keineswegs in ihrem Besitz befände.

»Ruhig,« beschwichtigte der Konsul abermals sehr bestimmt,
und sich von neuem an den Grenzsoldaten wendend, überreichte
er ihm sein eigenes Ausweisdokument. »Hier, mein Junge,«
meinte er begütigend, »hier hast du, was du verlangst. Und
weil du so ein braver Beamter bist, so werde ich dich dem
Herrn Rittmeister Sassin – meinem Freunde,« setzte er sehr
nachdrücklich hinzu – »besonders empfehlen. Aber nun halte
uns hier gefälligst nicht länger auf, denn es ist kein angenehmer
Aufenthalt in diesem Kohlenstaub für meine Damen. Verstehst
du?«

Lässig, als wäre alles in Ordnung, gab der Kaufmann seinem
Kutscher das Zeichen zum Weiterfahren. Allein ehe die Pferde
sich noch in Bewegung setzen konnten, faßte der Mann mit dem
Revolver zögernd in die Zügel und schritt noch einmal unter



 
 
 

starkem Kopfschütteln an den Wagenschlag.
»Es sind Vorschriften,« brachte er immer noch mit einer

halben Verbeugung heraus, »die Frauen müssen zurück.«
»Wie? Ist das Ihr Ernst?« rief der Geschäftsmann, indem

er in aufsteigendem Zorn mit der flachen Hand auf die
Fenstereinfassung schlug.

In dem Wagen fuhren ein paar erregte Frauenstimmen im
Wechsel durcheinander, und zitternde Finger schmiegten sich
verstohlen um den Arm des Konsuls. Sie gehörten Isa, deren
schreckhaft erweiterte Augen in immer stärker sich regender
Bangigkeit alles in sich tranken, was sich ihnen auf der halb
zersplitterten Holzbrücke darbot, von den dicken viereckig
zugeschnittenen Haaren der Soldaten angefangen, bis zu dem
breiten in einem fahlen Glanz funkelnden Bajonett des zweiten
Grenzwächters, der ihnen noch immer breitbeinig und ohne
eine Miene zu verziehen, den Einlaß sperrte. In die Stirn des
Mannes im weißen Staubmantel war inzwischen eine Blutwelle
gestiegen. Unbewußt zupfte er an dem kurzgeschnittenen
braunen Schnurrbart herum, bis er plötzlich aus dem Wagen
sprang, so daß er jetzt ganz dicht, fast Brust an Brust
gegen den Russen aufragte. Der legte abermals unter einer
Verbeugung die Hand an die breite Mütze, zuckte die Achsel
und starrte dann den drei schönen Mädchen halb betrübt
und halb bedauernd ins Gesicht. Ihren Begleiter jedoch
durchschnitt zum erstenmal ein merkwürdig beklommenes
Gefühl. Das weite struppige Land vor ihm dehnte sich so



 
 
 

sonderbar schweigend und geheimnisvoll, als wäre es eine
riesige Bühne, die nur deshalb in solch menschenvereinsamter
Leere lauerte, weil über sie hinweg bald ungeheure Züge des
Weltgeschehens dahinschreiten sollten. Dazu die unsichtbare
Stadt, das schneidende Sausen und Rollen – nein, es ließ sich
nicht leugnen, eine kurze Sekunde war der Kaufmann völlig
befangen von einer heranschleichenden Ahnung, die sich ihm
bleischwer an alle Sinne hing. Spähend blickte er auf die
schwarzen Gestalten der Kohlenablader hinunter, und auch in
ihren schweißigen und stumpfen Gesichtern glaubte der aus
seiner Sicherheit Aufgescheuchte dasselbe unauffindbare Rätsel
zu lesen.
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