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Albert Engstrom
Mitt lif och lefverne

MEMOARER

Jag dr en gammal man. Jag har sett och erfarit mycket och mitt liv har fort mig tillsammans
med atskilliga intressanta figurer, ja, med samhillets framsta.

Man har upprepade ginger bett mig skriva mina memoarer, men min blygsamhet har
hittills forbjudit mig detta. En man som separerat frin samhillet for att plocka ritt pd sin egen
lilla individualitet, ser helst framéit, ej tillbaka. "Nur die Dunkelménner blicken zuriick," siger
Nietschschszhchehe. Kanske har han ritt hidri, men om han hade levat ett sé rikt liv som jag, hade
han antagligen uttryckt sig tviartom. Det &r icke nog att bli galen for att bli filosof. Livet sjdlvt for sa
sméaningom de rikast begdvade andarna till denna synpunkt.

Att vid trettiofyra rs dlder skriva sina memoarer for ens tanke direkt pa doden. Plotsligt kan
en meteorsten sld en i huvudet, lonnmordarens dolk triffa under skulderbladet eller en forfarligt
stor vixel forfalla — och man ligger 1 sin silverfotade likkista med svenska folkets kransar av killor
och palmblad som en erinringens och beundrans sophdg Over sig. Sedan komma likmaskarna,
foryngringens symboler, till, och om ett par ir dr man ett kolly, ett gdodningsimne, eftersokt av
lantbrukare, men med rynkade nésor beluktat av sina vianner skalderna och vetenskapsméinnen, som
kanske till och med stjéla ens lik, och mélarna.

Mina 6gon tiras. Men jag tror, att det bésta vi tinkt, ja, dven det sdmsta, lever i evighet i
vara arbeten, vdra tankar och ord, som vi ldmnat efter oss, och som en surdeg komma alltet att jdsa
och fordndras i konsistens langt sedan vi slutat att vara till. Vi kunna visserligen inte ldgga en atom
till alltets vikt, men vi kunna dtminstone kidnna oss lugna i medvetandet om, att vi under var livstid
trott oss hava lyckats dupera en del folk, visserligen omedvetet, men dndd! — och att var egenskap
av personlighet pa grund av sin tillvaro varit nodvindig. Vi dro atomer i en kemisk forening av for
oss obekanta ingredienser. Lat vara att det stundom friser pd ytan i retorten, men for en lugn och
overlidgsen betraktare dr det hela alldeles 1 sin ordning, liv och déd, mord och fodelse, allt &r som
en vindstilla vik. Och om Alexander erdvrar virlden eller manen trillar ned och triffar Ryssland och
decimerar dess invanareantal, forefaller det oss tdnkare ungefir lika viktigt som dé en fluga kliar eller
putsar sina bakben. Me voici! Skulle ndgot ha nigot av petard i sig, vore det konsten, men jag tror
inte det heller. Vi dro alla skriddare. Vi dro ndgot slags molekyler i en soppa som réres om av sig
sjilv. Vi ge fan i att resonera om livets mening, utan dgna oss t memoarskrivning.

Jag har ansett mig bora forutskicka dessa anmérkningar, pa det att virlden skall fA ndgon aning
om sin forndmste redaktors synpunkter pa tillvaron. Jag tror inte ens pa dem jag givit hdrovan. Att
skriva eller 6verhuvudtaget yttra sig dr en fanighet, som endast rittfardigas av individens oférméaga
av konsekvens.

k ok ok ok sk

Hur vil pdminner jag mig icke min fodelsedag, den 12 maj 1869! I Odhners Svenska historia
stdr om Gustav Vasa, att han var fodd "troligen den tolfte maj" pa girden Lindholmen i Uppland.
Det enda som skiljer mig frin Gustav Vasa ir, att han dr fodd pa girden Lindholmen i Uppland. Vi
dro troligen fodda den 12 maj bada tva, men jag dr fodd pa garden Bickfall i Lonneberga socken i
Smaéland. Jag har alltid sympatiserat med Gustav Vasa — inte dirfor att han var gift tre ginger, utan
darfor att han klarade sin hyska. Vi togo emot svenska folket ungefir pd samma sitt och under samma
omstindigheter, och till vilken grad av fullkomning ha vi inte fort vara generationer! Vi ha gjort
reformation bdda tvd. Gustav Vasa hade sin Dackefejd — jag hade min fejd med Lundabohemen. Vi
gingo bdda segrande ur striderna. Gustav Vasa gjorde en dumhet: Han gav sina barn hertigdomen.
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Jag har, varnad av hans exempel, néstan tagit som princip att i det lingsta avhélla mig fran att ge mina
barn hertigddmen. Annu har jag lyckats undga att falla offer for en s niira till hands liggande frestelse.

Hur vil pdminner jag mig inte min fodelsedag! (Jag atertar berittelsens trad.) Plotsligt befann
jag mig fodd och innehavande storsta delen av de réttigheter, som staten tillerkédnner en medborgare.
Jag var visserligen befriad fran en del medborgerliga forpliktelser, men jag levde — det var huvudsaken
— och var forfarligt hogljudd. Jag var ganska fet. Inom parentes.

Den barnmorska, som deltog i mina forsta omsorger om svenska folket, var av gamla stammen.
Det var pa denna stenalderstid sed att under den nyfoddes huvud lades en psalmbok, dé han for forsta
gangen placerades i den takfista korg som kallades vagga. Gumman gjorde mig elegant och lade mig
1 vaggan samt ilade till en bokhylla for att himta den konventionella psalmboken. Hon kom tillbaka
med ett litet franskt lexikon, som sig ut som en psalmbok. Dirav min erkédnda formaga att meddela
mig dven med utlandets publik.

Den dirpa foljande tiden vill jag kalla min medeltid = en mérk natt med nagra lysande stjdrnor.
Det forsta dventyr, jag kan pdminna mig, var ett sammantriffande med en igelkott, som lag vid
stammen av ett parontrad i trddgarden. Jag petade pa igelkotten och grit. Hur ofta har jag ej sedan
triaffat igelkottar, ménniskor, som rullat ihop sig och kommit mig att sticka mig pa sina taggar! Jag
har ofta onskat att vara en rav.

Min andra stora hindelse var ett dventyr med ett svin. Hur ofta har jag icke sedermera
sammantréffat med dylika.

Vi hade en stor so och jag sprang efter son och kastade sten pa henne. Redan da framtriadde
mitt vilda smalidndska, allt fult hatande kynne. Men en sten var for stor och jag var for liten. Jag
stupade pa nisan. Alla ldsare, som haft nigon nirmare berdring med svin, veta att barnskrik gora dem
ursinniga. Jag skrek och son kom samt borjade dta upp mig. Lyckligtvis horde min mor, som satt i
vivstolen ddrinne, skriket, och riddade mig ur suggans klovar. Det som aterstod av mig var emellertid
tillrackligt mycket for att dana en estetiker, en Schongeist som den, som skriver dessa rader.

Jag var emellertid fortfarande mycket ung. Det kom sommar och vinter och annan véxling av
arstider. Jag blev kir. Det fanns en flicka — som antagligen nu 4r mormor, som jag blev kir i — ty den
minskliga naturen tar ju alltid ut sin efterrédtt. Men hur mycket jag dn letar i mitt minne, kan jag icke
paminna mig detaljerna i detta kdrleksforhéllande, varfor jag drojer med det till senare ar. Jag vidror
detta endast for att pdpeka, hur vaken gossen var. Jag var knappa tre ar.

Tanken emellertid efter, huru slapp den nuvarande generationen &r. Forst vid 22 a 25 ar
borjar man forlova sig. Tacka vill jag oss, gamla tidens barn. Vi forlovade oss nédstan genast, ehuru
forbindelserna voro av timligen 16slig art. Vi hade ju inga inkomster, inga &mbeten, inga byxor. Vi
hade kolt, men bredvid kolten ett fast beslut att gora en kvinna lycklig.

Jag flyttade fran Bickfall till en nybruten bygd i Sméland, stationen Mariannelund. Dir
var tidndsticksfabrik och en massa arbetare, som slogs med jirnvigsarbetarna vid N.O.J. om
eftermiddagarna. Knivarna gingo och brinnvinsbuteljerna yrde i luften i form av skérvor, sedan de
rakat ndgon okammad skalle. Vi barn gingo lugnt ibland de kimpande och ldrde oss tagen. Vi ldrde
oss att kasta sten och sétta krokben. Vi ha alla sedan haft mycken nytta av allt detta i livet.

Vid Mariannelund, ddr Eman rinner forbi, sag jag for forsta gdngen Nécken. Det var en kvill
— och Nicken kom pa en smal bro fran en 6 i 4n. Jag rusade hem och var ridd. Men sedan jag fatt
reda pa att Ndcken bara var den s.k. paraffinkidringen, en gumma som paraffinerade téndstickorna,
miste jag pa en gang all tro pa poesi.

En dag gick jag utanfor arbetarkasernen och en flicka av mina védnner, som kinde min
skicklighet i stenkastning, sade till mig, i det hon pekade pa ett annat gli, en yngling av mina bekanta:
Kan du triffa Efraim med en sten hérifran?

Jag tog en sten pa vigen och slungade den med infernalisk skicklighet rakt i skallen pa Efraim.
Jag var bara fem ar, men samvetet vaknade, och jag flydde. Jag tinkte forst att ge mig i lag med
tattarna som stundom reste forbi. Jag sprang och sprang och hann till Mari i porten, portvakterskan.
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Jag bad henne gomma mig, ty allt var forbi. Jag hade slagit en pojke till blods och jag végade aldrig
mera gd hem. Jag var gummans favorit och hon gomde mig. Men mitt onda samvete vakade, och
jag maste g ut i fabriksgatan och titta. Dir sdg jag plotsligt min mor, som spejade efter sin forlupne
son. Jag lommade i vdg hem och drar en sldja Gver det vilfortjanta straff som motte mig vid min
hemkomst. Men jag fattade ett fast beslut att rymma, att skaffa mig ett sviard och en och en pilbage
med syndlspilar, och sedan ville jag se den mans kropp, som skulle viga sig pa mig, dir jag 1ag uppe
i smalindska hoglandet och spridde déd och forintelse runt omkring mig. Atminstone ville jag se de
jamnariga pojkar, som kunde forfoga 6ver en sddan attiralj som jag, och forsokte mucka. Jag blev
dock ingen Rinaldo Rinaldini trots alla barndomsdrémmar.

Samtidigt gick Eman mot havet med is och oberidknelig vad vattenhojden betréffar.
Fabrikspojkarna brukade hoppa ut pa forbifarande iskil och segla pd dem utfor fallen. Jag kom en
dag vid hogt vattenstand ned till an. I en vak 1ag ett ensamt kil roterande for strommen, som brusade
fram under den fasta isen. Jag hoppade ut pa Kilet, det vilte, strommen drog mig under och under
ett par sekunder holl jag mig fast med fingrarna i iskanten, tills en kvinna, var jungfru, drog mig upp
vid ena handloven. Hade hon inte varit dir just d&, hade ingen fatt lisa mina memoarer. Jag antar att
ménskligheten stér i tacksamhetsskuld till denna kvinna.

Mitt liv borjar egentligen, dd jag pa grund av en serie omstindigheter forflyttades till Bohult
station, ett par mil frdn Oskarshamn.

Forst dar utvecklade sig gossen till en karaktir. Dér var endast 6demark, kala berg och en
jarnvig, som gick igenom landskapet. Min bésta vin fran den tiden &r polis i Stockholm just nu och
ser till, att jag inte gor nigra galenskaper om eftermiddagarna, da jag vistas dér.

Gossen var mycket ung da — endast 7 ar. Bredvid stationen fanns en mosse med ett dike i.
Den mossen tog gossens hela fantasi. Det var en smalidndsk mosse med porsris och hjortron och
vitmossa och en killa i kanten, den stationskarlen tagit reda pa med slagruta. Diket var minst tva alnar
brett och traktens ungdom ékte skridsko pa det om vintern. Men det dikets slut forlorar sig i mitt
barndomsminnes dimmiga fjdrran. Dir vidtog skogen, en jitteskog utan pitprops och i den skogen
funnos sjoar med mal i. Malen finns icke pa andra stéllen nordligare dn i Eman och négra sjoar dér
bredvid utom i Donau.

Det lag nagot hemlighetsfullt, just av det som ménniskor tycka om, i Emén och smésjoarna
dédrnere. Och vi horde talas om malen, som likt dlen gick upp i land, men malen tog far, under det
alen endast skattade drtdkrarna. Men av malen fingades ibland bjéssar pa 10 pund, och vi barn tittade
pé dem med en blandning av vidskeplig fruktan och beundran.

Malen fangades av bonderna pa jittekrok med pahédktad dod kattunge. Med huru mordlystna
blickar betraktade jag icke vér stora katt, pa vilken man vil skulle ha fatt ndgot gigantiskt i malvag.
Men det stannade vid bara avsikten, som det oftast hinder med de storddd, som minniskorna dmna
foretaga sig.

Vid denna tid fick jag min forsta kniv. Det var ett 6gonblick i mitt liv, som jag sent glommer.
Bladet var av nagot jirnbleckliknande dmne och skaftet var av anilinfirgat tra.

Jag och min lille bror hade beordrats att hiimta mjolken fran ett nidrbeldget skogstorp en mork
hostkvill. Det var oroliga tider i Smaland just da, ty Hjert och Tektor, de bida mordarna och
stortjuvarna, hade sluppit 16sa, och litet var stingde sina dorrar vdl om kvillarna. Jag gick och talade
lugnande ord med min bror, ddr vi ldto krukan dingla mellan oss pa skogsstigen, medan det susade
hemskt i talltopparna dver oss.

Jag hade kniven uppfilld, ty ndr som helst kunde ju en bov rusa fram och ber6éva oss mjolk och
juveler och planbocker. Jag talade mig varm och gestikulerade och hogg kniven ritt genom handen
pé bror min. Det blodde forfarligt, men vi voro 6vertygade om vapnets duglighet. Jag slapp dask vid
hemkomsten, ty det hela hade ju bara varit en yttring av sjalvforsvarskompetens.

I skogen vixte lingon om hostarna. Vi smaldnningar plockade icke lingon, vi repade dem. De
hette kroson for resten. Och pa fillorna och banvallarna vixte smultron och hallon.
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Vad virlden &r stor, dd man é&r liten! Vi kldttrade over bergen en kvarts fjardingsvidg och
inbillade oss vara fjirran fran hemmet. Vi gjorde oss stugor i bergskrevorna och sutto dér tills morkret
kom med mystik och skriamsel. Ibland fingo vi fara med till Hogsrum. Det var en herregérd, dir Emén
flot forbi med lax och mal i. Det var ett sagoland, ett sagoslott med alla hirligheter magasinerade.
Gamla tapeter med riktiga tavlor i monstret och en tradgard med bigarrd och allt som bor finnas i
ett Schlaraffenland.

Och vi tittade undrande pa engelsminnen, som om somrarna kommo dit och metade lax pé
fluga och voro klddda i knidbyxor alldeles som barn och talade som papegojor, fast inte sa begripligt.

k sk ok ook osk

Nu kom livets allvar. Skolan borjade. Jag inkvarterades hos en gammal arrendator eller kanske
hemmansigare, ett original av prima kvalité, och till rumskamrat fick jag hans dotterson. Barn ha
stundom idéer. Vi voro rika pa sddana. Gubben sov middag med stor precision. En dag, di han l1ag pa
sin soffa och snarkade, tog jag ett kol, ett 16st kol ur spiseln och malade om gubben med sé raffinerad
forsiktighet, att han ej vaknade. Han sov visserligen som ett paket, men #anda — . Jag forbigar scenen,
da han sett sig i spegeln och fattat situationen.

Ett annat brott var mitt tillvigagdende med hans gummas storsta julost. Jag kom in i skafferiet
och fick korn pa osten, grep kokets storsta kniv, hogg in i osten och ldt kniven gi nagra varv i
innanmitet med angreppshélet som centrum, varefter halet smetades igen med smor ur en nirstdende
smorbytta. D4 gumman kl6v sin ost foll den i ndgra dussin delar, mogel hade angripit den inifran och
osten var forstord. Det blev forhor och jag erkiinde. Jag fick stryk, och sedan har jag aldrig behandlat
ost pa det sittet. Stryk dr uppfostrande.

Sedan jag kroppsligen misshandlat min rumskamrat nagra ganger, fick jag flytta. Jag var ett
elakt barn. Jag kom till skolldraren.

P4 den tiden gick en stark religios vickelse genom socknen, och skolldraren ansig det
formodligen comme-il-faut att ansluta sig till rérelsen. Han var sé religios, att han vid varje sked soppa
eller varje knivblad fastare foda — ty han at naturligtvis med kniv — suckade: "Tack kéire Gud!"

Kanske hade jag vid det hir laget varit adopterad av Waldenstrom eller atminstone varit
vinkelpredikant, om icke min sunda natur reagerat. Jag maste gd med pa s.k. boner, dir nagon idiot
talade. Vi skolbarn hade begéavats med var sitt exemplar av Sankeys sdnger och fingo pa bonerna
sjunga i kor med bassarna. Stimningen blev stundom sé stark av suggestion och antisuggestion, att vi
grito. Jag var visserligen bara 7 ar, men jag kan ej pAminna mig ha sedan kint ndgon s odelat hemsk
sinnesrorelse som da. En blandning av extas och fruktan for det okédnda mystiska.

Dagen efter slogos vi med varandra och voro normala barn. En skolkamrat, som var 17 ar
gammal och pa grund av bristande kristendomskunskap ej fatt ga fram, hade brannvin med sig i
skolan under timmarna och flaskan gick runt under det idioten-skolldraren med snorvlande stimma
och gratmild ton forklarade den oforklarliga katekesen.

Man har berittat mig, att de nutida forhallandena hogst visentligt skilja sig fran de dévarande.

Men en av de vickta drog mig under inflytandet av den heta néstan sensuellt religitsa extasen,
som pa grund av hettan i rummet, singen och de forvirrade, klagande bonerna tog oss fingna, sé att
jag maste grata av en halvt salig, halvt hemsk ridsla.

Mannen hade stundom sjélv héllit foredrag och lagt ut ordet och jag hade fétt en viss aktning
for hans forméga. Men sd kom han hem pa besok. P4 formaksbordet 1ag en almanack i guldsnitt. Den
paminde till det yttre om Sankeys sangbok. Han tog den, slog upp den och sjong en av de populdrare
sdngerna, under det att han latsade 14sa i den. Jag smog mig fram, och upptéckte att han till och med
holl boken upp och ned.

Det var for mycket for mig, jag fattade da forst begreppet humbug.

Jag har aldrig sedan gréatit pd nigot ldsaremote.
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Tiderna voro onda dir nere i Smaland just di. En mordare skulle avrittas vid Langemala, som
lag i ndrheten. Jag tiggde och bad att fa ga dit och se pa, men jag fick ej. Kanske var det riktigt. Jag
tror till och med, att det var riktigt.

Stundom fick jag resa till Oskarshamn. Dir sag jag for forsta gdngen havet.

Det luktade tjdra vid hamnen och dir arbetades pa ett helt annat sétt dn det jag sett forut. Jag
beslot att bli sjoman och segla ut till frimmande ldander, dir det fanns indianer att sldss med. Jag
skulle ha en bossa och skjuta caribous och vapitis, och min gordel skulle hinga full med de férndmsta
hovdingarnas skalper.

Jag hade ett sdrskilt krigsrop pa den tiden: alalalalalala — la — , som ofta 1j6d mellan tallarna
diar hemma.

Jag hade ldst om indianer i Familjejournalen och gripits av en méktig sympati for dem. Jag
hade en bage och pilar med sylspets, som darrande satte sig i tridstammarna. Jag hade tallbossa, ett
mordvapen, som man skaffar sig genom att vrida ur kiirnan pé en tre a fyradrig talltopp, och laddar
med tva pluggar av blanor, en i vardera dndan, varpd man skjuter ut den yttersta genom att med en
tripinne pressa ihop luften mellan pluggarna. Jag tror att ingen ménniska blivit dddad med tallbossa.

Jag laste min forsta roman. Det var Den vandrande juden av Eugéne Sue. Jag tycker fortfarande
att alla andra romaner dro skridp emot den. Dérnést ldste jag Londons mysterier av Paul Féval. Diar
finnes en liten bov beskriven, en ung londonbohemien vid namn Snail. Hur ofta har jag inte 6nskat
att vara Snail och kunna bega sa manga brott med sé rent hjérta som han.

Jag liaste Familjejournalen, som kanske mer 4n andra publikationer har inverkat pa den
nuvarande generationen. Den var verkligen bra. Jag har last om den nyligen. Kan ingen starta en
tidning som péa samma sitt inverkar pa kommande generation? En blandning av populir vetenskap,
samtidens litteratur, historiska bilder, allt hopgjort av vara bidsta pennor? Vad vi haft glidje av
Gernandts journal!

Vi flyttade fran Bohult till Hult, en station en mil fran Eksjo. Jag har glomt papeka, att jag haft
en fordlskelse dven i Bohult. Hon &r gift nu, antagligen korpulent och har svart att rikna in barnen om
kvillarna. Men Gud, vad jag dlskade henne! Jag dromde mig ett hem tillsammans med henne. Jag
var virldens starkaste karl och mest lyckade forfattare. Jag skrev dagbok om min kirlek. Jag friade
aldrig, ty jag var feg och dartill knappt 9 ar. Men jag tror, att jag kysste henne en gang, och min
rorelse var for stark, for att jag skulle kunna utveckla allt vad jag kinde. Kanske jag dock inte kysste
henne. Jag hoppas att hon ir lycklig.

Jag kom till Hult, ett landskap av tall och gran och fattigdom mellan skogshulten. Nya
frojder kommo till, nya slagsmal med nya pojkar och sammantriffande med de mystiska och
socialt hogtstdende individer, som satts i tillfille att besoka Eksjo lidgre allminna liroverk. Jag fick
informator och var ett styggt barn, ty jag laste aldrig 6ver. Jag tvivlade bara. Jag pastod mig en gang
inte tro pa historien om bréllopet i Kana. Min ldrare kallade mig — faktiskt sadducé, och jag straffades.

Men nu forst hade livet borjat. En god vin till mig, som gick i andra klassen i Eksjo skola och
vilkens forédldrar dgde en gard i Hult med tridgard och andra agremanger, hade under foréldrarnas
franvaro inbjudit hela skolan att dta dpplen. Skolan var ju inte stor, men alltid funnos tillriackligt
manga alumner att plundra en tradgard.

De kommo som grashoppor och hade portérer med sig och inom négra minuter voro triden
skalade. Virden bjod ddrpa pa kaffe och brannvin. Det var min forsta kask. Jag fylldes av beundran
for alla dessa pojkar, som togo sin kask som gamla min. Jag kinde mig underldgsen i fradga om sprit,
men jag hade snusdosa, och sé langt den rickte lade vi in mullbénkar eller snusade allt efter behag
och formaga. Jag borjade forstd vad livet var.

Min informator, som tjinstgjorde pa stationen, forsokte silja barnbiljetter at hela sillskapet.
Det lyckades delvis, ty de flesta sigo minderariga ut, men han uppticktes innan dnnu for mycken
brottslighet tagit sig uttryck.
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P4 sommaren kom fadern till virden vid den stora festen hem, och min vin fick smorj av
sina forildrar, och en informator, som han var jamnarig med, och som skulle bibringa honom den
vetenskap han forsummat i skolan.

Vért forndmsta arbete var att bygga en trampolin ut i sjon, som lag vid deras hem. Vi hoggo
granar i skogen, kvistade dem och klubbade ned dem i sjobottnen fran en pa en eka byggd stillning.
Vi arbetade nakna, ty stundom kapsejsade baten med stéllning och vi maste hoppa i samt simmande
fora var byggnadsstillning i land.

Antligen blev trampolinen firdig: en serie granstammar tva och tvA med en planka 6ver som
vig.

Hemmasonens och studerandens bror, som var vid pass 7 ar, kunde inte simma, men vi skulle
lara honom det. Brodern grep ynglingen, férde honom ut ytterst pa trampolinen och slingde honom
i trots hans protester. Han sjonk som en sten, kom upp ett par gdnger medvetslos och sag ut att ga
till bottnen pa allvar, da brodern-vetenskapsmannen fann sig féranlaten att ro ut och dra upp honom.
Han lag sedan till séngs flera dagar, under det att vattnet rann ur honom. Vi hade litt kunnat bega ett
mord den gingen. Pojken bad att f4 bedja Fader var, innan han sldpptes i.

Vid denna tid borjade jag att snérja gdddor. Med en glodgad méssingstradsnara kan man gora
storverk. Vi borjade med smégidddor pé en halv fot — goda stekgidddor — och slutade med storre.

Vi togo kriftor vid bloss. Vi blevo verkligen skickliga i detta slags fiske och kommo hem med
sidckar fulla av de trevna vattendjuren.

k sk ok ook osk

Jagblev ater kiir. Det var en allvarlig bojelse, och jag gav mig fan pa att ingen méanniska ndgonsin
varit s& kér i ndgon flicka som jag i min. Men kvinnorna dro sig lika. De begira en social stillning
och att mannen skall ha inkomster nog att kdpa hattar av alla mojliga fasoner at dem. Jag var inte mer
an 12 &r och lagen forbjod mig att ingé dktenskap. Jag har ofta tiankt 6ver denna konflikt. Gjorde jag
rdtt, som lit flickan glida ifrdn mig eller borde jag med min 6vertalningsférmaga formatt henne att
vinta en cirka 15 ér till...? Jag anség mig inte ha ritt att hindra henne i hennes utveckling. Jag gjorde
ritt. Nu dr hon gift med en annan och ar ritt korpulent. Hon har flera barn och ser ganska vilkladd
ut pa gatorna. Kanske hade hon inte blivit lyckligare med mig.

Under tiden hade jag lidst for diverse informatorer och blivit rdtt hemmastadd 1 diverse
skoldmnen. Jag hade blivit 13 ar och skulle férsoka att komma in i 5:te klassen i Norrkoping.

Jag kom bara in i 4:de, ty jag kunde ingen matematik, sades det. Hur kortsynta dro icke
understundom ldrarna! Jag anser matematik vara mitt huvudidmne. Men endast darfor att jag rakade
pésta att 6x8=42 blev jag underkénd. En smésinthet utan like, ty jag kunde ju vid nirmare eftertanke
multiplikationstabellen. Detta underskattande av min formaga blev grundliggande for min nuvarande
asikt om det ddvarande undervisningssystemets daliga sidor. Jag blev hatfull mot riknekonsten och
manga dro de, som sedermera fatt lida oskyldigt straff for sina forsok att lira mig den.

Mina ldaroér i Norrkoping kridva néstan sitt sirskilda kapitel. Jag genomlevde dir saker, som
fa ha gjort.

Nu dro de ménniskor déda, som jag bodde hos — de ha inga sldktingar, och jag kan utan fara
relatera, vad en yngling kan réka ut for.

k sk ok ook osk

Det &r kvill och vi dro ute pa kattjakt, tre stycken pojkar, som #ro i besittning av ett
salongsgevir. Vi oppna alla portluckor och spana efter kattor. Plotsligt kommer en katt springande
over gatan. Vi se honom sitta sig pa trottoaren, vi dra lott om skottet, en skjuter och katten upphor att
vara till. Vi jagade kattor en hel termin, innan polisen fick korn pé oss. Det blev allt farligare att jaga
katt men dirfor alltmera lockande. Vi hade lést i jagarforbundets tidskrift att kattor voro skadliga, och
vi decimerade kattstammen i Norrkdping sé gott vi kunde. Pa bakgator smogo vi med kattorna burna
vid svansen ned till Motala strom och sénkte vara offer dir. Vi trodde oss bidraga till jaktvarden.
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En kamrat, som numera &r apotekare, gjorde nitroglycerin. Vi deltogo livligt i utvecklingen av
hans experiment. Slutligen hade han spriangdmnet fardigt. Han vigade inte ha det inne i vaningen, utan
placerade det under ett lokus, som ménniskorna kalla avtriade. En vacker dag under stenkastning med
denna byggnad som maél sprang den i luften. Det blev bara triflisor kvar efter den. Vi blevo upptickta.

En morgon med londondimma sprang jag, sent uppkommen ur sidngen, till skolan. Utanfor en
krog stotte jag samman med en s.k. buse, vilken bar en briannvinsbutelj under armen.

Jag kom springande utfor en backe och gjorde sammanstotning med individen s& haftigt, att
han ramlade bakldnges och forlorade medvetandet. Trots min begrinsade tid stannade jag och lyfte
upp karlen. Han vaknade och pekade pa buteljen, som 1ag i smabitar i rdnnstenen, och sade med ett
rorande tonfall: — Titta, va herrn ha gjort.

Jag tog upp min bors, som inneholl 17 ore, och hillde dem i karlens 6ppnade hand och sprang
till skolan. Jag har manga ganger onskat att kunna rehabilitera mig i den mannens 6gon. Men kanske
ar han grosshandlare nu och formdgen och allt.

Vi bodde pa ett stille dér vi fingo dalig mat. Men pa garden fanns duvor, som stundom slogo
ner pa fonsterbriadena. Vi lade ut vanliga riannsnaror av segelgarn och strédda ut drter pa platen och
dé& duvorna kommo for att dta ryckte vi till och hade var middag fardig. Duvstek &r ganska god.

Vi gjorde ocksa jodkvive for att skimta med folkskolealumnerna i garden.

Man koper jod (kristalliserat) och héller ammoniak 6ver det. Resultatet blir ett pulver, som vid
minsta beroring exploderar, sedan det torkat. R6r man vid det, gor det ganska ont vid explosionen. Vi
lade ut de halvtorra pulverna pa fonsterbldcken sa att véara fiender skulle se dem. Om en stund, sedan
de torkat i solen och vi slutat var bevakningstjianst, kommo gossarna for att forddrva vara experiment
och sokte skrapa ned jodkvivet med den péafoljd att det exploderade och lamnade duktiga mirken pa
valdsverkarnas hiander. Det var var gliddje att se pojkarna hoppande omkring pa ett ben och smillande
med fingrarna under intryck av explosionens valdsamhet.

Jag gor nu ett uppehéll i mina skolminnen, ty jag vill beskriva mitt liv pa landet, bade innan
jag hade ferier och sedan jag blivit nog bildad att tillerkdnnas niagon vila fran studierna.

Feriesystemet dr ganska bra. Funnes det ej, skulle man bli for ldrd och borja péa att omdana
samhillet enligt Marx och Bebel och andra. Ferierna &ro littja, glddje, ett offer 4t det minskligaste i
var natur. Ty ménniskan bor vara sa litet trist som mojligt. Jag skulle vilja kalla denna min tillvaro i
obygden didr hemma med ett ndgot sentimentalt namn: Mitt livs poesi. Men dven sentimentalitet r,
sdsom existerande, berittigad.

Forbi jarnvigsstationen hemma flyter en & med kriftor i, och géddor, abborrar och lake,
virldens hérligaste fisk, pd vilken man maste ta halvan, om man inte 4r en ouppfostrad, hjarnlos
goodtemplare. Vi snirjde gidddorna med maéssingstrad, som vi glodgat i koksspiseln och doppat i
vattensan. P4 middagarna std giddorna, dista av rov, och sova under nickrosbladen fliktande i
somnen med fenorna. D4 kommer minniskobarnet med snaran pa ett granspo, trader den om géddans
hals, gor ett ryck, och fisken sprattlar i strandgriset.

Under stenarna i det lilla fallet 1ago lakarna, urtidsfiskar i slikt med malen, och under
strandbrdddens gungande tuvor bodde kriftorna i sina labyrinthélor, och da vi oroade dem genom att
hoppa pa dkanten, kommo de bakldnges ut ur sina kamrar.

Lyckliga tid, dd man iddes kldda av sig for att finga en tvatumskréfta. Men vi voro litt
ekiperade, hoppade ur vara linnebyxor och hoggo, dykande om s& behovdes, vart rov.

Den primitiva ménniskan dr pd samma sétt som barnet jagare och fiskare. Lat oss atervinda
till det tillstandet!

Men om kvillarna blevo vi verkliga fingstmén. Vi kldttrade upp i tallar, vilkas kronor torkat,
skattallar, och hoggo tore. Kédan sipprade ut ur triet och det behdvdes endast en tidndsticka for att fa
en eldsvada i gdng. Vi hade en lykta av jarnband, dir det kluvna toret 1ag som brinsle. En av sillskapet
bar lyktan, en sicken med ved och en fingade kriftor. Endast den som varit med om den forbjudna
kréftfangsten vid bloss, kan forstd dess stimning och kidnna hur vacker en natt kan vara.
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Vi gé pa abottnen i trasiga skor for att vattnet skall rinna ur. Kréftorna krypa runt omkring oss,
och med instinktiv skicklighet ta vi 2, 4, 6 i taget och stoppa dem i sdcken, som vi bdra pé brostet.
Stundom fordjupar sig an till dyhélor i krokarna. Dir g& de stora kréftorna och vi maste dyka och
treva under strandtuvorna efter de flyende vidundren.

Sa se vi ett bloss framfor oss. Nagon annan fackman tar kréftor. Vi ha ocksa sett, hur vattnet
grumlats under de sista minuterna. Vi sldcka blosset, springa in i skogen, snava 6ver tuvor och
tradrotter och g ned i &n en bit ovanfor véara foregdngsméin, kanske dgarna till fiskvattnet. Vi stampa
1 gyttjan, grumla upp vattnet och ha snart tillfredsstéllelsen att se blosset slickas och konkurrenterna
g4 hem. Sadant &r livet. Man gar namligen alltid mot strommen.

Och att sedan lastad med kréftor, d& dagen borjar rodna, gé in i en holada, borra ned sig i hoet
och under syrsornas musik, medan adngan fran de genomvéta kldaderna star som en rok ur hoet och
kréftorna prassla i korgen eller sicken, somna in, det dr vért mera dn plikten pa att ta kriftor vid bloss.

k sk ok ook osk

I varje smaldndsk sjo finnes den stora gdddan. 1 &n hemma fanns den stora giaddan ocksa. Jag
kom en dag efter ett abborrmete och passerade dbron. Dir strax bredvid i vassen stod den stora
giddan. Hon var 1ang som en karl och jag tyckte, att hon tittade pa mig med baksluga 6gon, gulbrunrétt
glittrande och sé rovgirigt som endast en gidda kan titta. Jag tycker, att tigern 4r en diakon visavi
giddan. Jag kastade ut min krok med daggmask pa. Hon gick fram, sdg pa masken, vinde och gick
ut i an full av virdighet och kraft. Vassen viftade da hon gick ut. Hon hittades sedermera dod med
ett ljuster i ryggen. Hon var tva och en halv aln lang.

k sk ok ook osk

Det finnes en sjo dér nere, om den icke blivit sidnkt &n. Eller var det snarare en gol. Stranderna
voro gungfly med porstuvor och Ledum palustre och Andromeda polyfolia. Det fanns rudor i den
sjon. Didr sdg jag ocksa sjons stora giddda. Jag gick ut pd gungflyt med min snara, och hon kom
ut under tuvan, gjorde helt om och sig pad mig. Jag satte snaran om hennes hals, hon ryckte mig
framstupa och forsvann med snara och spo. Dir fanns abborrar s& gamla, att de hade 16ss pa huvudet.
Detta dr ingen fabel.

k sk ok ook osk

Mitt i en milsvid hjortronmosse var ett hal med svart vatten, och i det fanns sutare. Den
mossen skall en gang fa sin sdrskilda historia. Sutarna voro blinda och tickta av gront slem. Det
gungade en halv mils lang vdg runt omkring det svarta hélet. Dér hade en torpare drunknat en gang
under hjortronplockning. Vid hogsommartiden var mossen nistan farlig. Porslukten fyllde ens lungor
och den vita viarmen steg upp fran de tranbirsfyllda tuvorna. Man blev tokig i skallen och ville
sova. Myggen dansade mellan de manshdga martallarna, och man gick som pa ejderdunskuddar. Jag
aterkommer senare kanske till den mossen.

k sk ok ook osk

Vi togo fisk vid bloss ocksa. Géddorna och lakarna sovo i 14 av bottenstenarna i &n. Med ett
sarskilt, inldrt tag hoggo vi dem med blotta hinderna. Vi togo andungar, som vi jagade in i ndgon
aterviandsgriand och tvungo att ge sig. Vi voro skinnstrumpor i miniatyr.

k ok ok ook sk

Prasten hemma i socknen har dille och dricker eau-de-cologne i forskrickliga kvantiteter.
Kanhinda dédrav min timligen minimala religiositet. Den gamle klockaren dr dven fGrsupen, men
de bada herrarnas socialt olika stidllning gor, att de maste supa i var sin umgingeskrets. Da jag ar
hemma, vagar jag ej besoka pristen, ty han kunde ju se mig dubbel och jag kunde komma i tvivel
om, vilken av de bada som &r jag sjilv. Fortfarande undrar jag 6ver den statsprincip, som tillater en
prast ha flugan. Jag inbillar mig, att sakramenterna lida dirav. Jag skall vil resa ned en vacker dag
och reda ut det dér, ta présten i kragen, vilken han for langesen borde ha mistat och tilltala klockaren
med den vox humana, som finns i hans orgel ocksé, samt ge honom in en moralisk spdrrventil.
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Hur mycken poesi ligger ej 6ver de fattiga markerna ddar hemma trots den forsupne présten och
den lika forsupne klockaren! Jag ville ta den decimerade skogens stackars kvarstdende trdn i famn
och dricka brorskal med enbuskarna och ldagga ut stryknin at tripatronerna. Min gamla vackra skog ar
mastspiror och skeppsbjélkar och min unga vackra skog ligger begraven i Englands kolgruvor. Men
fan kommer nog och tar tripatronerna en dag. Jag skall sta bredvid och hénskratta, ja, just hanskratta,
dé han ger sig i vag med dem.

Nu ldmnar jag den forsupne pristen och den lika forsupne klockaren at odet och édtervinder
till mina sympatier.

k sk ok ook osk

Tre fjardingsvdg hemifran ligger Skurugata. Ett berg &dr kluvet mitt itu och sprickan &r en halv
mil ldng. Bergviggarna dro pa sina stéllen 100 fot hoga och nere i djupet bland granitblocken ligger
isen kvar hela sommaren. En vandring dir dr som en vandring i ett forhistoriskt landskap. Jittegranar
skygga Over gingen, klipporna dro grona av mogelsvamp och orterna som vixa dir dro vitgrona av
brist pa sol. Under klipporna porlar en back. Ormbunkar spira i rimnorna, mossor och lavar droppa
av fukt. Stundom blixtrar en bergkristall fran viggen och stalaktitartade tappar hinga ned fran de
grona vaggarna.

Under en 6verhdngande bergvigg ligger kantad av gungfly en killa,

killan till Myckaflon, Forsjon, Skedesjon och Solgen, sdger folket. Kasta ned en sten i den och
du far vinta en kvart innan bubblorna komma upp. Det 4r djupt som fan — och medan du funderar
over djupet, gripes du av en ddemarkskénsla, en ensamhetskénsla, icke hemsk, utan lugn och vacker.
En falk gar bredbent och pampig pa randen av klyftan 6ver dig och du ser dig om efter hans bo. En
tjader flyger 6ver och du hér honom bullra bland triden dér uppe.

Du kléttrar upp pa Skuruhatt, bergets hogsta hojd. Under dig ligga skogarna som en flossamatta.
Du ser nio kyrkor fran Skuruhatt, om du har goda 6gon, och sé linge det klerikala hérskar 4r det ju
en fordel att se kyrkor — dtminstone bittre #n att se flugor! — fastén kanske inte!

Dir uppe finns ljung och hallonfillor, orre, tjider och hare, ty skogen finns kvar @n. Ekorrarna
betrakta dig fran tradstammarna, ovissa om de skola vara ridda eller ej. Ritt som det &r, luktar det
gravling i skogen. Du har vil skrdmt upp nagon.

Varfor fick jag ej jaga, da jag var barn?

Och Hissldsa damm - vilken miktig stimning gav den mig icke! Mitt inne i skogen mellan
ett par bergésar, langt borta frin ménniskors boningar ldg en gammal kvarndamm 6vergiven sedan
hundra ar. Dar forsokte jag forsta gdngen maéla efter naturen, som det heter. Vattnet 1ag svart
mellan ndckrosorna och en bick letade sig ut, ddr den gamla kvarnrdnnan legat. Kanske kinner jag
nagot av romantikens sentimentalitet nedédrvt i min sjdl, da jag ser gamla kvarndammar, men den
sentimentaliteten &r i sd fall beréttigad. Och under stenarna i biacken lago jittekriftor och lakarna
stodo gomda med huvudet under tradrotterna. Stundom lidngtar jag tillbaka till Hasslasa damm.

k sk ok ook osk

Forr i virlden dansade man pa landet. Jag vet fa manniskor, som dansat s mycket som jag. Vi
flirtade inte alls, atminstone inte jag. Vi bara dansade och gjorde lekar och svettades och voro kira
i varandra, fast vi inte latsade om det. Kanske dr det den schangdoblaste kirleken, som inte later sig
mirkas utan lider i tysthet. Vad vet jag?

Gud vad jag var kir pa den tiden — 14 a 15 ar — i en flicka, som bodde nagra stationer ldngre
ned pa banan. Jag néstan upplostes i kinsla och bad till Gud om kvillarna att forbindelsen en gang
skulle bli legitim. Jag hade dnnu intet av den don Juanskaraktir, som sedermera vid mognare ar gjort
mig sa farlig och eftersokt av kvinnorna. Jag dromde bara i all enkelhet om en koja och ett hjdrta. Jag
tror aldrig att jag tinkte pa att barn bli en foljd av en hygglig forbindelse. Ty jag var sjdlv barn och
min kinsla i all sin skéra nobless grep mig sa helt, att jag sdg framfor mig endast det mer eller mindre
uppnésta och osnutna individuum med hidngande fldta och nippertippsfasoner, som for tillfidllet bodde
1 mitt hjarta.
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Fa minniskor ha varit sd kira som jag och fa sé édlskade. Ty detta obeskrivliga ndgot, som finnes
hos mig och som kommer kvinnorna att darra, da jag nu med min chapeau-claque under armen, klippt
och nyrakad och i blankskinnsskor svivar i en salong med ett skeptiskt leende pa lipparna, och, sedan
jag kysst virdinnan pa kardan, borjar fixera kvinnorna med min halvt satiriska, halvt medlidsamma
blick, gbr mig, man pastar det, oemotstandlig.

Men minnet av segrar, som kunde ha vunnits, gér mig vemodig —

Jag har kommit ifrdn d&mnet, min barndoms forilskelser pa landet.

Ytliga forbindelser forekommo ju ocksa. Vanligen friade flickorna sjdlva, ndgot som hela konet
verkligen fortfarit med dven sedan jag blev mogen man. Jag har egentligen ingenting haft emot
detta, men det alstrar en viss léttja hos foremalet for passionen. Man ligger pa sin kanapé och later
slavinnorna beflikta en:

Jag blev en gang i min barndom — jag var gymnasist — osynlig ahorare till ett gril mellan tva
flickor i Norrkoping. De &ro gifta nu och ha embonpoint och hundratals barn:

Emy: — Gud vad jag tycker om Albert Engstrom!

Ida: — Ja, dér far du ingenting, for pa sista gymnasistbalen sa sa han, att hag tyckte om mej!
Dad, du!

Emy: — Gud, sa nedrig du kan va! Just pa sista gymnasistbalen s& kysste han mej i korridoren
och sa, att han var galen 1 mej, sa han!

Ida: — Ja, men mej kysste han, nédr vi dansade vénstersving i polka alldeles mitt for dar
rektorskan satt, sd jag tror att hon sg 'et, och sd sa han, att han inte kunde leva utan mig, sa han!

Emy (snyftande): — Du bara skojar med mej! Han har bjudit mej pa konditoriet tre ginger, och
en gang da vi gick Drottninggatan utfor och du kom 6ver bron, sé sa han: Emy, nu smiter vi in i
grianden hir, for dédr borta kommer Ida, & hon i sé efterhidngsen, sa!

Ida (snyftande): — Ja, men —

Tora (instortande): — Gud, flickor, Albert Engstrom dlskar mej. Han kysste mej sa i gar kvill,
nér han f6ljde mej hem fran bjudningen hos Berglunds. Gud, ni har aldrig varit férlovade nadgon géng!
Det ar nedrigt stiligt, ska ni tro! Men vi kan inte byta ringar forrdn jag har gatt och ldst. TAnk sa
nedrigt att man ska behdva gé och ldsa! — Men va lipar ni for, flickor? —

Sadan var jag. Men felet var icke uteslutande mitt eget utan ocksa forsynens, som begavat mig
med ett utseende, vida Overtriaffande flertalets. Vilken annan som helst skulle 1 mina kldder blivit
olycklig for sin skonhet, men jag klarade min hyska. Det moraliska modet har aldrig fattats mig. Nu dé
jag aldrats under arbete och studier kan jag med jimnmod se tillbaka pa min ungdoms extravaganser.
Jag var for vidlyftig.

Men ldmnom for en stund flirten och alla krossade kvinnohjédrtan! Ur barnet vixer ynglingen
fram, livet kommer med sitt allvar och drommaren pa skolbdnken paminnes allt oftare om sin tillvaro.

De varje termin aterkommande sjukmonstringarna voro gossen en killa till en blandning
av glidje och fruktan. Ty pa de dagarna slogs man med de s.k. kalvarna, stadens folkskolebarn,
och spolpinnarna, arbetarna i bomullsspinnerierna, samt surbullarna, arbetets andra soner. Bakom
skolhuset ligger exercisfiltet, och didr utkdmpades vilda strider, medan en klass holl pd med
monstringen och dterstoden dgnade sig at gruffet. Med daggar av kastanjer, vackert flitat lader eller 1
bista fall sickstdmplar av bly bearbetade vi och proletariatet varandras ryggar. Med gatsten, kippar
och knytnivar i hianderna kastade vi oss in i stridsvimlet och slogos pa bada hall som lejonungar.

Jag har sedan dess fétt en kolossal forkérlek for slagsmal och gar stundom dnnu och lidngtar,
att nagon skall braka med mig. Det fanns en ung buse i Norrkoping, vilkens blotta namn uppfyllde
mig med en blandning av beundran och fasa. Han hette Skackelkalle och har vid det hir laget nétt
langholmarens féga avundsvirda stillning. Men hur kunde icke den pojken slass! Poliser, borgare,
alla voro utan atskillnad foremél for hans hardhinta omsorger. Hans styrka 1ag huvudsakligen i hans
mod. Han hoppade upp pé polisernas nackar, vred om deras nésor, gav danska skallar, sparkade dem
under hakan. Han var med ett ord en féresyn for oss.
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Det var han som lirde mig tjuvmeta lax med fluga. Jag dr honom tacksam dirfor.

Motala strom bildar enligt Dahms geografi pa sin vdg genom fabriksstaden atskilliga fall.
Mellan dessa stod laxen. Med uppmérksamheten delad mellan polisen och fisken stodo vi vid jarnbron
och drogo vara laxar, firdiga att genom Schwarzens valv forsvinna i grinderna, da ordningens viktare
nalkades. Man var aldrig s& vilkommen p4 sitt inackorderingsstille som dd man kom hem med en
lax, och jag undrar ej pa det. Och det var en egendomlig tjusning att bega lagbrott i Skackelkalles
sillskap. Umginget hade for 6vrigt sina sidor. Det kunde hinda, att man helt plotsligt och omotiverat
fick stryk av honom. Han var — for att citera Runeberg — "en vild unge, hatade att leva och fruktade
intet". Ingen kunde flita en laderdagg som han och ingen kunde sitta in en knytnédvsstdt mellan magen
och brostet med bittre effekt.

Frid 6ver Skackelkalles minne!

Med stdd av hans ldrdomar och stindigt med hans foredome for 6gonen utbildade vi oss till
tjuvfiskare av rang. Méngen mork natt lago vi strax ovanfor Oskar Fredriks bro i ndgon "lanad" eka
och pilkade fisk med vara hemmagjorda grejor, krokar fastsurrade utefter en fiolbas och en blytyngd
i linan. Och da stadens laxfiskare gjorde sin inspektionsrond och plasket av deras aror plotsligt brot
igenom bruset av fallen, lito vi baten folja med strommen, tills vi kommo i den djupa skuggan av ett
brovalv, och héllande oss fast i riddningskéttingen viantade vi dir att luften skulle bli ren.

Jag paminner mig (inom parentes) att vi en dag pa fluga, jag och en kamrat, fingo en lax péa 21
skalpund efter en timmes styvt arbete med spoet. For att fredade kunna gd hem med vart byte, vilket
vi fangat utanfor staden, skuro vi laxen i tva skivor, stoppade ned den i var sin byxa och traskade pa
sa sétt forbi de tjanstgorande i poliskaren.

Jag kan lugna ordningsmakten med, att jag numera aldrig tjuvmetar lax. Egendomligt nog har
jag aldrig ként samvetskval over det dér fisket. Méanniskans samvete maste vara av bista material,
notstarkt och med gott virke.

I en staden tillhorig skogspark jagade jag for forsta gdngen i mitt liv. Av en bagargesill hade
jag lanat en bossa av nagot livsfarlig beskaffenhet. Pipan var fastsurrad vid stocken med missingstrad
och skottet brann av forst efter ett par sekunders frasning i krutkammaren. Vart villebrad var oftast
kaniner tillhorande skogvaktaren. Det klokaste var att avldgsna sig med bytet s& fort sig gora lit.
Kaniner voro ocksa ganska vilkomna som bidrag till hushallningen hos den 6lutkorare jag bodde hos.

Vid samma tid mélade jag min forsta tavla, ett stilleben med punschbutelj, cigarrlida och
brinnande och forskriackligt rykande cigarr. For att fA pengar till krut och hagel lottade jag bort
tavlan. Den inbragte hela 9 riksdaleros, vilken férmogenhet gav anledning till en forférlig orgie efter
lottdragningen, en orgie pa s.k. dppledl, en soppa som jag antagligen skulle reagera hogljutt emot
numera, dd Uam Var och finkel ingd som viktiga ndringsdmnen i den mognade mannens diet.

Pa eftermiddagarna, da intet viktigare sysselsatte mig, roade det mig att hjilpa olutkorarens
pigor att korka buteljer. Karlen, en hedersman av gamla stammen, hade namligen tappningsaffir. Det
ar ganska intressant att ldra sig anvinda korkmaskinen. For varje hundratal korkade flaskor, fingo jag
och pigorna var sin halva 6l. Da vi korkat tusen buteljer hade vart humor stigit i mycket hog grad.
Inga moln férmorkade vér horisont, ty 6let innehaller som bekant nigra procent alkohol.

k ok ok ook sk

Studierna upptogo egentligen intet av min tid, men med den ldtthet att fatta som jag
fortfarande besitter och den motvilja for ldxldsning som @nnu dr min huvudegenskap, klarade jag
mig jamforelsevis bra. Kanske bidrog till det goda resultatet en i hog grad utvecklad kunnighet i
fuskandets konst. Det hir bor ldsaren icke visa for sina talrika, i skoléldern varande barn. Kanske &r
det oriktigt av mig att sdga det, men man kan reda sig ovanligt bra genom att fuska, om man endast
gor sig tid att sdtta fuskandet i system. Man far icke slarva med det, utan utveckla det till en vetenskap
av strangt logisk byggnad. Jag vet ingen minniska, som fuskat sd mycket som jag, men darfor kan
jag ocksa nagonting.
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Staten borde i varje laroverk halla en ldrare i fusk. Savil ldrare som larjungar skulle vinna dirp4,
och vart land skulle s smaningom befolkas med ett slikte av forslagna prissar, som skulle hoja vér
kultur och bricka nérliggande folkslag.

Den som varit ldrare, vet ju hur trevligt det &r, da disciplarna kunna sina saker. Och hur litt
vore det icke att uppna detta resultat, om man bekvimade sig att tillata larjungen ldsa innantill, vilket
han ju i alla hindelser gor dnda, fast ldraren icke ser det.

Jag paminner mig en gammal ldrare i svenska och teologi, vilkens minne jag vélsignar, ty han
var en forsta klassens hedersgubbe, och ett original, vars intressen gingo at helt annat héll 4n att
undervisa en massa tjuvpojkar. Vi ldste aldrig 6ver var Norbeck utan lidste innantill.

En vintermorgon, da lektionen skulle borja, befallde lektorn ordningsmannen sldcka gasen. Han
slickte.

— Engstrom!

Jag reste mig upp.

— Beskriv det ontologiska beviset for Guds existens!

Jag tog min Norbeck, klev fram till fonstret och stavade vid morgongryningens bleka och
borjande ljus igenom det idiotiska och sméfnoskiga beviset for Guds existens.

— Laser Engstrom innantill?

—Ja, jag star vid fonstret, for det dr s& morkt, sa — !

— Ordningsman, tind gasen igen!

Och gubben drog en lang suck, fortsatte lektionen och slutade den, som om ingenting hint. Han
tyckte antagligen som jag, att det ingenting gjorde att ldsa innantill ett sddant bevis.

Liardomens rot &r bitter, men dess frukter dro ljuva. Trots fuskandet och de dirpé foljande
straffen fortsatte jag med min sport och lyckades dymedelst grundlidgga det 6vermatt av kunskaper av
olika slag som sitter mig i stind att den dag i dag dr pa ett sa utmairkt sétt skota véirldens bésta tidning.
Stundom uppticktes jag och fick sé kallad pinne i min anmérkningsbok, stundom for oskick, stundom
for ouppmirksamhet. Visserligen lyckades jag ibland genom ymniga krokodiltarar och falska 16ften
om bittring fa pinnen annullerad, men aterfoll standigt.

Jag kommer vid tanken hirpa till 6vertygelsen att méanniskan som barn dr oforbétterlig.

Jag skulle naturligtvis kunna ldmna en volym intressanta detaljer om livet inom klassdorrarna,
men en litt forklarlig pietet forbjuder mig det. Mina anteckningar om skolans ldrare, deras karikatyrer
och en noggrann framstillning av deras egenskaper i ord och bild dro dverlimnade till Kungl.
Biblioteket for att oppnas om 50 ar, da vil allas var lidelse lagt sig. De bilda — s mycket kan jag séga
— en kulturskildring av rang och kommande tiders hdvdatecknare skola ur dem himta béde hugnad
och pekuniir fortjanst. Ty vilken kulturskildrare skulle skriva ndgot, om han inte finge betalt darfor?

Vér forstroelse pa rasterna utgjordes huvudsakligast av slagsmal klasserna eller individerna
emellan. Vi dlskade isynnerhet snobollskrig. Gymnasium slogs med de fem outsdgligt mycket
tarvligare ligre klasserna. Och da klockan ringde till ny lektion, kramade vi snobollar, vilka vi i
klassrummets virme under timmen bearbetade till is for att de skulle triffa s& mycket hardare. Med
fickorna vata och glodande av stridslust tyckte vi tiden sldpa sig fram. Att fa en fraga under verkligt
snobollsvider var ett intrdng i var tankeverksamhet. Och att plaga en pojke med Euklides eller latin
dr faktiskt 16nlost, dd han drommer om Dexippos och statens riddning genom gossar.

"Goten kommer, goten kommer! I gir afton stod han ren

knappt en dagsled, ve oss! Ve oss! Knappt en dagsled fran Aten."

Det dr ndgot att tinka pa for oss alla! Latom oss gomma snobollar i fickorna under sommaren!

k ok ok ook sk

Jag vill av nyss antydda skl forbigd, hur jag listade mig igenom svarigheterna, hur jag pa
ett fullkomligt oforklarligt sitt smet igenom studentexamen och vart mogen som genom ett askslag,
kopte mig en snobbig kidpp och utan fruktan rokte de storsta maggordlade cigarrer som staden kunde
prestera, drack punsch som en svamp och i min konversation borjade inblanda ett manligt tamejfan!
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Jag lamnade Norrkoping klidd i de mest atsittande byxor nidgon ndgonsin burit, en ask
cigarretter i 6verrocksfickan och foljd av alla flickornas tarar och avskedsskridn. Var och en hade
naturligtvis vintat att bli hemford som maka av mig, men jag gjorde slag i saken genom att smita fran
hela bunten. En del dog av sorg med detsamma, en del fortvinade 1dngsamt och en del resignerade
samt borjade se sig om efter nya forbindelser med den kalla berdkning som 4r somliga kvinnor egen.
Av dessa idr flertalet gift eller religiost — ty saknad av manligt umgénge 6vergar ofta i en stark faiblesse
for Ordet. De som varken dro det ena eller andra, dro rodnista, fnasiga i ansiktet och magra, passerade
och flinga omkring pa baler fortfarande for att lura ndgon idiot, som inte vagar fria sjdlv. De gifta
ha embonpoint samt ha i hog grad bidragit till den folkokning vart land kan glddja sig at. Detsamma
skulle med all sikerhet dven de religiosa gora, om nagon ville gilja till dem.

Detta om mina kvinnliga forbindelser, vilka jag 6nskar allt mgjligt gott, var och en efter behag,
om dessa rader skulle falla under deras 6gon. Forlaten mig.

k sk ok ook osk

Jag kom pa landet och var mycket elegant, stod pa stationsperrongen och lit beskada mig av
plebs som reste forbi med sina brannvinskuttingar. Jag dansade, dromde om sommarkvéllarna, skrev
forskrickligt med idiotisk vers och blev nu forsta gangen allvarsamt kir.

Ack, min ldsare, nér jag sdg henne, kladd i vitt palsbram i en kappsldde med bjornhud over,
tygla sin eldiga travare, da forstod jag att min frid var slut. Och fick jag da sitta pd hundsvotten,
oppnade sig himlen och sfirernas musik 1jod vackrare dn det vackraste handklaver i mina oron. Jag
erinrar mig, att jag efter en sddan dktur, bevipnad med ett jittelikt gammalt familjeparaply fran
arhundradets borjan, steg upp pé ladugardstaket och med paraplyet som fallskdrm slungade mig ut i
rymden for att dnnu en gdng fa erfara samma hisnande kinsla som i hennes nérhet. Till lycka for oss
bada, jag menar ldsaren och mig, slog jag inte ihjil mig.

Jag stal hennes nidsdukar och smasnattade litet av varje av hennes tillhorigheter, tills mina fickor
sdgo ut som passjukan sjdlv. Det enda som jag icke gillade, var att hon ej dansade bra, men jag
inbillade mig, att min kérlek skulle gora henne till sylfid bara vi vil blivit gifta. Och sa skrev jag en
dag foljande vers:

Jag virkar mig en viv si fin mer fin dn Frojas brudelin av tankar som
pa dig jag tinkt, av minnen du mig skinkt.

Av allt, vad ddelt, hogt och gott

och glatt och ljuvt ett liv har fatt, en bild i véven virkar jag och ger den
dina drag.

Och falla stygga tankar pa, din blick skall ge mig styrka da! — Du vet
ju, att jag tyda vet ditt 6gas hemlighet!

Jo, jag tackar jag! Det var just vad jag inte kunde! Ty jag vagade inte fria, utan hon gifte sig
med en annan, kanske emedan jag bara gatt och fanat och suckat och talat om Rigel och Vega och
den strilande Aldebaran och gnott igenom hela Vintergatan. Jag hade for resten inga pengar, inte ens
en koja, kanske knappt ett hjdrta, ty jag var bara 20 ar.

Det sista jag skrev till henne var detta:

Dromde mig en drom i stjarnfager natt,
medan somnen tungt pa mitt 6ga satt —
Runor skrev han under mitt 6gonlock,
16nnliga, men litt av mig tydda dock —
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Hennes namn jag dromde, som ingen vet,
hennes, som ej anar min hemlighet —

Jag har glomt resten, men den var med all sdkerhet minst lika idiotiskt sentimental som borjan,
vilket bevisas dérav att den inte tog skruv. Och for ovrigt hade jag skvallrat om hemligheten {6r en
massa.

k ok ok ook ok

Emellertid kom livet med sitt allvar. Jag skulle bli informator, och férvisades med blodande
hjérta till det innersta av Sméland, 4 mil fran ndrmaste jarnvigsstation. Utom min discipel bestod
mitt umginge dér av en soldat vid Kalmar regemente och en vivskedmakare. Det var dessa bada,
som ldrde mig livets mening.

Vivskedmakaren var en ung man och skotte sitt utdoende yrke med fabelaktig skicklighet alla
dagar utom lordagar, sondagar, mandagar och tisdagar, och stundom inte heller pa onsdagarna, om
han var séingliggande till foljd av delaktighet i nigot slagsmél. Jag har aldrig triffat ndgon ménniska
som varit s livad for slagsmal som vivskedmakaren, och sillan ndgon som med sadant jamnmod tog
stryk for sin kérleks skull om 16rdagskvillarna, da traktens tirnor lustvandrade pa landsvégarna.

Full av medémkan 6ver hans ode slét jag mig till honom och han omfattade mig snart med
vinskap, sedan hans lantliga misstinksamhet vil gatt Gver. Jag téljde stickor till viavskedar at honom.
Jag kopte en dag en liter 75-0res-konjak — konjaken var billig pd den tiden — samt inbjod soldaten
Skold, en jittelik dring pa en egendom i ndrheten, att deltaga i var orgie, ty vi, vivskedmakaren och
jag, anade blodiga skallar senare pa kvillen.

I ndrheten 14g ndmligen en fabrik, diar man tillverkade nagot i yllevdg — eller kanske det var
bobiner — och den fabrikens arbetare hatade oss bada, isynnerhet viavskedmakaren. Jag hade ndmligen
pa en auktion kopt en kappe cigarrer. Dar hade varit tobaksfabrik, fabriken gick omkull och lagret
av kalblad och cigarrer sdldes till det ganska hoga priset av 25 6re kappen. Dessa cigarrer voro av de
mest vilgjorda jag sett vad formen betriffar, men ldmnade atskilligt Gvrigt att 6nska visavi kvalitén.
Man tinde den som vanligt sedan man bitit av en tum av den i gammal pipolja doppade spetsen och
rokte under en halvtimme utan att det syntes pa cigarren. Han bara krokte sig ndgot. Sedan fick man
elden i munnen och slingde bladpipan med en forfirlig hidelse ifran sig.

Cigarrer av detta slag hade varje bonde i socknen forvarade i sin killare, for att de skulle hélla
sig, och av dem rokte deras soner.

Jag hade en sondag efter kyrkan bjudit tva av bobinarbetarna pé var sin cigarr, den ena laddad
till hilften med krut, och den andra genomdragen med histtagel och nistan fylld av sddana.

Mannen med tagelcigarren mérkte ju ingenting nimnvirt, fast han tyckte att den smakade
underligt. Men da skottet brann av for mannen med krutcigarren, och detta under det han lustvandrade
med en fastmo, var mattet ragat.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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