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Albert Engstrom
Mitt lif och lefverne

MEMOARER

Jag dr en gammal man. Jag har sett och erfarit mycket och mitt
liv har fort mig tillsammans med atskilliga intressanta figurer, ja,
med samhdllets frimsta.

Man har upprepade génger bett mig skriva mina memoarer,
men min blygsamhet har hittills forbjudit mig detta. En
man som separerat frdn samhillet for att plocka rétt pd sin
egen lilla individualitet, ser helst framat, ej tillbaka. "Nur
die Dunkelménner blicken zuriick," siger Nietschschszhchehe.
Kanske har han ritt hidri, men om han hade levat ett sa rikt liv
som jag, hade han antagligen uttryckt sig tviartom. Det &r icke
nog att bli galen for att bli filosof. Livet sjdlvt for s smaningom
de rikast begédvade andarna till denna synpunkt.

Att vid trettiofyra ars alder skriva sina memoarer for ens
tanke direkt pd doden. Plotsligt kan en meteorsten sld en i
huvudet, I1onnmordarens dolk triffa under skulderbladet eller en
forfarligt stor vixel forfalla — och man ligger i sin silverfotade
likkista med svenska folkets kransar av killor och palmblad som
en erinringens och beundrans sophdg over sig. Sedan komma
likmaskarna, foryngringens symboler, till, och om ett par ar



ir man ett kolly, ett gddningsimne, eftersokt av lantbrukare,
men med rynkade nésor beluktat av sina védnner skalderna och
vetenskapsménnen, som kanske till och med stjdla ens lik, och
maélarna.

Mina 6gon tiras. Men jag tror, att det bista vi tdnkt, ja, dven
det sdmsta, lever i evighet i vara arbeten, vara tankar och ord,
som vi ldmnat efter oss, och som en surdeg komma alltet att
jasa och fordandras i konsistens langt sedan vi slutat att vara till.
Vi kunna visserligen inte ldgga en atom till alltets vikt, men vi
kunna &tminstone kénna oss lugna i medvetandet om, att vi under
var livstid trott oss hava lyckats dupera en del folk, visserligen
omedvetet, men dnda! — och att var egenskap av personlighet
pd grund av sin tillvaro varit nédvindig. Vi dro atomer i en
kemisk forening av for oss obekanta ingredienser. Lt vara att det
stundom fréser pa ytan i retorten, men for en lugn och verligsen
betraktare dr det hela alldeles 1 sin ordning, liv och déd, mord
och fodelse, allt 4r som en vindstilla vik. Och om Alexander
erdvrar virlden eller ménen trillar ned och traffar Ryssland och
decimerar dess invdnareantal, forefaller det oss tinkare ungefir
lika viktigt som da en fluga kliar eller putsar sina bakben. Me
voici! Skulle ndgot ha ngot av petard i sig, vore det konsten, men
jag tror inte det heller. Vi dro alla skrdddare. Vi dro nigot slags
molekyler 1 en soppa som réres om av sig sjdlv. Vi ge fan 1 att
resonera om livets mening, utan dgna oss at memoarskrivning.

Jag har ansett mig bora forutskicka dessa anmérkningar, pa
det att vérlden skall f4 ndgon aning om sin fornimste redaktors



synpunkter pa tillvaron. Jag tror inte ens pd dem jag givit
hirovan. Att skriva eller 6verhuvudtaget yttra sig dr en fanighet,
som endast réttfirdigas av individens oforméga av konsekvens.

k ok ok ok ok

Hur vil pdminner jag mig icke min fodelsedag, den 12 maj
1869! I Odhners Svenska historia stir om Gustav Vasa, att
han var fodd "troligen den tolfte maj" pd girden Lindholmen
i Uppland. Det enda som skiljer mig frdn Gustav Vasa ir, att
han dr f6dd pd girden Lindholmen i Uppland. Vi éro troligen
fodda den 12 maj bada tva, men jag dr fodd pa garden Bickfall
i Lonneberga socken i Smaland. Jag har alltid sympatiserat med
Gustav Vasa — inte darfor att han var gift tre ganger, utan darfor
att han klarade sin hyska. Vi togo emot svenska folket ungefir
pd samma sitt och under samma omsténdigheter, och till vilken
grad av fullkomning ha vi inte fort vara generationer! Vi ha
gjort reformation bada tva. Gustav Vasa hade sin Dackefejd —
jag hade min fejd med Lundabohemen. Vi gingo bada segrande
ur striderna. Gustav Vasa gjorde en dumhet: Han gav sina barn
hertigdomen. Jag har, varnad av hans exempel, nistan tagit
som princip att i det ldngsta avhalla mig fran att ge mina barn
hertigdémen. Annu har jag lyckats undga att falla offer for en si
ndra till hands liggande frestelse.

Hur vil padminner jag mig inte min fodelsedag! (Jag
atertar berittelsens trdd.) Plotsligt befann jag mig fodd
och innehavande storsta delen av de rittigheter, som staten
tillerkdnner en medborgare. Jag var visserligen befriad frin



en del medborgerliga forpliktelser, men jag levde — det var
huvudsaken — och var forfirligt hogljudd. Jag var ganska fet.
Inom parentes.

Den barnmorska, som deltog i mina forsta omsorger om
svenska folket, var av gamla stammen. Det var pd denna
stendlderstid sed att under den nyfoddes huvud lades en
psalmbok, da han for forsta gingen placerades i den takfista
korg som kallades vagga. Gumman gjorde mig elegant och
lade mig 1 vaggan samt ilade till en bokhylla for att hiamta
den konventionella psalmboken. Hon kom tillbaka med ett litet
franskt lexikon, som sig ut som en psalmbok. Dédrav min erkéinda
formaga att meddela mig dven med utlandets publik.

Den dirpa foljande tiden vill jag kalla min medeltid = en
mork natt med nigra lysande stjirnor. Det forsta dventyr, jag
kan pdminna mig, var ett sammantrédffande med en igelkott, som
lag vid stammen av ett parontrdd i tradgarden. Jag petade pa
igelkotten och grit. Hur ofta har jag ej sedan triffat igelkottar,
minniskor, som rullat ihop sig och kommit mig att sticka mig pa
sina taggar! Jag har ofta Onskat att vara en riv.

Min andra stora hindelse var ett dventyr med ett svin. Hur ofta
har jag icke sedermera sammantréffat med dylika.

Vi hade en stor so och jag sprang efter son och kastade sten
pa henne. Redan d& framtridde mitt vilda smaldndska, allt fult
hatande kynne. Men en sten var for stor och jag var for liten. Jag
stupade pa ndsan. Alla lidsare, som haft nigon ndrmare berdring
med svin, veta att barnskrik géra dem ursinniga. Jag skrek och



son kom samt borjade dta upp mig. Lyckligtvis horde min mor,
som satt 1 vivstolen dédrinne, skriket, och riddade mig ur suggans
klovar. Det som aterstod av mig var emellertid tillrdckligt mycket
for att dana en estetiker, en Schongeist som den, som skriver
dessa rader.

Jag var emellertid fortfarande mycket ung. Det kom sommar
och vinter och annan vixling av drstider. Jag blev kir. Det fanns
en flicka — som antagligen nu 4r mormor, som jag blev kir i
— ty den minskliga naturen tar ju alltid ut sin efterrdtt. Men
hur mycket jag @n letar i mitt minne, kan jag icke pAminna mig
detaljerna i detta kérleksforhallande, varfor jag drojer med det
till senare ar. Jag vidror detta endast for att papeka, hur vaken
gossen var. Jag var knappa tre r.

Tdnken emellertid efter, huru slapp den nuvarande
generationen dr. Forst vid 22 a 25 ar borjar man forlova sig.
Tacka vill jag oss, gamla tidens barn. Vi forlovade oss néstan
genast, ehuru forbindelserna voro av tdmligen 16slig art. Vi hade
ju inga inkomster, inga &mbeten, inga byxor. Vi hade kolt, men
bredvid kolten ett fast beslut att gora en kvinna lycklig.

Jag flyttade frdn Béckfall till en nybruten bygd i Smaéland,
stationen Mariannelund. Dir var tindsticksfabrik och en massa
arbetare, som slogs med jirnvigsarbetarna vid N.O.J. om
eftermiddagarna. Knivarna gingo och brinnvinsbuteljerna yrde i
luften i form av skirvor, sedan de rakat nigon okammad skalle.
Vi barn gingo lugnt ibland de kimpande och ldrde oss tagen. Vi
larde oss att kasta sten och sitta krokben. Vi ha alla sedan haft



mycken nytta av allt detta i livet.

Vid Mariannelund, ddr Emén rinner forbi, sig jag for forsta
gangen Nicken. Det var en kvill — och Nicken kom pé en smal
bro frédn en 6 i dn. Jag rusade hem och var radd. Men sedan jag
fatt reda pa att Nicken bara var den s.k. paraffinkédringen, en
gumma som paraffinerade tindstickorna, miste jag pd en ging
all tro pa poesi.

En dag gick jag utanfor arbetarkasernen och en flicka av mina
vinner, som kénde min skicklighet i stenkastning, sade till mig, 1
det hon pekade pa ett annat gli, en yngling av mina bekanta: Kan
du triffa Efraim med en sten harifran?

Jag tog en sten pa vdgen och slungade den med infernalisk
skicklighet rakt i skallen pd Efraim. Jag var bara fem ar, men
samvetet vaknade, och jag flydde. Jag tinkte fOrst att ge mig
1 lag med tattarna som stundom reste forbi. Jag sprang och
sprang och hann till Mari i porten, portvakterskan. Jag bad henne
gomma mig, ty allt var forbi. Jag hade slagit en pojke till blods
och jag vdgade aldrig mera gd hem. Jag var gummans favorit
och hon gobmde mig. Men mitt onda samvete vakade, och jag
maste ga ut i fabriksgatan och titta. Ddr sag jag plotsligt min
mor, som spejade efter sin forlupne son. Jag lommade i vig
hem och drar en slja Gver det vilfortjanta straff som motte mig
vid min hemkomst. Men jag fattade ett fast beslut att rymma,
att skaffa mig ett svird och en och en pilbdge med synélspilar,
och sedan ville jag se den mans kropp, som skulle viga sig
pa mig, dir jag 14g uppe i smalidndska hoglandet och spridde



dod och forintelse runt omkring mig. Atminstone ville jag se de
jamnariga pojkar, som kunde forfoga 6ver en sddan attiralj som
jag, och forsokte mucka. Jag blev dock ingen Rinaldo Rinaldini
trots alla barndomsdrommar.

Samtidigt gick Emdn mot havet med is och oberdknelig vad
vattenhgjden betriffar. Fabrikspojkarna brukade hoppa ut pé
forbifarande iskédl och segla pd dem utfor fallen. Jag kom en
dag vid hogt vattenstdnd ned till an. I en vak lag ett ensamt kil
roterande for strommen, som brusade fram under den fasta isen.
Jag hoppade ut pé kilet, det vilte, strommen drog mig under och
under ett par sekunder holl jag mig fast med fingrarna i iskanten,
tills en kvinna, var jungfru, drog mig upp vid ena handloven.
Hade hon inte varit dir just dd, hade ingen fétt lisa mina
memoarer. Jag antar att minskligheten stér i tacksamhetsskuld
till denna kvinna.

Mitt liv borjar egentligen, dia jag pa grund av en serie
omstéindigheter forflyttades till Bohult station, ett par mil frin
Oskarshamn.

Forst dir utvecklade sig gossen till en karaktir. Dér var endast
O0demark, kala berg och en jdrnvig, som gick igenom landskapet.
Min bésta vin frin den tiden &r polis 1 Stockholm just nu och
ser till, att jag inte gor ndgra galenskaper om eftermiddagarna,
da jag vistas dr.

Gossen var mycket ung da — endast 7 ar. Bredvid stationen
fanns en mosse med ett dike i. Den mossen tog gossens hela
fantasi. Det var en sméldndsk mosse med porsris och hjortron



och vitmossa och en killa i kanten, den stationskarlen tagit reda
pa med slagruta. Diket var minst tva alnar brett och traktens
ungdom &kte skridsko pa det om vintern. Men det dikets slut
forlorar sig i mitt barndomsminnes dimmiga fjirran. Dér vidtog
skogen, en jitteskog utan pitprops och i den skogen funnos sjoar
med mal i. Malen finns icke pa andra stéllen nordligare dn i Eméan
och nigra sjoar ddr bredvid utom i Donau.

Det lag nagot hemlighetsfullt, just av det som ménniskor tycka
om, 1 Emén och smésjoarna didrnere. Och vi horde talas om
malen, som likt dlen gick upp i land, men malen tog fir, under det
alen endast skattade drtdkrarna. Men av malen fingades ibland
bjdssar pa 10 pund, och vi barn tittade pa dem med en blandning
av vidskeplig fruktan och beundran.

Malen fingades av bonderna pa jittekrok med péhiktad dod
kattunge. Med huru mordlystna blickar betraktade jag icke vér
stora katt, pd vilken man vil skulle ha fatt ndgot gigantiskt i
malvdg. Men det stannade vid bara avsikten, som det oftast
hinder med de storddd, som ménniskorna &mna foretaga sig.

Vid denna tid fick jag min forsta kniv. Det var ett
ogonblick i mitt liv, som jag sent glommer. Bladet var av nagot
jarnbleckliknande dmne och skaftet var av anilinfirgat tra.

Jag och min lille bror hade beordrats att himta mjolken frn
ett nirbeldget skogstorp en mork hostkvill. Det var oroliga tider
i Sméland just d&, ty Hjert och Tektor, de bada mordarna och
stortjuvarna, hade sluppit 16sa, och litet var stingde sina dorrar
vil om kvillarna. Jag gick och talade lugnande ord med min bror,



dar vi ldto krukan dingla mellan oss pé skogsstigen, medan det
susade hemskt i talltopparna Gver oss.

Jag hade kniven uppfilld, ty nir som helst kunde ju en bov
rusa fram och berdva oss mjolk och juveler och planbocker.
Jag talade mig varm och gestikulerade och hogg kniven ritt
genom handen pd bror min. Det blodde forfirligt, men vi
voro Overtygade om vapnets duglighet. Jag slapp dask vid
hemkomsten, ty det hela hade ju bara varit en yttring av
sjalvforsvarskompetens.

I skogen viixte lingon om hdstarna. Vi smaldnningar plockade
icke lingon, vi repade dem. De hette kroson for resten. Och pa
fillorna och banvallarna vixte smultron och hallon.

Vad virlden ar stor, da man ar liten! Vi klittrade Over
bergen en kvarts fjardingsvig och inbillade oss vara fjdrran fran
hemmet. Vi gjorde oss stugor 1 bergskrevorna och sutto dér tills
morkret kom med mystik och skrimsel. Ibland fingo vi fara
med till Hogsrum. Det var en herregird, dir Eméan f16t forbi
med lax och mal 1. Det var ett sagoland, ett sagoslott med alla
hirligheter magasinerade. Gamla tapeter med riktiga tavlor 1
monstret och en tridgard med bigarrd och allt som bor finnas i
ett Schlaraffenland.

Och vi tittade undrande pa engelsméinnen, som om somrarna
kommo dit och metade lax pa fluga och voro klddda i kndbyxor
alldeles som barn och talade som papegojor, fast inte sa
begripligt.

* sk sk ok sk



Nu kom livets allvar. Skolan borjade. Jag inkvarterades hos en
gammal arrendator eller kanske hemmansiégare, ett original av
prima kvalité, och till rumskamrat fick jag hans dotterson. Barn
ha stundom idéer. Vi voro rika pa sddana. Gubben sov middag
med stor precision. En dag, di han 14g pa sin soffa och snarkade,
tog jag ett kol, ett 16st kol ur spiseln och milade om gubben med
sa raffinerad forsiktighet, att han ej vaknade. Han sov visserligen
som ett paket, men dndé — . Jag forbigar scenen, da han sett sig
1 spegeln och fattat situationen.

Ett annat brott var mitt tillvigagdende med hans gummas
storsta julost. Jag kom in i skafferiet och fick korn pé osten,
grep kokets storsta kniv, hogg in i osten och lit kniven ga nagra
varv 1 innanmitet med angreppshélet som centrum, varefter
hélet smetades igen med smor ur en nérstdende smorbytta. D3
gumman klov sin ost foll den i ndgra dussin delar, mogel hade
angripit den inifran och osten var forstord. Det blev forhoér och
jag erkiéinde. Jag fick stryk, och sedan har jag aldrig behandlat
ost pa det sittet. Stryk dr uppfostrande.

Sedan jag kroppsligen misshandlat min rumskamrat nigra
ganger, fick jag flytta. Jag var ett elakt barn. Jag kom till
skolldraren.

Pé den tiden gick en stark religios vickelse genom socknen,
och skolldraren ansig det formodligen comme-il-faut att ansluta
sig till rorelsen. Han var sé religios, att han vid varje sked soppa
eller varje knivblad fastare foda — ty han it naturligtvis med kniv
— suckade: "Tack kédre Gud!"



Kanske hade jag vid det hédr laget varit adopterad av
Waldenstrom eller atminstone varit vinkelpredikant, om icke
min sunda natur reagerat. Jag maste gd& med pa s.k. boner,
diar nigon idiot talade. Vi skolbarn hade begavats med var sitt
exemplar av Sankeys sanger och fingo pa bonerna sjunga i kor
med bassarna. Stimningen blev stundom sé stark av suggestion
och antisuggestion, att vi gréto. Jag var visserligen bara 7 ar, men
jag kan ej paminna mig ha sedan ként nédgon sd odelat hemsk
sinnesrorelse som da. En blandning av extas och fruktan for det
okinda mystiska.

Dagen efter slogos vi med varandra och voro normala barn.
En skolkamrat, som var 17 ar gammal och pa grund av bristande
kristendomskunskap ej fatt ga fram, hade brinnvin med sig i
skolan under timmarna och flaskan gick runt under det idioten-
skolldraren med snorvlande stimma och gratmild ton forklarade
den oforklarliga katekesen.

Man har berittat mig, att de nutida forhdllandena hogst
vasentligt skilja sig frin de dévarande.

Men en av de vickta drog mig under inflytandet av den
heta néstan sensuellt religiosa extasen, som pd grund av hettan
1 rummet, sdngen och de forvirrade, klagande bonerna tog oss
fdngna, si att jag méste grata av en halvt salig, halvt hemsk ridsla.

Mannen hade stundom sjdlv hallit féredrag och lagt ut ordet
och jag hade fatt en viss aktning for hans férmaga. Men s kom
han hem pa besok. Pa formaksbordet 1&g en almanack i guldsnitt.
Den paminde till det yttre om Sankeys sdngbok. Han tog den,



slog upp den och sjong en av de populidrare séngerna, under det
att han latsade ldsa i den. Jag smog mig fram, och upptéckte att
han till och med holl boken upp och ned.

Det var for mycket for mig, jag fattade da forst begreppet
humbug.

Jag har aldrig sedan gritit pa ndgot ldsaremote.

Tiderna voro onda dir nere i Smaland just dd. En mordare
skulle avrittas vid Langemaéla, som 1ag i narheten. Jag tiggde och
bad att fa g dit och se pa, men jag fick ej. Kanske var det riktigt.
Jag tror till och med, att det var riktigt.

Stundom fick jag resa till Oskarshamn. Dir sdg jag for forsta
gangen havet.

Det luktade tjdra vid hamnen och dér arbetades pa ett helt
annat sétt dn det jag sett forut. Jag beslot att bli sjoman och segla
ut till fraimmande ldnder, dir det fanns indianer att slass med.
Jag skulle ha en bossa och skjuta caribous och vapitis, och min
gordel skulle hiinga full med de forndmsta hovdingarnas skalper.

Jag hade ett sdrskilt krigsrop pa den tiden: alalalalalala —1a —,
som ofta 1jod mellan tallarna dir hemma.

Jag hade ldst om indianer i Familjejournalen och gripits av en
maktig sympati for dem. Jag hade en bage och pilar med sylspets,
som darrande satte sig i tradstammarna. Jag hade tallbossa, ett
mordvapen, som man skaffar sig genom att vrida ur kdrnan pa
en tre a fyraarig talltopp, och laddar med tva pluggar av blanor,
en i vardera dndan, varpd man skjuter ut den yttersta genom att
med en tripinne pressa ihop luften mellan pluggarna. Jag tror att



ingen ménniska blivit dodad med tallbossa.

Jag ldste min forsta roman. Det var Den vandrande juden av
Eugéne Sue. Jag tycker fortfarande att alla andra romaner dro
skrdp emot den. Dérnist ldste jag Londons mysterier av Paul
Féval. Dir finnes en liten bov beskriven, en ung londonbohemien
vid namn Snail. Hur ofta har jag inte Onskat att vara Snail och
kunna begd sd manga brott med s rent hjdrta som han.

Jag lidste Familjejournalen, som kanske mer 4dn andra
publikationer har inverkat p4 den nuvarande generationen. Den
var verkligen bra. Jag har ldst om den nyligen. Kan ingen
starta en tidning som pa samma sitt inverkar pd kommande
generation? En blandning av populdr vetenskap, samtidens
litteratur, historiska bilder, allt hopgjort av védra bésta pennor?
Vad vi haft glidje av Gernandts journal!

Vi flyttade fran Bohult till Hult, en station en mil frdn Eksjo.
Jag har glomt péapeka, att jag haft en fordlskelse dven i Bohult.
Hon ir gift nu, antagligen korpulent och har svart att rdkna in
barnen om kvillarna. Men Gud, vad jag dlskade henne! Jag
dromde mig ett hem tillsammans med henne. Jag var vérldens
starkaste karl och mest lyckade forfattare. Jag skrev dagbok om
min kérlek. Jag friade aldrig, ty jag var feg och dartill knappt 9
ar. Men jag tror, att jag kysste henne en ging, och min rorelse
var for stark, for att jag skulle kunna utveckla allt vad jag kénde.
Kanske jag dock inte kysste henne. Jag hoppas att hon idr lycklig.

Jag kom till Hult, ett landskap av tall och gran och fattigdom
mellan skogshulten. Nya frojder kommo till, nya slagsmél med



nya pojkar och sammantriffande med de mystiska och socialt
hogtstdende individer, som satts i tillfdlle att besoka Eksjo ldgre
allménna ldaroverk. Jag fick informator och var ett styggt barn, ty
jag laste aldrig 6ver. Jag tvivlade bara. Jag pastod mig en giang
inte tro pa historien om brollopet i Kana. Min ldrare kallade mig
— faktiskt sadducé, och jag straffades.

Men nu forst hade livet borjat. En god vin till mig, som
gick i1 andra klassen i Eksjo skola och vilkens fordldrar dgde
en gird 1 Hult med trddgird och andra agremanger, hade under
fordldrarnas franvaro inbjudit hela skolan att dta @pplen. Skolan
var ju inte stor, men alltid funnos tillrdckligt manga alumner att
plundra en tradgérd.

De kommo som griashoppor och hade portérer med sig och
inom nagra minuter voro triden skalade. Virden bjod dirpa
pa kaffe och brannvin. Det var min forsta kask. Jag fylldes av
beundran for alla dessa pojkar, som togo sin kask som gamla
mén. Jag kidnde mig underldgsen i frdga om sprit, men jag hade
snusdosa, och sd langt den rickte lade vi in mullbédnkar eller
snusade allt efter behag och formaga. Jag borjade forstd vad livet
var.

Min informator, som tjdnstgjorde pa stationen, forsokte sélja
barnbiljetter dt hela séllskapet. Det lyckades delvis, ty de flesta
sdgo minderariga ut, men han uppticktes innan dnnu for mycken
brottslighet tagit sig uttryck.

Pa sommaren kom fadern till varden vid den stora festen hem,
och min vin fick smorj av sina forédldrar, och en informator,



som han var jimndrig med, och som skulle bibringa honom den
vetenskap han forsummat i skolan.

Vart forndmsta arbete var att bygga en trampolin ut i sjon, som
lag vid deras hem. Vi hoggo granar i skogen, kvistade dem och
klubbade ned dem i sjobottnen fran en pa en eka byggd stéllning.
Vi arbetade nakna, ty stundom kapsejsade baten med stillning
och vi méste hoppa i samt simmande fora var byggnadsstéllning
1 land.

Antligen blev trampolinen firdig: en serie granstammar tva
och tvd med en planka 6ver som vig.

Hemmasonens och studerandens bror, som var vid pass 7 ér,
kunde inte simma, men vi skulle ldra honom det. Brodern grep
ynglingen, férde honom ut ytterst pd trampolinen och slingde
honom i trots hans protester. Han sjonk som en sten, kom upp
ett par gdnger medvetslos och sag ut att ga till bottnen pa allvar,
da brodern-vetenskapsmannen fann sig féranlaten att ro ut och
dra upp honom. Han ldg sedan till sings flera dagar, under det
att vattnet rann ur honom. Vi hade litt kunnat bega ett mord den
gangen. Pojken bad att fa bedja Fader var, innan han sldpptes i.

Vid denna tid borjade jag att snédrja gidddor. Med en glodgad
missingstrddsnara kan man gora storverk. Vi borjade med
smagiddor pd en halv fot — goda stekgdddor — och slutade med
storre.

Vi togo kriftor vid bloss. Vi blevo verkligen skickliga i detta
slags fiske och kommo hem med sidckar fulla av de trevna
vattendjuren.



* %k ock ok sk

Jag blev dter kir. Det var en allvarlig bojelse, och jag gav mig
fan pa att ingen ménniska ndgonsin varit sd kér i ndgon flicka
som jag i min. Men kvinnorna dro sig lika. De begira en social
stdllning och att mannen skall ha inkomster nog att kopa hattar av
alla mgjliga fasoner 4t dem. Jag var inte mer 4n 12 ar och lagen
forbjod mig att ingd dktenskap. Jag har ofta tinkt dver denna
konflikt. Gjorde jag ritt, som lit flickan glida ifrdn mig eller
borde jag med min dvertalningsférméga formatt henne att véinta
en cirka 15 ar till...? Jag ansdg mig inte ha ritt att hindra henne i
hennes utveckling. Jag gjorde ritt. Nu dr hon gift med en annan
och dr ritt korpulent. Hon har flera barn och ser ganska vilkladd
ut pa gatorna. Kanske hade hon inte blivit lyckligare med mig.

Under tiden hade jag ldst for diverse informatorer och blivit
ratt hemmastadd i diverse skolimnen. Jag hade blivit 13 ar och
skulle forsoka att komma in 1 5:te klassen 1 Norrkoping.

Jag kom bara in i 4:de, ty jag kunde ingen matematik,
sades det. Hur kortsynta dro icke understundom ldrarna! Jag
anser matematik vara mitt huvuddmne. Men endast darfor
att jag rakade pastd att 6x8=42 blev jag underkdnd. En
smdsinthet utan like, ty jag kunde ju vid ndrmare eftertanke
multiplikationstabellen. Detta underskattande av min forméga
blev grundliggande fér min nuvarande dsikt om det ddvarande
undervisningssystemets daliga sidor. Jag blev hatfull mot
riknekonsten och méanga dro de, som sedermera fatt lida
oskyldigt straff for sina forsok att 1dra mig den.



Mina ldroar 1 Norrkping kréva nistan sitt sirskilda kapitel.
Jag genomlevde dir saker, som fa ha gjort.

Nu dro de ménniskor déda, som jag bodde hos — de ha inga
sldktingar, och jag kan utan fara relatera, vad en yngling kan rdka
ut for.

k ok ok ok ok

Det dr kvill och vi dro ute pa kattjakt, tre stycken pojkar,
som &ro 1 besittning av ett salongsgevir. Vi 6ppna alla portluckor
och spana efter kattor. Plotsligt kommer en katt springande
Over gatan. Vi se honom sitta sig pa trottoaren, vi dra lott om
skottet, en skjuter och katten upphor att vara till. Vi jagade
kattor en hel termin, innan polisen fick korn pa oss. Det blev
allt farligare att jaga katt men dérfor alltmera lockande. Vi
hade last i1 jigarforbundets tidskrift att kattor voro skadliga,
och vi decimerade kattstammen i Norrkdping sd gott vi kunde.
Pa bakgator smogo vi med kattorna burna vid svansen ned till
Motala strom och sdnkte vdra offer dédr. Vi trodde oss bidraga
till jaktvdrden.

En kamrat, som numera &r apotekare, gjorde nitroglycerin.
Vi deltogo livligt 1 utvecklingen av hans experiment. Slutligen
hade han springimnet firdigt. Han vigade inte ha det inne i
vaningen, utan placerade det under ett lokus, som ménniskorna
kalla avtride. En vacker dag under stenkastning med denna
byggnad som mél sprang den i luften. Det blev bara triflisor kvar
efter den. Vi blevo upptickta.

En morgon med londondimma sprang jag, sent uppkommen



ur singen, till skolan. Utanfor en krog stotte jag samman med en
s.k. buse, vilken bar en brinnvinsbutelj under armen.

Jag kom springande utfor en backe och gjorde
sammanstotning med individen sd haftigt, att han ramlade
baklidnges och forlorade medvetandet. Trots min begrinsade tid
stannade jag och lyfte upp karlen. Han vaknade och pekade
pa buteljen, som lag i smébitar i rdnnstenen, och sade med ett
rorande tonfall: — Titta, va herrn ha gjort.

Jag tog upp min bors, som inneholl 17 ore, och hillde dem
1 karlens 6ppnade hand och sprang till skolan. Jag har ménga
ganger Onskat att kunna rehabilitera mig i den mannens 6gon.
Men kanske dr han grosshandlare nu och férmdgen och allt.

Vi bodde pa ett stille dér vi fingo dalig mat. Men pa girden
fanns duvor, som stundom slogo ner pé fonsterbridena. Vi lade
ut vanliga rdnnsnaror av segelgarn och strodda ut drter pa platen
och di duvorna kommo for att dta ryckte vi till och hade var
middag firdig. Duvstek dr ganska god.

Vi gjorde ocksd jodkvive for att skdmta med
folkskolealumnerna i girden.

Man koper jod (kristalliserat) och héller ammoniak 6ver det.
Resultatet blir ett pulver, som vid minsta beréring exploderar,
sedan det torkat. Ror man vid det, gor det ganska ont vid
explosionen. Vi lade ut de halvtorra pulverna pa fonsterbldcken
s att vara fiender skulle se dem. Om en stund, sedan de torkat i
solen och vi slutat vir bevakningstjdnst, kommo gossarna for att
fordarva vara experiment och sokte skrapa ned jodkvivet med



den pafoljd att det exploderade och ldmnade duktiga mérken
pd véldsverkarnas hinder. Det var vér gliddje att se pojkarna
hoppande omkring pa ett ben och sméillande med fingrarna under
intryck av explosionens valdsamhet.

Jag gor nu ett uppehdll i mina skolminnen, ty jag vill beskriva
mitt liv pa landet, badde innan jag hade ferier och sedan jag blivit
nog bildad att tillerkiinnas ndgon vila frin studierna.

Feriesystemet dr ganska bra. Funnes det ej, skulle man bli for
lird och borja pd att omdana sambhillet enligt Marx och Bebel
och andra. Ferierna dro littja, glddje, ett offer at det minskligaste
i var natur. Ty ménniskan bor vara sd litet trist som mojligt.
Jag skulle vilja kalla denna min tillvaro i obygden dir hemma
med ett ndgot sentimentalt namn: Mitt livs poesi. Men &ven
sentimentalitet dr, sdsom existerande, berittigad.

Forbi jarnvégsstationen hemma flyter en 4 med kriftor i, och
gdddor, abborrar och lake, virldens hérligaste fisk, pa vilken
man maste ta halvan, om man inte dr en ouppfostrad, hjarnlos
goodtemplare. Vi snirjde gdddorna med missingstrad, som vi
glodgat i koksspiseln och doppat i vattensén. P4 middagarna std
giaddorna, dista av rov, och sova under nickrosbladen fliktande
1 somnen med fenorna. D4 kommer ménniskobarnet med snaran
pa ett granspo, trider den om giddans hals, gor ett ryck, och
fisken sprattlar i strandgréset.

Under stenarna i det lilla fallet 1dgo lakarna, urtidsfiskar i sldkt
med malen, och under strandbriddens gungande tuvor bodde
kréftorna i sina labyrinthalor, och d& vi oroade dem genom att



hoppa pé dkanten, kommo de bakldanges ut ur sina kamrar.

Lyckliga tid, d4 man iddes kldda av sig for att finga en
tvdtumskrifta. Men vi voro litt ekiperade, hoppade ur véra
linnebyxor och hoggo, dykande om sa behovdes, vart rov.

Den primitiva médnniskan dr pd samma sétt som barnet jigare
och fiskare. Lat oss atervinda till det tillstdndet!

Men om kvillarna blevo vi verkliga fangstmén. Vi kldttrade
upp 1 tallar, vilkas kronor torkat, skattallar, och hoggo tore.
Kéadan sipprade ut ur tridet och det behovdes endast en tdndsticka
for att fa en eldsvada i ging. Vi hade en lykta av jirnband, dér
det kluvna toret 14g som brinsle. En av sillskapet bar lyktan, en
sdcken med ved och en fangade kriftor. Endast den som varit
med om den forbjudna kriftfingsten vid bloss, kan forstd dess
stimning och kidnna hur vacker en natt kan vara.

Vi gé pa abottnen i trasiga skor for att vattnet skall rinna ur.
Kriftorna krypa runt omkring oss, och med instinktiv skicklighet
ta vi 2, 4, 6 1 taget och stoppa dem i sédcken, som vi bira
pa brostet. Stundom fordjupar sig an till dyhdlor i krokarna.
Dir g de stora kriftorna och vi maste dyka och treva under
strandtuvorna efter de flyende vidundren.

S& se vi ett bloss framfor oss. Nagon annan fackman tar
kriftor. Vi ha ocksa sett, hur vattnet grumlats under de sista
minuterna. Vi sldcka blosset, springa in i skogen, snava dver tuvor
och tradrotter och ga ned i an en bit ovanfor vara foregangsmain,
kanske #dgarna till fiskvattnet. Vi stampa i gyttjan, grumla upp
vattnet och ha snart tillfredsstillelsen att se blosset sldckas och



konkurrenterna gd hem. Sddant &r livet. Man gar ndmligen alltid
mot strommen.

Och att sedan lastad med kriftor, da dagen borjar rodna, g
in 1 en holada, borra ned sig 1 héet och under syrsornas musik,
medan dngan frin de genomvata kldderna star som en rok ur hoet
och kriftorna prassla i korgen eller sicken, somna in, det dr virt
mera 4n plikten pé att ta kriftor vid bloss.

k ok ok ok ok

I varje smalindsk sjo finnes den stora gdddan. 1 &n hemma
fanns den stora gidddan ocksd. Jag kom en dag efter ett
abborrmete och passerade abron. Dir strax bredvid i vassen stod
den stora gidddan. Hon var lang som en karl och jag tyckte, att
hon tittade pd mig med baksluga 6gon, gulbrunrétt glittrande och
sa rovgirigt som endast en gidda kan titta. Jag tycker, att tigern dr
en diakon visavi gidddan. Jag kastade ut min krok med daggmask
pa. Hon gick fram, sdg pad masken, vinde och gick ut i an full av
virdighet och kraft. Vassen viftade dd hon gick ut. Hon hittades
sedermera dod med ett ljuster i ryggen. Hon var tvd och en halv
aln 14ng.

k ok ok ok ok

Det finnes en sjo dédr nere, om den icke blivit sdnkt dn. Eller
var det snarare en gol. Strinderna voro gungfly med porstuvor
och Ledum palustre och Andromeda polyfolia. Det fanns rudor
i den sjon. Dar sag jag ocksé sjons stora giadda. Jag gick ut pa
gungflyt med min snara, och hon kom ut under tuvan, gjorde
helt om och sidg pa mig. Jag satte snaran om hennes hals, hon



ryckte mig framstupa och férsvann med snara och sp6. Dir fanns
abborrar s gamla, att de hade 16ss pa huvudet. Detta dr ingen
fabel.

k ok ok ok ok

Mitt i en milsvid hjortronmosse var ett hdl med svart vatten,
och 1 det fanns sutare. Den mossen skall en ging fa sin sirskilda
historia. Sutarna voro blinda och tickta av gront slem. Det
gungade en halv mils lang vdg runt omkring det svarta hélet.
Dir hade en torpare drunknat en gdng under hjortronplockning.
Vid hogsommartiden var mossen nistan farlig. Porslukten fyllde
ens lungor och den véta virmen steg upp fran de tranbirsfyllda
tuvorna. Man blev tokig i skallen och ville sova. Myggen
dansade mellan de manshdga martallarna, och man gick som pa
ejderdunskuddar. Jag aterkommer senare kanske till den mossen.

k ok ok ok ok

Vi togo fisk vid bloss ocksa. Gdddorna och lakarna sovo i 14
av bottenstenarna i &n. Med ett sérskilt, inldrt tag hoggo vi dem
med blotta hiinderna. Vi togo andungar, som vi jagade in i nigon
aterviandsgriand och tvungo att ge sig. Vi voro skinnstrumpor i
miniatyr.

) k ok ok ok

Pristen hemma i socknen har dille och dricker eau-de-cologne
1 forskridckliga kvantiteter. Kanhinda dirav min tdmligen
minimala religiositet. Den gamle klockaren dr dven forsupen,
men de bida herrarnas socialt olika stillning gor, att de méste
supa i var sin umgingeskrets. D4 jag dr hemma, vagar jag



ej besoka pristen, ty han kunde ju se mig dubbel och jag
kunde komma i tvivel om, vilken av de bada som ir jag sjilv.
Fortfarande undrar jag 6ver den statsprincip, som tillter en prist
ha flugan. Jag inbillar mig, att sakramenterna lida dirav. Jag skall
vil resa ned en vacker dag och reda ut det dér, ta présten i kragen,
vilken han for lingesen borde ha mistat och tilltala klockaren
med den vox humana, som finns i hans orgel ocksi, samt ge
honom in en moralisk spdrrventil.

Hur mycken poesi ligger ej over de fattiga markerna dir
hemma trots den fOrsupne pristen och den lika forsupne
klockaren! Jag ville ta den decimerade skogens stackars
kvarstdende tridn i famn och dricka brorskédl med enbuskarna och
ldgga ut stryknin &t trdpatronerna. Min gamla vackra skog dr
mastspiror och skeppsbjilkar och min unga vackra skog ligger
begraven 1 Englands kolgruvor. Men fan kommer nog och tar
triapatronerna en dag. Jag skall std bredvid och hanskratta, ja, just
hénskratta, da han ger sig i vig med dem.

Nu ldmnar jag den forsupne pristen och den lika forsupne
klockaren at 6det och atervinder till mina sympatier.

k ok ok ok ok

Tre fjardingsvig hemifran ligger Skurugata. Ett berg ér kluvet
mitt itu och sprickan &r en halv mil lang. Bergviggarna dro pa
sina stillen 100 fot hoga och nere 1 djupet bland granitblocken
ligger isen kvar hela sommaren. En vandring dédr dr som en
vandring 1 ett forhistoriskt landskap. Jéttegranar skygga Over
gangen, klipporna dro grona av mogelsvamp och orterna som



vixa ddr dro vitgrona av brist pa sol. Under klipporna porlar
en biack. Ormbunkar spira i rdamnorna, mossor och lavar droppa
av fukt. Stundom blixtrar en bergkristall frdn viggen och
stalaktitartade tappar hinga ned fran de gréna viaggarna.

Under en 6verhingande bergvigg ligger kantad av gungfly en
killa,

killan till Myckaflon, Forsjon, Skedesjon och Solgen, sdger
folket. Kasta ned en sten i den och du fir vénta en kvart innan
bubblorna komma upp. Det dr djupt som fan — och medan
du funderar over djupet, gripes du av en ddemarkskénsla, en
ensamhetskinsla, icke hemsk, utan lugn och vacker. En falk gér
bredbent och pampig péd randen av klyftan Gver dig och du ser
dig om efter hans bo. En tjidder flyger 6ver och du hér honom
bullra bland triden dér uppe.

Du Kkldttrar upp pa Skuruhatt, bergets hogsta hojd. Under
dig ligga skogarna som en flossamatta. Du ser nio kyrkor fran
Skuruhatt, om du har goda 6gon, och sé linge det klerikala
hirskar dr det ju en fordel att se kyrkor — dtminstone béttre dn
att se flugor! — fastéin kanske inte!

Dir uppe finns ljung och hallonfillor, orre, tjider och
hare, ty skogen finns kvar @n. Ekorrarna betrakta dig fran
tridstammarna, ovissa om de skola vara ridda eller ej. Rétt som
det &r, luktar det grivling i skogen. Du har vl skrimt upp nigon.

Varfor fick jag ej jaga, da jag var barn?

Och Hissladsa damm — vilken méktig stimning gav den mig
icke! Mitt inne i skogen mellan ett par bergasar, ldngt borta



frdn ménniskors boningar 1ag en gammal kvarndamm 6vergiven
sedan hundra &r. Dir forsokte jag forsta gdngen madla efter
naturen, som det heter. Vattnet 1ag svart mellan ndackrosorna och
en bick letade sig ut, ddr den gamla kvarnridnnan legat. Kanske
kdnner jag ndgot av romantikens sentimentalitet nedidrvt i min
sjil, da jag ser gamla kvarndammar, men den sentimentaliteten
ar i sa fall berittigad. Och under stenarna i bédcken ldgo
jattekridftor och lakarna stodo gomda med huvudet under
tradrotterna. Stundom léngtar jag tillbaka till Hassldsa damm.

k ok ok ok ok

Forr i1 virlden dansade man pa landet. Jag vet f4 minniskor,
som dansat s mycket som jag. Vi flirtade inte alls, atminstone
inte jag. Vi bara dansade och gjorde lekar och svettades och voro
kéra i varandra, fast vi inte 1dtsade om det. Kanske &r det den
schangdoblaste kirleken, som inte 14ter sig mérkas utan lider i
tysthet. Vad vet jag?

Gud vad jag var kir pa den tiden — 14 2 15 &r—1 en flicka, som
bodde ndgra stationer ldngre ned pa banan. Jag nistan upplostes
i kinsla och bad till Gud om kvillarna att foérbindelsen en géng
skulle bli legitim. Jag hade @nnu intet av den don Juanskaraktir,
som sedermera vid mognare dr gjort mig s farlig och eftersokt
av kvinnorna. Jag dromde bara i all enkelhet om en koja och ett
hjarta. Jag tror aldrig att jag tdnkte pa att barn bli en foljd av
en hygglig forbindelse. Ty jag var sjdlv barn och min kénsla i
all sin skéra nobless grep mig sa helt, att jag sdg framfor mig
endast det mer eller mindre uppnista och osnutna individuum



med hingande flita och nippertippsfasoner, som for tillfillet
bodde i mitt hjirta.

Fa minniskor ha varit sd kidra som jag och fa s dlskade. Ty
detta obeskrivliga nagot, som finnes hos mig och som kommer
kvinnorna att darra, di jag nu med min chapeau-claque under
armen, klippt och nyrakad och i blankskinnsskor svévar i en
salong med ett skeptiskt leende pa ldpparna, och, sedan jag kysst
vardinnan pd kardan, borjar fixera kvinnorna med min halvt
satiriska, halvt medlidsamma blick, gor mig, man péstar det,
oemotstandlig.

Men minnet av segrar, som kunde ha vunnits, gér mig
vemodig —

Jag har kommit ifrdn dmnet, min barndoms forilskelser pa
landet.

Ytliga forbindelser forekommo ju ocksd. Vanligen friade
flickorna sjidlva, nagot som hela konet verkligen fortfarit med
dven sedan jag blev mogen man. Jag har egentligen ingenting
haft emot detta, men det alstrar en viss littja hos foremalet
for passionen. Man ligger pa sin kanapé och later slavinnorna
beflikta en:

Jag blev en ging i min barndom — jag var gymnasist — osynlig
ahorare till ett gril mellan tva flickor i Norrkdping. De dro gifta
nu och ha embonpoint och hundratals barn:

Emy: — Gud vad jag tycker om Albert Engstrom!

Ida: — Ja, dér fir du ingenting, for pé sista gymnasistbalen s
sa han, att hag tyckte om mej! Dd, du!



Emy: — Gud, sé nedrig du kan va! Just pd sista gymnasistbalen
sa kysste han mej i korridoren och sa, att han var galen i me;j,
sa han!

Ida: — Ja, men mej kysste han, nir vi dansade vénstersving i
polka alldeles mitt for dér rektorskan satt, sd jag tror att hon sig
'et, och sd sa han, att han inte kunde leva utan mig, sa han!

Emy (snyftande): — Du bara skojar med mej! Han har
bjudit mej pa konditoriet tre gédnger, och en gang da vi gick
Drottninggatan utfor och du kom 6ver bron, si sa han: Emy, nu
smiter vi in 1 grinden hér, for déir borta kommer Ida, 4 hon & sé
efterhingsen, sa!

Ida (snyftande): — Ja, men —

Tora (instortande): — Gud, flickor, Albert Engstrom &lskar
mej. Han kysste mej sd i gar kvill, nar han foljde mej hem
frén bjudningen hos Berglunds. Gud, ni har aldrig varit férlovade
nagon gang! Det dr nedrigt stiligt, ska ni tro! Men vi kan inte
byta ringar forridn jag har gitt och ldst. Tiank sd nedrigt att man
ska behova ga och ldsa! — Men va lipar ni for, flickor? —

Sddan var jag. Men felet var icke uteslutande mitt eget
utan ocksa forsynens, som begévat mig med ett utseende, vida
overtriffande flertalets. Vilken annan som helst skulle i mina
kldder blivit olycklig for sin skdnhet, men jag klarade min hyska.
Det moraliska modet har aldrig fattats mig. Nu da jag aldrats
under arbete och studier kan jag med jamnmod se tillbaka pa
min ungdoms extravaganser. Jag var for vidlyftig.

Men limnom fo6r en stund flirten och alla krossade



kvinnohjdrtan! Ur barnet vixer ynglingen fram, livet kommer
med sitt allvar och drommaren pa skolbdnken pdminnes allt
oftare om sin tillvaro.

De varje termin aterkommande sjukmonstringarna voro
gossen en killa till en blandning av gliddje och fruktan. Ty pa de
dagarna slogs man med de s.k. kalvarna, stadens folkskolebarn,
och spolpinnarna, arbetarna 1 bomullsspinnerierna, samt
surbullarna, arbetets andra soner. Bakom skolhuset ligger
exercisfiltet, och dar utkdmpades vilda strider, medan en klass
holl pd med monstringen och aterstoden dgnade sig at gruffet.
Med daggar av kastanjer, vackert flitat lader eller 1 bidsta fall
sdckstimplar av bly bearbetade vi och proletariatet varandras
ryggar. Med gatsten, kippar och knytnévar 1 hinderna kastade vi
oss in i stridsvimlet och slogos pa bada hall som lejonungar.

Jag har sedan dess fitt en kolossal forkdrlek for slagsmaél
och gar stundom 4dnnu och ldangtar, att ndgon skall braka med
mig. Det fanns en ung buse i Norrkdping, vilkens blotta namn
uppfyllde mig med en blandning av beundran och fasa. Han
hette Skackelkalle och har vid det hir laget natt lingholmarens
foga avundsvirda stillning. Men hur kunde icke den pojken
sliss! Poliser, borgare, alla voro utan 4tskillnad féremal for hans
hardhinta omsorger. Hans styrka ldg huvudsakligen i hans mod.
Han hoppade upp pé polisernas nackar, vred om deras nésor, gav
danska skallar, sparkade dem under hakan. Han var med ett ord
en foresyn for oss.

Det var han som lidrde mig tjuvmeta lax med fluga. Jag &r



honom tacksam dérfor.

Motala strom bildar enligt Dahms geografi pé sin vig genom
fabriksstaden éatskilliga fall. Mellan dessa stod laxen. Med
uppmirksamheten delad mellan polisen och fisken stodo vi vid
jarnbron och drogo véra laxar, firdiga att genom Schwarzens
valv forsvinna i grinderna, d& ordningens viktare nalkades. Man
var aldrig sa vilkommen pa sitt inackorderingsstélle som da man
kom hem med en lax, och jag undrar ej pa det. Och det var en
egendomlig tjusning att begd lagbrott i Skackelkalles séllskap.
Umgiinget hade for ovrigt sina sidor. Det kunde hiinda, att man
helt plotsligt och omotiverat fick stryk av honom. Han var — for
att citera Runeberg — "en vild unge, hatade att leva och fruktade
intet". Ingen kunde flidta en liderdagg som han och ingen kunde
sitta in en knytnédvsstdt mellan magen och brostet med bittre
effekt.

Frid 6ver Skackelkalles minne!

Med stdd av hans lirdomar och stindigt med hans foredome
for ogonen utbildade vi oss till tjuvfiskare av rang. Méingen
mork natt 18go vi strax ovanfor Oskar Fredriks bro i nigon
"lanad" eka och pilkade fisk med vara hemmagjorda grejor,
krokar fastsurrade utefter en fiolbas och en blytyngd i linan. Och
da stadens laxfiskare gjorde sin inspektionsrond och plasket av
deras dror plotsligt brot igenom bruset av fallen, ldto vi baten
folja med strommen, tills vi kommo 1 den djupa skuggan av ett
brovalv, och hallande oss fast i riddningskéttingen vintade vi dér
att luften skulle bli ren.



Jag pAminner mig (inom parentes) att vi en dag pa fluga, jag
och en kamrat, fingo en lax pd 21 skdlpund efter en timmes
styvt arbete med spoet. For att fredade kunna gd hem med vart
byte, vilket vi fingat utanfor staden, skuro vi laxen i tva skivor,
stoppade ned den i var sin byxa och traskade pa sa sitt forbi de
tjanstgorande i poliskaren.

Jag kan lugna ordningsmakten med, att jag numera aldrig
tjuvmetar lax. Egendomligt nog har jag aldrig kiint samvetskval
over det ddr fisket. Ménniskans samvete méste vara av bista
material, notstarkt och med gott virke.

I en staden tillhorig skogspark jagade jag for forsta gdngen
i mitt liv. Av en bagargesill hade jag ldnat en bossa av nagot
livsfarlig beskaffenhet. Pipan var fastsurrad vid stocken med
méssingstradd och skottet brann av forst efter ett par sekunders
frasning i krutkammaren. Vart villebrdd var oftast kaniner
tillhorande skogvaktaren. Det klokaste var att avldgsna sig med
bytet sd fort sig gora ldt. Kaniner voro ockséd ganska vilkomna
som bidrag till hushdllningen hos den olutkorare jag bodde hos.

Vid samma tid mélade jag min forsta tavla, ett stilleben med
punschbutelj, cigarrlada och brinnande och forskrackligt rykande
cigarr. For att fi pengar till krut och hagel lottade jag bort
tavlan. Den inbragte hela 9 riksdaleros, vilken formogenhet gav
anledning till en forfirlig orgie efter lottdragningen, en orgie
pa s.k. dppleol, en soppa som jag antagligen skulle reagera
hogljutt emot numera, dd Uam Var och finkel ingd som viktiga
ndringsdmnen i den mognade mannens diet.



Pé eftermiddagarna, d intet viktigare sysselsatte mig, roade
det mig att hjdlpa Slutkorarens pigor att korka buteljer. Karlen,
en hedersman av gamla stammen, hade nimligen tappningsaffar.
Det dr ganska intressant att ldra sig anvdanda korkmaskinen. For
varje hundratal korkade flaskor, fingo jag och pigorna var sin
halva 6l. D& vi korkat tusen buteljer hade vart humor stigit i
mycket hog grad. Inga moln férmérkade var horisont, ty oOlet
innehéller som bekant négra procent alkohol.

) k ok ok ok

Studierna upptogo egentligen intet av min tid, men med den
latthet att fatta som jag fortfarande besitter och den motvilja
for 1axldsning som dnnu dr min huvudegenskap, klarade jag mig
jamforelsevis bra. Kanske bidrog till det goda resultatet en i hog
grad utvecklad kunnighet i fuskandets konst. Det hir bor ldsaren
icke visa for sina talrika, 1 skolaldern varande barn. Kanske ir
det oriktigt av mig att sdga det, men man kan reda sig ovanligt
bra genom att fuska, om man endast gor sig tid att sétta fuskandet
1 system. Man far icke slarva med det, utan utveckla det till en
vetenskap av stringt logisk byggnad. Jag vet ingen méinniska, som
fuskat sa mycket som jag, men darfor kan jag ocksa négonting.

Staten borde 1 varje laroverk hélla en ldrare i fusk. Sévil
larare som ldrjungar skulle vinna dérpd, och vért land skulle s&
sméaningom befolkas med ett slikte av forslagna prissar, som
skulle hoja var kultur och briacka nérliggande folkslag.

Den som varit ldrare, vet ju hur trevligt det dr, da disciplarna
kunna sina saker. Och hur litt vore det icke att uppna detta



resultat, om man bekvidmade sig att tillita lirjungen ldsa innantill,
vilket han ju i alla hiindelser gor @nd4, fast ldraren icke ser det.

Jag pdminner mig en gammal ldrare i svenska och teologi,
vilkens minne jag vilsignar, ty han var en forsta klassens
hedersgubbe, och ett original, vars intressen gingo it helt annat
hall dn att undervisa en massa tjuvpojkar. Vi liste aldrig 6ver var
Norbeck utan ldste innantill.

En vintermorgon, da lektionen skulle borja, befallde lektorn
ordningsmannen sldcka gasen. Han sléickte.

— Engstrom!

Jag reste mig upp.

— Beskriv det ontologiska beviset for Guds existens!

Jag tog min Norbeck, klev fram till fonstret och stavade vid
morgongryningens bleka och borjande ljus igenom det idiotiska
och sméfnoskiga beviset for Guds existens.

— Liser Engstrom innantill?

—Ja, jag stdr vid fonstret, for det dr sd morkt, sa — !

— Ordningsman, tind gasen igen!

Och gubben drog en lang suck, fortsatte lektionen och slutade
den, som om ingenting hint. Han tyckte antagligen som jag, att
det ingenting gjorde att ldsa innantill ett sidant bevis.

Lirdomens rot &r bitter, men dess frukter dro ljuva. Trots
fuskandet och de didrpd foljande straffen fortsatte jag med
min sport och lyckades dymedelst grundliagga det 6vermatt av
kunskaper av olika slag som sitter mig i stdnd att den dag i dag
ar pa ett sd utmirkt sitt skota virldens bista tidning. Stundom



uppticktes jag och fick sa kallad pinne i min anmirkningsbok,
stundom for oskick, stundom for ouppmérksamhet. Visserligen
lyckades jag ibland genom ymniga krokodiltarar och falska 16ften
om bittring fa pinnen annullerad, men aterfoll standigt.

Jag kommer vid tanken hérpd till dvertygelsen att ménniskan
som barn dr oforbitterlig.

Jag skulle naturligtvis kunna ldmna en volym intressanta
detaljer om livet inom klassdorrarna, men en litt forklarlig pietet
forbjuder mig det. Mina anteckningar om skolans lidrare, deras
karikatyrer och en noggrann framstillning av deras egenskaper
1 ord och bild dro overlimnade till Kungl. Biblioteket for att
Oppnas om 50 ér, da vil allas var lidelse lagt sig. De bilda — sa
mycket kan jag sdga — en kulturskildring av rang och kommande
tiders hidvdatecknare skola ur dem hdmta bdde hugnad och
pekuniir fortjinst. Ty vilken kulturskildrare skulle skriva négot,
om han inte finge betalt diarfor?

Vér forstroelse pd rasterna utgjordes huvudsakligast av
slagsmdl klasserna eller individerna emellan. Vi ilskade
isynnerhet snobollskrig. Gymnasium slogs med de fem outsagligt
mycket tarvligare ldgre klasserna. Och dé klockan ringde till ny
lektion, kramade vi snobollar, vilka vi 1 klassrummets virme
under timmen bearbetade till is for att de skulle tréiffa si mycket
hardare. Med fickorna vata och glodande av stridslust tyckte vi
tiden sldpa sig fram. Att fa en frdga under verkligt snobollsviader
var ett intrdng i var tankeverksamhet. Och att pladga en pojke
med Euklides eller latin dr faktiskt 16nlost, dd han drémmer om



Dexippos och statens riddning genom gossar.

"Goten kommer, goten kommer! I gér afton stod han ren

knappt en dagsled, ve oss! Ve oss! Knappt en dagsled fran
Aten."

Det dr nigot att tinka pd for oss alla! Latom oss gomma
snobollar 1 fickorna under sommaren!

k ok ok ok ok

Jag vill av nyss antydda skl forbigd, hur jag listade mig
igenom svarigheterna, hur jag pa ett fullkomligt oforklarligt sitt
smet igenom studentexamen och vart mogen som genom ett
askslag, kopte mig en snobbig kidpp och utan fruktan rokte de
storsta maggordlade cigarrer som staden kunde prestera, drack
punsch som en svamp och 1 min konversation borjade inblanda
ett manligt tamejfan!

Jag lamnade Norrkoping klddd i de mest atsittande byxor
nagon nagonsin burit, en ask cigarretter i 6verrocksfickan och
foljd av alla flickornas tdrar och avskedsskrin. Var och en hade
naturligtvis véntat att bli hemférd som maka av mig, men jag
gjorde slag i saken genom att smita fran hela bunten. En del
dog av sorg med detsamma, en del fortvinade langsamt och en
del resignerade samt borjade se sig om efter nya forbindelser
med den kalla berdkning som dr somliga kvinnor egen. Av dessa
ar flertalet gift eller religidst — ty saknad av manligt umgénge
Overgar ofta i en stark faiblesse for Ordet. De som varken dro
det ena eller andra, dro rodnista, fnasiga i ansiktet och magra,
passerade och flinga omkring pa baler fortfarande for att lura



ndgon idiot, som inte vagar fria sjilv. De gifta ha embonpoint
samt ha i hog grad bidragit till den folkdkning vért land kan glddja
sig at. Detsamma skulle med all sikerhet dven de religiosa gora,
om ndgon ville gilja till dem.

Detta om mina kvinnliga forbindelser, vilka jag onskar allt
mgjligt gott, var och en efter behag, om dessa rader skulle falla
under deras 6gon. Forlaten mig.

k ok ok ok ok

Jag kom pa landet och var mycket elegant, stod pa
stationsperrongen och lit beskdda mig av plebs som reste
forbi med sina brinnvinskuttingar. Jag dansade, drémde om
sommarkvillarna, skrev forskrackligt med idiotisk vers och blev
nu forsta gdngen allvarsamt kir.

Ack, min ldsare, nér jag sdg henne, klddd i vitt pélsbrim i en
kappsldde med bjornhud 6ver, tygla sin eldiga travare, d& forstod
jag att min frid var slut. Och fick jag da sitta pd hundsvotten,
Oppnade sig himlen och sfirernas musik 1jod vackrare dn det
vackraste handklaver i mina 6ron. Jag erinrar mig, att jag efter en
sddan dktur, bevipnad med ett jittelikt gammalt familjeparaply
fran arhundradets borjan, steg upp pa ladugardstaket och med
paraplyet som fallskdrm slungade mig ut i rymden for att d&nnu
en ging fa erfara samma hisnande kénsla som i hennes nérhet.
Till lycka for oss bada, jag menar ldsaren och mig, slog jag inte
ithjdl mig.

Jag stal hennes nidsdukar och smésnattade litet av varje av
hennes tillhorigheter, tills mina fickor sdgo ut som passjukan



sjilv. Det enda som jag icke gillade, var att hon ej dansade bra,
men jag inbillade mig, att min kérlek skulle gora henne till sylfid
bara vi vil blivit gifta. Och sa skrev jag en dag foljande vers:

Jag virkar mig en vév sa fin mer fin dn Frojas brudelin av
tankar som pa dig jag tdnkt, av minnen du mig skénkt.

Av allt, vad adelt, hogt och gott

och glatt och ljuvt ett liv har fétt, en bild i viven virkar jag
och ger den dina drag.

Och falla stygga tankar pa, din blick skall ge mig styrka da!
— Du vet ju, att jag tyda vet ditt 6gas hemlighet!

Jo, jag tackar jag! Det var just vad jag inte kunde! Ty jag
vagade inte fria, utan hon gifte sig med en annan, kanske emedan
jag bara gatt och fanat och suckat och talat om Rigel och Vega
och den strdlande Aldebaran och gnott igenom hela Vintergatan.
Jag hade for resten inga pengar, inte ens en koja, kanske knappt
ett hjirta, ty jag var bara 20 ar.

Det sista jag skrev till henne var detta:

Dromde mig en drom i stjdrnfager natt,
medan somnen tungt pa mitt 6ga satt
Runor skrev han under mitt 6gonlock,
16nnliga, men létt av mig tydda dock —
Hennes namn jag dromde, som ingen vet,




hennes, som ej anar min hemlighet —

Jag har glomt resten, men den var med all sdkerhet minst lika
idiotiskt sentimental som borjan, vilket bevisas dédrav att den inte
tog skruv. Och for ovrigt hade jag skvallrat om hemligheten for
en massa.

k ok ok ok ok

Emellertid kom livet med sitt allvar. Jag skulle bli informator,
och forvisades med blodande hjirta till det innersta av Sméaland,
4 mil frdn ndrmaste jarnvigsstation. Utom min discipel bestod
mitt umginge dir av en soldat vid Kalmar regemente och en
vidvskedmakare. Det var dessa bada, som larde mig livets mening.

Vivskedmakaren var en ung man och skétte sitt utdoende yrke
med fabelaktig skicklighet alla dagar utom l6rdagar, sondagar,
mandagar och tisdagar, och stundom inte heller pd onsdagarna,
om han var siangliggande till f6ljd av delaktighet i nagot slagsmal.
Jag har aldrig tréiffat ndgon ménniska som varit sd livad for
slagsmdl som vivskedmakaren, och sédllan ndgon som med sédant
jamnmod tog stryk for sin kérleks skull om l6rdagskvéllarna, d&
traktens tarnor lustvandrade pa landsvigarna.

Full av medomkan 6ver hans 6de slét jag mig till honom
och han omfattade mig snart med vénskap, sedan hans lantliga
misstinksamhet vil gétt over. Jag téljde stickor till vivskedar
at honom. Jag kopte en dag en liter 75-6res-konjak — konjaken
var billig pa den tiden — samt inbjod soldaten Skold, en jattelik
dring pa en egendom i ndrheten, att deltaga i var orgie, ty vi,



vivskedmakaren och jag, anade blodiga skallar senare pa kvéllen.

I nédrheten 14g nimligen en fabrik, ddr man tillverkade nigot
1 yllevidg — eller kanske det var bobiner — och den fabrikens
arbetare hatade oss bada, isynnerhet vivskedmakaren. Jag hade
ndmligen pd en auktion kopt en kappe cigarrer. Dir hade varit
tobaksfabrik, fabriken gick omkull och lagret av kélblad och
cigarrer sédldes till det ganska hoga priset av 25 6re kappen. Dessa
cigarrer voro av de mest vilgjorda jag sett vad formen betriffar,
men ldimnade tskilligt 6vrigt att onska visavi kvalitén. Man tinde
den som vanligt sedan man bitit av en tum av den i gammal
pipolja doppade spetsen och rokte under en halvtimme utan att
det syntes pa cigarren. Han bara krokte sig ndgot. Sedan fick man
elden i munnen och sldngde bladpipan med en forférlig hidelse
ifrdn sig.

Cigarrer av detta slag hade varje bonde 1 socknen forvarade
i sin killare, for att de skulle hélla sig, och av dem rokte deras
soner.

Jag hade en sondag efter kyrkan bjudit tva av bobinarbetarna
pa var sin cigarr, den ena laddad till hélften med krut, och den
andra genomdragen med hésttagel och néstan fylld av sddana.

Mannen med tagelcigarren mérkte ju ingenting ndmnvirt, fast
han tyckte att den smakade underligt. Men da skottet brann av for
mannen med krutcigarren, och detta under det han lustvandrade
med en fistmo, var mattet ragat.
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