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Erckmann-Chatrian
L'esquisse mystérieuse

I

En face de la chapelle Saint-Sébalt, a Nuremberg, s’éléve une petite auberge, étroite et haute, le
pignon dentelé, les vitres poudreuses, le toit surmonté d’une Vierge en platre. C’est 1a que j’ai passé les
plus tristes jours de ma vie. J'étais allé a Nuremberg pour étudier les vieux maitres allemands; mais,
faute d’especes sonnantes, il me fallut faire des portraits...et quels portraits! De grosses commeres,
leur chat sur les genoux, des échevins en perruque, des bourgmestres en tricorne, le tout enluminé
d’ocre et de vermillon a plein godet.

Des portraits je descendis aux croquis, et des croquis aux silhouettes.

Rien de pitoyable comme d’avoir constamment sur le dos un maitre d’hotel, les levres pincées,
la voix criarde, I'air impudent, qui vient vous dire chaque jour: «Ah, ¢ca! Me payerez-vous bientot,
monsieur? savez-vous a combien se monte votre note? Non, cela ne vous inquiete pas... Monsieur
mange, boit et dort tranquillement... Aux petits oiseaux le Seigneur donne la pature. La note de
Monsieur se monte a deux cents florins et dix kreutzer... ce n’est pas la peine qu’on en parle.»

Ceux qui n’ont pas entendu chanter cette gamme ne peuvent s’en faire une idée; 'amour de l'art,
I'imagination, I'enthousiasme sacré du beau se dessechent au souffle d’un pareil drdle... Vous devenez
gauche, timide; toute votre énergie se perd, aussi bien que le sentiment de votre dignité personnelle.

Une nuit, n’ayant pas le sou, comme d’habitude, et menacé de la prison par ce digne maitre
Rap, je résolus de lui faire banqueroute en me coupant la gorge. Dans cette agréable pensée, assis
sur mon grabat en face de la fenétre, je me livrais a mille réflexions philosophiques, plus ou moins
réjouissantes. Je n’osais ouvrir mon rasoir, de peur que la force invincible de ma logique ne m’inspirat
le courage d’en finir. Apres avoir bien argumenté de la sorte, je soufflai ma chandelle, renvoyant la
suite au lendemain.

Cet abominable Rap m’avait complétement abruti. Je ne voyais plus, en fait d’art, que des
silhouettes, et mon seul désir €était d’avoir de I'argent, pour me débarrasser de son odieuse présence.
Mais cette nuit-la, il se fit une singuliere révolution dans mon esprit. Je m’éveillai vers une heure,
je rallumai ma lampe, et, m’enveloppant de ma souquenille grise, je jetai sur le papier une rapide
esquisse dans le genre hollandais. ..quelque chose d’étrange, de bizarre, et qui n’avait aucun rapport
avec mes conceptions habituelles.

Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre de hautes murailles décrépites. .. Ces murailles
sont garnies de crocs, a sept ou huit pieds du sol. On devine, au premier aspect, une boucherie.

A gauche s’étend un treillage en lattes; vous apercevez a travers un beeuf écartelé, suspendu a
la voiite par d’énormes poulies. De larges mares de sang coulent sur les dalles et vont se réunir dans
une rigole pleine de débris informes.

La lumiere vient de haut, entre les cheminées, dont les girouettes se découpent dans un angle
du ciel grand comme la main, et les toits des maisons voisines échafaudent vigoureusement leurs
ombres d’étage en étage.

Au fond de ce réduit se trouve un hangar...sous le hangar un biicher, sur le biicher des échelles,
quelques bottes de paille, des paquets de corde, une cage a poules et une vieille cabane a lapins hors
de service.

Comment ces détails hétéroclites s’offraient-ils a mon imagination? ... Je I'ignore; je n’avais
nulle réminiscence analogue, et pourtant, chaque coup de crayon était un fait d’observation fantastique
a force d’étre vrai. Rien n’y manquait!
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Mais a droite un coin de I'esquisse restait blanc...je ne savais qu’y mettre... La quelque chose
s’agitait, se mouvait... Tout a coup j’y vis un pied, un pied renversé, détaché du sol. Malgré cette
position improbable, je suivis I'inspiration sans me rendre compte de ma propre pensée. Ce pied
aboutit 2 une jambe...sur la jambe, étendue avec effort, flotta bient6t un pan de robe... Bref, une
vieille femme, have, défaite, échevelée, apparut successivement, renversée au bord d’'un puits, et
luttant contre un poing qui lui serrait la gorge. ..

C’¢était une scene de meurtre que je dessinais. Le crayon me tomba de la main.

Cette femme, dans lattitude la plus hardie, les reins pliés sur la margelle du puits, la face
contractée par la terreur, les deux mains crispées au bras du meurtrier, me faisait peur... Je n’osais
la regarder. Mais I’homme, lui, le personnage de ce bras, je ne le voyais pas... Il me fut impossible
de le terminer.

«Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de sueur, il ne me reste que cette figure a faire, je
terminerai demain... Ce sera facile.»

Et je me recouchai, tout effrayé de ma vision. Cinq minutes apres je dormais profondément.

Le lendemain j’étais debout au petit jour. Je venais de m’habiller, et je m’apprétais a reprendre
I'ceuvre interrompue, quand deux petits coups retentirent a la porte.

«Entrez!»

La porte s’ouvrit. Un homme déja vieux, grand, maigre, vétu de noir, apparut sur le seuil. La
physionomie de cet homme, ses yeux rapprochés, son grand nez en bec d’aigle surmonté d’un front
large, osseux, avait quelque chose de sévere. Il me salua gravement.

«M. Christian Vénius, le peintre?» dit-il.

«C’est moi, monsieur.»

Il s’inclina de nouveau, ajoutant:

«Le baron Frédéric Van Spreckdal.»

L’apparition, dans mon pauvre taudis, du riche amateur Van Spreckdal, juge au tribunal
criminel, m’impressionna vivement. Je ne pus m’empécher de jeter un coup d’ceil dérobé sur mes
vieux meubles vermoulus, sur mes tapisseries humides et sur mon plancher poudreux. Je me sentais
humilié d’un tel délabrement... Mais Van Spreckdal ne parut pas faire attention a ces détails, et
s’asseyant devant ma petite table:

«Maitre Vénius, reprit-il, je viens...»

Mais, au mé€me instant, ses yeux s’arréterent sur 'esquisse inachevée... il ne termina point sa
phrase. Je m’étais assis au bord du grabat, et I'attention subite que ce personnage accordait a I'une de
mes productions, faisait battre mon cceur d’une appréhension indéfinissable.

Au bout d’'une minute, Van Spreckdal levant la téte:

«EBtes-vous l'auteur de cette esquisse?» me dit-il le regard attentif.

«Oui, monsieur.»

«Quel en est le prix?»

«Je ne vends pas mes esquisses... C’est le projet d’'un tableau.»

«Ah!» fit-il, en levant le papier du bout de ses longs doigts jaunes.

11 sortit une lentille de son gilet, et se mit a étudier le dessin en silence.

Le soleil arrivait alors obliquement dans la mansarde. Van Spreckdal ne murmurait pas un mot;
son grand nez se recourbait en griffe, ses larges sourcils se contractaient, et son menton, se relevant
en galoche, creusait mille petites rides dans ses longues joues maigres. Le silence était si profond que
jentendais distinctement le bourdonnement plaintif d’'une mouche, prise dans une toile d’araignée.
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