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Paul Féval
La fabrique de mariages, Vol. 11

PREMIERE PARTIE.
LA PETITE BONNE FEMME.
(SUITE.)

IX
— La marquise de Sainte-Croix. —

Vous voyez bien que ce pauvre Jean-Frangois Vaterlot, dit Barbedor, n'était pas un coquin.
Il y allait de bon cceur et n'elit pas demandé mieux en ce moment que de prodiguer a Garnier de
Clérambault tout ce qu'un fort-et-adroit peut fournir de coups de poing, de coups de pied, etc., etc.

Malheureusement, Barbedor avait une passion.

L'habit bleu tira sa boite a cigares de sa poche, ce qui était sa ressource dans les grandes
occasions. Il choisit un havane sans défauts et s'en alla paisiblement I'allumer au cigare que Jean avait
laissé sur la table.

— Niaiseries, niaiseries que tout cela, dit-il; — nous nous connaissons bien tous les trois, que
diable!.. Quand M. Lagard aura l'idée de m'assommer, on lui montrera ce qu'on sait faire... En
attendant, comme il peut jeter des batons dans nos roues, on ne refuse pas de lui faire de temps en
temps un petit cadeau pour entretenir 1'amitié€. .. mais mille francs d'un coup, c'est sec!.. Pour ne pas
se manger entre camaros, on n'a pas besoin de s'entr'adorer.

Ces termes d'argot ont quelque chose de plus ignoble quand ils sont prononcés par flatterie.

Deés que 1'habit bleu eut remis le cigare de Jean sur la table, celui-ci le prit, le jeta par terre
et I'écrasa sous son pied.

— Allons, dit le bonhomme, — en voila assez, monsieur Garnier... Au large!

Mais sa voix n'était plus déja si ferme. L'habit bleu avait cligné de 1'exil en le regardant. — Jean
Lagard mit ses mains dans ses poches et se promena de long en large en sifflant.

— Mon vieux Barbedor, murmura Garnier au moment ou il avait le dos tourné, — notre intérét
serait de vous planter 1a; car nous n'avons plus guere besoin de vous. .. Il y en aurait joliment qui vous
prendraient au mot et qui fileraient sans rien dire. .. mais, moi... la loyauté, je ne connais que ¢a... Je
ne veux pas vous priver de votre part dans les bénéfices pour un petit instant d'humeur... — Ne vous
génez pas! s'interrompit-il en voyant revenir Jean Lagard; — faites semblant de me dire des injures. ..
ca fera bien... Il n'en est pas moins vrai que j'ai dans ma poche un journal qui vaut de 1'argent pour
VOus. ..

— Un journal! répéta Barbedor.

— Le Journal des Débats.

— Qui vaut de I'argent pour moi?

— Grondez, papa!.. le neveu vous regarde!..

Jean avait, en effet, les yeux fixés sur son oncle. Il s'arréta un instant, puis il eut un sourire et
tourna le dos.

L'habit bleu n'attendait que cela pour frapper le grand coup.

Il tira lestement de sa poche un numéro du Journal des Débats et mit le doigt sur un fait divers
ainsi congu:
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«Sur I'initiative du ministre de l'intérieur, avec 1'approbation du ministre des
travaux publics et du directeur des douanes, la préfecture de la Seine va, dit-on,
ouvrir une enquéte pour le percement de la barriere des Paillassons.»

Barbedor saisit le journal a deux mains; mais ses mains tremblaient, il ne pouvait pas lire. — Il
chercha ses lunettes dans la poche de sa veste.

— Paillassons!.. murmurait-il; — j'ai vu qu'il s'agissait de la barriere!

— Le pauvre vieux est repincé en grand, pensait Jean Lagard; — ma foi, va comme je te pousse!..
Qu'y faire?

C'était I'insouciance personnifiée. Du moment qu'il s'agissait d'autre chose que de donner ou
de recevoir des coups, le courage lui manquait.

— C'est un bon journal, disait cependant Barbedor en lisant le titre empaté de la feuille
ministérielle; — je me souviens qu'il disait de belles choses sur les droits du peuple le 30 juillet 1830.

Il épela péniblement le paragraphe que nous venons de transcrire.

— Hein! s'écria-t-il tout pale de bonheur, — l'avais-je dit?.. Il faut faire afficher cela sur les
propres piliers des deux coquines!

— Et c'est au moment ou je vous apportais cette nouvelle. .. reprit I'habit bleu.

— On est vif, monsieur Garnier, interrompit le bonhomme. — Ot donc est allé mon neveu Jean?

Celui-ci avait fait le tour de la maison et se promenait sous les marronniers.

— Clest I'enfant qui est cause de cela, reprit le bonhomme; — vous avez bien vu, pas vrai? Et
dites-moi... quand et comment avez-vous obtenu la chose?

M. Garnier n'avait rien obtenu du tout. Il avait corrompu les ciseaux du Journal des Débats; ces
ciseaux coupables avaient glissé, parmi les faits divers, cette nouvelle, qui pouvait €tre vraie et qui,
dans tous les cas, ne devait nuire a personne.

Un peu de clémence pour les ciseaux du Journal des Débats!

— Madame la marquise, répondit I'habit bleu, a qui I'absence de Jean laissait le champ libre, — a
tant fait des pieds et des mains aupres du ministre. ..

— Mais il y a encore autre chose! interrompit Barbedor: — je vois encore une fois le mot
Paillassons. .. nom d'un cceur! et voila que le chiteau de la Savate est imprimé. .. en toutes lettres!

L'émotion débordait de son cceur. Il tendit la main a 1'habit bleu, qui la toucha légerement et
avec dignité.

— Voyons ce qu'ils disent! voyons ce qu'ils disent! reprit le bonhomme, qui rajusta ses lunettes.

11 lut:

«Beaucoup de Parisiens ignorent le nom et la position de cette barriere...»
— Des oies que ces Parisiens! grommela Barbedor entre parenthese.

«... De cette barriere qui n'en est pas une...»
— Elle le sera, nom d'un nom!.. Je l'ai toujours dit!

«... Qui n'en est pas une. Elle consiste en un batiment d'aspect singulier qui
fut construit en méme temps que le mur d'octroi, sous Louis X VI, vers I'année 1783,
sur les sollicitations des fermiers généraux. Comme toutes les autres barrieres, elle
a eu Ledoux pour architecte. Les plus remarquables de ces constructions sont celles
de Montmartre, du Roule, du Trone, de I'Etoile, du Maine, d'Enfer et d'Italie...»

— La notre le sera aussi, remarquable!

«... Et d'Ttalie. Quant au développement total du mur d'octroi, il est de vingt-
huit mille deux cent quatre-vingt-sept metres...»

— Ca, je m'en fiche! s'interrompit Barbedor en sautant plusieurs lignes; — j'arrive au chateau
de la Savate.
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«... Un établissement... hum! hum!.. connu sous le nom du chiteau de la Savate... rendez-
vous des forts-et-adroits. . .»
— I1 aurait bien pu mettre aussi: «Et de la bonne société!..»

«... Vase trouver sur l'alignement de la nouvelle rue des Paillassons et acquérir
tout a coup une vogue extraordinaire... L'homme dévoué qui a voulu faire renaitre
chez nous les fétes du gymnase antique est célebre parmi ses confreres sous le nom
de Barbedor... C'est lui qui lutta, en 1828, contre Maxwell, au théatre de la Porte-
Saint-Martin, pour soutenir 1'honneur des athletes frangais... On assure que son
crédit personnel n'est pas étranger au percement de la nouvelle barriere.»

Le bonhomme replia le journal. Il était rouge comme une pivoine et sa joie orgueilleuse
1'étouffait.

— Asseyez-vous 1a, monsieur Garnier, dit-il, et prenez un verre d'absinthe avec moi... Ceux qui
ne seront pas contents, voila!.. Combien que ¢a dure, une enquéte?

— Un mois... deux mois...

— Nous aurions ¢a au mois d'aolit... le temps de faire des réparations a mon immeuble... Je
veux mettre la baraque sur un pied... vous verrez... Trinquons!

— Si le neveu revenait?.. objecta I'habit bleu en riant avec malice.

— Je me moque du neveu comme d'une guigne! s'écria Barbedor; — est-ce que je ne suis pas
maitre chez moi?

— C'est que, tout a 1'heure. ..

— Bon! bon!.. A votre santé, monsieur Garnier... et a celle de madame, nom d'un coeur!..

— Clest l'argent qui me chiffonne, reprit-il apres avoir sifflé son verre d'absinthe; — pour faire
les réparations, il faut de 1'argent.

— Un bonheur ne vient jamais seul, mon bon, répliqua I'habit bleu; — vos fonds ont gagné
cinquante pour cent...

— Est-ce vrai?..

— Peut-étre le double.

— Et vous étes en mesure de me rembourser?

— Aujourd'hui, non... mais sous peu... Nous avons une affaire...

Il se baisa le bout des doigts et ajouta:

—Je ne vous dis que ¢a!

— C'est que, fit Barbedor un peu refroidi, — nous en avons eu déja tant comme ¢a, des affaires. ..

Il baisa, lui aussi, le bout de ses doigts, mais d'un air incrédule.

— Huit cent mille livres de rente! prononga solennellement 1'habit bleu.

— Et amoureux?

— Comme un fou.

— De la petite Maxence?

— De mademoiselle Maxence de Sainte-Croix.

— Ah! diable! on lui a donné les honneurs du nom, a celle-1a?

— C'est la fille unique de madame la marquise, répondit gravement I'habit bleu.

— A la bonne heure! repartit le bonhomme, qui riait innocemment, — a la bonne heure! Nous
avons eu assez de nieces, ¢a ne cofite pas davantage et ¢ca sonne mieux... Fera-t-on quelque chose ici?

— Peut-étre... En tous cas, peut-on compter sur vous?

— A la vie, a la mort! répliqua le bonhomme, qui posa le journal sur son cceur.

— Le neveu ne mettra pas de batons dans nos roues?

— Le neveu ira au diable!

— Ne le brusquez pas!.. Qu'est-il venu faire ici?

— Diner.
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— Tout seul?

— Avec maman Carabosse et un grand gar¢on que vous ne connaissez pas... un militaire.

— Je connais plus de monde que vous ne pensez, papa... Comment appelez-vous ce militaire?

— Le lieutenant Vital.

— L'amant de mademoiselle la comtesse de Mersanz! s'écria Garnier, tandis que Barbedor le
regardait ébahi; — celui-la, mon vieux, est de nos amis sans le savoir. .. je ne donnerais pas sa besogne
pour vingt mille écus!.. Maman Carabosse nous sert aussi a sa maniere... Donnez-leur un bon diner
et laissez-nous faire.

— Par ici, lieutenant, par ici! cria en ce moment Jean Lagard, qui était a une fenétre du premier
étage.

Garnier se leva aussitot.

— Je ne veux pas qu'il me voie, dit-il; — la petite bonne femme non plus... Venez! j'ai encore
quelque chose a vous dire.

— Lagard leur apprendra que vous étes ici, objecta Barbedor.

— Vous irez les retrouver comme si nous étions partis... Madame la marquise et moi, nous
sommes espionnés... je ne peux plus la recevoir chez moi ni me présenter chez elle... Nous
choisissons décidément votre maison pour nous réunir, vous sentez bien, mon bon, comme nous en
pourrions choisir une autre: ce n'est pas 1a 1'embarras... Remarquez un fait qui étonne toujours les
observateurs: c'est quand on est pres de toucher le but que les obstacles augmentent. ..

Il entraina Barbedor vers le bosquet, au moment ot le lieutenant Vital se montrait au tournant
de la ruelle.

— Est-ce ici que dinent les officiers? demanda celui-ci de loin.

— Juste, mon lieutenant, répondit Jean Lagard par la fenétre.

Vital regarda la maison, puis les alentours. Cet examen ne fut pas en faveur du chéteau de la
Savate, car un sourire d'étonnement se montra sous la fine moustache du beau lieutenant.

— Droéle de pays! murmura-t-il; — je n'aurais jamais choisi cet endroit-1a pour faire un repas
de corps!

— Voila la chose, disait Garnier de Clérambault sous les marronniers. — Vous avez connu le
capitaine Roger autrefois?

— C'est mon cousin issu de germain... répondit Barbedor, ce qui fait que la comtesse de
Mersanz, sa fille, est un peu ma niece... et, si un autre que vous avait parlé d'amant a propos d'elle,
il aurait fallu s'aligner!

— Vous savez... fit 'habit bleu; — on dit ca... le monde...

— Et puis, reprit le bonhomme, — c'est devenu fier depuis que c'est comtesse. .. Je n'ai seulement
jamais eu l'idée d'aller la voir.

— 11 faut y aller, dit Clérambault, — dés demain.

— Pourquoi faire?

— Pas pour la fille... pour le pere.

— Bah!.. le vieux Roger est a Paris?

— Et il a bonne envie d'en fumer une vieille avec vous.

— Vrai?.. Il se souvient des anciens?

— Pour ce qui est de moi, répliqua Clérambault avec embarras, — nous avons eu quelque chose
ensemble... il me garde rancune... mais je sais par le sergent Michel qu'il a parlé de vous.

— Et il est installé & I'hotel du comte?

— Installé, c'est le mot... comme chez lui... Toute la maison est a sa disposition... il tient table
ouverte... et la cave du comte est bonne.

— Oui-da! fit Barbedor: — eh bien, quand j'irai de ce coté-la...

— Vous ne m'avez donc pas compris? dit I'habit bleu, qui le prit par un bouton de sa houppelande:
— c'est demain qu'il y faut aller.
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— Pourquoi faire? demanda Barbedor étonné.

— Causer, fumer, boire...

— Voila tout?

— Causer haut, fumer fort, boire beaucoup.

— Mais tout ca doit mal aller dans I'hdtel du comte.

— Tout ¢a va tres-bien. .. et puis ¢a n'est pas inutile pour le succes de notre affaire.

Barbedor passa une bonne minute a se creuser la cervelle. Il ne pouvait pas deviner en quoi une
bamboche commémorative, faite en compagnie du vieux Roger, pouvait aider aux projets de madame
la marquise de Sainte-Croix.

Car Barbedor savait que celle-ci était le véritable chef de file.

— J'irai, dit-il enfin, — puisque le vin est bon... Si ¢a ne fait pas de bien, ¢ca ne peut pas faire
de mal.

C'était dans la chambre ou nous avons vu déja une fois réunis M. Garnier de Clérambault,
Barbedor et une femme voilée, lors de I'entrevue projetée entre Justine et le baron allemand. Cette
chambre, comme nous avons dil le dire, communiquait par un escalier de service avec la sortie ouverte
sur les derrieres de la maison.

Clérambault et la marquise l'avaient choisie pour le lieu de leurs réunions. Seulement,
l'expérience avait porté fruit. Pour éviter les yeux et les oreilles indiscrets, on avait mis une double
porte du coté du corridor, en souvenir de Jean Lagard.

Cette marquise de Sainte-Croix, qui buvait de 1'eau-de-vie et qui venait s'installer sans facon
au chateau de la Savate, n'était pourtant pas une aventuriere a la douzaine. On en voit tant de ces
grandes dames pour rire qui ont ramassé leur titre au pied d'une borne! C'est la mode, et toute fille de
concierge qui a pu se faire donner un coupé, s'offre a elle-méme un petit écusson qu'elle timbre pour
le moins d'une couronne comtale. Une lorette qui n'est que baronne fait preuve de trop de modestie.

Ce sont, en général, des noms allemands. Leur pere était chambellan d'un prince régnant dans
les contes fantastiques d'Hoffmann. Leur mari, qui n'a pas pu les comprendre, — elles 1'ont épousé si
jeunes! — occupe un poste diplomatique en Russie. Il leur fait une pension qui ne suffit pas a leurs
besoins.

Il est a Paris trois ou quatre cents gaillards, frais et bien portants, qui arrétent les passants avec
cette formule: «Nous sommes sept enfants a la maison et nous n'avons pas de pain.»

Quelle bourse ne dénoue pas ses cordons a cet appel.

Et pourtant, quand on réfléchit, est-il vraisemblable que ces jeunes gaillards aient tout justement
six petits freres.

Jamais la formule ne varie, jamais! Ils sont toujours sept enfants a la maison.

L'histoire de la dame qui a une couronne de comtesse ne varie pas davantage: fille de
chambellan, femme de diplomate étranger... forcée de s'ingénier un peu a cause de 1'insuffisance de
la libéralité conjugale.

Il se trouve sans cesse des simples pour les croire, — si elles sont jolies, — et méme si elles sont
laides. Certains architectes vivent a faire exclusivement le petit hotel pour la femme de diplomate,
fille de chambellan, que son mari a eu le tort de ne point comprendre.

Pourquoi 1'épousa-t-elle si jeune!

Vers 1'année 1810, au cceur de 1'Empire, une petite demoiselle débarqua a Paris par le coche
de Bordeaux. Elle avait ces traits affilés, ce type de furet de celles qui vont fouillant, sapant, et qui
prennent la fortune par la mine; mais elle avait aussi le regard vaillant des conquérantes. La bréche
ouverte, celle-1a devait monter a 1'assaut bravement.

Elle n'était pas jolie, mais elle avait une de ces figures qui frappent fort et qu'on n'oublie pas.
Cela vaut mieux parfois que d'étre jolie. Du reste, a cet égard, on ne pouvait guere la juger. Sa taille
n'était point encore formée; elle était dans la mue. En outre, sa pauvre toilette ne la montrait point
a son avantage.
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C'était la fille d'un courtier de commerce de Bordeaux. Elle se nommait Flavie Soyer. Elle avait
bientot quinze ans. Elle s'était enfuie de la maison paternelle toute seule pour venir a Paris.

Il s'en trouve comme cela: des natures belliqueuses et hardies qui n'ont pas besoin de 1'amour
pour s'envoler hors du nid avant I'dge. Flavie Soyer avait révé Paris. Ce n'était point pour y étre aimée;
c'était pour y combattre, pour y vaincre, que sais-je! une ambition déja implacable et naive encore
cependant, comme tout ce qui est dans I'esprit d'une fillette innocente.

Nous voudrions avoir le temps de vous dire au juste et en détail ce que c'était que 1'innocence de
Flavie Soyer. — Son coeur n'avait point encore parlé, mais il devait toujours se taire. Ses sens restaient
dans les limbes: on pouvait deviner qu'ils auraient le réveil violent. Elle n'avait jamais Iu ni romans
ni poésies: son pere la faisait travailler aux livres de commerce comme un petit employé.

Mais son intelligence diabolique avait deviné le monde par des trous de serrure. Elle savait a
peu pres. Il ne lui fallait qu'un grain d'expérience pour jouer sous jambe les prudents et les forts.

Dans le compartiment de la voiture ou elle avait loué sa place se trouvait un jeune militaire
nommé Garnier, qui allait rejoindre a Paris. Ce Garnier et été bon commis voyageur: il voulut
s'amuser aux dépens de la fillette. Celle-ci vécut a ses crochets tout le long de la route (quatre jours
et quatre nuits en 1810) et se moqua de lui.

On arriva. Garnier était le fils d'un honnéte homme qui remplissait le role de domestique de
confiance aupres de M. le marquis de Sainte-Croix, vieux gentilhomme fort riche encore, malgré les
pertes essuyées sous la République. Flavie avait raconté a Garnier ce qu'elle avait voulu. Garnier la
mena chez sa mere, pres de qui Flavie joua le role de colombe persécutée avec une rare perfection.

Madame la marquise de Sainte-Croix, pour son malheur, eut besoin d'une lectrice. Le pere et
la mere Garnier étaient déja épris de cette petite Flavie presque autant que leur fils. Elle fut présentée
a madame la marquise comme un trésor. La marquise la mit aupres d'elle.

Deux ans apres, la marquise était en terre, et Flavie se nommait madame la marquise de Sainte-
Croix.

Une chose semblable peut arriver tout naturellement, et nous n'avons rien a en dire.

Garnier vint passer un semestre chez le marquis. — Celui-ci était un bonhomme assez doux
de mceurs qui n'aimait ni le monde, ni le luxe, ni le bruit, ni rien de ce qu'adorait Flavie. Par une
belle nuit d'été, le marquis se laissa mourir en son chateau de la Sologne. 1l fut assisté a ses derniers
moments par Flavie et Garnier fils. Le médecin de campagne, arriva trop tard.

Quand elle devint veuve ainsi, Flavie avait dix-neuf ans.

Feu son mari lui laissait tous ses biens par testament.

Les héritiers du marquis de Sainte-Croix lui firent un proces qu'elle gagna. Elle prit tout de
suite la position d'une jeune femme tres-sévere, treés-amie du luxe, trés-prodigue et tres-décidée a
ne point se remarier.

La fortune du marquis de Sainte-Croix, toute considérable qu'elle était, ne pouvait suffire a
ses dépenses. Elle songea au jeu pour augmenter ses revenus. Du premier coup, elle fut une joueuse
frénétique. Le sort ne lui fut pas favorable. Sa fortune croula — mais sans bruit.

Elle garda son apparence et son crédit.

Ce fut vers le moment de sa ruine qu'elle fit la connaissance de M. Rodelet, ancien fournisseur
des armées et qui comptait par millions. M. Rodelet avait une fille unique, nommée Ernestine, qui
passait pour un des meilleurs partis du commerce. — Garnier était alors un beau garcon, jeune, hardi
et ne manquant pas d'expérience aupres des femmes. Pendant que la marquise s'attaquait au pere,
Garnier aurait pu se charger de la fille; mais Flavie ne I'entendait pas ainsi. Elle était jalouse de ce
Garnier, si inférieure a elle sous tous les rapports: ils s'étaient promis de se marier quand leur fortune
serait faite.

On choisit un commis du fournisseur; Garnier 1'endoctrina. Ernestine était charmante, et le
commis voyait au dénoliment de cette intrigue d'amour 1'éblouissante perspective de la dot. La

10



P. Féval. «La fabrique de mariages, Vol. II»

marquise, introduite dans l'intimité de la famille, fit naitre les occasions; elle jeta elle-méme dans le
cceur d'Ernestine, naif et tout neuf, le germe d'une passion qui devait servir ses intéréts.

Cela dura un an. — Le lieu de la sceéne était le n° 81 de la rue de 1'Université, ou il y avait pour
concierge une femme du nom de Marguerite Vital. Nous parlons ici de cette Marguerite Vital, parce
qu'elle monta une fois chez M. Rodelet, avant la catastrophe, et qu'elle I'entretint pendant une grosse
demi-heure. A la suite de cette entrevue, M. Rodelet était résolu a chasser son commis, a rompre
avec la marquise et a fermer sa porte a Garnier.

Voici maintenant ce qui résulta pour le public de toutes les peines et soins que voulurent bien
se donner madame la marquise de Sainte-Croix et M. Garnier, son fidele ami.

D'abord, Ernestine devint enceinte. Le commis coupable s'embarqua un beau matin pour
I'Amérique. — La raison de ce départ fut une scéne admirablement jouée par Flavie et son éternel
complice. On effraya le commis; on lui montra M. Rodelet implacable et les tribunaux toujours préts
a punir un détournement de mineure.

Sans le départ du commis, Flavie et Garnier eussent perdu le meilleur de leur proie, car M.
Rodelet, excellent homme et qui n'avait d'autre défaut que 1'exces méme de sa bonté dégénérant en
faiblesse, aurait marié les deux enfants, — et tout efit été dit.

Une fois le commis éloigné, les deux associés €taient maitres de la place.

Les amis de M. Rodelet apprirent un jour avec stupéfaction et tout a la fois les faits suivants
qui s'étaient passés en quelques semaines.

L'ancien fournisseur avait maudit et chassé sa fille déshonorée. Il s'était jeté a corps perdu, pour
s'étourdir sans doute, dans une vie de désordres qui contrastait avec son age et plus encore avec son
caractere. — On 'avait vu ivre dans les maisons de jeu du Palais-Royal, ou le dévouement de ce bon
Garnier lui avait épargné encore quelques extravagances; car ce pauvre Garnier le suivait comme un
chien et le suppliait sans relache de mettre un terme a ses folies désespérées. — Madame la marquise
de Sainte-Croix avait fait aussi tout ce qu'elle avait pu.

Rodelet avait réalisé toute sa fortune le jour méme ou il avait appris la faute de sa fille. —
En quelques mois, cet énorme capital avait fondu comme la neige au printemps. Comment? C'est
I'éternelle question quand les millionnaires se tuent.

Rodelet avait méme manqué a plusieurs de ses engagements, — et, aupres de son corps, pendu
a l'anneau du lustre dans son cabinet, on trouva une liasse de papiers timbrés.

Marguerite Vital, la portiere, fut chassée d'abord, puis mise en prison, pour avoir dit que
madame la marquise de Sainte-Croix et Garnier savaient bien ou s'en était allée la fortune de 1'ancien
fournisseur.

Cette mort violente du chef de la maison Rodelet fit beaucoup de bruit. Il fallut pour I'étouffer
le retentissement des événements politiques qui précipiterent la chute de I'Empire. Mais une chose
surnagea, ce fut le souvenir de la digne conduite de Garnier et des efforts généreux de madame la
marquise de Sainte-Croix pour arréter ce malheureux sur le penchant de sa ruine.

Madame la marquise fit, a quelque temps de 13, un héritage considérable, — une vieille parente
qu'elle avait en Hongrie. Les dettes furent payées et son train augmenta.

Quant a Ernestine Rodelet, elle alla cacher sa honte loin de Paris, et le monde qui tressait
des couronnes a madame la marquise de Sainte-Croix, le monde clairvoyant et juste, 1'accusa tout
naturellement d'avoir causé la mort de son pere.

Cette Marguerite Vital, qui avait osé accuser madame la marquise et son ami Garnier, était une
petite femme de jolie figure, bien qu'elle elit dépassé la trentaine. Son propriétaire 1'avait expulsée
a regret, car elle tenait sa loge et la maison dans un état de propreté admirable. Mais le moyen de
garder une portiere qui fait de pareils cancans!

Marguerite, citée devant le tribunal, fut obligée de raconter sa petite histoire. Elle était veuve
de militaire, a ce qu'elle disait, — mais elle ne put représenter 1'acte de déces de son mari, qui ne
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portait point le méme nom qu'elle. — Elle avait un beau garcon de sept ans qui était enfant de troupe

a la 7° demi-brigade.
Nous sommes forcé de nous occuper un peu du passé de Marguerite, parce que, parmi les
personnages de I'humble drame de sa jeunesse, se trouvait le digne M. Garnier.
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X
— La Perlette. —

Garnier était, au temps de la jeunesse de Marguerite Vital, tambour de la 7° demi-brigade,
en garnison a Paris. Il avait pour collegue et camarade intime un gros garcon du nom de Roger
qu'on appelait Roger Bontemps, a cause de son joyeux caractere. Garnier et Roger étaient deux
inséparables. Comme presque tous les tambours et trompettes de régiment, qui sont exposés a de
fréquentes railleries, ils étaient fort assidus a la salle d'armes et passaient pour de dangereux tireurs.

Roger Bontemps n'était pas querelleur, mais il allait sur le terrain comme on va a la noce.
Garnier, au contraire, se montrait singulierement pointilleux; il faisait le crane a tout propos et se
donnait le plaisir de tailler en pieces les conscrits imprudents qui traduisaient tambour par tapin. —
Seulement, on avait pu remarquer que Garnier laissait volontiers a Roger, son Pylade, le soin de punir
les troupiers qui passaient pour malins au noble jeu de la pointe.

C'était sous le Consulat. Roger avait vingt-quatre ans; Garnier atteignait a peine sa vingtieme
année. Roger attendait avec impatience 1'occasion d'aller au feu; Garnier faisait semblant d'avoir la
méme envie.

Et tous deux étaient amoureux, tous deux amoureux de la Perlette, une petite vivandiere comme
on n'en vit jamais, leste, pimpante, plus jolie qu'un amour, gracieuse, avisée, bonne, et sachant des
milliers de chansons qu'elle disait, le sourire aux levres, d'une voix sonore et gaillarde; un bijou de
vivandiere. Tout le régiment (pour ne plus parler de demi-brigade, ce qui est fatigant), tout le régiment
était fou de la Perlette, qui était notre Marguerite Vital, a 1'age de vingt ans. Elle aurait pu épouser
un sergent-major!

Ce fut elle-méme qui alla demander au colonel la permission de prendre Roger Bontemps pour
mari. Un tambour!

Garnier félicita chaudement son camarade et ils firent gamelle a trois. N'ayez aucune inquiétude
sur les entreprises de ce Garnier vis-a-vis de la Perlette. La Perlette n'avait, parbleu! besoin de
personne pour se défendre contre les galants. C'était un petit diable avec son baril sur le dos, et le
sabre du fantassin n'était point du tout trop lourd pour elle.

Au bout de neuf mois, un beau petit enfant vint: un garcon qui fut baptisé Vital pour garder
le nom de sa mere avec le nom de son pere.

Presque aussitot apres, le régiment partit. Marguerite, faible encore, voulut suivre son Roger.

—Jen'en ai qu'un de plus a qui donner a boire, disait-elle en montrant le maillot de son poupon;
— ne voila-t-il pas une belle affaire?

Toutes les compagnies de tous les bataillons intercéderent avec ensemble pour que le colonel
la laissat venir. On lui fit une petite place dans un fourgon, et en route!

Je ne sais trop ou 1ls allerent, mais ce fut loin et I'on se battit ferme. La Perlette ne resta pas
longtemps dans son fourgon. Elle reprit son poste derriere son mari, toujours leste, toujours pimpante,
portant son tonneau a droite, son enfant a gauche, chantant comme un loriot et ne manquant jamais
de mots pour rire.

Ce Roger Bontemps était bien le plus heureux des tambours!

En secret, Garnier, son bon ami, son frere de baguettes, était jaloux de lui terriblement et le
détestait de tout son ceeur.

Au bout d'un an, Garnier et Roger passaient caporaux le méme jour. La Perlette avait déja vu
le feu, et Dieu sait qu'elle ne se génait guere pour courir dans les rangs a I'heure la plus chaude. Son
petit Vital restait au dépdt. Elle disait:

— Est-ce que le bon Dieu voudrait faire un orphelin de ce chérubin-la! C'est lui qui nous garde.

13



P. Féval. «La fabrique de mariages, Vol. II»

Les jours de bataille, son tonneau était intarissable. Elle allait porter la goutte aux avant-postes.
Chemin faisant, elle soignait les blessés, et ses poches étaient toujours pleines de charpie.

L'admiration et la tendresse que tout le régiment avait pour elle rejaillissait sur Roger, qui, du
reste, €était un treés-bon soldat. II fut sous-officier avant son ami Garnier.

Un soir, apres une marche forcée, celui-ci lui dit:

— Sommes-nous toujours des freres?

— Pourquoi pas? demanda Roger.

— Peut-on te parler franchement comme autrefois?

—Je t'écoute.

—J'ai un secret a te révéler, fit Garnier, qui semblait hésiter.

— On te dit qu'on t'écoute!

— C'est que... Tu aimes bien Marguerite, n'est-ce pas, mon pauvre Roger?

Celui-ci devint tout péle.

—Je ne l'ai pas vue ce soir... dit-il; — est-ce qu'il lui serait arrivé malheur?

— Non... je préférerais cela pour toi.

Roger le regarda dans le blanc des yeux et Garnier détourna la téte.

— Est-ce que tu as quelque chose a me dire contre Marguerite? demanda Roger, qui affectait
un grand calme, mais dont la voix était changée.

— Contre elle, répondit Garnier, — non... pas encore... mais un malheur est bien vite arrivé. ..
Le lieutenant Moreau la regarde.

Roger respira bruyamment, puis il s'étendit sur sa paille et mit son sac en maniere d'oreiller
sous sa téte.

— Tu m'as fait peur, dit-il en riant. — Bien, bien, vieux... je te remercie... tout le monde la
regarde, parbleu!

Il ronflait déja.

Garnier resta longtemps assis, la téte appuyée sur sa main.

— Je ne sais plus si je 'aime ou si je la déteste!.. murmura-t-il enfin.

Ceci se passait en 1809. Le petit Vital avait deux ans. — Le lieutenant Moreau était un beau
jeune homme, brave comme son épée et que 1'empereur avait décoré de sa propre main.

Roger avait dormi toute la nuit sur les deux oreilles; le lendemain, il fit attention a ce lieutenant
Moreau. — Par hasard, il vit la Perlette lui sourire.

Garnier ne lui parla plus de cela. Le coup était porté.

Au combat de Kehl, le lieutenant Moreau fut frappé d'une balle en pleine poitrine. La Perlette
passait. Elle s'agenouilla pres de lui et voulut le panser. Le lieutenant lui dit:

— Il n'est plus temps, ma belle... Sais-tu ta priere?

Marguerite récita bien pieusement le Pater et 1'Ave. — Il n'elit pas fallu lui en demander
davantage.

Le lieutenant détacha sa croix et la lui donna. — Comme Marguerite tendait sa main pour la
prendre, le lieutenant toucha cette main de ses levres mourantes et lui dit:

— Tu porteras ce baiser 2 ma mere... La croix est a toi.

La charge battait. Le bataillon de Roger et de Garnier passait au pas redoublé. — Garnier montra
du doigt, a Roger, le groupe formé par le lieutenant et la vivandiere, au moment oit Moreau confiait
a Marguerite le baiser d'adieu pour sa mere.

Roger, ce jour-1a, ne fit point de quartier.

Le soir, la Perlette était triste.

— Porteras-tu le deuil de veuve? lui demanda Roger amerement.

Marguerite ne comprit point.

Pendant qu'elle dormait, Roger fouilla dans son sac et trouva la croix du lieutenant.

Il était jaloux. Garnier triompha.
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Vers le commencement de 1'année 1810, Marguerite Vital devint enceinte pour la seconde fois.
Vital avait trois ans. On lui avait fait un petit costume d'enfant de troupe. Quand Marguerite venait
le voir au départ, c'étaient des joies et des caresses.

— Voyez-vous bien cet enfant-1a, disait-elle, — je parie qu'il sera général!

Et tout le monde acceptait I'augure. Apreés Marguerite, ce que le régiment aimait le mieux,
c'était son petit Vital.

Un soir du mois de février, 'armée marchait malgré la neige. Il s'agissait de tourner la position
des alliés, et il fallait, pour cela, s'ouvrir un passage a travers les grands bois d'Einengen. La nuit était
sans lune; la marche n'était éclairée que par les vagues réverbérations de ce linceul blanc qui couvrait
au loin la campagne.

Des coups de feu se firent entendre sous bois, a quatre ou cinq cents pas de distance. — Le
colonel, qui était tout pres de la Perlette, dit:

— C'est sous le chateau d'Einengen... Cela devait arriver... Le général S*** aura voulu revoir
une derniere fois sa belle comtesse.

11 fit faire halte et attendit quelques minutes.

On crut entendre comme des gémissements sous le couvert.

— Dix hommes de bonne volonté et une battue de trois minutes! dit le colonel, — mais pas de
bruit!.. Le mouvement que nous opérons décidera peut-étre du sort de la campagne!

Dix hommes s'engagerent aussitot sous bois. Un officier les commandait; c'était le neveu du
colonel.

— Est-ce que celui-1a a remplacé le lieutenant Moreau? dit Roger, qui toucha le bras de Garnier.

11 en était la déja.

— Le neveu du colonel est riche, répondit Garnier; — mais tu vas trop loin!

— Les femmes! grommela Roger.

— Quant a ¢a, reprit Garnier, si tu n'avais pas une vivandiere au cou, avec tes talents militaires,
tu ferais un fier chemin!

La Perlette s'était élancée sur les pas du détachement.

Au bout de trois minutes, montre en main, le détachement revint, mais sans l'officier ni la
Perlette.

Le colonel ordonna:

— En avant, marche!

Sa voix tremblait et il avait les larmes aux yeux.

Roger fit un mouvement pour se jeter hors des rangs.

— Désertion en face de 1'ennemi!.. murmura Garnier a son oreille.

Le régiment continua sa route dans la nuit. — A 1'appel du matin, le neveu du colonel ne répondit
pas. Ce fut Marguerite Vital qui rendit compte de sa mort plus tard. Le jeune officier, ardent et
désireux de rendre un bon office personnel a 1'un des généraux les plus distingués de 1'armée francaise,
avait devancé imprudemment son détachement. Un corps ennemi I'avait cerné. Il était tombé comme
d'Assas; car, au moment ou les baionnettes autrichiennes s'appuyaient déja sur sa poitrine, il avait pu
faire a haute et intelligible voix le commandement de rallier.

Les dix hommes de bonne volonté, ignorant le sort de leur chef, avaient dii obéir.

C'était tout pres de la lisiere du bois d'Einengen, a quelques centaines de pieds de la grille du
parc. Il y avait, sur la droite, un ravin profond ou les arbres, plantés drus, se croisaient au-dessus d'un
cours d'eau qui était alors gelé. Marguerite avait fait comme le neveu du colonel; elle avait pris les
devants. Le hasard I'avait fait passer a cinquante ou soixante pas de la patrouille autrichienne. Elle
entendit le dernier cri du jeune officier francais.

Elle entendit encore autre chose. Des plaintes s'élevaient du fond du ravin. Marguerite était
leste et brave. Elle descendit en s'aidant des pieds et des mains. Au bord du ravin, elle trouva un
homme blessé aupres d'un cheval abattu.
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L'homme avait deux coups de feu, sans compter les blessures recues dans sa chute. Le cheval
ne bougeait plus. La Perlette fit fondre de la neige dans ses mains et lava les plaies avant de les bander.
Tout a coup, au moment de poser la charpie, elle mit brusquement sa main sur la bouche du blessé,
qui continuait de gémir par intervalles.

Il se débattit; elle le maintint de toute sa force.

On voyait une ombre noire qui rampait dans la neige sur le bord du ravin et qui descendait
lentement vers I'eau.

La Perlette resta un instant immobile et retenant son souffle. L'ombre avangait toujours. Quand
la Perlette eut acquis la conviction que I'ombre venait droit a eux, elle 6ta sa main qui comprimait la
bouche du blessé. Celui-ci respira fortement et rendit une plainte.

L'ombre s'arréta; — puis elle recommenca a descendre tout doucement, comme efit pu faire un
animal sauvage en quéte de sa proie dans cette sombre nuit.

La Perlette laissa échapper ses bandes et sa charpie. Il ne s'agissait plus de cela. Elle glissa
sa main droite derriere le corps du blessé et dégaina sans bruit son épée, qui était engagée sous le
cheval. — L'épée n'avait pas été brisée dans la chute. — La Perlette eut comme un sourire.

Elle attendit, immobile et calme. — Elle devinait bien que le groupe formé par elle, le blessé et
sa monture, apparaissait vivement, comme une large tache noire parmi la blancheur de la neige, mais
qu'on ne pouvait point voir de loin les mouvements ni la pose des personnages composant le groupe.

Elle attendit.

Arrivée au fond du ravin, I'ombre se releva. — C'était un grand diable de sous-officier bavarois
avec un bonnet a poil long d'une aune et un costume tout chamarré de clinquant.

Au moment ou il dégainait sa latte, le blessé se réveilla en sursaut et le vit.

— Mon épée! s'écria-t-il en faisant un effort pour se mettre sur ses genoux.

La Perlette ne bougea pas plus que si elle efit été une statue de pierre.

Le Bavarois poussa un hourra en brandissant son sabre. La Perlette le laissa venir. — A 1'instant
ou le sabre tournoyait au-dessus de la téte nue du blessé, elle plongea 1'épée jusqu'a la garde dans le
cceur du Bavarois, qui tomba lourdement sans pousser un seul cri.

Le blessé s'appuya de ses deux mains au sol pour la regarder, stupéfait qu'il était. Il ne 1'avait
pas encore apercue.

— Qui étes-vous? demanda-t-il.

— La paix, s'il vous plait, mon général, répondit-elle a voix basse, — il y en a d'autres ici pres,
et nous ne sommes peut-étre pas au bout de nos peines!

Le général se tut. La faiblesse le reprit. Marguerite pansa ses blessures adroitement et vite.

— Maintenant, dit-elle, — il faut taicher de vous en aller.

On entendait sous bois des pas sourds qui frappaient pesamment la neige et qui allaient tantot
s'éloignant, tantot se rapprochant. Les Autrichiens continuaient leur battue.

Le blessé regarda tristement son cheval immobile.

— Il n'est pas mort, dit la Perlette.

— Tachez de le saigner sous la langue avec la pointe de mon épée, dit le blessé.

— Jamais bon animal n'a trop de sang, répondit Marguerite; — je ferai mieux, — vous allez voir.

Elle emplit sa main de neige et versa dessus de I'eau-de-vie. Avec ce mélange, elle frotta les
naseaux du cheval, qui souffla bruyamment. Elle lui ouvrit la bouche et y introduisit le reste de son
vulnéraire improvisé.

Elle fut obligée de se jeter de c6té pour n'étre point renversée par le cheval, qui se remettait
brusquement sur ses pieds.

— PIit a Dieu, mon général, dit-elle, — que vous en fussiez quitte a si bon marché que lui...
Allons! ne craignez pas de vous appuyer sur moi: je suis forte comme un Turc!.. Les voila qui se
rapprochent: nous n'avons que le temps de nous mettre en selle.

Le blessé parvint a remonter sur son cheval. La Perlette sauta en croupe.
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— Je vais vous tenir, mon général, dit-elle encore; — car, ce soir, vous faites un pauvre cavalier!

Il était temps. Les silhouettes noires des soldats ennemis se détachaient au sommet du ravin. —
Deux ou trois coups de feu retentirent.

— Jouons des éperons! cria la Perlette; — tournez a gauche et suivez le cours de 1'eau!

Une décharge générale illumina le bois. Une gréle de balles siffla aux oreilles des fugitifs. —
Le cheval prit le galop.

— Vous avez de la chance, mon général, fit la Perlette; — mon épaule droite vous a garé d'une
balle.

— Seriez-vous blessée? s'écria vivement le général.

— Bah! répliqua tranquillement Marguerite; — ca me connait!.. La balle s'est relevée et n'a fait
qu'une égratignure... J'ai dans mon tonneau de quoi guérir cent mille plaisanteries comme ca...
Tournez a droite maintenant, car il ne faut pas leur laisser le temps de recharger.

Une demi-heure apres, ils étaient au village d'Einengen, encore occupé par l'arriere-garde de
I'armée frangaise.

— Aussi jolie que brave! dit le général en la voyant pour la premiere fois aux lumieres... — Mon
enfant, reprit-il d'un accent sérieux et pénétré, — vous m'avez sauvé plus que la vie, car il est des jeux
ou un général francais n'a pas le droit de risquer sa téte... Quelle récompense voulez-vous?

— Mon général, répondit la Perlette, — j'ai mon mari qui est sergent: s'il passait officier, ca le
rendrait bien content.

— Et vous? demanda S***.

Marguerite hésita.

— Moi, répliqua-t-elle enfin, — je ne sais trop... Il a déja honte de moi parce que je suis
vivandiere.

— Alors, choisissez une autre récompense.

— Non. — Je choisis celle-1a... Je I'aime.

Le général prit le nom de Roger sur ses tablettes.

Napoléon portait a la garde de son épée le roi des diamants: le Régent. Cela faisait mode. La
plupart des officiers généraux avaient a leur ceinturon une agrafe de diamants. Le général S*** en
avait une tres-belle. Il y porta la main.

— Excusez si je vous demande une derniere grace, mon général, dit la Perlette; — je voudrais que
la chose fiit arrangée de maniere que mon mari ne s@it point que son avancement lui est venu par moi.

S*** caressa paternellement la joue rougissante de Marguerite.

— Ce sergent Roger est plus heureux que bien des ducs et princes, dit-il; vous étes une bonne
femme!

Il détacha en méme temps sa belle agrafe de diamants.

— Comment avez-vous nom? interrogea-t-il.

— Marguerite Vital, femme Roger.

— Je ne veux écrire ce nom-la que dans ma mémoire, dit le général en souriant; — si jamais je
pouvais I'oublier, prenez ceci, mon enfant... A quelque heure, en quelque lieu que ce soit, quand vous
aurez besoin de moi, venez: ceci est un gage entre nous.

— Ah! mon général! s'écria Marguerite tristement, ceci doit valoir beaucoup d'argent et vous
voulez me payer!

— Qu'importe le prix, Marguerite, si vous ne le vendez jamais?

Marguerite tendit la main et le général serra doucement cette main entre les siennes.

— Ceci ne me quittera point, dit-elle en glissant 1'agrafe dans son sac; ca me rappellera que j'ai
sauvé la vie d'un héros... je mourrais de faim aupres!

— Et maintenant, Marguerite, reprit S***_ — il faut aller vous reposer.

— Je suis de la septieme, répliqua-t-elle; — j'ai plus de trois lieues a faire pour rejoindre... Que
Dieu vous bénisse, mon général, et au revoir!
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Elle s'en alla, suivant les traces de la septieme dans la neige. Quand elle arriva au bivac, Roger
dormait, la téte sur un fagot. Marguerite s'étendit pres de lui et le sommeil la prit tout de suite.
D'ordinaire, elle était toujours sur pied avant le premier roulement de tambour, mais elle avait tant
travaillé cette nuit, qu'elle n'entendit point battre le réveil.

Roger et Garnier s'éveillerent avant elle.

— Tiens! fit Roger, qui affectait maintenant une sorte de dédain pour celle qu'il avait tant
aimée, — voila mon épouse!

— Le pauvre sous-lieutenant n'est pas revenu, repartit Garnier; — elle les tue tous... Dis donc!
l'autre lui avait donné sa croix... celui-ci n'avait pas de croix, mais je lui ai vu de beaux bijoux au
bal, quand I'empereur vint a Aix...

— On peut regarder, dit Roger, qui ouvrit le sac de la Perlette.

IIs se pencherent tous deux curieusement et se releverent, é€blouis a la vue de 1'agrafe du général
S***.

— A la bonne heure! dit Garnier.

Ce mot avait dans sa bouche une portée si outrageante, que Roger mit la main a son sabre.

Mais il se ravisa, lacha un juron, referma le sac et dit:

— C'est fini!

Ce Roger n'était pas du tout un méchant coeur. — Seulement, il ne venait pas a la cheville de
sa femme Marguerite.

On ne s'expliqua point, parce que Garnier avait dit: «Si tu lui fais des reproches, elle
t'entortillera.»

Quelques jours apres, Roger recut son brevet de sous-lieutenant. — Garnier en faillit mourir de
jalousie. Il était toujours caporal. 11 se dit:

— Du moins, je lui prendrai sa femme!

S'il avait su au juste ce que valait l'agrafe de diamants, c'elit été 1'agrafe qu'il et prise la
premiere.

En passant officier, Roger quittait la septieme demi-brigade pour entrer dans l'infanterie légere.
Marguerite voulut le suivre; il lui remit une feuille de route toute signée qui la dirigeait sur Paris pour
cause d'enceintement.

Elle se pendit a son cou.

— Mon homme, lui dit-elle, — je pense bien que je ne te reverrai plus... Ce Garnier t'a perdu,
et puis tu as bien de I'orgueil... Adieu! aie de la chance... Dans vingt ans comme aujourd'hui, si tu
as besoin de moi, je suis ta femme!

A cette heure de la séparation, le coeur de Roger se révolta contre sa propre conduite. Il serra
Marguerite sur sa poitrine. Elle eut un moment d'espoir, car une larme brillait dans les yeux de
Roger. — Mais, sous la tente, une voix trop connue se mit a chanter la chanson de Panard:

Je ris
De ces maris,
Bonnes ames!..

C'était Garnier.

Les bras de Roger tomberent.

— Baise ton garcon! lui dit la Perlette d'un ton ferme.

Et, quand Roger eut embrassé le petit Vital, la Perlette tourna le dos. Elle ne pleurait pas.

Elle vint comme cela jusqu'a Paris, ou elle arriva bien malade. C'était son cceur qui €tait blessé.
— Elle accoucha bient6t d'un second enfant: une fille.

Elle écrivit a Roger, qui ne lui répondit point.

Il y avait pour elle, dans ce quartier des Invalides ou elle avait loué une chambrette, tout un
monde de souvenirs. Au temps ol son Roger, tambour, lui faisait les doux yeux, ils étaient casernés
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tous deux 2 I'Ecole militaire. Que d’hommages en ce temps-1a! et comme elle était bien la petite reine
de ce brave régiment! — Le colonel lui-méme avait pour elle des sourires, et les officiers disaient
quand elle passait:

— Bonjour, petite Perlette.

Ou sont les jeunes fleurs du printemps, quand vient le vent d'automne?

Tout cela était mort, il n'en restait plus rien.

Elle allait, avec sa petite fille dans ses bras et tenant par la main son Vital chéri, sur les terre-
pleins de ce Champ de Mars ou tant de fois elle avait suivi la septieme demi-brigade parmi les nuages
de poussiere poudroyant au soleil.

C'étaient d'autres soldats qui tenaient I'Ecole. IIs ne la connaissaient plus. Seulement, comme
Vital était habillé en enfant de troupe, les vieux lui faisaient signe de la téte en disant:

— Salut, la petite mere.

Quelques-uns lui demandaient si son homme était mort. Sa tristesse profonde parlait de veuvage
mieux qu'une robe de deuil.

Un soir qu'elle était seule avec ses deux enfants dans sa chambrette, on frappa a sa porte. —
Cela n'arrivait pas souvent.

Vital dormait dans son berceau; la petite Béatrice pendait au sein.

Marguerite ouvrit; ce fut Garnier qui entra. Il avait le costume de sergent-major.

Il y a des choses honteuses et hideuses qu'on ne peut point raconter en détail. Garnier trouva
Marguerite plus belle dans ses larmes. Il parla d'amour, ou plut6t il proposa un marché infame. Il
dit 2 Marguerite:

— Si vous voulez, Roger vous rappellera pres de lui, je me charge de cela.

Les dédains de la jeune femme le rendirent furieux.

Nous connaissons Marguerite: elle le chassa.

En s'en allant, Garnier dit:

— Je me vengerai.

Et il se vengea tout de suite, car il ajouta:

— Roger veut un de ses enfants. Préparez-vous, car je repars dans huit jours, et c'est moi qui
le lui menerai.

Quand il fut sorti, Marguerite s'affaissa sur elle-méme. Elle n'avait point prévu cette nouvelle
torture. — Choisir entre ses deux enfants.

La petite Béatrice souriait déja, et si vous saviez comme elle était jolie! Mais Vital, le premier-
né, Vital, qui était le coeur méme de sa mere!

Ce fut une nuit de larmes et de sanglots. Vital dormait, le cher enfant! Béatrice pleurait, parce
que le sein qui l'allaitait venait de se tarir sous le coup de cette immense douleur. Marguerite regardait
tour a tour Vital et Béatrice.

Comment se séparer de celle-ci, qui avait tant besoin de sa mere? — Mais une chose encore
plus impossible, c'était d'abandonner Vital!

A force de pleurer, Béatrice ferma les yeux et s'endormit. Marguerite, engourdie par 1'angoisse,
resta jusqu'au jour entre les deux berceaux.

Elle se disait:

— I faut choisir!.. il faut choisir!

Et, chaque fois qu'elle voulait faire ce choix navrant, son ame se déchirait.

Des le matin, elle alla consulter un homme de loi pour savoir si son mari avait le droit de lui
enlever un de ses enfants. L'homme de loi lui fit une réponse tres-catégorique, appuyée sur des textes
nombreux. De cette réponse, il résultait que certaines cours avaient décidé I'affirmative, tandis que
d'autres avaient consacré la négative.

La loi, disait I'avocat, était plus claire que le jour, —luce clarior; — mais on pouvait 1'appliquer
de différentes manieres, — selon le point de vue.
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Pour obtenir les enfants jusqu'a 1'dge de sept ans, la premiere chose a faire était de provoquer
un jugement en séparation de corps; — ensuite. ..

Marguerite n'attendit pas le reste. Elle paya l'avocat et retourna toujours courant a sa
chambrette, ou les deux petits avaient pu s'éveiller en son absence.

Le lait ne revint pas. Béatrice fut ainsi sevrée.

La Perlette quitta sa petite chambre et alla se cacher ailleurs.

Mais elle ne voulait point désobéir a son mari; c'était seulement pour éviter l'entrevue de cet
odieux Garnier. — Le jour et la nuit, la Perlette pleurait entre les deux berceaux, se répétant a elle-
méme comme une pauvre folle:

— 11 faut choisir!.. il faut choisir!

La chambre ou elle avait cherché un refuge était dans les combles du n° 81, rue de 1'Université.
Garnier lui avait appris que son mari, pass€ lieutenant, était de retour en France et tenait garnison a
Bordeaux. La Perlette mit Béatrice dans un petit berceau bien blanc et la descendit chez M. Rodelet,
qui faisait partir chaque semaine des voyageurs pour le Midi. C'était un brave homme que ce pere
Rodelet. 11 fut touché de la situation de Marguerite. Non-seulement il se chargea de faire voyager
le petit ange qui était dans le berceau, mais encore il obtint pour Marguerite le poste de concierge
de la maison.

A dater de cet instant, Marguerite Vital n'entendit plus parler de son mari. — Mais elle devait
avoir encore, et cela bien souvent, des nouvelles de 1'ami Garnier.

Ce fut lors de ce voyage de Bordeaux a Paris que Garnier se trouva dans le coche avec cette
petite Flavie, fille d'un courtier de commerce, qui devait jouer plus tard un si lugubre role sous le
nom de marquise de Sainte-Croix.

Garnier, par suite de sa liaison avec la marquise, quitta bientot 1'état militaire et s'établit
décidément a Paris.

Il cessa toutes relations avec Roger, qu'il avait toujours hai et jalousé du meilleur de son cceur, —
et n'eut pas mieux demandé€ que d'oublier la Perlette, qui était maintenant beaucoup trop au-dessous
de lui, si le hasard ne I'eit jetée de temps en temps sur son chemin comme une menace vivante de
chatiment.
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XI
— La premiere femme du comte Achille. —

Pendant les premieres années de la Restauration, vous n'auriez certes pas reconnu Flavie, cette
pale et maigre petite fille qui avait, un beau jour, déserté la maison de son pere, sans regret comme
sans entrainement de cceur. La puberté 1'avait agrandie en tous sens. Elle était belle, non point de
cette beauté réguliere qui charme par les lignes et 1'harmonie des contours, mais de cette splendeur,
si 'on peut ainsi s'exprimer, qui rayonne au front des filles du soleil.
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