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Paul Féval

Les belles-de-nuit; ou, les
anges de la famille. tome 5

QUATRIEME PARTIE.
PARIS.
(SUITE.)

XVII

Robert, Bibandier, Blaise et Lola étaient réunis dans cette salle de 1'hdtel des Quatre Parties
du Monde, ou nous avons vu l'ancien uhlan prendre, avec I'honnéte Graff, des lecons de patois
germanique.

Blaise et Bibandier se tenaient cote a cOte, a 1'un des coins de la cheminée; ils avaient 1'air fort
abattu. Le noble baron ne songeait guere, ce matin, a faire friser sa belle chevelure, et M. le comte
de Manteira laissait de cOté ses cartes biseautées.

A T'autre extrémité du foyer, madame la marquise d'Urgel s'enfoncait dans une bergere et tenait
ses yeux cloués au plancher. Elle avait a la main un flacon de sels, dont elle se servait fréquemment.
Son visage était tres-pale; toute sa personne gardait des traces visibles de 1'émotion qui avait agité
sa nuit.

Robert était pale aussi, plus pale peut-€tre que la marquise, mais il portait la téte haute et une
sombre résolution €tait dans son regard.

Il pouvait étre neuf heures du matin.

Nos quatre compagnons venaient d'avoir un entretien ou les reproches amers et les chagrines
récriminations s'étaient croisés en tous sens.

Le plus maltraité avait été le pauvre Bibandier, qui ne savait comment excuser sa faiblesse.

Sans lui les deux filles de I'oncle Jean ne seraient jamais revenues inquiéter 1'association!

11 avait essayé d'abord de protester de son innocence; il avait affirmé sous serment que, la nuit
de la Saint-Louis, Diane et Cyprienne étaient descendues toutes deux au fond de I'eau avec une pierre
au cou.

Mais 1'évidence le terrassait.

Diane et Cyprienne vivaient.

—Ecoutez!.. dit-il enfin avec I'émotion du coupable qui avoue son crime, j'avais bu tant de cidre
ce soir-lal.. et puis je sentais bien que mes miseres €taient finies; car, en me mettant de moitié dans
un pareil coup, vous me donniez tout bonnement la clef de votre caisse... Et je vous croyais si riches!

«On a le ceeur tendre quand on est heureux... Je ne veux pas excuser la chose, mais je
I'explique... En entrant dans le bateau, je ne sais pas si j'avais déja des idées, mais la perche me
trembla dans la main.

«Elles étaient 1a, couchées, toutes deux, si pales et si jolies!

«Elles me regardaient avec leurs grands yeux doux et tristes.

«Le bateau glissait le long du courant, et j'entendais le bourdonnement de la Femme-Blanche,
qui semblait appeler sa proie. Sait-on ce qui traverse 1'esprit d'un homme dans ce diable de pays?..
Je suis un peu poéte, moi!.. et j'ai peur des revenants. ..
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«Vous avez beau hausser les épaules... Quand j'étais fossoyeur du bourg de Glénac, j'ai vu plus
d'une fois, par la fenétre de ma loge, les Belles-de-Nuit passer sous les grands ifs du cimetiere...

«Cette nuit, a travers le sourd fracas de la Femme-Blanche, je jurerais que j'entendis les Belles-
de-Nuit chanter...

«Elles appelaient leurs sceurs.

«Moi, je faisais des signes de croix comme un sot et je marmottais des patenotres. ..

«Ah! ah! j'aurais voulu vous y voir. ..

«Si bien qu'en arrivant au tournant, le coeur me manqua. .. Je déliai les petites, qui se sauverent
a la nage ou autrement, je n'en sais rien...»

Le bon Bibandier se tut, omettant a dessein les cinquante pieces de six livres offertes et
acceptées.

Au moment ou nous introduisons le lecteur a 1'hdtel des Quatre Parties du Monde, toutes ces
explications étaient échangées. Robert avait avoué sans beaucoup de restrictions ce qui s'était passé
entre lui et le nabab.

Pour se disculper, il prétendait bien que Berry Montalt avait introduit quelque drogue enivrante
dans son breuvage, mais cela ne faisait rien a 1'affaire.

La chose certaine, c'est qu'il avait raconté au nabab les événements de Penhoél, et que le voile
transparent dont il avait enveloppé son histoire pouvait bien étre déchiré par les deux filles de 1'oncle
Jean, qu'un hasard diabolique mettait sous la main du nabab.

Par quelle succession de circonstances ce bizarre rapprochement avait-il eu lieu, c'est ce que
personne ne savait dire encore.

Et peu importait, en définitive.

On savait enfin, pour comble de malheur, que Blanche avait échappé a la garde de Lola.

Les deux démons de Penhoél, comme on les appelait autrefois, Cyprienne et Diane signalaient
déja leur présence!

Il n'était pas difficile de deviner qu'elles auraient mis Blanche sous la protection du nabab.

Et maintenant, que faire? La partie semblait tellement compromise que I'idée de fuir était venue
a tout le monde.

Il n'était pas encore trop tard. A supposer méme que Berry Montalt prit en main les intéréts
de Penhoél, il n'avait pas eu le temps de donner 1'éveil a la police. Les portes étaient ouvertes, et une
bonne chaise de poste, bien attelée, pouvait trancher d'un seul coup la difficulté.

Mais Robert de Blois était une étrange nature de coquin; il ne connaissait la faiblesse qu'aux
heures de prospérité. Quand les cartes se brouillaient, quand les difficultés naissaient et grandissaient
al'improviste pour lui barrer la route, il s'éveillait en quelque sorte, ce n'était plus le méme homme. Le
courage lui venait et I'escroc vulgaire se haussait a la taille des plus vaillants héros de cours d'assises.

Il ne voulait pas fuir, lui; il prétendait voir clair a travers tous ces dangers qui obscurcissaient
I'horizon; il se sentait de 'argent en poche, et se faisait fort de ramener la partie.

En somme qu'y avait-il? La probabilité d'un adversaire de plus. Qui pouvait dire si cet adversaire
ne deviendrait pas un allié a I'occasion?

Fallait-il renoncer a cet espoir? La lutte restait possible, et 1'ennemi qu'on ne pouvait se
concilier, il fallait le perdre.

Au premier abord, cette ligue des Penho€l avec le nabab semblait, a la vérité, formidable; mais
cette ligue était-elle bien réelle?

Que de femmes s'étaient égarées dans ce voluptueux boudoir, ou Blaise et Bibandier avaient
apercu les filles de 1'oncle Jean!

A cette heure, les filles de I'oncle Jean étaient déja, peut-étre, hors de I'hotel Montalt.

Ce cas probable une fois admis, les deux jeunes filles perdaient les trois quarts de leur force.
Ce n'étaient plus que deux pauvres enfants, isolées dans Paris, et plus faciles a perdre ici qu'au fond
de la Bretagne méme!
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Il y avait bien longtemps que, grace a madame la marquise d'Urgel, Robert connaissait la
demeure des autres membres de la famille de Penhogl.

Lola, comme nous l'avons dit, demeurait a quelques pas de la pauvre maison ou René, Madame
et 'oncle Jean se mouraient dans la détresse. Robert connaissait parfaitement leur état, et cela lui
fournissait un argument péremptoire.

Il était manifeste en effet qu'a tout le moins cette partie de la famille échappait a I'action du
nabab. Penhoél, sa femme et le vieil oncle étaient perdus dans ce trou.

Lola et Robert ignoraient que Diane et Cyprienne avaient habité justement la méme maison
que les anciens maitres de Penho€l. Depuis leur arrivée a Paris, les deux jeunes filles sortaient des le
matin et ne rentraient que le soir; elles n'étaient nullement connues dans le quartier.

Blaise et Bibandier avaient dans les talents de Robert une grande confiance, que sa maladresse
de la veille ne suffisait point a entamer; quant a Lola, elle appartenait a Robert, qui 1'avait faite et
dressée.

Malgré les récriminations et les reproches, I'Américain restait le chef de la bande, et 1'on
attendait sa parole pour savoir au juste ce qu'il fallait espérer ou craindre.

Il ne s'était point expliqué encore, et continuait silencieusement sa promenade.

Quand il s'arréta enfin devant le foyer, tout le monde devint attentif.

— Nous étions des fous!.. dit-il a voix basse et comme en se parlant d'abord a lui-méme; nous
voulions faire de la diplomatie, lorsque le bon sens aurait dii nous apprendre qu'il fallait y aller
franchement et tout d'un coup... Ces moyens adroits réussissent parfois, mais il faut le temps... Et
nous avons a peine six jours devant nous, sur lesquels il faut prendre trois jours pour le voyage!

— Tu penses donc encore a Penho€l?.. demanda Blaise.

— Comment diable!.. s'écria Robert, si j'y pense!.. Mais c'est 1a que nous avons enfoui toutes
nos belles années!.. C'est le domaine acquis par notre travail... On nous a dépouillés, volés, trahis,
et tu demandes si je songe a ravoir notre héritage!

— C'est que, murmura Blaise, depuis hier, notre position...

— Notre position?.. elle est plus belle!.. nous allions manquer le coche a force de précautions. ..
Le hasard, ou mon imprudence si vous voulez, a précipité les choses et nous force a jouer le tout pour
le tout... C'est comme cela que j'aime a voir les parties s'engager!

Il se planta contre la cheminée, le dos au feu et les mains croisées sur les basques de son habit.
Sa téte pale se redressait; il y avait du feu dans son regard; nous eussions reconnu le hardi coquin,
partant un beau soir de 1'auberge de Redon et marchant a la conquéte d'une fortune, sans autres armes
que son audace.

Blaise et Bibandier se sentaient reprendre courage.

— Hier, poursuivit 1'Américain, vous vous moquiez de mes calculs algébriques, et vous aviez
raison, mes fils... Ma martingale a fait fiasco!.. le nabab est plus fort que je ne pensais... Tant pis
pour lui!.. Au lieu de lui piper quelques centaines de mille francs, nous prendrons son magot tout
entier... c'est plus logique et plus franc.

Bibandier secoua la téte.

— Quand il s'agit de parler... commenga-t-il.

— Tais-toi, interrompit I'Américain; on te pardonne 'affaire des petites. .. mais c'est a condition
que tu garderas désormais le respect convenable envers ceux qui valent mieux que toi... Voyons, mes
fils!.. avons-nous fait notre devoir hier?.. L'Endormeur connait-il un peu les étres de 1'hotel?

— Couci... couci!.. répliqua Blaise. On rencontrait a chaque porte ces grands diables de
cipayes...

— Et toi, baron, as-tu la piste des millions?

Bibandier répondit, en retrouvant un peu de sa bonne fatuité de la veille:

— Il y avait cette grande belle femme qui se collait a mon bras, et qui ne m'aurait pas quitté
d'une semelle pour un coup de canon!..
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— Est-ce de la boite aux diamants que vous parlez? demanda Lola.

Tout le monde se tourna vers elle, et chacun l'interrogea du regard.

— Vous sauriez...? commenga vivement Robert.

— Je sais, répliqua la marquise, qu'il la porte sur lui d'ordinaire; quand il ne la porte pas sur lui,
la boite reste sous clef, dans un petit meuble en palissandre, placé au pied de son lit.

— Et comment arrive-t-on dans sa chambre a coucher?

Lola prit une feuille de papier blanc et un crayon. En cinq ou six traits elle traca une sorte de
plan grossier, figurant le premier étage de 1'h6tel Montalt.

Nos trois gentilshommes s'étaient levés, et I'entouraient, suivant son travail d'un regard avide.

Comme elle achevait, un domestique entr'ouvrit la porte du salon.

— Une lettre pressée pour M. le chevalier de las Matas. .. dit-il.

L'Américain regarda la suscription; il ne connaissait point 1'écriture et se hata de rompre le
cachet.

Aux premieres lignes parcourues, il eut un sourire, puis sa figure exprima tout a coup
l'incertitude et 1'hésitation.

Le billet était ainsi congu:

«Berry Montalt, esq., présente ses compliments a M. le chevalier de las Matas,
et le prie de vouloir bien lui fixer un rendez-vous dans la matinée.»

Etait-ce un piége?

Robert renvoya le domestique d'un geste, et passa la lettre a Blaise.

— Que vas-tu faire?.. demanda celui-ci.

— Moi, dit Bibandier, je n'irais pas.

L'Américain garda le silence.

Il s'accouda contre la tablette de la cheminée et mit sa té€te entre ses mains.

Au bout de quelques minutes, il releva les yeux sur Lola, qui avait repris son apparence
d'indifférente froideur.

— Cette chambre est-elle bien gardée?.. demanda-t-il en suivant de I'ceil les lignes du plan
ébauché.

— L'hotel est plein de domestiques, répondit Lola, et les deux negres sont vigilants comme des
chiens d'attache.

— Quand le nabab sort, dit encore 1'Américain, les negres le suivent?

— Toujours.

Robert se gratta le front comme un homme qui réfléchit profondément.

— Ca peut se faire... murmura-t-il; j'ai vu le temps ot I'Endormeur était un gaillard déterminé.

— II faudrait au moins savoir... interrompit celui-ci.

— Nous en causerons, mon bon homme. .. et il y aura de 1'ouvrage pour tout le monde. .. méme
pour notre Lola qui, j'en suis bien stir, garde une dent 2 MM. Edouard et Léon de Saint-Remy...

La marquise, dont les joues s'étaient peu a peu ranimées, redevint pale a entendre prononcer
ces deux noms.

Elle retroussa les manchettes de dentelle qui couvraient ses belles mains, et montra deux traces
bleuatres entourant la naissance de ses bras.

Les liens I'avaient cruellement blessée, et son orgueil de femme était blessé plus cruellement
encore.

Ses yeux brillerent d'un éclat farouche, et sa bouche muette sourit amerement.

— Voila une petite main, dit Robert, qui vaut mieux désormais que la grosse patte de Bibandier!..
Si, une fois, notre Lola tenait en son pouvoir Diane et Cyprienne de Penho€l. ..

— Je crois que je les tuerais!.. interrompit la marquise d'une voix sourde.

Robert se frotta les mains.
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— Le fait est qu'elles vous ont indignement traitée... reprit-il; mais patience!.. nous vous les
livrerons pieds et poings li€s... Ah! elles s'attaquent a nous de nouveau!.. Pour en finir avec certains
embarras, on est encore mieux a Paris qu'en Bretagne.

Il alla prendre sur le divan son chapeau qu'il lissa du revers de sa manche.

— Je ne sais, poursuivit-il d'un ton de gaieté forcée ou véritable, mais je crois que j'ai 1a une
idée qui va brusquer le dénoiment de la comédie... Il est maintenant dix heures, et le Cercle des
étrangers n'ouvre qu'a onze; nous avons le temps.

Il tendit la main a Lola.

— Ma fille, continua-t-il, vous allez monter en voiture et vous rendre chez le petit Pontales. .. Il
faut qu'il soit au Cercle a onze heures. .. Il trouvera la le nabab... Il le provoquera en duel...

— Mais... dit Lola.

— Pontales vous aime comme un fou... et vous arrangerez la chose... Est-ce convenu?

— C'est convenu... répliqua la marquise.

— Nous avons, d'un autre c6té, poursuivit Robert, ces deux étourneaux d'Etienne et de Roger.

— Pour ceux-1a, s'écria Blaise, apres ce que je leur ai fait voir hier, je réponds d'eux!

— Tu es un bon garcon... et tu as fait 1a un coup de maitre!.. Moi, je vais lui déterrer un
adversaire auquel personne n'aurait songé, j'en suis sir, et qui tire I'épée comme feu Saint-George. ..
Apres ¢a, je m'occuperai de notre ami Penhoél, que je me charge de rendre doux comme un agneau. ..
Peut-étre irai-je a 1'hotel Montalt... Que je m'y rende ou non, bon courage, mes enfants, la partie
n'est pas perdue!.. D'ici a demain, nous avons le temps de travailler... et je vous promets qu'apres-
demain, a I'heure oll nous sommes, nous roulerons en bonne chaise de poste sur la route de Bretagne!

Il franchit la porte et disparut.

Lola sortit a son tour pour exécuter sa promesse.

Sa tache n'était pas fort malaisée. Le jeune Pontales se laissait dominer par elle complétement
et I'aimait en esclave. Depuis qu'il avait quitté la Bretagne pour la suivre, sa passion avait grandi, et
bien qu'il conniit le passé de Lola mieux que personne, il s'aveuglait a plaisir, et n'était point éloigné
de croire sincerement qu'il possédait les bonnes graces d'une grande dame.

L'Endormeur et Bibandier, restés seuls, sonnerent le déjeuner. Ils se sentaient tout ragaillardis,
et sans savoir encore quel était le plan de Robert, ils avaient confiance.

Cette confiance, ils l'auraient perdue peut-€tre s'ils avaient pu voir, en ce moment, la mine
soucieuse de leur compagnon.

Robert, qui avait cessé de se contraindre, aussitot sorti de leur présence, allait, en effet,
maintenant, le long de la rue Saint-Honoré, la téte basse et 1'air découragé.

Il avait fait comme ces généraux intrépides, qui raniment a tout hasard la vaillance de leurs
soldats pour une derniere bataille, mais qui n'esperent point la victoire.

Ce n'est pas qu'il criit étre sans ressource; seulement sa partie, qui semblait siire la veille, s'était
gatée en une nuit. Au lieu de jouer un jeu tranquille et siir, il fallait recourir aux moyens violents et
chanceux; il fallait, en un mot, payer de sa personne, et Robert n'aimait point le danger.

Il avait fait semblant, devant ses acolytes, d'avoir un plan tout prét et une ligne de conduite
tracée. Maintenant qu'il n'avait plus a répondre qu'aux interrogations de sa propre conscience, il
s'avouait son embarras et sa faiblesse.

Des idées vagues se croisaient dans le cerveau de Robert; il entrevoyait bien le moyen d'engager
la lutte, mais il y avait désormais tant de chances contre lui!

Et la défaite, ici, devait étre la ruine de tous ses espoirs.

Apres des années de travail et de peines, le hasard le ramenait en équilibre au bord d'un
précipice. Nul moyen de reculer. Au dela de 1'abime, il y avait la fortune.

Mais il fallait franchir 1'abime.

Et si le pied manquait, on roulait tout au fond, oli menagait la cour d'assises. ..
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Sans le savoir peut-€tre, I'Américain se dirigeait vers 1'hdtel du nabab. Tout en marchant, il
travaillait & coordonner ses idées et a voir clair parmi les difficultés de sa situation.

Une fois ou deux, il se demanda si le plus sage ne serait pas de faire ses malles et de quitter la
France. Mais depuis des années il poursuivait un dessein devenu cher; il regardait les biens de Penhoél
comme étant son domaine. Selon lui, Pontales 1'en avait injustement dépouillé. C'était une nature
obstinée en ses projets. La pensée de rompre une trame presque entierement tissée et de commencer
une tache nouvelle le navrait. Il tenait a son ceuvre plus que nous ne saurions dire, et puisait un courage
inébranlable au fond de ses regrets.

Penhoél, le patrimoine conquis, la douce et tranquille aisance, gagnée par tant de soins et par
tant de combats!

Il n'avait point changé, depuis sa premiere arrivée en Bretagne. Son réve était toujours la vie
paisible du propriétaire, les honneurs politiques et la gloire de clocher.

C'est une chose bizarre, certainement, mais une chose avérée. Les neuf dixiemes des voleurs
de tous grades sont séduits par la pensée de cette transformation. Ils sourient a 1'idée de se retirer des
affaires, ni plus ni moins que les avoués ou les marchands de gilets de flanelle.

Apres le travail, honnéte ou non, le repos. Il y a bien des manicres de se faire un sort, comme
on dit, et chacun caresse 1'idée de prendre sa retraite.

Une fois riche, on devient honnéte homme; on couronne sa vie de rapines par toutes sortes
d'actions méritantes. Ne sait-on pas que le monde, toujours complice, prodigue a ces diables, qui se
sont faits ermites sur leurs vieux jours, son estime banale et ses respects de hasard?

Penhoél! Penhoél! le bon pays! les champs fertiles, parmi les vastes landes! le joli manoir, les
eaux poissonneuses et les foréts peuplées de gibier!..

Et encore la vengeance si douce! Quelle joie de prendre sa revanche sur le vieux Pontales!

Il y avait dans tout ceci, peut-&tre, un c6té puéril; mais c'était une passion réelle, et la passion,
pour ne se point pouvoir discuter, en est-elle moins irrésistible?

Aussi, entre les déboires récemment éprouvés, celui qui frappait Robert a 1'endroit le plus
sensible était I'enlevement de Blanche. Blanche était pour lui une Iégitimation de son droit a I'héritage
de Penhoél. Le caractere faible de la jeune fille lui était assez connu pour qu'il n'efit point fait entrer
dans ses calculs la possibilité d'une résistance efficace.

Maintenant qu'il I'avait perdue, il ne se souvenait point que ce projet d'alliance était subordonné
aux chances du retour de 1'oncle d'Amérique. Il regrettait Blanche, en supposant méme qu'elle fiit
restée pauvre, parce que Blanche, pauvre ou non, entr'ouvrait toujours pour lui la porte du manoir.

Et, dans le travail mental qu'il faisait en ce moment, c'était Blanche surtout qu'il cherchait a
remplacer.

Pour cela, il n'y avait que René de Penhoél lui-méme.

Mais, pour se servir de René d'une maniere utile, la premiere chose était de posséder la somme
qui devait racheter le manoir, ou du moins une grande partie de cette somme.

Et Robert s'ingéniait. Puis, tout a coup, la pensée du danger présent se jetait a la traverse de
ses combinaisons d'avenir.

Le nabab était 1a, devant lui, fort et armé de ses millions.

Etait-il possible de le ramener? ou fallait-il désormais le combattre comme un irréconciliable
adversaire?

La était la plus grande perplexité de Robert. Tantot il avait envie de se rendre a l'invitation de
Berry Montalt, et de recommencer avec lui une lutte d'adresse; tant6t il reculait, vaincu d'avance,
parce qu'il voyait, entre le nabab et lui, les sourires ennemis et moqueurs des deux filles de 1'oncle
Jean.

Sa face pale se rougissait alors de colere, et ses doigts se crispaient convulsivement, tandis
qu'une pensée de sang traversait son esprit.

10
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C'étaient elles, les deux filles détestées, qui avaient suscité tous les obstacles de sa route! La
haine qu'il leur portait n'était plus cette aversion de comédie qu'il gardait au vieux Penhogl; c'était la
haine tragique, a laquelle il faut la mort.

I avait peur d'elles, et cette crainte prenait dans son esprit, sceptique pourtant, un caractere
presque superstitieux.

Le résultat de ces réflexions fut qu'il y avait danger a remettre les pieds chez le nabab, dont
l'invitation cachait peut-€tre une embiiche.

Une fois cette donnée admise, il fallait se tourner d'un autre co6té. Robert entra chez un écrivain
public et demanda ce qu'il faut pour écrire.

11 réfléchit durant quelques secondes, puis sa plume courut sur le papier. La lettre était pour
le vieux Jean de Penhogl.

Robert connaissait parfaitement le bon oncle en sabots; il savait comment le prendre. Son billet,
tracé en deux minutes, était un petit chef-d'ceuvre de concision et d'adresse. A la lecture de ces lignes,
le vieux sang de Penhoél devait bouillir dans les veines de 1'oncle Jean.

Et le bonhomme était une rude lame, malgré son air humble et ses cheveux blancs.

Robert plia sa lettre a la hate et la remit au commissionnaire du coin.

— Vous allez porter cela au n°... de la rue Sainte-Marguerite, dit-il; vous monterez, sans rien
demander au concierge, jusqu'au dernier étage de la maison... En cherchant bien, vous trouverez la
porte d'un grenier ou demeure une pauvre famille... La, vous demanderez M. Jean... S'il n'est pas
1a, vous garderez la lettre... Si M. Jean est la, il vous interrogera quand la lettre sera lue... Vous lui
répondrez que ce billet vous a été remis dans la rue par deux jeunes filles bien jolies, portant des
jupes de laine rayée et des petits bonnets ronds.

Le commissionnaire leva son regard sur Robert.

— Tout ¢a fait bien de I'ouvrage!.. dit-il.

Robert lui mit une piece de cinq francs dans la main.

— Trouvez de la besogne comme ¢a tous les jours, mon brave, répliqua-t-il, et vous pourrez
mettre de c6té pour vos vieux ans... Allez vite!.. Il s'agit d'une bonne ceuvre, et vous savez que la
charité se cache.

L'Auvergnat n'en demandait pas si long; il empocha la piece et partit comme un lievre.

Robert, au lieu de continuer sa route vers 1'hotel du nabab, descendit au hasard une des rues
qui conduisent aux Champs-Elysées.

Il voulait établir, en une heure de calme complet, le bilan de sa situation, et revenir aupres de
ses acolytes avec un plan tout tracé.

1l faisait froid. A cette heure matinale, les Champs-Elysées étaient déserts. L' Américain ne
pouvait choisir un endroit plus propice a ses méditations.

Aussi, s'en donnait-il a cceur joie, lorsqu'il rencontra, au milieu d'un massif solitaire, un sujet
nattendu de distraction.

C'était un pauvre diable, revétu du costume des détenus militaires, qui dormait couché au pied
d'un arbre, ou du moins qui semblait dormir, la téte penchée sur sa poitrine et les mains violettes de
froid, dans 1'herbe mouillée.

L'Américain n'avait nulle envie de voir la figure de cet homme, et pourtant, par un mouvement
machinal, il se pencha en passant pres de lui.

D'un seul coup d'eil il le reconnut.

— Vincent de Penhoél!.. murmura-t-il avec étonnement.

Puis un sourire vint errer sur sa levre.

— Clest le cas ou jamais de renouveler connaissance!.. se dit-il en prenant la main froide du
jeune homme.

Au premier attouchement, Vincent s'éveilla en sursaut et se releva d'un bond.
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Il y avait bien des nuits que le pauvre garcon n'avait fermé I'eeil. Au point du jour, apres la
course désespérée qu'il avait fournie, il s'était trainé jusque-la pour éviter les regards, et la fatigue
l'avait vaincu.

Son premier mouvement fut de fuir, car il gardait un souvenir vague des événements de la nuit,
et il pensait qu'on venait l'arréter.

Mais ses jambes étaient transies par le froid, et c'est a peine s'il put reculer de quelques pas
en chancelant.

Robert s'avancga vers lui en souriant avec bonhomie, et lui tendit la main.

— Pardieu! M. de Penhoél, dit-il, je ne m'attendais guere a cette rencontre... Mais quel air
effarouché vous avez la!.. Vous ne me reconnaissez pas?

— M. de Blois!.. balbutia Vincent.

Il ne se hatait point d'accepter la main qu'on lui offrait; mais son regard n'exprimait pas non
plus une répugnance bien décidée.

Vincent ignorait, en effet, la part que cet homme avait prise a la ruine de Penhoél. Un soir, si
le lecteur s'en souvient, le fils de 'oncle Jean avait traversé le passage de Port-Corbeau et gagné la
loge de Benoit Haligan.

La on lui avait dit:

— René de Penhoél, et Madame et ton pere ont été chassés du manoir; tes sceurs sont mortes;
Blanche a été enlevée.

Et il était reparti comme un homme frappé de folie.

Depuis lors il n'avait pas entendu prononcer une seule fois le nom de Penhoél.

11 avait réfléchi bien souvent, tantdt révoquant en doute les paroles du vieux Benoit, tantdt se
demandant qui avait consommé la ruine de Penhogl.

La pensée de Robert de Blois lui venait alors a 1'esprit, car il se souvenait d'avoir ressenti, des
l'abord, pour cet homme, une répugnance instinctive. Mais une autre image se présentait bien vite a
son esprit, et laissait Robert au second rang.

Le coupable devait étre Pontales, 'ennemi héréditaire, le vieux spoliateur de sa famille...

Robert devina la pensée qui était dans 1'esprit de Vincent.

— Vous refusez de prendre ma main, M. de Penhoél?.. dit-il en mettant de c6té son sourire.
Apres si longtemps, vous rappelez-vous donc encore les petites discussions que nous avons pu avoir
autrefois en Bretagne?.. J'en serais faché, monsieur, car j'ai gardé au fond du coeur une reconnaissance
sincere a votre famille... S'il était permis de parler ainsi, je dirais méme que je crois l'avoir prouvé
jusqu'a un certain point... et en vous trouvant ici, dans une situation que je ne m'explique pas, j'avais
l'espoir que vous me fourniriez l'occasion de vous rendre un service.

Vincent baissa les yeux et garda le silence.

— M. de Penhoél, reprit Robert, je n'ai point de comptes a vous demander... Vous m'avez vu
autrefois dans un cas difficile et forcé d'accepter une hospitalité qui s'est prolongée, j'en suis sir, trop
longtemps a votre gré... Cette hospitalité, je 1'ai payée depuis... et je voudrais vous convaincre que
VOus avez en moi un ami.

Vincent releva la téte et le regarda en face.

— Je sais une partie de ce qui est arrivé, dit-il, et j'ai vu Blanche de Penhoél en compagnie de
cette femme que vous aviez amenée au manoir pour usurper la place de Madame. ..

— Lola?.. s'écria Robert en secouant la téte. Puisque vous me parlez ainsi, M. Vincent, il faut
que vous ne sachiez, en effet, qu'une bien faible partie des tristes événements qui ont ruiné votre
famille!.. Lola que j'aimais tant! — car il faut I'avouer a ma honte, je 'aimais! — Lola s'est tournée
contre nous... Elle est devenue la maitresse du fils Pontales. ..

— Et le fils Pontales n'avait-il pas porté ses regards sur ma cousine Blanche?.. demanda Vincent
en palissant.

L'Américain prit un air étonné.
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— Ne savez-vous donc pas que c'est lui qui I'a enlevée?.. murmura-t-il.

— Mais alors... commenga Vincent dont les levres tremblaient de colere.

— Que sais-je?.. interrompit Robert en se rapprochant du jeune homme, qui ne s'éloigna point
cette fois; l'affection aveugle le cceur, vous le savez bien... Tant que j'ai aimé cette Lola, je n'ai rien
voulu voir... je n'ai rien vu... Mais, depuis qu'elle nous a trahis tous, mes yeux se sont ouverts... J'ai
mesuré avec effroi, M. Vincent, la perversité de cette femme... Il faut bien le dire: tout en restant la
maitresse d'Alain de Pontales, c'est elle qui 1'a aidé a enlever votre cousine.

Vincent écoutait d'un air sombre, les levres blémes et les sourcils froncés.

— Il y a deux mois, maintenant, reprit I'Américain comme en se laissant aller a ses souvenirs,
que la catastrophe a eu lieu... Pontaleés nous chassa tous du manoir, hotes et maitres... Votre oncle
René n'avait plus rien... moi, au contraire, j'ai recu, par la volonté de Dieu, quelques fonds de mon
pays, et j'ai été bien heureux de rendre a mon pauvre ami une partie de ce qu'il avait fait pour moi...
Grace a mes petites ressources, René de Penhoél, sa noble femme et votre bon pere, M. Vincent,
évitent au moins la misere, en attendant des jours plus heureux.

L'Américain prononga ces derniers mots avec un accent d'émotion véritable.

Il passa son bras sous celui de Vincent, qui ne fit point de résistance.

— Mais vous, reprit-il, parlez-moi de vous, je vous en prie, mon jeune ami. Pourquoi cet
uniforme, qui n'est point celui de la marine?.. Et comment vous trouvez-vous en ce lieu?..

Au moment ol Vincent allait répondre, ses yeux se porterent par hasard vers la grande avenue
de 1'Etoile, o1 passait une escouade de soldats, suivis de loin par des sergents de ville.

Il quitta précipitamment le bras de Robert pour se jeter derriere un arbre.

L'Américain eut un beau mouvement. Affectant de se douter, pour la premiere fois, d'un fait
que le costume de Vincent lui avait révélé des le début de I'entrevue, il déboutonna son riche pardessus
d'hiver, s'en dépouilla vivement, et le tendit au jeune homme.

En de semblables instants, on ne fait pas de facons. Notre fugitif endossa 1'ample redingote,
sous laquelle se trouva masquée sa livrée de prisonnier.

— Un pareil service fait oublier bien des choses... M. de Blois, dit-il, et je vous remercie de
bon cceur.

IIs se serrerent la main avec une effusion mutuelle.

Les soldats passerent aupres d'eux, sans méme les remarquer.

— Il me reste a vous dire, poursuivit Robert, que votre famille et moi nous avons fait I'impossible
pour retrouver votre cousine Blanche.

— Je l'ai retrouvée, moi... interrompit Vincent.

— En vérité! dit joyeusement Robert.

— Pour la reperdre, hélas! M. de Blois!..

Vincent raconta en quelques mots son évasion du matin et le nouvel enlévement commis sur
la personne de Blanche.

Tout en I'écoutant, ' Américain semblait réfléchir profondément.

Il jouait au naturel le role d'un homme qui n'a nulle idée de la chose qu'on lui raconte.

— Ce ne peut pourtant pas étre Pontales cette fois! murmura-t-il quand Vincent eut fini. Vous
étes bien slir qu'il n'y avait point de femme dans la voiture?

— Iy avait deux jeunes gens.

— Deux jeunes gens... répéta I'Américain; deux jeunes gens!.. Et vous n'avez pas remarqué
d'autre indice?

Vincent chercha dans sa mémoire.

— Attendez donc! s'écria-t-il, il y avait sur le siége de devant et sur celui de derriere deux grands
negres. ..

— Oh!.. fit Robert.

Puis il ajouta en serrant la main du jeune homme:
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— Et quelle direction la voiture a-t-elle prise?

— Je l'ai perdue de vue la-bas... répliqua Vincent, qui montra du doigt I'angle de 1'avenue
Marigny.

— C'est cela!.. s'écria Robert.

— Comment!.. dit Vincent qui respirait a peine, vous sauriez...?

— Il me semble que vous étiez fort sur I'escrime autrefois, M. Vincent?.. dit Robert au lieu de
répondre.

— Ma captivité, répliqua le jeune homme, vient de ce que j'ai tué en duel, a Madere, un des
bretteurs les plus redoutés de la marine francaise.

— Tant mieux!.. car la justice est lente! et quand il s'agit d'une jeune fille enlevée... Pontales
voulait du moins faire d'elle sa femme, tandis que cet homme. ..

— Ecoutez! dit Vincent dont le regard briilait et qui parlait bref entre ses dents serrées, si vous
me mettez en face de cet homme, je vous regarderai comme mon meilleur ami.

Robert tira sa montre qui marquait onze heures.

— Venez donc, M. Vincent!.. s'écria-t-il, et que Dieu vous aide!
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XVIII
REVE DE JEUNESSE

Il faisait nuit encore quand le nabab s'éveilla. L'habitude abrégeait pour lui les effets de I'opium.

Il avait froid. Il se dressa lentement et jeta autour de lui son regard, appesanti par un reste de
sommeil.

Le boudoir était désert.

On et dit que Montalt cherchait a retrouver les illusions d'un réve enfui.

— Elles étaient 1a... murmura-t-il; quand j'ai fermé les yeux, vaincu par 1'opium, j'ai senti
longtemps leurs mains dans mes mains... et a travers mes paupieres closes, il me semblait encore
que je les voyais sourire. ..

Il passa le revers de sa main sur son front.

— Sais-je ce que Dieu m'envoie?.. reprit-il avec un accent de tristesse et de doute; depuis hier,
les souvenirs se pressent dans ma mémoire... Le passé prend une forme et surgit devant mes yeux
incrédules. .. Mon coeur dormait. .. Va-t-il s'éveiller pour de nouvelles tortures?

Il se leva brusquement. Le froid, gagné durant le sommeil, glissa, rapide comme un éclair, le
long de ses veines et le fit frissonner.

— Je ne veux plus souffrir!.. dit-il; je ne veux plus croire... Oh! le hasard aura beau m'apporter
I'écho de mes espoirs passés; mon coeur est mort!..

Il regarda encore tout autour de la chambre, et murmura comme malgré lui:

— Mais ot donc sont-elles? Ce ne peut étre un songe, pourtant!.. J'ai vu leurs longs cheveux sous
la toile de leurs petits bonnets de Bretagne... J'ai entendu leurs voix douces, dont I'accent me faisait
plus jeune de vingt années... Voici encore la harpe au milieu de la chambre... Ou donc sont-elles?

Il se tourna vers la porte ouverte de la piece voisine et appela doucement:

— Berthe!.. Louise!

C'étaient les noms que les jeunes filles s'étaient donnés.

On ne répondit point.

Le nabab attendit durant un instant; ses yeux, fixés sur la porte de la chambre aux costumes,
ou il s'attendait sans doute a voir paraitre les figures souriantes des deux petites chanteuses, avaient
une expression tendre et caressante.

Personne ne parut sur le seuil.

Montalt fit deux ou trois pas de ce c6té, comme si une invisible main le poussait vers les jeunes
filles. Puis il s'arréta tout a coup au milieu du boudoir, et 1'expression de sa figure changea.

Un sourire amer vint a sa levre, tandis que son front se plissait.

— Fou que je suis!.. pensa-t-il tout haut; misérable fou! ce sont des femmes!.. N'ai-je pas assez
souffert?..

Il se tourna d'un mouvement brusque vers l'autre porte, ol les negres veillaient d'ordinaire.

— Séid!.. appela-t-il.

Point de réponse encore.

Il fit un geste d'impatience et ouvrit la porte. Sa voix résonna dans le silence du corridor.

— Séid!.. Obbah!..

Rien. C'était la premiere fois que les noirs restaient muets a son appel.

Mais Berry Montalt était fait de telle sorte que les circonstances ordinaires de la vie ne le
frappaient point. Au lieu de s'étonner ou de rechercher la cause de cet abandon inexplicable, il traversa
le corridor et gagna sa chambre a coucher.

Il se jeta tout habillé sur son lit, fuyant la fatigue inutile de ses réflexions, et implorant de
nouveau le sommeil.
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Le sommeil ne voulait point venir. A de certains moments, il tombait dans une sorte
d'assoupissement fiévreux et lourd; mais son agitation, luttant contre les derniers effets de 1'opium,
entourait son chevet de fantdmes. Il revoyait des choses et des hommes, absents depuis les jours de
sa jeunesse.

Sa vie avait-elle ét€ le réve, et le réve était-il la réalité?

Chaque fois qu'il fermait les yeux, les figures amies d'autrefois accouraient lui sourire. Il
revoyait le paysage agreste que son enfance avait aimé. Il s'égarait dans des sentiers connus et s'arrétait
a l'ombre du vieil arbre, dont 1'écorce fidele avait gardé un chiffre, gravé par sa propre main.

C'étaient les eaux tranquilles d'un grand lac, au milieu duquel montaient et se balancaient de
blanches vapeurs. Les saules pleuraient au bord de I'eau, qui entrainait leurs branches pliantes. Le
soleil se couchait, tout pale, derriere les hautes chataigneraies.

Et le long de ce sentier ombreux qui descendait la montagne, une jeune fille s'avancait a pas
lents.

Qu'elle était belle! et que de douce candeur couronnait son visage de vierge!

Les derniers rayons du jour semblaient se jouer avec amour dans les ondes molles de ses blonds
cheveux.

Elle souriait seule avec elle-méme; sa téte se penchait sur la marguerite des champs que sa main
blanche et fine effeuillait avec lenteur.

Montalt I'entendait. Elle demandait a la petite fleur, la jeune fille crédule: «M'aime-t-il un
peu?.. M'aime-t-il beaucoup?..»

Et, suivant que la fleur répondait, le sourire de la jeune fille rayonnait ou ses beaux yeux se
voilaient de larmes...

Montalt se retournait sur sa couche qui le briilait. Un nom venait mourir a sa levre...

Puis quelque voix mystérieuse s'élevait parmi le silence et modulait simplement les notes d'un
chant rustique, ce doux chant des Belles-de-Nuit dont les jeunes filles avaient bercé naguere son
premier sommeil.

Montalt écoutait, malgré lui, cette mélodie ou il y avait du bonheur et des larmes.

Le soleil s'était caché derriere la chataigneraie. La nuit tombait bleue, paisible, étoilée. La
chanson des patres mourait dans le lointain. Ou était la blonde jeune fille?

Au sommet de la colline, il y avait un grand jardin, le jardin d'un noble chateau. La nuit
était encore plus noire sous la tonnelle, ou le chevrefeuille et la clématite mariaient leurs feuillages
protecteurs. C'est a peine si 1'on apercevait une forme blanche sur le banc de gazon.

La jeune fille dormait.

Berry Montalt sentait sa respiration s'arréter dans sa gorge, et, le long de ses tempes ardentes,
de grosses gouttes de sueur coulaient de son front.

La passion le plongea bientot dans un réve d'extase.

Plus il faisait d'efforts pour revenir a la vie réelle, et plus de séduisantes images semblaient
enchainer sa volonté.

Il se dressa sur son séant, pale, haletant, épuisé de fatigue.

Le jour entrait dans son alcOve a travers les draperies des rideaux.

Il agita une sonnette, placée sur sa table de nuit. Les deux noirs parurent a la fois.

Montalt se mit entre leurs mains, et subit sans mot dire les soins qu'ils lui donnaient chaque jour.

Il ne leur demanda pas méme compte de leur absence nocturne.

Sa toilette achevée, il les renvoya d'un geste.

On et trouvé, sur la belle régularité de ses traits, la trace de ses fatigues récentes, car cette
nuit avait été pour lui pleine de navrantes et terribles secousses; mais, a part la paleur de son front
et la ligne bleuatre qui s'élargissait au-dessous de sa paupiere, son visage sévere et froid ne montrait
aucun signe d'émotion.
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Durant une grande demi-heure, il se promena de long en large dans la chambre; puis il ouvrit
la fenétre pour donner a sa poitrine oppressée et briillante I'air frais des matinées d'automne.

La fenétre s'ouvrait sur le jardin. Le regard de Montalt tomba sur ce berceau ou, la veille au soir,
Robert lui avait raconté I'histoire de cette famille bretonne, ruinée et perdue par une lente trahison.

Il se rejeta violemment en arriere et referma d'un geste brusque les battants de la croisée.

Son front s'était chargé d'un nuage plus sombre.

- Si je croyais...? murmura-t-il.

Sa pensée ne s'acheva point, mais il joignit les mains et leva les yeux au ciel.

Il traversa la chambre et alla tomber dans un fauteuil, derriere son lit, a coté du petit meuble
renfermant la boite de sandal au couvercle de diamants.

Il introduisit la clef dans la serrure, et prit la boite, qu'il tint, durant plusieurs minutes, dans sa
main, comme s'il n'elit point osé I'ouvrir.

En ce moment ses traits bouleversés peignaient des émotions contraires et indéfinissables.

— Si je croyais?.. répéta-t-il en pressant son front a deux mains.

Il se leva et arpenta de nouveau la chambre, mais cette fois a grands pas et avec une agitation
qu'il ne cherchait point a réprimer.

Tout en marchant, il murmurait:

— Il faut que je sache!.. Peut-étre ai-je a me repentir?.. Si Dieu était bon!.. et si mon coeur
n'était pas mort.

Il s'élanca tout a coup vers son secrétaire et traga sur le papier quelques lignes rapides.

C'était une lettre; sur I'enveloppe il écrivit:

A M. le chevalier de las Matas, hotel des Quatre Parties du monde.

— Faites porter cette lettre a son adresse, dit-il a Séid accouru au bruit de la sonnette; qu'on dise
a M. le chevalier que je l'attendrai ici jusqu'a onze heures.

Séid sortit. Le nabab resta les deux coudes appuyé€s sur la tablette de son secrétaire.

— Il me faut cette lettre! murmura-t-il aprés un instant de silence. Si cet homme a dit vrai, il
doit I'avoir conservée pour s'en servir a l'occasion... Il me la faut!.. Dussé-je la payer au poids de
l'or, je la veux!

Il regarda la pendule qui marquait dix heures.

Puis il reprit en se renversant sur le dos de son fauteuil:

— Viendra-t-il?.. Et cette lettre, d'ailleurs, existe-t-elle?.. Tout cela n'est-il point mensonge?..

Il se tut et demeura les yeux fixés sur la pendule, suivant la marche lente des aiguilles.

Durant toute cette heure, il ne prononga plus une parole, et son visage, qui était redevenu
immobile, ne trahissait point ce qui se passait au dedans de lui-méme.

Pourtant, un monde de pensées envahissait son esprit. Le repentir était au seuil de sa conscience;
mais, d'un autre c6té, une réaction lente et forte se faisait en lui contre les émotions subies depuis
quelques heures.

Il voulait se persuader qu'il avait honte et pitié de lui-méme, et la servitude ou il tenait sa
conscience lui venant en aide, il prenait sincerement pitié de sa faiblesse.

Quand 1'idée des deux jeunes filles, que le hasard avait jetées sur son chemin, venait a la traverse
de sa méditation, il la repoussait avec impatience et colere.

Plus d'une fois, il fut sur le point de sonner Séid pour demander de leurs nouvelles, mais il se
retint toujours.

Que lui importaient ces filles? Pourquoi prolonger la folle comédie de la veille?

Il se parlait ainsi, cherchant des termes de mépris pour caractériser sa conduite; mais
I'impression produite par les deux pauvres Bretonnes avait été trop vive et trop profonde pour qu'il
pit la jeter, a volonté, hors de son cceur.
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Il avait beau chercher a se tromper lui-méme: cette impression ne pouvait étre 1'effet du hasard.
Elle avait ses racines dans le passé; elle était le contre-coup d'un de ces sentiments qui traversent la
vie. Elle était un remords et un souvenir.

Aussi, Montalt, au milieu du doute renaissant, voyait-il toujours ces deux visages qui lui
souriaient et le rappelaient a la foi.

Tout ce qu'il pouvait faire, c'était de se roidir, et sa colere s'en augmentait sourdement.

Onze heures sonnerent a la pendule. Montalt se leva et secoua brusquement la téte, comme un
homme qui veut se débarrasser, une bonne fois, du fardeau importun de ses pensées.

— Il ne viendra pas!.. dit-il, tant mieux!.. Je suis las de ces fades angoisses!.. et je leur dis adieu
pour toujours... Séid!

Le noir parut.

— Fais atteler, lui dit Montalt.

Séid s'attendait peut-Etre a ce qu'on lui dirait du moins un mot de ces deux jeunes filles a qui,
la veille, on accordait une attention si chere, et que 1'on avait méme instituées, pour ainsi dire, les
maitresses de la maison.

Mais, en définitive, le noir était fait aux caprices inexplicables de Berry Montalt. D'ailleurs, s'il
ne parlait point, il ne pensait guere et réalisait, dans toute sa perfection, 1'idéal de I'obéissance passive.

Montalt arracha un des plus gros diamants de la boite de sandal et monta dans sa voiture en
disant au cocher:

— Au Cercle!
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XIX
LE CALEPIN DE MONTALT

Le Cercle des Etrangers était situé rue Saint-Honoré, un peu au dela du Palais-Royal. C'était
une maison de jeu, qui se donnait des airs de club, et qui empruntait un peu sa physionomie aux
Enfers de Londres.

On jouait la des sommes énormes, a I'anglaise, avec 1'habit noir, la cravate blanche et I'escarpin.

Montalt y venait d'ordinaire pour tuer les heures de son oisiveté ennuyée. Il y avait des jours
ou le jeu le passionnait, et ou il trouvait encore quelques émotions dans les bizarres péripéties qui
se succedent autour du tapis vert.

Ce matin, il venait demander aux cartes, non point I'émotion, mais 1'oubli et le sommeil du
ceeur. Iy avait des années que sa conscience n'avait parlé si haut, et ses souvenirs éveillés brusquement
l'assiégeaient.

Il était mécontent de lui-méme; il se reprochait amerement ce qu'il appelait sa faiblesse; il elit
voulu faire retomber sur quelqu'un sa sourde colere.

En un mot, il était dans cet €tat ou les nerfs révoltés demandent un choc, et ou les médecins
vous ordonneraient volontiers une bonne querelle comme mesure hygiénique.

A ce point de vue, la détestable humeur du nabab allait étre servie a souhait, grace aux bons
soins de nos trois gentilshommes.

Au moment ol son équipage s'arrétait en face du club, une autre voiture quittait la place et
s'éloignait au grand trot.

Une téte de femme s'était penchée a la portiere et s'était retirée précipitamment a la vue de
Montalt qui ne 1'avait méme pas remarquée.

La dame regarda par l'autre portiere et fit un signe de la main a un jeune homme qui se tenait
debout sur la porte du Cercle.

Celui-ci salua gracieusement, et 1'équipage disparut.

Montalt descendait sur le trottoir. Notre jeune homme, habillé dans le dernier gofit, et pouvant
étre accusé méme d'un peu d'exagération dans son élégance, braquait sans fagon sur lui un magnifique
binocle d'or.

Le nabab, qui ne prenait point garde, se mit en devoir d'entrer.

Notre jeune homme lui frappa sur I'épaule.

— Un mot, milord!.. dit-il.

Le nabab s'arréta.

— C'est bien a lord Berry Montalt que j'ai I'honneur de parler?

— Oui, répondit le nabab.

— Moi, reprit le jeune homme, je suis le comte Alain de Pontales.

Montalt, qui n'avait pas méme daigné lever les yeux sur lui jusqu'alors, tressaillit 1égerement
et le regarda.

— Ah!.. fit-il; et que me voulez-vous?

— J'aurais une explication a vous demander, milord... Vous connaissez madame la marquise
d'Urgel?

— Je ne sais pas... répondit Montalt.

— Comment!.. vous ne savez pas?.. répéta le jeune Pontales qui éleva la voix.

— Non, monsieur... Est-ce 1a tout ce que vous aviez a me dire?

Le petit Pontales sortait de 1'équipage de Lola. Il avait la téte fraichement montée. La froideur
méprisante du nabab lui mit le rouge au front.
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— J'ai a vous dire, milord, reprit-il en donnant a sa voix des inflexions provoquantes, qu'il est
indigne d'un gentleman d'éviter a 1'aide d'une prétendue ignorance les suites d'une premiere lacheté.
Vous avez insulté une femme... une femme que j'aime, milord... et que je me fais gloire d'aimer.

Montalt laissait tomber sur lui son regard froid et fixe: on et dit qu'il cherchait un souvenir
sur les traits du jeune homme.

— Vous ressemblez a votre pere, M. de Pontales. .. dit-il enfin. Je ne sais pas si j'ai insulté votre
maitresse... mais vous me déplaisez, monsieur!

— Alors nous allons nous entendre.

Montalt ouvrit les revers de sa redingote et prit son portefeuille.

— Nous allons nous entendre, M. de Pontales... poursuivit-il; car je ne suis pas de ceux qui
choisissent leurs adversaires. .. et il m'importe peu, je vous jure, quand mon humeur est de me battre,
d'avoir affaire a un vrai gentilhomme ou a un fils de manant, affublé de la peau d'un comte!

— Monsieur!.. s'écria Pontales qui palit et recula d'un pas.

Le nabab avait ouvert son portefeuille et mouillé le bout de son crayon.

— Il fait jour a six heures, dit-il; a six heures moins un quart, je serai demain au bois de Boulogne,
porte d'Orléans... Votre arme?

— L'épée.

Le nabab écrivit sur son calepin:

«Six heures moins un quart, M. de Pontales.»

Puis 1l salua de la main et monta 'escalier du Cercle.

Il n'y avait encore que tres-peu d'habitués dans la salle du trente et quarante ou Montalt jouait
d'ordinaire.

C'était la qu'il se rencontrait presque tous les jours avec M. le chevalier de las Matas et ses
deux compagnons.

Son regard fit le tour de la chambre. C'était le chevalier qu'il cherchait. Mais il ne le vit point
dans les groupes rares qui causaient avant de s'asseoir a la table de jeu.

Robert n'était pourtant pas bien loin. Il se cachait derriere la porte entre-baillée d'une salle
voisine, et son doigt étendu désignait justement le nabab a Vincent de Penho€l, qui était debout aupres
de lui.

Vincent fit un geste de surprise.

— Quoi!.. murmura-t-il, en étes-vous bien str?

— Positivement sir, répliqua Robert.

Vincent courbait la téte et semblait indécis.

Tout a coup il se redressa, et ses yeux brillerent, au grand plaisir de I'Américain, qui vit l'affaire
faite.

— Oui... oui!.. murmura-t-il en se parlant a lui-méme, c'est vrai... les deux negres!..

Il se souvenait en ce moment d'avoir vu les deux noirs aupres du nabab, sur le bateau a vapeur.

— Voulez-vous me préter six louis? dit-il a Robert.

Celui-ci s'empressa de fouiller dans sa poche.

— Ne me nommez pas, surtout!.. murmura-t-il tandis que Vincent de Penhoél entrait dans la
salle du trente et quarante.

Ce dernier franchit a pas lents l'espace qui le séparait du nabab.

La figure de Montalt se dérida en I'apercevant.

— Eh! mais... s'écria-t-il, je ne me trompe pas... voici notre jeune matelot breton.

Il ui tendit la main cordialement.

La main de Vincent de Penhoél resta immobile le long de son flanc. Il avait la téte haute et
les yeux baissés.

20



P. Féval. «Les belles-de-nuit; ou, les anges de la famille. tome 5»

— Milord, dit-il, j'ai contracté deux dettes envers vous... La premiere consiste en de I'argent
prété... je l'acquitte... Voici vos six pieces d'or.

Un domestique du Cercle passait, portant sur un plateau des paquets de cartes neuves.

— Joseph!.. dit le nabab.

Le garcon s'avanca.

Montalt lui mit les six louis dans la main.

— Voici pour boire un verre de vin a ma santé, mon brave... dit-il.

Puis il ajouta en se tournant vers Vincent:

— Mon cher ami, nous sommes quittes, a ce que je vois.

— Tout a I'heure!.. répliqua Penhoél, car je vais vous payer aussi le second service que vous
m'avez rendu.

— Quel service?.. demanda le nabab sans affectation aucune.

— Vous m'avez sauvé la vie, milord.

— Clest vrai!.. dit Montalt, je l'avais oublié. ..

— Moi, je m'en souviens... et au lieu de vous tuer, comme j'en aurais le droit, je vous offre
une chance de salut.

Montalt regarda le jeune homme avec surprise.

Il n'y avait pas moyen de croire a une plaisanterie, car la physionomie de Vincent avait cette
expression sombre et presque sauvage que nous lui avons vue au moment du suicide. Sur ses traits,
amaigris par les souffrances, il y avait un courroux sourd et concentré; ses yeux menagaient et sa voix
avait peine a ne point éclater.

C'était un enfant énergique et fier, dont la colére ne s'usait point en insultes vaines. Il avait le
calme de la force.

Le nabab ne comprenait rien a cette scene.

— Ah ¢a! mon jeune ami, dit-il, avons-nous par hasard un grain de folie?.. Je vous demande
en grace pourquoi vous voulez me tuer?

— Pourquoi je veux vous tuer?.. répliqua Vincent dont les sourcils se froncerent; vous vous
souvenez, milord, que je vous ai conté autrefois I'histoire d'une jeune fille qui s'était endormie, pure,
sur un banc de gazon le soir d'une féte... et qui se réveilla...

— Je me souviens, monsieur, interrompit précipitamment le nabab dont la joue se décolora tout
a coup.

— L'homme qui s'était glissé sous le berceau, reprit Vincent, n'avait qu'un but en ce monde et
qu'un espoir... réparer sa faute a force de dévouement et d'amour...

— Quand on a vingt ans... murmura le nabab qui semblait faire sur lui-méme un douloureux
retour, c'est ainsi qu'est le coeur.

— Apres deux mois de recherches, reprit encore Vincent, deux mois de misere et de souffrances,
le coupable avait enfin retrouvé sa victime... il allait tomber a ses genoux et lui donner sa vie tout
entiere. .. lorsqu'un misérable est venu enlever la jeune fille!.. Savez-vous le nom de ce misérable,
milord?..

— Comment le saurais-je?.. demanda Montalt.

Vincent fit peser sur lui son regard dur et percant.

— Ne me mentez pas!.. dit-il tandis que le nabab se redressait instinctivement devant cette
insulte; c'est vous qui l'avez fait enlever, milord!.. je le sais... j'en suis siir!.. Et voici comment je paye
ma dette envers vous. Je vous dis: Rendez-moi ma fiancée... rendez-la-moi telle qu'elle est entrée
dans votre hotel... Je vous croirai, si vous m'affirmez sur I'honneur qu'il en est temps encore.

Le nabab tombait de son haut, car il ignorait complétement 1'expédition nocturne, faite, a I'aide
de sa voiture et de ses négres, par MM. Edouard et Léon de Saint-Remy.
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— Je vous tiens compte de vos bons sentiments a mon endroit, M. Vincent, dit-il sans éprouver
encore d'autre sentiment que la surprise; mais il m'est absolument impossible d'en profiter... En
conscience, mon jeune ami, je ne puis rendre ce que je n'ai pas pris.

— Vous refusez?.. murmura Vincent les dents serrées; prenez garde, milord!

— Menacez... insultez... répliqua Montalt; vous pourrez me mettre I'épée a la main, M.
Vincent... mais vous ne pourrez pas me facher... J'ai I'intime conviction, voyez-vous, que vous étes
de bonne foi et que vous battez la campagne.

Vincent garda un instant le silence.

— Milord, reprit-il ensuite, je vous ai offert la vie... vous n'en avez pas voulu... C'est maintenant
que nous sommes quittes... Que votre sang retombe sur vous-méme!.. Moi, je me fais justice de
mes propres mains, parce que je suis un proscrit et que je ne puis demander protection aux lois de
mon pays.

Montalt tira de nouveau son portefeuille.

— A quelle arme voulez-vous m'immoler, mon jeune ami?.. demanda-t-il.

— A 1'épée... répondit Vincent; et nous verrons si vous raillerez demain, milord!..

— Demain... répéta Montalt, j'ai un petit rendez-vous a six heures moins le quart... je serai
par conséquent libre a six heures... Vous convient-il de venir me trouver a la porte d'Orléans, au
bois de Boulogne?

— Cela me convient.

Montalt écrivit sur son carnet immédiatement au-dessous de la premiere mention:

«Six heures, M. Vincent.»

Celui-ci tourna le dos et se retira, tandis que M. le chevalier de las Matas se frottait les mains,
derriere la porte de la salle voisine.

Le jeu s'installait, et le banquier mélait les cartes du trente et quarante.

Les amateurs prenaient déja place autour de la table.

Vers ce moment, il se passait une petite scene dans le vestibule du club.

N'entrait pas qui voulait au Cercle des Etrangers; il fallait &tre présenté par un adepte.

Etienne et Roger venaient d'étre arrétés dans 1'antichambre par 1'employé, chargé de reconnaitre
les arrivants; ils avaient insisté de leur mieux, mais la consigne était inflexible.

Heureusement que depuis le matin, comme nous avons pu le voir, nos trois gentilshommes
jouaient, autour de Berry Montalt, le role du hasard, et lui fournissaient des aventures.

Comme Etienne et Roger se retiraient, de guerre lasse, ils rencontrerent, a la porte extérieure,
ce brave monsieur qui les avait accostés a la féte du nabab.

Le noble baron Bibander parut enchanté de la rencontre et leur offrit une cordiale poignée de
main.

—Eh! eh! eh!.. dit-il, on fient sé gonsoler tes bédits chacrins t'amour afec 1€ drente et garante. ..
Eh! eh! eh!..

C'était un coup de la Providence.

— Monsieur, dit vivement Roger, on refuse de nous laisser entrer... Pouvez-vous nous aider a
lever cet obstacle?

— Gomment tonc. .. répliqua Bibandier; a merfeille! engenté de fus €tre acréable.

Il s'avancga d'un pas important et magistral vers le controleur des entrées; il lui dit quelques
mots a I'oreille, et celui-ci salua.

— Fenez... fenez, mes cheunes amis, reprit le baron Bibander; maindenant, fus étes chez fus!

La porte du Cercle s'ouvrit pour Etienne et Roger. Ils n'eurent pas méme la peine de remercier
leur introducteur, qui avait traversé la salle en trois enjambées, et rejoint M. le chevalier de las Matas,
a son poste d'observation, dans la chambre voisine.

— Bravo!.. dit Robert; je lui ai déja jeté deux batons dans les jambes!
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— Comment deux?..

— D'abord le Pontales... Ensuite cet étourneau de Vincent, qui est revenu de je ne sais ol tout
expres pour nous préter main-forte!..

— Chut!.. fit Bibandier, voila le bal qui commence!

Etienne et Roger venaient en effet d'aborder Montalt.

Celui-ci était arrivé au paroxysme de sa mauvaise humeur. La premicre querelle qu'il avait
rencontrée sur son chemin 1'avait plutot réjoui que contrarié. C'avait été une issue pour le fiel qu'il
avait dans I'ame; mais la provocation de Vincent rétablissait 1'équilibre, et ramenait ses idées sombres.

Il avait gardé de cet enfant un souvenir ami, et pour prix du service rendu, Vincent revenait
vers lui la main armée et la provocation a la bouche.

Montalt ne fatiguait point son indolence a chercher longtemps la cause de ce revirement bizarre;
mais il subissait 1'impression triste, et son cceur lui pesait.

11 était dans cette situation morale, lorsqu'il vit venir 2 Iui Etienne et Roger.

Le jeune peintre avait la figure pale et le regard indécis; les yeux de Roger brillaient, au
contraire, et le sang lui montait aux joues.

Montalt ne se souvenait plus de ce que lui avait dit Séid au sujet des deux jeunes gens. Leur
aspect lui causa seulement de la surprise, parce qu'il ne les avait jamais vus en ce lieu.

— Par quel hasard...? commencga-t-il.

Etienne 1'interrompit.

— Nous voudrions vous parler en particulier, milord... dit-il d'un ton froid et grave.

Il avait salué le nabab. Roger, au contraire, restait droit et roide devant lui.

Montalt les regarda tour a tour, et il eut un vague souvenir des paroles qui avaient glissé naguere
sur son esprit.

— Au fait, murmura-t-il, je n'ai pas révé cela... On m'a dit que vous vouliez me quitter.

— Nous voulons faire davantage, milord, répliqua Roger qui élevait la voix malgré lui.

— Silence!.. dit Etienne. Tu m'as promis de me laisser parler.

Le nabab, qui les regardait toujours, croisa ses bras sur sa poitrine.

— Ah cal.. s'écria-t-il, est-ce que vous allez me prendre a partie, vous aussi?.. Vous ai-je, par
hasard, enlevé vos maitresses?..

— Milord!.. milord!.. interrompit Roger dont la colere faisait bouillir le sang, la moquerie est
de trop, je vous jure... et notre vengeance n'a pas besoin d'aiguillon!

Montalt ouvrit ses bras, et fit ce geste de 'homme qui tombe des nues.

— Ma foi!.. dit-il, je crois que c'est une gageure!.. J'ai donc deviné juste, messieurs... Vous
venez me chercher querelle?

Roger ouvrit la bouche pour répondre. Etienne I'arréta:

— Milord, dit-il d'une voix lente et triste, nous vous aimions d'une affection pleine de
reconnaissance et de respect... Vous-méme, je crois que vous aviez pour nous de la tendresse... Les
apparences trompent parfois. ..

— Les apparences!.. répéta Roger en haussant les épaules; quand on a vu, de ses yeux vul..

Etienne lui demanda le silence d'un geste.

— Je voudrais tant m'étre trompé!.. reprit-il. Milord, il s'agit ici, non pas seulement de vous,
mais de deux jeunes filles. ..

— Deux... interrompit Montalt en souriant, cela fait quatre.

Un peu de sang monta aux joues pales du jeune peintre.

Il poursuivit pourtant avec le méme calme:

— 1l s'agit du bonheur de ma vie... et du bonheur de Roger... Nous deux, milord, que vous avez
traités en freres. .. en fils chéris. .. nous n'avions qu'un seul espoir et qu'un seul amour, vous le savez. ..

— Mademoiselle Diane et mademoiselle Cyprienne... grommela Montalt; je n'ai pas I'avantage
de les connaitre.
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— Vous ne les connaissez pas... vous?.. s'écria Roger impétueusement; par le nom de Dieu,
vous mentez, milord!

Les sourcils de Montalt se froncerent légerement.

— 11 est clair comme le jour, murmura-t-il, que mes deux jeunes freres. .. mes fils chéris, pour
parler comme M. Etienne... sont décidés 2 me couper la gorge... Je n'y puis absolument rien!

Etienne fixait toujours sur lui son regard douloureux.

—Je ne vous insulte pas, moi, milord. .. poursuivit-il d'une voix que I'émotion faisait trembler. ..
et je vous prie de pardonner a mon ami... Il est bien malheureux!.. Si vous pouviez savoir tout ce
que nous souffrons depuis hier!

Montalt fit un geste d'impatience.

Peut-étre que, dés ce moment, la complete ignorance qu'il affectait de montrer n'était plus tres-
sincere.

Peut-étre que, malgré ces noms de Berthe et de Louise que les deux filles de 1'oncle Jean avaient
pris aupres de lui, soupconnait-il déja vaguement la vérité. Mais 1'élément contrariant et fantasque de
son caractere était vivement excité; il recevait depuis le matin piqlires sur piqires, et il n'en fallait
pas tant pour faire regimber son orgueil.

Désormais, il n'y avait plus de c6té par ou le prendre. Il redevenait cet homme dur, intraitable,
irascible, répondant aux prieres parties du ceeur par la raillerie froide, et s'obstinant, a plaisir, dans
son role impitoyable.

Roger supportait a grand'peine les ménagements pris par le jeune peintre; mais celui-ci retardait
I'heure de la colere, non pas tant pour Montalt que pour Diane elle-méme, qu'il edit fallu croire perdue.

11 hésitait tant qu'il pouvait; il se forcait a douter; sa confiance €était grande comme son amour.

—Je vous en prie!.. dit-il encore, ne faites attention qu'a notre souffrance, et répondez-nous. ..
Dites-nous que nous nous sommes trompés... donnez nous une preuve, la moindre. ..

Berry Montalt bailla.

La rage étouffait Roger.

— Parfois. .. poursuivit Etienne, fantaisie vous prend, nous le savons, de cacher votre bonté sous
des apparences de rudesse affectée... Mais vous nous voyez devant vous, le cceur brisé... Ne jouez
pas avec notre torture!

Le nabab bailla de nouveau.

— Messieurs, dit-il suivant 1'impulsion de sa nature qui, une fois lancée dans la voie mauvaise,
exagérait le mal comme le bien, j'ai connu beaucoup de jeunes filles en ma vie, brunes, blondes et
d'autres couleurs... J'ai taiché de me divertir du mieux que j'ai pu... et s'il fallait, pour chatiment de
chaque bonne fortune, subir des sermons pareils, j'y renoncerais.

— Alors, dit Etienne dont la téte calme et sévere se redressa, vous refusez toute explication,
milord?

— J'aime encore mieux me battre, monsieur!

— Choisissez donc entre nous, dit Etienne d'une voix basse et sombre, et que ce soit un combat
a mort!

— Moi!.. s'écria Roger, c'est moi que vous choisirez, car je vous dis que vous étes un lache et
un infame!.. Je ne voulais pas croire le monde qui vous accusait de pousser vos débauches jusqu'aux
exces les plus honteux. .. Mais maintenant, j'ai vu, Berry Montalt!.. vous &tes un misérable sans coeur,
ni honneur!.. Et si je n'ai pas votre vie demain, c'est que vous me tuerez!

Le nabab avait tiré de sa poche le fatal calepin.

—Nil'un, nil'autre. .. murmura-t-il en tracant quelques mots au crayon; je vous ferai la mauvaise
plaisanterie de vous épargner, mes jeunes camarades.

La rage étouffa la voix de Roger.

— Eh bien!.. dit Etienne, lequel choisissez-vous?
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— Tous les deux, mon jeune ami, savoir: M. Etienne Moreau 2 six heures et un quart... M.
Roger de Launoy a six heures et demie... Je vous demande pardon de fixer I'heure moi-méme...
mais vous n'étes pas venus les premiers.

Etienne, depuis quelques secondes, tenait le bras de Roger pour I'empécher de se ruer sur le
nabab.

Celui-ci salua et s'éloigna en disant:

— Bois de Boulogne, porte d'Orléans... Messieurs, au plaisir de vous revoir!

La scene s'était passée a 1'une des extrémités de la salle. Montalt gagna la table de jeu et s'assit
parmi les joueurs.

Il placa devant lui un paquet de billets de banque.

Jamais peut-&tre on n'avait pu voir sa belle figure aussi indifférente et aussi froide.

Etienne avait entrainé Roger hors du club.

Il y avait un quart d'heure environ que le nabab était assis devant le tapis vert et perdait, suivant
son habitude, avec un magnifique stoicisme, lorsqu'on entendit une vague rumeur dans I'antichambre.

Apres quelques secondes de pourparlers assez bruyants, la porte s'ouvrit, et un personnage,
comme on n'en avait peut-étre jamais vu au Cercle des Etrangers, fit son entrée dans la salle.

Les domestiques lui avaient refusé longtemps le passage, et pour qu'on l'introduisit enfin dans
la noble assemblée, il n'avait fallu rien moins que le nom de Berry Montalt, prononcé avec autorité.
Mais le nabab était une excellente pratique, et sa protection efit servi de passe-port a un mendiant.

Il n'y avait point, du reste, au moins en apparence, une différence appréciable entre un mendiant
et le personnage dont nous avons annoncé I'entrée.

C'était un vieillard de grande taille, dont la téte courbée sur sa poitrine se couronnait de rares
cheveux, blancs comme neige. Il portait des vétements villageois de forme antique, usés jusqu'a la
corde; sa chaussure consistait en de gros sabots, bourrés de paille.

Le bruit inusité que produisait sa marche sur le parquet de la salle fit tourner la téte a tout le
monde. Montalt seul ne daigna point prendre garde.

Chacun se demandait ce que voulait dire cette mascarade.

Nos trois gentilshommes, aux aguets derricre la porte de la chambre voisine ou le jeu ne
fonctionnait point encore, auraient seuls pu donner le mot de 1'énigme.

Le vieillard s'arréta en face du tapis vert.

Sa taille se redressa, et sa téte relevée montra la beauté vénérable et digne d'un noble visage
de sexagénaire.

— Quel est celui d'entre vous, dit-il d'une voix douce et ferme, qui se nomme Berry Montalt?

— C'est moi, répliqua le nabab sans se retourner.

— Alors, veuillez me suivre. .. reprit le vieillard. J'ai a vous parler.

Montalt ne bougea pas.

— Mon digne monsieur, dit-il seulement, je crois que je sais votre histoire. Il s'agit d'une jeune
fille enlevée...

— Ma niece. .. interrompit le vieillard avec simplicité.

Un sourire courut autour de la table.

— Votre niéce, soit!.. reprit le nabab, et vous venez me provoquer en duel...

— Clest vrai... parce qu'on vous dit riche, au point de ne plus craindre les lois. ..

Montalt avait ouvert son calepin sur la table.

— Milord, lui cria de loin le prince slave Bottansko, est-ce que vous avez 1'idée folle d'accepter
le défi de ce pauvre diable?

— Bois de Boulogne, porte d'Orléans... prononca froidement Montalt au lieu de répondre.

— Mais regardez-le donc! disait-on parmi les joueurs.

— Quel nom inscrirai-je?.. demanda Montalt, le crayon levé.

— Jean de Penhoél... répondit le vieillard.
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Montalt tressaillit et fit un mouvement comme pour se retourner. Mais il se ravisa.
Une paleur soudaine avait couvert sa joue; sa main trembla visiblement tandis qu'il écrivait sur
son calepin a la cinquieme place:

«Jean de Penhoél... Sept heures moins un quart.»

Derriere la porte de la salle voisine, nos trois gentilshommes ne se possédaient pas de joie.

—La farce est jouée!.. dit Robert a ses deux acolytes; le vieux surtout a été€ sublime!.. Désormais,
en supposant méme qu'il en réchappe... demain matin, nous aurons carte blanche, a dater de cinq
heures... Du diable si notre partie n'est pas plus belle que jamais!..
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XX
LLA VENGEANCE DE PENHOEL

Le matin de ce jour, pour la premiere fois depuis deux mois, des regards étrangers avaient pu
mesurer |'affreuse misére du grenier ol se mouraient les anciens maitres de Penhoél.

Jusqu'alors, le secret de ce dénliment absolu et de cette mortelle détresse avait été surpris
seulement par les deux filles de 'oncle Jean.

Madame Cocarde, la principale locataire, qui montait parfois I'escalier roide avec sa robe
de satin et son bonnet aux rubans couleur de feu, pour demander le pauvre loyer du taudis, avait
connaissance officielle de cette lugubre agonie; mais la petite femme ne se mélait point des affaires
d'autrui. En descendant du grenier, ou la faim torturait toute une famille, elle s'asseyait a sa table
solitaire et mangeait avec cet appétit concentré des amoureuses en retraite.

Madame Cocarde efit appris que ces malheureux locataires étaient décidément morts de faim,
qu'elle n'en elit pas perdu la moindre bouchée.

Il avait fallu que le hasard donnat 1'éveil a un voisin charitable.

Le matin méme, on était monté dans le grenier de Penhoél, et tout d'abord, on avait transporté
a I'hopital le pauvre pere Géraud, qui s'en allait lentement dans 1'autre monde, sans autre maladie
que 1'épuisement et la famine.

Car, depuis que sa faiblesse I'avait cloué sur le matelas, le vieil aubergiste refusait obstinément
de manger, pour ne point diminuer la part de pain de la pauvre famille.

En se retirant, le voisin, qui emmenait Géraud a 1'hdpital, mit sur le coin du matelas un petit
écu de trois livres.

Il était pauvre aussi et ne pouvait faire davantage.

Des que le matelas fut vide, René de Penhoél se glissa sur ses mains et ses genoux dans la
poussiere, afin de prendre la place encore chaude du malade. 1 trouva 1'écu de trois livres et le glissa
furtivement dans sa poche.
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