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Johannes Fibiger
Mit Liv og Levned / som
jeg selv har forstaaet det

 
FORORD

 
Ved min Pleiefader Johannes Fibigers Død (13. Nov. 1897)

tilfaldt der mig den Opgave, at besørge Udgivelsen af det
Memoireværk, som han efterlod. Manuscriptet var allerede
kjendt af Flere, som levende ønskede at se det offentliggjort –
Prof. Høffding udtalte sig derom i den Nekrolog, som han skrev
til »Politiken« – og det var ogsaa Fibigers eget Ønske. Da vi talte
derom i de sidste Dage, og hans Hustru yttrede, at der var en
Del Steder deri, som man ikke godt kunde lade trykke af Hensyn
til nulevende Personer, sagde han: »Aa, det gjør saamænd ikke
Noget, lad det blot blive trykt altsammen.«

»Altsammen« vilde nu imidlertid sige omtrent 1700 tæt
skrevne Kvartsider, og jeg havde allerede den Gang – uden
at kjende Værket – mine praktiske Tvivl om Udgivelsens
Mulighed. Min Opgave blev derved siden, efter Samraad med
min Forlægger, nærmere bestemt som den at reducere 1700
Sider til knap 600. Og da jeg havde gjort mig fortrolig med
Indholdet, forøgedes Vanskeligheden, men ogsaa Interessen



 
 
 

ved Opgaven, idet det stillede sig som en bydende Fordring,
ikke at meddele Uddrag, der sammenholdtes ved refererende
Overgangsstykker fra Udgiverens Pen; Strygningerne maatte
foretages saaledes, at Fortællingens Traad eller rettere Traade
ingen Steder brast. Memoireværket var i sine fem Bind en Bog
– om end en ofte nok uformelig udførlig Bog – og en Bog
maatte det vedblive at være; ja mer endnu – den samme Bog.
Dermed vare ogsaa saadanne Forkortelsesforsøg udelukkede, der
indskrænkede sig til et enkelt Synspunkt: f. Ex. at man sagde, det
kommer først og fremmest an paa at faa alt om Forfatteren selv
med; naar først det er bjerget, saa kan man se hvad der bliver
tilovers af Plads for det øvrige Stof. Tvertimod maatte alle de
givne Synspunkter fastholdes og gjennemføres.

Hvad der overhovedet muliggjorde i alt Fald nogenlunde at
løse denne ved første Blik næsten umulige Opgave, det var
den Omstændighed, at der var enkelte store sammenhængende
Partier, som næsten udskilte sig selv. Saavel en Norgesreise i
Ungdomstiden som den senere Reise til Italien var skildret med
en Udførlighed, der ikke stod i noget Forhold til disse Reisers
Betydning for Forfatterens Udvikling. En meget omfangsrig
Fremstilling af Familien Waages Historie egnede sig ogsaa bedre
for et Familiearchiv end for Fibigers Levned og traadte, ligesom
Reiserne, afgjort ud af Rammen. Det vilde ganske vist have
været ønskeligt, at Forfatteren selv havde gjort et Uddrag af
disse Kapitler, som havde egnet sig for Offentliggjørelse; nu var
der imidlertid ikke andet at gjøre, end resolut at stryge dem



 
 
 

helt og ved en Note konstatere at her fandtes et Hul, og af
hvad Art det var. Da nu ogsaa et Par mindre Kapitler og større
sammenhængende Partier af andre Kapitler næsten udskilte sig
ved første Blik, saa reduceredes Manuscriptet, allerede før det
egentlige Arbeide begyndte, med henimod sexhundrede Sider.

Endnu gjaldt det imidlertid om, med den mindst mulige
Skade for Værket at gjøre det halvt saa stort. Her kom det
nu Opgaven meget tilgode, at disse Strygninger ikke fordelte
sig ligelig paa alle fem Bind. Det vil ved de fleste Memoirer
være Tilfældet, at Ungdomstiden er den interessanteste. Det
er den, i hvilken Personligheden tager Form, det er den, der
ligger længst tilbage og derved faar Tidsbilledets Interesse, det er
endelig den, ved hvis Gjenoplevelse Forfatterens Hjerte har været
varmest, og som derfor er lykkedes bedst. Denne almindelige
Regel finder nu i alle Retninger fuldkommen Anvendelse paa de
af Fibiger efterladte Erindringer. Og hertil kommer endnu, at de
Diskretions-Strygninger, som unægtelig maatte foretages, ogsaa
blev talrigere, efter som man nærmede sig Slutningen. Herved
blev det da muligt at fare forholdsvis lempelig frem i den første
og værdifuldeste Halvdel af Bogen; og da saavel Fremstilling
som Stil overalt var mer end bred, var de Strygninger, jeg her
maatte foretage, ofte kun saadanne, som i hvert Fald havde været
litterært anbefalelige.

Et Par Steder – jeg troer kun tre eller fire ialt – har jeg
forandret Udtrykkene en Kjende, fordi jeg kun havde Valget
mellem at mildne Stedet lidt eller helt at udelade det, og det



 
 
 

Sidste ikke saa godt lod sig gjøre for Sammenhængens Skyld.
Med Undtagelse deraf har jeg ikke noget Steds tilladt mig at rette
Stil i Manuscriptet, selv hvor man kunde føle sig mest opfordret
dertil. Min Pleiefaders tydelige Haandskrift lod mig aldrig være
i Tvivl om, hvad der stod, og den temmelig langsomme og
sirlige Omhu, hvormed han skrev og gjennemsaae det Skrevne,
udelukkede næsten overalt den Antagelse, at der kunde være
Skjødesløsheder af almindelig Art, som en Udgiver f. Ex. i et
lignende Tilfælde vilde være berettigt til at antage i et Manuscript
af mig. Jeg tør sige at Manuscriptet fra først til sidst var
feilfrit: det sagde til Punkt og Prikke hvad Forfatteren vilde
sige. Hvad der altsaa fandtes af Unøiagtigheder, forulykkede
Konstruktioner og undertiden direkte Sprogfeil var at betragte
som Forfattereiendommeligheder, der ikke turde udviskes af en
glattende Haand.

Hermed har jeg gjort Rede for mit Forhold til denne Bog som
Udgiver, og anser alle videre Bemærkninger for overflødige, da
Værket vil tale for sig selv.

Karl Gjellerup.



 
 
 

 
FØRSTE BOG

SLÆGT OG BARNDOM
 
 

FØRSTE KAPITEL
FALSTER

 
At jeg efter tresindstyve Aar skulde vende tilbage til den Ø,

hvor jeg har lært de første af alle Kunster, at staae paa mine Ben
og at bruge min Mund, har bidraget sit til, at jeg har faaet Lyst til
optegne mine Tanker om, hvad der har fyldt alle disse mine Aar.

At staae paa mine egne Ben og tale med min egen Mund synes
mig at være mit Livs Eiendommelighed; men synderlig vidt er
jeg ikke kommen dermed. Mit Liv skal ikke mindes mellem de
Stores, men man har nu eengang kun eet Liv, og til Tider kan
man blive træt af i Aanden at fare al Verden rundt for at søge
efter Kundskaber, og finde, det ligger nærmere at søge at faae
opfyldt det gamle Krav: Kjend dig selv.

Det var i Sommeren 1881, at jeg blev Præst for Ønslev og
Eskilstrup Sogne paa Falster. Da var jeg 60 Aar.

Naar jeg nu, paa Veien til mit andet Sogn, gaaer over
den smukke Landevei, som fører fra Nykjøbing til Gaabense
Færgested, kan det skee, at jeg tankefuld bliver staaende og
seer tilbage gjennem Tidernes Taage. Veien er en forholdsvis



 
 
 

nymodens Bekvemmelighed, dog har Jærnbanen allerede igjen
gjort den forældet. For tresindstyve Aar siden var den en smal
Byvei, der bugtede sig mellem Risgjærder og Piletræer, og
havde Tid nok til et langt Svinkeærinde henimod Skoven, hvor
Galgekroen laa. Seer jeg nedad den i denne Skikkelse, opstaaer
der for mit Syn et Billede, der omtrent seer saaledes ud:

Det er Novemberveir, og gjennem Sølet arbeider sig en i
Remme hængende Karosse tungt nok frem. Den er overtrukken
med trannet Læder, som trekantet efter Diagonalen er rullet op
paa den ene Side, og paa den anden tilknappede Side forsynet
med et i Læderet indsyet Stykke Glas saa stort som en Haand,
at man dog, naar det Oprullede ogsaa var tilknappet, kunde paa
denne Uhrskive see, om det var Nat eller Dag. For Tiden er det
en Mellemting.

Paa den lave Buk sees den kongelige Extraposts Rangsmærke,
en Kudsk i rød Trøie med gul Krave, lyseblaa Buxer, høi Hat med
bredt hvidt Baand om, og over Skuldren et bulet Messinghorn i
en spraglet Snor.

Ved hans Side sidder i drapfarvet Kavai med mange
trappelagte Slag en Mand lidt under Middelhøide. Han seer
endnu lavere ud, som han med duvet Hoved stirrer tankefuld
frem for sig. Den monstrøse høie Cylinderhat er trykket dybt
ned over Øinene, men ved Siderne kan man see sort kruset
Haar, og af de regelmæssige Bryn skjønne, at det er en smuk,
tænksom Pande, der skjules, ligesom af de smaa i Uldvanter
gæmte Hænder, at det er en Mand, der kun arbeider med sit



 
 
 

Hoved. At han arbeider stærkt, er tydeligt af de blege Kinder og
nervøse Træk om Øinene, og at han føler dybt og kjærligt, af det
usædvanlig bløde og blide Minespil om den fintformede Mund.

Kudsken fortæller maaske netop en Historie, og da den
Reisende saa jævnlig har underholdt sig med ham som sin
Ligemand, kan der ogsaa deri forekomme en drøi landlig Skjemt.
Da trækker sig hans drømmende Øine sammen med mange
Rynker, det bløde Ansigt viser, hvad gladt Minespil det er istand
til, og han opslaaer en frisk hjærtelig Latter. Saa synker han igen
hen, og kun den let krogede Næse og den fine, glatragede Hage
sees under Hatten.

Under Vognlæderet klamre fire smaa Hænder sig fast til
Døren, og to smaa Drengeansigter, indbundne i strikkede Sjaler,
kige nysgjerrig ud. Den ene, halvtredie Aar, med Faderens mørke
krusede Haar, den anden, kun syv Fjerdingaar, noget lysere,
mere rundkjæbet og mere lig sin Moder; begge rødmussede og
friske.

Over dem kommer et moderligt Ansigt tilsyne, ikke just
smukt, men indtagende nok og yderst bevægeligt. Efter Tidens
over al Maade smagløse Skik skæmmes det af en stor høiskygget
Fiskebenshat, under den brede Kappepiber fra det ene Øre til det
andet, og et Par stive Virekrøller hængte i et Baand paa hver Side
af den stærke aabne Pande. For Øieblikket er hun ifærd med at
passe paa Drengene. De store lyseblaa Øine spille af Iver, og den
vidtudskaarne Mund bevæger sig ustandseligt, medens den med
overraskende Hurtighed udsender vidtløftige Forklaringer over



 
 
 

enhver Ting, de smaa Fingre pege paa, blandede med kraftige
Formaninger om ikke at strække sig for vidt ud af den aabne
Vogndør.

Kiger man dybere ind, ser man endelig paa Forsædet en
tolvaars Dreng, der har meget af Moderens, men intet af
Faderens Træk. Efter sin Vane søger han nu med æventyrlige
Fortællinger og stærke Gesticulationer at gjøre Indtryk paa
Tilhørerne, men det er formodenlig spildt paa den halvtsovende
Tjenestepige, der ved hans Side vugger et sex Ugers meget lille
og fint Pigebarn paa sit Skjød.

Saaledes forestiller jeg mig mine Forældre den Dag, da de
havde givet sig paa den lange besværlige Reise til Jylland med
deres tre Børn. Den fjerde og ældste var min Moders Søn
af første Ægteskab, Caspar Smith. Hun var dengang 33 Aar
og Fader 38. Tidspunktet var den November 1822, da vor
Verdensdel følte sig beængstet af at Stormagterne sad i Verona og
trak deres Fangereb tættere sammen, men paa Faltsters Landevei
kan jeg ikke troe, at Sindene var trykkede af saa store Ting.

Min Fader, Peder Grib Fibiger, havde været Overlærer ved
Latinskolen i Nykjøbing. Nu var han kaldet til Rector i Kolding.

Jeg, som var den mindste af de to, der stod ved Vogndøren,
vidste selvfølgelig intet hverken af Falster eller Jylland, og havde
ingen andre Bekymringer end det store Sjal, der hindrede mine
oprørske Frihedsbevægelser. Men ligefuldt gaar Erindringen
en Del længere tilbage end den kan række paa egen Haand.
Familieminder blive snart ligesaa levende som Ens egne. Er da



 
 
 

Livet paa Falster end ikke Del af mine første Minder, har jeg
dog altid ikke blot havt Forvisningen om, at jeg er født der, men
ogsaa en levende Forestilling om, at der havde jeg først taget
denne Jord i Øjesyn.

Mine Forældre levede ikke længe her paa Falster, men det var
de første fire Aar af et lykkeligt Ægteskab, hvori de efter svære
Hjærtesorger og Prøvelser, hver paa sin Vis, endelig havde fundet
hinanden, og deri fundet Fredens Havn for Livet.

Det var en hed og tordensvanger Sommer, det Aar 1819,
da deres første Barn blev født. Lynene foer jævnlig knittrende
ned i Sundet og splintrede mangen gammel Eg derovre paa
Lollands Kyst. Det var trykkende, sagde Moder, at vende hjem
om Aftenen til den lille Kjøbstadsleilighed ovenpaa i Murmester
Martens Gaard paa Langgaden.

For min Fader var det mindre trykkende. Han længtes efter sin
Skrivepult. Hans Vinduer vendte ud imod Sundet, der stod han
med Blikket hvilende paa Aftengløden over det stille Vand, og
drømte de Drømme, jeg saa godt kjender fra den Del deraf, han
har givet mig i Arv; og der saaes hans Lys sent i Natten, medens
han gjorde sine Oldtidssyner saa levende ved den Rigdom af
Naturskjønhed, der fyldte hans Sjæl.

Han var Filolog efter al sin Attraa og i alt sit Væsen, men
desuagtet en stor Romantiker og en sværmerisk Ven af Natur
og Kunst; en stille, musikalsk Natur. I den Tid, jeg kan mindes,
var det altid hans Skik, naar Dagen begyndte at hælde og hans
Hoved var træt, at tage sin Hustru under Armen og vandre Egnen



 
 
 

rundt. Naar vi Børn sprang omkring dem, vidste vi godt, hvad
der boede i Forældrene. Hvoraf vi vidste det, hører til Livets
Hemmeligheder, for vi lyttede just ikke efter deres Samtaler.

Da de nu forlode Falster, kan det vel have været med blandede
og ikke ganske samstemmende Følelser. Min Moder var en
Øbo, og Jylland hende et fremmed Land, hvor hun først skulde
forsøge, om hun og hendes kunde trives. Med min Fader var det
anderledes; han følte sig som Jyde, han drog til den Egn, hvor
hans Slægt hørte hjemme.

Dog var han tidlig nok bleven omplantet paa sjællandsk
Grund. Det Billede af Familien, jeg foreløbig har givet, har
sin Forhistorie, og førend jeg igjen kommer tilbage til min
egen Omplantning, maa jeg betragte mine Forældres Slægt og
tidligere Liv.

Man pleier i en Levnedsbeskrivelse at tale adskilligt om,
hvorvidt man mest ligner sin Fader eller sin Moder, eller hvilke
Egenskaber, man har fra den ene, hvilke fra den anden. Et
Menneske er et Skud paa Livets Træ, men skudt ud af to Grenes
Forening. Jeg maa altsaa have dem sammen for at forstaae mit
Livs naturlige Udspring, og i den Anledning maa jeg tale om
deres Forening.

Min Fædreneslægts Familiehjem var Færgegaarden Snoghøi
ved Lillebelt, som dengang havde mere Betydning end nu,
da hele Forbindelsen mellem Øerne og Udlandet hovedsagelig
gik over dets Skibsbro. Gaarden var i Begyndelsen af
forrige Aarhundrede først bleven erhvervet af Tordenskjolds



 
 
 

Kampfælle, Commandør Peder Grib. Han havde faaet den som
en Hædersgave af Kongen som Løn for sine Fortjenester, sagde
man i Familien. Men da denne Forklaring kan være paavirket af
nogen Familiestolthed, anseer jeg den anden, at han havde kjøbt
den for sine Prisepenge, for mere sandsynlig. Hans Datter, som
arvede den, blev gift Lindam, og i den Lindamske Familie giftede
min Farfader, Gotfred Fibiger, sig atter ind.

Om ham har jeg intet andet Minde end det i den Tids Stil høist
fornuftige og gudfrygtige Brev, hvori han bad en Ven af sig, som
var Huslærer paa Snoghøi, at frie for sig til den næstældste af
Peder Gribs Svigersøns Carl Lindams Døttre, Anne Sofie, som
efter sin Faders Død (1778) var bleven Arving til Snoghøi.

Frieriet var heldigt, og Gotfred Fibiger blev Eier af
Snoghøi. Han var fra Aalborg, var Jurist, og forenede nu med
Tjenesten som Postmester, Transportforvalter og Gjæstgiver ved
Færgegaarden en Virksomhed som Egnens Procurator. Med
sin Anne Sofie havde han to Sønner, Carl og Gotfred, men
deres Moder døde efter sin anden Søns Fødsel (1781) og
næste Aar ægtede han hendes Søster Christiane, som blev min
Bedstemoder.

Om min Farfader har jeg ikke videre at melde. Da han
allerede døde i Januar 1795, har hans Sønner ingen klar
Erindring havt om ham, desaarsag er der heller ingen kommen
til mig.

Men hans Hustru Christiane har jeg baade selv kjendt og hørt
end mere om hende af min Moder, som elskede hende høit og



 
 
 

bar stor Ærefrygt for hende. Om hende kan man sige, at hendes
Sønner og deres Slægt efter dem har arvet baade Forstand og
Hjærte, hvad de saa end tillige have arvet efter deres Fader.

Hun var en kraftig, villiestærk og høitbegavet Kvinde, som
efter sin Mand overtog den vidtløftige Bestilling paa Gaarden
og med moderlig Kyndighed opdrog sin Søsters to og sine egne
fire Sønner, indtil den ældste af dem, Carl, kom saa vidt, at han
kunde blive hendes Støtte i hvad Postvæsenet og Færgefarten
angik. Den ældste af hendes egne Sønner var min Fader, den
anden, Christian, blev i sin Ungdom Sømand, de to yngste, Johan
Adolf og Jakob Scavenius Fibiger blev sendte til Kjøbenhavn til
Kadetakademiet for at blive Militære. Til disse mine Farbrødre
kommer jeg oftere tilbage.

Den ældste af sine egne Sønner bestemte Moder Christiane
til at gaae den lærde Vei, og sendte derfor efter sin Mands
Død den nu elleveaarige Peder Grib til Roskilde Skole. At hun
valgte denne fjerntliggende By, kan have havt sine Grunde.
Halvbroderen Gotfred havde gaaet i Kolding Skole, men han
havde ikke gjort sin Moder Glæde. Hans forvidtsvævende Lyster
havde havt for megen Magt over ham, og han havde ikke naaet
nogen ordentlig Stilling. Hun har maaske ment, at Skolen ikke
var uden Skyld deri. Der maa desuden have været et nærmere
Forhold mellem hendes Mand og Rectoren i Roskilde Johan
Henrik Tauber, der ogsaa var fra Aalborg.

Hun søgte altsaa derhen og fik ham til endmere Betryggelse i
Huset hos Rectoren. Deri gjorde hun vistnok vel, men efter hans



 
 
 

Livs Førelse blev dermed ogsaa hans Fremtids Skjebne afgjort.
Han fandt meget mere der end Opdragelse og Lærdom, men det
var dog en blandet Lykke, der mødte ham i det bedste Hus, hans
gode Moder kunde finde.

I Roskilde Rectorbolig, der dengang havde en tarveligere
Skikkelse, men dog ligesom nu fra Domkirkens Fod saae vidt
ud over Fjorden og de fjerne Skove, var der et livligt Hjem, fem
Sønner og fire Døttre, foruden Pensionærer og den Skare unge
Venner, som især Døttrene, og de vare meget egnede dertil, pleie
at lokke fra Skolen til Rectorens Hus.

Husfruen, Gregoriane f. Begtrup, en Præstedatter fra Jylland,
Pleiedatter af Biskop Rotbøl i Viborg, og da hun blev gift, i Huset
hos Rector Worm i Horsens, var en stille elskværdig Moder, og
af saa god Dannelse, at hendes Børn og Pleiebørn kunde søge til
hende om Hjælp ved deres Lectier.

Tauber selv var en følelsesfuld, endog sværmerisk Mand,
men ligefuldt et Forstandsmenneske, en Typus for sin Tid. En
Menneskekjender, der kunde tage Folk beregnende, men ikke
mindre med Taarer i Øinene favne dem med et Vennekys.
Han var af tydsk Slægt; hans Fader Emanuel Tauber var som
Kobbersmedsvend indvandret fra Augsburg, havde nedsat sig i
Aalborg og var der bleven en velhavende Mand.

Som Doctor theologiæ traadte Tauber altid frem i Skolen i
præsteligt Ornat, og førte en Strøm af god Aand med sig ind i
den fra Læreres og Disciples Side lige forvildede Republik. Den
første Dag, han kom i Horsens Skole, lagde Duxen pligtmæssigt



 
 
 

med et dybt Buk et stort Ris paa Kathedret. Han bød ham at kaste
det bort, og fortalte siden med Latter, at der som en Løbeild var
gaaet det Ord gjennem Skolen: Rectoren vil ingen Ris have! Han
reformerede ikke just de tre Skoler, han fik under sin Bestyrelse,
dertil var han ikke gjennemgribende nok. Provst Daniel Smith
har i sin Skildring af ham sagt, at han fordærvede dem, hvilket
upaatvivlelig er en uretfærdig Dom. Han gav i alt Fald et godt
Exempel, som dengang høilig kunde behøves.

Min Fader var altsaa elleve Aar, da han af »den agende Post«
blev afleveret i Roskilde; og saa lovende det nye Hjem end saae
ud, gik det dog der som i andre velbefolkede Huse, at et Barn
er mest henvist til Børnene. Den jydske Landsbydreng med det
indesluttede uharmoniske Væsen, i sit Indre ubøieligt Høisind,
i sit Ydre blød Eftergivenhed eller Taushed, og intet andet
Bindeled derimellem end Tungsind og Trang til Forstaaelse,
var ikke meget skikket til at gjøre sig gjældende mellem
Rectorsønner, der var vante til at spille Mestre paa Pladsen. Fra
sin Side har han altid elsket dem som sine broderlige Venner,
og de to, der som han blev Rectorer, beundrede han i høi Grad
og betragtede dem som sig langt overlegne. De var overmodige
og drillevorne og der var ingen Ende paa Historier om Pér's
latterlige Udseende, om hvor underlig han bar sig ad og hvor galt
han kom fra det. Ja, han gjorde, hvad et Menneske med hans
Sind gjør, han forløb sig, naar han gav sine Følelser Luft, og trak
sig saa mismodig tilbage i sin Skal.

En glad og sorgløs Ungdom falder ikke i ethvert Menneskes



 
 
 

Lod. Ogsaa jeg ligner min Fader deri, at jeg næppe veed,
hvad den skjønne Forestilling om Livets Vaar vil sige. Af smaa
Optegnelser fra hans Skoletid sees, at han stadig stred ærlig
for »at erhverve sig og befæste sig i Dyd«. Og hans Breve til
Hjemmet ere i en meget vemodig Tone, bestandige Forsikringer
om, at han vilde blive et godt Menneske og gjøre sin Moder
Glæde. Stakkel, han var, hvad Livslyst angaaer, altid bag de
Glades Række. Medens han ikke havde Frejdighed nok til at faae
Tag med i Legen, har han staaet der og dreiet paa Dydens haarde
Reb.

Han var ikke religiøs i den Forstand, som ren Christendom
tager det. Den fandtes ikke i hans Kreds. Men en redelig
og dybtfølende Dreng som han var, blev han under Taubers
Paavirkning greben af et høit Sværmeri for sædelig Renhed,
og som for enhver, der har levet under Domkirkens Skygge,
var dette hierarchiske Monument ham Symbolet paa al Høihed
i Livet. Mere ved sin Musik end ved sit Ord talte Kirken til
Sjælene, og hans Sjæl var idel Musik.

Hver Morgen gik Skolens Mesterlectie over i Kirken,
»at synge for Dronning Margrete«. Det var en Fortsættelse
af Sjælemessen, og det turde ikke undlades. Den strenge
Marmordronning laa jo bag Altret, og vogtede paa, at man ikke
forsømte sin Pligt, saa længe man fik hendes Legatpenge. Daniel
Smith siger, »at denne Sangtime var en ren Skandale, der blev
gjort de værste Spektakler.« Paa min Fader har den aldeles ikke
gjort det Indtryk. Endnu 40 Aar efter, da jeg gik i samme Skole,



 
 
 

men ikke sang for Dronning Margrete, baade fordi hun var sovet
ind, og jeg ikke kunde synge, talte hans gamle Lærer Cantoren
Hartmann, med Rørelse om, hvorledes min Fader havde sunget;
ham kunde han stole paa, han svigtede aldrig Tonen. Ogsaa
har det moret mig at høre hans Ungdomsven, Præsten Winding,
Fader til Musikeren August Winding, paa sin barokke Maade
forsikkre mig, at min Fader var den første her i Landet, der
forstod Beethoven, selvfølgelig med Undtagelse af Winding selv.

Imidlertid stred han sig gjennem Skoletiden under mangen
Sjælekamp, bestandig bekymret for, at han stod langt tilbage
for de Venner, han levede iblandt. Det laa saa i hans
samvittighedsfulde Sind. I Virkeligheden var han baade den
reneste Sjæl og den mest begavede Aand iblandt dem. Men hans
Sind var tungt, og hans Hjærte saaret, og blev det alt mere, som
Aarene gik. Han bar paa en Hemmelighed, som voxede til en
Lidenskab, der formørkede hele hans Ungdom.

Taubers ældste Datter, Christine Augusta (født 3. Maj, 1780)
var den af Familien, der nærmest stemte med ham, og hun
blev hans Veninde og hans Hjærtes Dronning. Jeg kommer ofte
tilbage til hende, hendes Følelse for min Fader er gaaet over paa
mig, og jeg har hende saameget at takke for, at jeg vel maa
mindes hende med Kjærlighed.

Hun var meget smuk, med de samme store Træk, som hendes
Faders Portræt viser; hendes Sind var idel Godhed og lidt mere,
Trang til romantisk Venskab, men bagved det sværmeriske Blik
i de klare blaae Øine, bevarede hun dog altid en vis lønlig



 
 
 

Iagttagelse af en Linie, der ikke maa overskrides, en Egenhed,
som jeg saa nødig jeg vil sige noget satirisk om hende, ikke kan
kalde andet end Forglemmigeis Uskyldighed.

Hun var femten Aar, og han i sit tolvte, da de lærte
hinanden at kjende, en farlig for en sværmerisk Dreng. Der
opstod »et broderligt Forhold« mellem dem, men et saadant
Forhold mellem følsomme Sjæle blev i den Tid taget med
en egen Alvor, og vogtet som en Helligdom. De skrev de
lange Breve til hinanden, som skulde opklare Misforstaaelser
i Samtaler, og som man stikker i Haanden i Forbigaaende, og
med bankende Hjærte venter Virkningen af. Mest dreie de sig
om Forskjellen paa mandlig og kvindelig Dyd, og den store
Vanskelighed ved at faae de reneste Hensigter forstaaede. Men
saadanne Ungdommeligheder udhule de dybeste Leier for Livets
Strømninger. Intet Under, at den lidenskabelige Discipel satte sit
ærlige Hjærte til hos sin Rectors klarøiede Datter.

Hun gjengjældte ikke hans Lidenskab, og han naaede aldrig
til at tilstaa den for hende. Forholdet er let forstaaeligt. Han
var en uudviklet Discipel, hun var en allerede beundret Dame –
Jomfru hed det dengang. Det laa i hendes Karakter, at hun maatte
gjøre Venskabet saa inderligt som muligt, og dette var ikke løst
Spil, hun mente det med fuld Oprigtighed og svigtede det aldrig.
Saaledes var det endnu i hendes Alderdom.

Samme Aar Peder Grib blev Student (1801), han var da 17
og hun 21 Aar, gav hun sin Haand til en Mand, der var ti Aar
ældre end hun, og som hun heller ikke elskede i Ordets stærkeste



 
 
 

Betydning. Peder Møller var en smuk og fin Mand, rolig og
mild, men fast. I en Alder af 31 Aar var han allerede Assessor i
Højesteret og vedligeholdt indtil sin Alderdom en anseet Stilling
mellem Hovedstadens Embedsstand.

Da Drømmenes Boble saaledes var bristet, havde den unge
Student intet andet at gjøre end at træde sin Livsgjernings Mølle.
Forholdet til hans Elskede forblev som det var. Hun var hans
Veninde, og han var altid en kjær Gjæst i hendes Hus; hun var
ikke forandret, men for ham var der ikke længer Haab, kun
Forsagelse tilbage.

Som han var idel dyb Alvor og dyb Følelse, lagde han begge
Dele i sit Studium. Han erhvervede sig en Lærdom i den klassiske
Oldtids Skatte, som næppe er bleven overgaaet af nogen Samtidig
hos os; og han forbandt den med en Følelse for disse Skattes
Skjønhed, som er kommen til Orde i hans Poesi. Han fandt ogsaa
forsaavidt Anerkjendelse, som han to Gange vandt Selskabet for
de skjønne Videnskabers Prismedaille, men han gjorde dog ikke
det Indtryk, han haabede. Fortjent synes jeg ikke, det er. Hans
Hovedværk, Oversættelsen af Sophokles Tragedier, overgaaer
dog Dorphs nu almindelig brugte, i at træffe Originalens mægtige
Klang og heroiske Værdighed, ikke at tale om, i Troskab. Hans
sex Sange af Iliaden har Wilster spottet over. Seer man paa
antik Tone og Styrke i Sproget ere de dog fuldt saa gode som
Wilsters. Hvad min Fader egentlig mente med antik Skjønhed
seer man bedst af hans egne græske Oder, et Kunststykke,
som jeg ikke veed, nogen anden her i Landet har vovet sig



 
 
 

til. Saavidt mit Øre kan bedømme det gamle Sprog, ere de af
fuldendt Ynde. Saadanne Ting pleiede han at udgive i sine aarlige
Skoleprogrammer, ledsagede af en dansk Text, ligesaa kunstret.
Et smukt Stykke af den Art er hans Digt til Kolding Slotsruin,
ledsaget af et Billede.

Som man ofte kan finde det hos tungsindige Mennesker havde
han endnu en anden Egenskab, en høi Grad af Sands for det
Komiske. Det er som de mere end det lettere Sind trængte
til at ryste Byrden af i en forsvarlig Latter; og som al Komik
beroer paa en barok Modsætning, gribes de, der kun altfor godt
kjende Livets svære Modsætninger, desto lettere deraf, naar de
i ny Belysning stilles saa pudsigt til Skue. Selvfølgeligt gribes de
ligesaa meget deraf, naar Modsætningen møder dem i tragisk
Klædebon.

Først 1810 fik han Ansættelse som Adjunkt i Roskilde, hvor
den gamle Tauber, der havde taget sin Afsked 1808, endnu boede
i Rectorboligen. Han havde besværlige Forhold der, da Skolen
var i Uorden, og den brave Rector Schultz havde vanskeligt nok
ved at faa den gennemgribende Reform af 1810 indført. Han blev
der til 1817, da han blev kaldet til Overlærer i Nykjøbing. Samme
Aar blev ogsaa i en anden Henseende en lykkelig Overgang i hans
Liv.

Jakobine Katrine, født 8. Januar 1789, var Taubers næstældste
Datter. Da der var ni Aar mellem hende og den ældste,
Christina Augusta, havde den inderlige Kjærlighed, der alle Dage
omslyngede dem, en egen Charakter. Den ældste vedligeholdt



 
 
 

altid en moderlig Myndighed over den yngre. Denne Afstand i
Søstrenes Alder kom til ligesom i Tal at udmaale Aarsagen til
min Faders lange Strid. Han var fire Aar yngre end den ene, og
fem ældre end den anden, og medens hans Hjærte haabløst hang
ved den ældre, betragtede han den yngre som et Barn.

Men Barnet sprang tidlig ud og var glimrende begavet, ikke
saa smuk som Søsteren, men udrettede med sine intelligente
Træk, sin raske Tunge og sine stærke Øine i en Hast, hvad der
i hendes Alder skulde udrettes, at vinde Hjærter. Hun opholdt
sig meget i Kjøbenhavn i sin Søsters gjæstfri og stærkt besøgte
Hus, og fik først lige fyldt sine 19 Aar, da hun havde sig en ret
anselig Brudgom, en smuk, hæderlig og velstaaende Mand med et
fint, høist tiltalende Væsen, Procurator ved Hof- og Stadsretten
Caspar Vilhelm Smith.

Han var vel omtrent ligesaa meget ældre end hun som P.
Møller var ældre end hendes Søster, men hun var ikke den, der
lod sig nøie med faderligt Venskab, hun holdt sin Brudefakkel
høit, og nød sin korte Lykke af sit fulde flammende Hjærte.
Ak, kun to Aar varede hendes Ægteskab, hendes første Barn
levede fem Uger, næste Aar, i April 1811, bortrev en hidsig
Sygdom hendes Mand, og to Maaneder derefter fødte den een og
tyveaarige Enke den Søn, som hun gav Faderens Navn, og som
nu var hendes eneste Trøst.

Hun vendte saa tilbage til Roskilde og sad i Stilhed med sin
lille Dreng hos de gamle Forældre. Men ogsaa her lod Dødens
kolde Haand hende ingen Ro. Der var endnu to Døttre hjemme.



 
 
 

Den ældste af disse, Louise, en blomstrende livfuld Pige, 20 Aar,
som stod hende nærmest i Alder, blev pludselig bortreven fra
hende.

Saa sneg Aarene sig bedrøvelig hen til 1816. Hendes Gjerning
var at pleie den livstrætte og i sin Skrøbelighed vanskelige Fader,
og at styrke sin tungsindige Moder. Naar hun fortalte os Børn om
denne hendes Prøvetid, sagde hun: Moder talte kun lidt, hun sang
sine Psalmer, og Fader talte kun om Evigheden. Han havde faaet
et Dødsbudskab. En Aften, da han traadte ind i sit Værelse, havde
han seet sig selv sidde ved Skrivebordet. Han havde ikke talt om
det, men da de undrede dem over, at han mod sin Sædvane ikke
havde Lyst at være i sin Stue, men sad i Dagligstuen, kom det
ud af ham.

Hendes yngste Søster, Marie Elisabeth, dengang 16 Aar, var
hende ikke til Hjælp. Hun var et skrøbeligt Væsen, og hendes
Sind blev senere omtaaget. Saa sov den gamle Fader hen 26.
Januar 1816 og det kjære Familiehjem maatte nu opløses.

I denne Smertens Tid var det, at min Fader og Moder fandt
hinanden. Hvorledes, veed jeg intet nærmere om. Om saadanne
Ting talte Moder ikke. I det Udvortes var det ligefrem. Han
boede i Byen, det Hus, hvor han havde havt sit Barndomshjem laa
kun faae Skridt fra Skolen; og i de faa Timer, han havde tilovers,
maa han dér have søgt sit Selskab. Det Indvortes fremgaar af
deres Liv.

Han trængte til Fred for sit lidende Hjærte og kunde ikke finde
den uden i Kjærlighed, og hun var den, som kjendte ham saa



 
 
 

ganske, at hun tilfulde forstod hans Indre. Hun havde baaret sex
Aars smertelige Byrde, Aar, som vel kunde gjøre hende til et
andet Menneske end den lykkelige unge Pige havde været. Begge
var de erfarne nok til at vide, at Livet har andre Opgaver end
Ungdommens søde Sværmerier, og at dybe Sjæle endnu er istand
til at elske redeligt og opoffrende, om ogsaa det første Ideal er
skrinlagt, og det første høje Mod paa Lykken er stækket.

Imidlertid stode de begge i det Forhold til den kjære Søster
Christine, at det kunde siges, at der var ingen af hendes Tanker og
Følelser, som ikke ogsaa gik over paa dem. Og deri havde Fader
sin sværeste Opgave. Havde han end hver Dag i sin Ungdom
maatte sige sig selv, at Kjærlighed aldrig skulde falde i hans Lod,
saa havde han nu fast formeget af denne glødende Ingrediens.
Den ene Søster tog ham med fast Haand, og havde visselig ikke
Sind til at slippe nogen Del af hans Liv. Den anden vilde dog
ikke sættes tilside i den Del af hans Kjærlighed, som hun mente
at have Hævd paa. Hun kunde ikke afsee de Timer, hvori hun
»talte til ham med søsterlig Fortrolighed«, eller de Breve, »som
intet menneskeligt Øie havde seet, og som laa forseglede i hendes
Gjemme med Udskrift til ham. Hendes Mand havde lovet at
sende ham dem efter hendes Død«.

Nu skete der noget i deres Forlovelses Dage, i Sommeren
1817, der bragte det til Orde, som Læberne ikke havde turdet
hviske om, Hjærterne næppe vide. Brødrene Tauber havde fra
Drengetiden været vante til at opholde sig en Del over min
Faders Væsen. Rimeligvis have de heller ikke været blinde for



 
 
 

hans Hjærtes Hemmelighed, han var for saa skarpe Øine let at
gjennemskue. Om de have yttret noget saarende, er ikke let at
see; der havde kun været en Uenighed mellem dem og Fader
angaaende et Vers, der skulde sættes under deres Faders Portræt.
Nu havde Christine »i sin søsterlige Fortrolighed« talt meget med
ham om det Forhold, der burde opretholdes imellem dem, som
og mellem ham og hendes Brødre, og maaske ikke været fri for
at blande nogen Bitterhed ind ved Tanken om, hvad Fare der
var for at miste denne Hjærtensskat. Det er ikke tydeligt, hun
selv forsikrer, at der aldeles intet fornærmeligt er sagt. Han har
imidlertid følt det saa, og paa sin Hjemreise til Nykjøbing, hvortil
han var bleven kaldet i Mai Maaned, havde han i Roskilde, hvor
han havde taget Afsked med sin Forlovede, beklaget sig derover
for hende, om end i en Tone, hvoraf det fremgik, at han ikke tog
sig det nær.

Men hun tog sig det overmaade nær. Oprørt over den
bestandige Fortrolighed, som Søsteren vilde vedligeholde med
hendes Elskede, og vred over, at der skulde siges noget paa ham,
lod hun, heftig som hun var og slagfærdig i sin Tale, Søsteren
vide, at hun godt forstod begge Sider af Sagen, og endte med,
at hun sagtens selv havde digtet hele Historien for at sætte ondt
mellem ham og hendes Brødre. Dette virkede saameget stærkere
paa Søsteren, som hun selv maatte føle, at hun var gaaet for vidt
i sit Venskab, og maatte nu føle, at »han havde svigtet den Tillid,
hun havde havt til hans Charakter«. I et meget bevæget Brev
anklagede hun ham strengt, sendte ham den omtalte forseglede



 
 
 

Pakke tilbage, og forlangte sine Breve igjen, »da en Forlovet er
lidt letsindig med sligt.« Først efter flere Maaneder svarer han:

»Kjæreste Veninde! Jeg modtog en Pakke og et Brev fra Dem,
som jeg maa tilstaae, jeg aldrig havde ventet.

At jeg ikke med et Ord har talt til Jakobine derom, vil De
kunne forstaae. Heller ikke behøver jeg at forsikkre Dem, hvor
smerteligt det er mig at være Aarsag til en Misforstaaelse mellem
Dem og hende. Men – hvorledes kan Deres Brev tale til mig i
en Tone, som om De havde glemt, at De engang var Aarsag til
min største Lykke og – jeg vil ikke tilføie – Ulykke, thi denne,
jeg forsikkrer Dem det helligt, har jeg aldrig tilskrevet Dem,
men ene mig selv? Hvorledes er det muligt, at De kan troe de
Baand , som – for første Gang nødes jeg til at tilstaae Dem det
med Ord – min Ungdoms første, inderligste og aldrig ganske
udslukkede Kjærlighed knyttede? Kun i den faste Tillid til Deres
Venskab og Redelighed, at De strax tilintetgjør dette Brev, kan
jeg tale oprigtig til Dem. Hvor kan De have glemt den inderlige
lidenskabelige Heftighed, hvormed Jak fra Barn af allerede rev
os saa at sige til sig, og ikke nu tilgive en Misforstaaelse fra
hendes Side, som jeg rigtignok er Skyld i, men, tro mig som en
ærlig Mand paa mit Ord, ganske uskyldigt. Thi jeg fortalte hende
blot, som man fortæller om løst og fast, naar man kommer fra
en Reise, hvad De havde fortalt mig, at Deres Brødre havde sagt
om mig. Men for Alvor kan De da vel ikke tænke, at jeg skulde
have været saa ondskabsfuld at tilføie, De havde gjort det for at
sætte Splid mellem Deres Brødre og mig. Det er dog en aabenbar



 
 
 

Urimelighed; det maa jo tvertimod være Dem magtpaaliggende,
at jeg som Deres tilkommende Svoger er Deres Brødres Broder,
som jeg ogsaa er det, og det ret af Hjærtet. En ubetydelig Trætte
kan jo opstaae mellem de bedste Venner, og jeg vil aldeles ikke
fragaae, at det Brev, jeg i Anledning af Deres Faders Portrait fik
Bloch til at skrive til Emanuel, var en dum Streg af mig, som kun
en Smule Forfængelighed kan undskylde, men fra Hjærtet kom
det ikke.

Vær ikke længere vred paa mig og Jak! De veed dog, at
De har ikke bedre Venner end os to. Aldrig, aldrig forsvinder
de Følelser, som den første Ungdoms lykkelige salige Dage
nedlagde i vor Barm. Jeg var eengang lykkelig. Jeg haaber forvist
at blive det igjen. Men aldrig, aldrig briste de Baand, med hvilke
de helligste i Naturen, fælles Opdragelse, Venskab, Fortrolighed
og den varmeste Kjærlighed forenede os1. Jak vil aldrig ophøre
at være Deres Søster, og jeg aldrig at være Deres trofasteste Ven.

Uden den strengeste Befaling af Dem tilbagesender jeg ikke
det dyrebareste Pant paa svundne Dages Glæder.«

Svaret fulgte strax:
»Kjære Fibiger! Med hvor inderlig Følelse jeg modtog og

læste Deres sidste Brev, kan De ikke forestille Dem, uden De
fuldkommen har kunnet forstaae, hvor smertelig det har været
mig at tvivle, undskylde og igjen tvivle om Deres Character i mer
end to Maaneder, da jeg i mer end tyve Aar har regnet Dem for
min bedste Ven, og nu end mere ansaae os for forbundne ved Jak.

1 Sic. En Feil i Texten eller Brev-Skjødesløshed. Udg.



 
 
 

Tak fordi De saa venlig oplyste mig. Jeg kan ikke et Øieblik tvivle
om Deres Brevs Sandhed. Og jeg skammer mig ved, at jeg ikke
var mere overbærende med en Overilelse af Jak. Jeg maa blot
sige til min Undskyldning, at da det skete, kom jeg til Roskilde
een Dag efter at hun havde fulgt Dem paa Reisen. Jeg savnede
dem begge der, var bekymret for deres Adskillelse, længtes efter
en Hilsen fra Dem, og kunde da ikke bære et Svar, hvori der
laa en saa bitter Bebreidelse, som jeg, tilgiv mig, tilskrev Dem.
Jeg lovede i min Vrede aldrig at tale om Dem til hende eller
om hende til Dem. Vi har nu reist sammen, og jeg har aldrig
nævnt Deres Navn i hendes Nærværelse. Jeg troede, hun kunde
ikke lide, at jeg holdt af Dem, og hun frygtede, at De skulde
gjengjælde det mere, end hun vidste. Det var ikke unaturligt, og
maa være Dem kjært. Jeg vidste ikke, hvor skyldig jeg var, før
Deres Brev nu siger mig det. – Hjælp mig at gjøre det godt igjen,
og brænd dette Brev, som jeg vil gjøre det ved Deres. Det Bedste
vil vi bevare som en hellig Skat. De har meget, overmaade meget
af min Tilfredshed i Hænder, min Søsters Ro og det kjæreste
Barns Fremtids Lykke. Ham kan De beskytte og betrygge endog
mod hans Moders og min Daarlighed, om det behøves, og i ham
kan De engang give os hans uforglemmelige Fader igjen. Og
paa denne Mands Godhed har jeg maattet tvivle! Vogt Dem, De
synes ikke altid saa god, som De er. Kan De forandre noget heri,
saa gjør det, ikke mere for min Skyld, men De vil derved undgaa
mange ubehagelige Optrin … Tak endnu engang Tak for Deres
kjære sande Brev, og tilgiv mig alt, hvad De har at tilgive mig,



 
 
 

og vær min Ven i Ord og Gjerning, ligesom jeg vist aldrig skal
ophøre at være Deres Veninde. Og som saadan beder jeg Dem
laane mig mine Breve til Dem til Gjennemlæsning. Det er Deres
Eiendom, og jeg vil ikke berøve Dem dem, men ombytte dem
igjen med dem, som er mine. Send mig dem snart, og lad os ikke
tale mere om Fortiden, men trygt gaae frem paa den rene faste
Bane, den har lagt for os.

Deres C. A. Møller.«

Da min Fader i Mai 1817 drog til Falster, var det hans Bruds
første Beslutning, allerede i Sommerens Løb at følge ham derhen
som hans Hustru. Men Søster Christine var af en anden Mening,
af hvad Grund er ikke klart. Hun udøvede nu eengang en blid
Myndighed over dem begge, og hendes Mening gik igjennem.

Først næste Sommer samledes saa Familien forat feire deres
Bryllup, 5. August 1818, og det maatte nødvendig staae i Sæby
Præstegaard.

Ære være vore gamle Præstegaarde! Upaatvivleligt kan der
siges meget paa Præster, men meget mindre paa deres Hjem.
Der er faa af Latinskolens priviligerede Stand, der ikke er i
Familie eller Gjæstevenskab med Præstefamilier; og de skulle
ikke glemme, at Beneficiarius med Frue – nei, Madame hed
det – altid har baade Husrum og Hjærterum for dem, til de
Tider, de trænge til Stikkelsbærbuske, Nøddehække og svale
Havestuer. Og Sæby Præstegaard var een af dem, der end ikke
i Drømme kan tænkes bedre i god gammel Stil. Rummelig høi
Bindingsværks Bygning, bred Egetræs Trappe ned til Gaarden,



 
 
 

stor Dagligstue med Vinduer baade til Gaard og Have, mægtig
Storstue med gamle Familieportræter, Gjæsteværelser bag den
og forresten i hver mulig Krog i Huset, og stortræet Have, der
fører lige ud i Herregaardsskoven langs Tiis Søens brede klare
Flade. Ikke at tale om den store og skjønne Kirke, et Vidnesbyrd
om Esbern Snares fromme Gavmildhed. I den blev altsaa mine
Forældre viede.

Præstekonen var min Moders Moster. Ogsaa Mormoder,
Taubers gamle fromme Enke, boede nu der hos sin Søster.
Præsten Lassen var en gammel Nathue, men af den bløde
behagelige Slags. Forresten kom han ikke til at vie mine
Forældre. Der var en Lovbestemmelse, som forbød at vie den,
der ikke kunde fremvise Koppeattest, og min Fader havde haft
naturlige Kopper og var meget koparret, havde altsaa intet Papir
for Vaccine. Men, kongelig Forordning! Man tænke sig! Moders
næstældste Broder, Jens Worm Tauber, Præst i Nordrup, maatte
da paatage sig Vovestykket, og udførte det forsvarligt nok, som
hans lange hjærtelige Tale i Tidens Stil endnu viser mig.

Saa drog Ægteparret til Falster, ikke til nogen glimrende
Stilling. Kaarene var knappe, en Overlærers Løn var kun 800
Rdl. Jeg havde dog i samme Stilling 1600. Men ved Hjælp af
min Moders Husholdningstalent og nogle Pensionærer, dem de
elskede som deres Børn og som elskede dem igjen, havde de dog
forholdsvis et smukt Hjem.

Heller ikke for min Fader var det nogen let Opgave, der
forelaa. En overmaade forfalden Skole skulde bringes paa Fode,



 
 
 

og han var ikke just skabt til at gribe praktisk ind. Hans Ven og
Rector i Roskilde, Bloch, havde selv været Rector i Nykjøbing til
1815, og i de Breve, han skrev til ham, udøser han ret sit Hjærte
om det Uføre, han havde at kjæmpe med under hans Eftermand.

»Her har man ikke den mindste Anelse om, hvad Filologi er,
eller om den Ærbødighed, man skylder de Udødeliges Manes.
Jeg har aldrig hørt Mage til Examination af Latin i øverste
Klasse. Men det faaer ikke at hjælpe. Siden jeg har faaet den,
vil jeg absolut ikke tale et dansk Ord i den, hvormeget end min
Rector protesterer derimod.«

Rectoratet i Kolding havde han allerede dengang Haab om, da
hans Svoger, Erik Tauber, som beklædte det, havde havt Tilbud
om et theologisk Professorat ved Universitetet, hvilket han dog
afslog – »af ubegribelige Grunde,« siger min Fader.

Mine Forældre vare dog langtfra at beklage, at de endnu
i tre Aar vare bundne til Falster, da de havde dette Hjem
inderlig kjært. De havde ogsaa et landligt Tilhold i Sommertiden,
som glædede dem meget. Min Farbroder Christian Fibiger var
den Tid Forpagter paa Bramslykke paa Hardenberg Gods, en
eiendommelig Mand, som jeg i min Studentertid kom til at staae
i et meget nært Forhold til. Mellem ham og Fader var der et sandt
Kjærlighedsbaand, snart mer end broderligt. Deres Dannelse og
Livsgjerning var saa forskjellig som mulig. Den ene havde i al sin
Ungdom vugget paa Havet mellem Europa og Asien som simpel
Matros og sled nu i sit Ansigts Sved med den Jord, som i daarlige
Tider bar ham Torne og Tidsler; den anden havde kun dyrket



 
 
 

Phantasiens Have og havde intet havt at bruge sine Arme til, men
ligefuldt var deres Sind og Hjærtelag saa ens, at deres Længsler
fra hver sin Side sloge sammen.

Min Moder havde endeløst meget at fortælle om disse
Smaareiser til den store Forpagtergaard, med Udsigt til de
mægtige lollandske Herresæder, deres Adelsslægter og Fortid,
lige til den mystiske Side af forfaldne og forladte Borgbygninger
med de Beboere, der ikke forlode dem, Gjengangerne. Paa
Bramslykke blev den salig Grevinde jævnlig seet. Sagtens maatte
da Mørknings- og Reise-Æventyrene voxe saaledes sammen med
min gryende Forestillingsverden, at jeg tilsidst troede at have
spillet en ganske anden Rolle derved end den at skrige paa en
Barnepiges Arm.

Imidlertid gik Aarene og Kaarene bedrede sig. Prisen for
Pensionærerne steg, der kom Tillæg til Embedslønnen og
Honorar for Skrifter, og samtidig forøgedes Familien. Den
ældste Søn, Christian, blev født i det skjønne Foraar 1819,
31. Mai. Jeg fulgte efter paa en barsk Vinterdag, 27. Januar
1821, og vor eneste, derfor dobbelt kjære, Søster Christine d. 4.
September 1822. Flere Helsøskene var vi ikke. Den fjerde var
Moders Søn af første Ægteskab, ham vi allerede kjende som den
veltalende Caspar. Født 16. Juni 1811 var han altsaa allerede nu
en lærd Skoledreng.

Tiden kom, at det første Hjem, som de havde faaet saa kjært,
maatte forlades. I et Brev til sin yngste Broder, Jakob Scavenius
Fibiger, dengang Lieutenant i Artilleriet og paa en flereaarig



 
 
 

Reise i Selskab med den senere adlede Peder Scavenius, efter
hvis Fader han var opkaldt, skriver min Fader, efter at have fortalt
om sine Fremtidsplaner.

»Jeg vilde dog nødig forlade dette yndige Sted. Fra mit
Studereværelse seer jeg over mod Lollands tæt med Skov
bevoxede Kyst, til Færgegaarden med sine Baade og Smaaskibe
og Landeveien slyngende sig op gjennem Skoven. Falsters
Bredder ere ligesaa skovrige, og overalt er Øen saa frugtbar og
venlig, at den kun er at betragte som en stor Have. Forfærdelig
Hede har ellers hjemsøgt os i Sommer, Torden hver Nat
osv.  – Du seer, hvilken Spidsborger jeg er bleven, at jeg
snakker om Veir og Vind ligesom Maribo Avis. Men sligt er
Mærkværdigheder for os, som ikke har vandret over Alper og
Apenniner og kiget ned i Vesuvs Krater. Medens du har spadseret
om i Titus' Theater, har jeg kun paa Kathedret beskrevet det for
mine Disciple, har kun i Kobberstik seet Pantheon, Herculanum
og Pompeji, og kjender Genfersøen kun af Mathisons Vers.«

Min Morbroders hellige Professorat var altsaa blevet til Vind,
men det varede dog ikke længer end tre Aar, før han af
ligesaa »ubegribelige Grunde« modtog en Kaldelse til Direktør
for dengang nyoprettede Sorø Akademi; og Fader blev hans
Eftermand i Kolding (1822).

Da var det, man en Novemberdag paa Gaabense Landevei
kunde have det Syn, som jeg har begyndt min Beskrivelse med.
Og Fortsættelsen deraf blev efter Datidens Befordringsmaade et
otte Dages Zigeunerliv i et barskt Klima. Jeg var i ubevidst Stand,



 
 
 

men veed ligefuldt snart bedre Besked om Reisen, end jeg vilde
have vidst, hvis jeg havde gjort den en Snes Aar senere.

Faldende over mine egne Ben paa Gaabense Skibsbro, blev
jeg paa Faders Arm bragt ud i en Seilsmakke, og da den første
Skyllesø bragte Passagererne til at skrige, blev jeg forvandlet
til noget uformeligt ved Hjælp af et Sjal, og ved næste Sø
stuvet ned under Dækket blandt andre Bylter. Men i Nyborg
var jeg efter endnu værre Modgang paa store Belt dog ikke
mere modfalden, end at jeg kunde tage Initiativet, thi der var
just Marked i Byen. Det var Fader en Umulighed at nægte sine
Børn noget, ene med Undtagelse af Hug; dette Æventyr maatte
altsaa bestaaes, og vi vendte seirrig tilbage med Bytte. Den øvrige
Vei blæste jeg desaarsag paa Trompet, medens Broder Christian
rørte Trommen, og Caspar formentlig aad Kager.

Det tog dog en brat Ende. Pludselig blev jeg funden inde paa
en vaad Mark oven paa Barnepigen, der skraalede end høiere end
jeg, fordi hun saameget mere end jeg var istand til at gjøre den
Betragtning, at hendes Liv havde Ende. Vognen var væltet. Man
væltede dengang hyppigere end nu, men mellem de høie Hækker
i de dybe Spor væltede man ogsaa mageligere, ingen kom til
Skade. Men værst var det for Moder, da hun endelig fik Hovedet
ud af Vognen, at see Fader staae og baxes med den kullerske
Hest.

En forbikjørende Vogn hjalp os videre, og endelig kom
vi, efter endnu engang at have svaiet paa Lillebelts Bølger,
men dennegang under Færgemanden, Farbroder Karls, egen



 
 
 

Varetægt, en mørk Aften skumplende opad Kolding Gade.



 
 
 

 
ANDET KAPITEL

KOLDING
 

Man pleier paa Psychologiens Vegne at lægge Mærke til,
hvorlangt et Barns Minder gaae tilbage.

Jeg troer nu at kunne huske, at da Vognen den mørke Aften
holdt paa Kolding Torv udenfor Rectorens Bolig, kom de ned
ad Stentrappen med Lys. Det var dette, at jeg saae Dør, Trappe
og Ansigter skinne i Lyset, mens der rundt om var Mørke, ikke
andet. Den Kjendsgjerning, at vi holdt vort Indtog gjennem alle
Stuer til festlig Klang af Tromme og Trompet, vil jeg derimod
ikke indestaae for skriver sig fra min egen Erindring. Den hører
upaatvivlelig til Børnekamrets tidt opfriskede Fortællinger. Men
det med Lyset kunde ikke saaledes fortælles. Jeg var dengang 1
Aar og 10 Maaneder.

Lad da Indtoget i Kolding være Udgangspunktet for mine
Erindringers Kjæde. Hvor stærkt denne Omverden af det første
Hjem med alle dets Rum lige til de mindste Kanter og Kroge har
bevæget min Hjærnes Væv, og øvet den i at have sine Syner paa
denne Scene, derom vidner, at endnu 60 Aar efter har jeg næppe
nogen natlig Drøm, uden at den foregaaer i disse gamle Stuer.

Kolding var dengang en saa mærkelig By, at om man nu kunde
tage den hel og holden og sætte den i et Musæum, vilde den være
en værdifuld Oplysning om svundne Tilstande.

Krogede snævre Gader med Bindingsværks Huse, hvis



 
 
 

Stokværk paa Bjælkehoveder hang det ene ud over det andet;
en primitiv Stenbro, i hvis Midte løb en Række brede,
over alenbrede, men runde utilhugne Stene, indrettede til ved
Spring fra den ene til den anden at komme frem paa det
ufremkommelige; en Vandpost med Trug om paa Torvet, en
Gabestok paa Raadstuehjørnet; bagud brøstfaldne Plankeværker,
forrevne Hækker, overalt gjennembrudte Smuthuller; og fremfor
alt den store triste Slotsruin seende fra sin høie Voldbakke ned
paa denne underlige af Fortidens sære Mennesker beboede Rede,
det var Yderverdenen, og vort Hjemlige var et værdigt Led deraf.

Vor Bolig var den lange Gaard, som indtog hele Torvets
nordlige Side. Op til den førte en høi Stentrappe med
Jærnrækværk og Bænke paa den brede Afsats til at
nyde Sommeraften paa i Snak med Naboerne. Indenfor
en stor fliselagt Forstue, deromkring rummelige Værelser
med Bjælkeloft, høitsiddende Vinduer med smaa Ruder,
overskyggede af en Række Lindetræer klippede i Firkanter. Fra
et stort brolagt Kjøkken med Klinkedør ud til Gaarden førte
Trappen op til andet Stokværk, bestaaende af et eneste tomt
Loftsrum belyst af en Vinduesrækkes smaa Blyruder. Først i de
sidste Aar havde Formanden, Morbroder Erik, ladet afdele et
Par ret gode Værelser til Rectoren og Skolebibliotheket i den ene
Ende af Bygningen. Og alt som Drengene voxte til, blev i den
anden Ende gjort et Kammer til os og et Værelse til Lærerinden.
Men endnu blev der et temmelig stort Loftsrum tilbage, hvor
Tjenestepigerne havde Leie, og over hvis Gulv laa en mægtig



 
 
 

Tværbjelke, vort første Gymnastikapparat. Saaledes var Skikken
i Kolding; skjønt omtrent alle Huse havde to Stokværk foruden
det steile Tag, blev det øverste først taget i Brug, altsom Kulturen
steg.

Der var Plads nok, og en underlig Labyrinth af overflødige
Kroge. Ikke mindre i Udenværkerne. Gaarden skraanede opefter
mod en Bagbygning til Stald og Lade. Fra den førte en Dør
ud til Slotsbakken, som høinede sig steilt lige fra Døren, og
endnu mere fra den til Siden liggende Have, hvor en tre Alen
høi Graastensmur støttede Bakken. At bestige denne Mur og
ved Hjælp af Æbletræernes Grene at komme over det høie
Plankeværk, der reiste sig ovenpaa den, hørte til Storværker for
Smaafolk. Men daglig maatte det gjøres. At hoppe gjennem
Ladedøren var jo ingen Ting, og op paa Slotsbakken maatte man
jo; ogsaa ind i Ruinen gjennem Kjældergluggerne, eller entrende
opad Murrevner til Vinduesgabene.

Den Ruin med dens mægtige mørke Kældre, dens nedfaldne
Taarntrapper, dens Bjerge af Murbrokker, sønderslaaede
Ornamenter og sære fantastiske Sandstensansigter, dens høie
Sale med grøntbegroede Murtinder, og den blaa Himmel
derover, alle disse Belysninger gjennem Porte og Vinduesgab,
blev mig saa hjemlig, at jeg, hvergang jeg kjedede mig, og Børn
kjede sig forfærdelig tidt, maatte op og afsøge den. Heller ikke i
Skumringen lod jeg mig afskrække, den Gru, den da vakte, var
uimodstaaelig.

Naar saa i Morgenstunden alt var saa høitidsfuldt, Allikerne



 
 
 

kaglede deroppe omkring Kjæmpetaarnet, som det kaldtes efter
de to Sandstenskolosser, som endnu stod paa Hjørnerne af det
paa langs spaltede Taarn, og Taagen lettede over Egnen – hvor
var da Udsigten henrivende; udover Byens Tage med stille,
rygende Skorstene, Aadalen med sine høie kuplede Bakker, den
blanke Slotssø og Skovene langs Fjorden lige til Fyen i det Fjerne.

Kun elleve Aar, og naar man trækker de første tre – fire altfor
barnlige fra, saameget færre, tilbragte jeg i disse Omgivelser;
men det var nok til at gjøre mig til omtrent alt, hvad jeg siden
er bleven til, om end de Kildespring, som dengang blev aabnede,
skulde siden blive bedre ordnede. Selvfølgelig begyndte det med
Dæmring og endte med klarere Syner, men disse Stadier lader
sig nu ikke udskille. Jeg tager derfor de forskjellige Sider af min
Udvikling under eet, hvad Tiden angaar, og lader dem kun følge
i Række for bedre at kunne betragte dem hver for sig.

Mine Forældre var begge aldeles afgjort Aandens Folk; det
faldt dem vistnok aldrig ind, at deres Børn muligvis ogsaa kunde
være blevet til noget i praktiske Stillinger. At lære, hvad et
Menneske paa Aandsdannelsens høieste Trin har fornødent, lige
fra den klassiske Fortids Storværker til det nyeste Vers, fra de
ypperste Kunstværker til Bøgernes smaa Billeder, og gjennem
Naturens daglige Fænomener til dens evige Aand, det og intet
mindre var Opgaven. Der maatte intet slaas af derpaa, og havde
de end kun smaa Midler, de havde store i deres egen Aand;
og hvad Bekostning angaaer, tog de hellere fra sig selv, for at
bringe deres Børn frem paa den ideelle Bane. Heller ikke kan jeg



 
 
 

mindes, at jeg selv i noget Øieblik, end ikke i det mismodigste,
har havt ringeste Tvivl om, at dette var min Vei for Livet.

Saa gik alt med Liv og Lyst, som det var os i Kjødet baaret.
Der blev aldrig anvendt Straffe, næppe nok Tvang. Kun naar
vi Drenge var altfor uartige, kunde Moder øse os over med
en skarp Formaningstale, en sjelden Gang ogsaa gjøre et ikke
videre skrapt Forsøg paa at slaa løs paa os. Vi havde derom
den Historie, at min Broder Christian paa sin troskyldige Maade
havde i al Alvor Sagt: Moder skulde rigtig tage en Kjep saa
tyk som en Arm og hugge os Unger. For han var det flittige
og samvittighedsfulde Element, jeg det letsindige og dovne. Og
sloges vi, var det ufeilbarlig min Skyld.

Faders Strenghed gik ikke engang saa vidt. Det var ham
umuligt at see vore Unoder fra anden end den naturlige og
morsomme Side. Naar jeg intet gad bestille af det, jeg skulde,
og havde de vildeste Streger for, satte han sig til med stor
Udførlighed at beskrive, hvad Følgen vilde blive. Begyndte med,
at Gaardskarlen skulde sendes ud i Skoven at skjære en forsvarlig
Kjep; men Gaardskarlen, den store Iver, som var min Ven,
fremstod under den drastiske Skildring i en meget gemytlig
Skikkelse for min Phantasi, og idet Veien og Skoven blev klarlig
betegnet, fordybede jeg mig i den velbekjendte Skov, hvor ingen
bedre end jeg vidste, hvor de bedste Kjeppe sad, og inden vi
engang kom til at høre om Kjeppens Brug, end sige at føle den,
var ogsaa Fader bleven saa greben af sin egen pudsige Fantasi
og ikke mindre pudsige Udtryksmaade, at han fik sig en Latter,



 
 
 

mens han ragede mig i Haaret.
Langt mere Virkning havde det, naar hans bekymrede

Fremtidssyner tog en anden Retning, og han beskrev, hvorledes
den Dreng, der ikke vilde læse, maatte sættes til et Haandværk.
Nu blev Skomageren fremdragen, ham der var gift med
Kokkepigen Ane og boede opad den høie Trappe i Søndergade,
og hvis Værksted med alle dets stramt lugtende Apparater, belyst
af den æventyrlige Glaskugle, netop var et af mine Drømmeriers
vanlige Tilholdssteder. Der blev i Forbigaaende talt om, at
der var noget, der hed en Spandrem – jo, jeg kjendte den
og vidste, hvorledes den blev spændt over Støvlesaalen paa
Skomagerens Knæ – men naar den kom over Enden paa en
Dreng, var det ingen Spøg. Jeg gad blot vidst, om Fader selv
kjendte den saa godt; jeg har en Mistanke om, at han snarere
tænkte paa Lukians Skomager. Vist var det, at han dreiede
af, og Forestillingen endte med et grangiveligt Syn paa en
Skomagerdreng, der kom fløitende og dandsende henad de brede
Stene opad Østergade med den ene af Rectorens Støvler under
Armen og en Tøffel til Stuepigen i hver Haand. Dette blev mig
det sværeste. Østergade saae vi paa langs nedad fra vore Vinduer,
og dens Eslinie udmaalte jeg altid Perspectivet af, naar jeg laa
i Dagligstuevinduet og kjedede mig. Nu at se mig selv som en
snavset Skoledreng komme fløitende længst ude fra, til Spøgelset
mere og mere nærmede sig – jeg kunde ikke faae det ud af mine
Tanker igjen, og Virkningen var en usigelig Angst for at synke
ned i slig plebeiisk Stand.



 
 
 

Jeg var ligesaa stor en Aandsaristokrat som Fader, og havde
det været beregnet, hvad der kun var hans Lune, kunde han
ikke have valgt noget kraftigere Middel. Ligefuldt slog Midlet
feil. Ogsaa deri lignede jeg ham, at det blev ved Fantasien,
og vendende og dreiende paa den fik jeg dog ikke fat paa det
Arbeide, den med sin truende Svøbe skulde drive mig til.

Ganske vist lærte jeg tidlig nok at læse, takket være Moders
Energi; men for mig selv var det vigtigste derved, at jeg kunde
prale for Tjenestepigerne med, at jeg kunde læse ligesaa godt
som de. Min Fremgang var som et Føls, der er bundet bagved en
Vogn. Den beroede paa, at jeg maatte følge med min Broder, der
var syv Fjerdingaar ældre. Ethvert Skridt blev taget et Par Aar for
tidlig, og blev ikke taget helt ud, Benene var for korte. Formelt
kunde jeg læse og skrive, da jeg var fire Aar, i Virkeligheden
lærte jeg ikke disse ædle Kunster, før jeg var en fem, sex Gange
saa gammel.

Min Fader underviste os ikke, hans Umage med vor
Opdragelse var af den Natur, jeg har talt om. Han beboede et Par
afsondrede Stuer ovenpaa, en fjern og høitidelig Helligdom, og
kom kun ned, naar han søgte Hvile og Opmuntring. Men Moder
var ofte oppe hos ham, og tog hun os med, var det en festlig Gang.
Hans Liv var delt mellem det stille Arbeide i hans Bibliothek og
hans Gang paa Skolen.

Men Moder var ogsaa nok istand til at gjøre Fyldest for
begge Forældre og for mere end det. Foruden at bære Byrden af
vor Opdragelse og primitive Undervisning, var hun rastløs i at



 
 
 

fuldbringe de mærkværdigste huslige Bedrifter.
Om Foraaret og Sommeren igjennem syslede hun med

Haveurter og Blomster, og hun havde to Haver under sin
Varetægt, en ved vor Bolig, og en større ved Skolen. Det var
det Arbeide, jeg var mest oplagt til at hjælpe hende med. Om
Efteraaret blev der slagtet i det Store til Aarets Forsyning, og
Hovedsagen var Grisen, vor fælles Ven, som vi i dens korte Liv
daglig besøgte i et Familietog med Fader i Spidsen.

Saa blev der lavet Kartoffelmel, en meget vidtløftig Proces,
som jeg ved anstrengt Betragtning af de mange Rivejærn, de
store Vandkar, som Hakkerne arbeidede Bundfaldet op af, og
alle de blændende Kager, der slikkede Solskin paa Sengelad i
Gaarden, endnu har bevaret saa tydelig i min Erindring, at jeg
troer, jeg selv var istand til at øve den Kunst. Produktet er skjønt
nok at see til, men jeg vilde ogsaa dengang nødig andet, og er
mangen Gang bleven skraalende sat ud i Kjøkkenet for der at
spise mine Melboller op.

Saa blev der kjøbt Hør og Uld, og i det store Loftsrum sad
Koner og Piger paa Rad og lod Hørren gaae gjennem Heglens
Tænder, skrabede frem og tilbage med Karterne, og lagde de
smukke Uldtøirer tilside paa Kurven, mens vi Børn stode med
Hænderne paa Ryggen og gloede og hørte paa Snakken. Hørren
spandt Moder selv Vintren igjennem, et Arbeide, hun særdeles
yndede, fordi det ikke hindrede hende, hverken i at høre os læse
eller selv at lade Munden løbe med Fortællinger. Naar Væveren
saa fik det Spundne slaaet op, skulde vi hen at betragte hans



 
 
 

skjønne Kunst, og naar Blegen var spændt ud, skulde vi ned
til Aaen og see, hvor deilig de lange Lærreder skinnede paa
Græsset.

Saa blev der støbt Lys, og mig synes, jeg kan endnu lugte den
smeltede Talg, og see det runde Bord langsomt bevæge sig om sin
Axe, medens de fra dets Rand nedhængende Væger en for en blev
dyppet i det dampende Talgkar. Derved blev det ikke glemt at
støbe trearmede Helligtrekongerslys, med et Kræmmerhus Krudt
ved Grunden af Grenene. Naar de blev tændte paa den hellige
Aften, maatte altid Fader være med at staae og stirre paa dem
i spændt Forventning, til Lyset naaede Krudtet og Explosionen
foregik.

Det var tarvelige Tider. Familien sad om sit ene hjemmestøbte
Talglys, kun naar der kom Fremmede, tændtes de fine
Christiansfelder Lys, ogsaa af Talg, men formede; begge Slags
dog i Messingplader.

Under alt dette fik dog Moder Tid nok til det, der egentlig
var Sagen. Da de elementære Kunster vare overstaaede, kom
vi til de rette Aandens Skatte. Alskens Litteratur blev indøvet.
Først naturligvis Børnebøgerne, Campes og Salzmanns, og
Billedbøgerne. Dem var der mange af, skjønt langt fra saa
glimrende som nu. Hvor de kom fra, vidste vi ikke, men jeg troer,
de mest skyldtes vor elskværdige Tante Christines uudtømmelige
Velgjørenhed. Vi havde aldrig seet hende, men hun stod i en
mystisk Baggrund som en Juleaftens- og Fødseldags-Engel, og
naar Ageposten kom, kom den fra hende. Mine Yndlingsbøger



 
 
 

var dog ikke de moralske Børnevenner, ikke engang Robinson;
nei, den naturhistoriske Billedbog i 3 tykke Bind, den var mit
Rige. Billederne var stive og ukarakteristiske, men i Mængde
meget fuldstændige, og at gjennemgaae atter og atter og
indprente sig Dyrenes mangfoldige Arter, gav mig den første
Forsmag paa, hvad man kunde kalde et Studium, og i et saadant
har jeg altid været flittig.

I Dagligstuen var det Poesi, der blev læst, den ene Digter efter
den anden. Først var det Moder, der læste, siden i Almindelighed
Broder Christian, der var den skjønne Aand i den lille Kreds;
naar vi da ikke var saa lykkelige at faa Broder Caspar med, for
han foredrog som en hel Kunstner, og gav ovenikjøbet Scenen
dramatisk. Hovedsagen var dog Moders Forklaring, der stadig
løb med som den æsthetiske Theori.

Vi kom meget tidlig til det Tydske, og naar Christian kom ind
fra Børnekammeret med Bogen, og sagde: »Moder, skal vi saa
have en Mundfuld Schiller,« og jeg i Hælene paa ham, fornam
jeg, at nu gik Tæppet op. Endelig blev der ogsaa ageret.

Som til andre Provindsbyer kom der ogsaa til Kolding jævnlig
omreisende Skuespillertrupper, og da den var en Grændseby
mod »Holsten«, og Nabobyen allerede var fuldstændig tydsk,
kunde det ogsaa skee, at disse spilte tydsk. Den Leilighed
til Uddannelse blev aldrig forsømt; og jeg seer endnu for
mine Øine Fjællebodens tarvelige Decorationer og de drabeligt
gesticulerende Herrer og Damer, medens til Sufflørens hvæsende
Accompagnement Kotzebues rørende Stykker gik over Scenen.



 
 
 

Sligt maatte ikke falde til Jorden, det maatte eftergjøres
hjemme. Maaneder igjennem blev der lavet Dragter og
Papdekorationer, og indøvet Roller, indtil »Fridolins Gang nach
dem Eisenhammer«, dog paa Dansk, endelig hædret med alle
Familiens Venners Besøg og med Fader paa Hæderspladsen
kom til festlig Opførelse. Broder Christian gav Titelrollen med
Bravur, Overlærer Plougs Datter Gerhardine med de lyse Krøller
var Elskerinde, og hun vedblev at være det, saalænge vi var
i Kolding; men jeg, hvem kun en Jærnstøberkarls Rolle blev
betroet, kom kun maadeligt fra det. Den Kunst har altid ligget
mig for høit. Kun eengang, det var i Roskilde Skole, har jeg siden
været paa Brædderne, og da nydeligt pyntet ud som Pernille, men
ligefuldt gjorde jeg fuldkommen Fiasco.

Min Moder havde en overordentlig vidtstrakt Kundskab til
dansk og tydsk Litteratur, andre Sprog læste hun ikke. Til
engelske Forfattere benyttede hun Oversættelser, og de franske
yndede hun ikke. Hun læste med hele sin Sjæl, hun levede i
det Fremstillede, hun elskede de Personligheder, hun gjennem
Levnetsbeskrivelser gjorde Bekjendtskab med, og talte om dem,
som om sine Venner. Hun var saa hengiven til Læsning, at naar
hun fik en Bog for sig, og Haanden under Kinden, rejste hun sig
ikke let, førend Bogen var ude; imens kunde vi støie saameget vi
vilde. Hvorledes hun fik Tid dertil, forstaar jeg ikke, thi foruden
de større huslige Arbeider syede og strikkede hun de fleste af
vore Klæder saavelsom sine egne, og spandt selv Tøiet dertil.
Men alt gik hurtig for hende.



 
 
 

Imidlertid var hun meget langt fra at tiltroe sig selv at kunne
meddele os den Dannelse, hun vilde vi skulde opnaae. Hun havde
efter den Tids Skik aldrig havt nogen ordentlig Undervisning. Vi
fik tidlig andre Lærere. Efterat en og anden Seminarist havde
øvet os i Skrivning og Regning, blev der antaget Hus-Lærerinde.

Den første var min Faders Cousine, Gotfredine Lindam. Om
hende husker jeg intet andet, end at jeg skraalede, naar hun
klædte mig paa, for hun kneb mig, naar jeg ikke vilde staae roligt.
Den anden var en Veninde af Moder, som efter et halvt Aar blev
gift med Emanuel Taubers Stedsøn. Hvad hun lærte mig, veed
jeg ikke, men det var min Fornøielse at læse i Haven, hvor hun
havde saaet sin Kjærestes Navn med Karse. Men den tredie blev
vort Huses Stjerne, hendes Billede indprægede sig uforglemmelig
i min Erindring.

Hun var af den hernhutiske Menighed i Christiansfeld, hendes
Moder boede i dens Enkehus, og hendes Søster var udsendt
som Lærerinde til Neuwied. Men selv havde hun brudt med
Brødremenigheden af Misfornøielse med dens formelle Væsen,
og havde aldeles intet pietistisk Præg. Hun var overordentlig
smuk med regelmæssige imponerende Træk, store bestemte
blaa Øine, prægtig Farve, stærkt lyst Haar, og en baade blød
og fast Figur. Hun satte alt Byens Mandkjøn i Flamme, men
vedligeholdt selv en kjølig Ro overfor saadanne Anfegtelser.
Da hun efter nogle Aar giftede sig, var det med en usædvanlig
lidt kjøn og lidt charakterfast, men fra Hjærtets Side elskværdig
og meget musikalsk Capellan, og hun blev den svage, tilsidst



 
 
 

hjælpeløse Mands Livs Støtte, kraftig, overlegen og trofast, som
hun var i alle Livets Forhold.

Hun var ret Moders kjære Veninde, og hvad hun ikke var
for Moder, var hun for os smaa, vi tilbad hende. Jeg omtaler
hende noget udførligere, fordi hun var den første Anledning til at
mine barnlige Øine blev aabnede for legemlig Skjønhed. Hendes
Charakter har jeg først senere lært at forstaae, men at hænge om
hendes Hals og see hende ind i de mærkværdige Øine og nævne
hende med de kjærligste Navne, var den sex, otte Aars Drengs
Henrykkelse.

Ikke at det just fremmede Værket; jeg mindes ikke, hvad
jeg lærte af hende, det skulde da være at forstaae tydsk
Tale; men dette lærtes bedst, mens vi hang over hende ved
Kakkelovnsbelysning i Mørkningen. Fik jeg derimod oppe i
Læsestuen en Tavle eller Skrivebog at passe, gled jeg gjerne ned
under Bordet, og saameget hun end trak i mig og skjændte paa
Tydsk, satte jeg dog et Æsels passive Modstand mod hendes
velmente Anstrengelser.

Til Undervisning hørte ogsaa Musik, og da Moder elskede
den, og Fader var en Kjender af første Rang, blev vi saa tidlig jeg
kan mindes, holdt til Klaveret. Men det lykkedes ikke. Musikalsk
Begavelse er vistnok arvelig, men Arveligheden er som bekjendt
et lunefuldt Væsen, ingen af os Børn arvede vore Forældres
Evner i dette Stykke.

Min Fader musicerede ikke meget selv. Han havde, hvad der
dengang var ret almindeligt, fra sin Ungdom spillet Fløite, og



 
 
 

undertiden hørtes dens vemodige Toner oppe fra hans Værelse,
men det var dog kun i min tidligste Barndom. Han har sagtens
mere benyttet Instrumentet for at opfriske en Stemning eller
Erindring end for egentlig at drive Kunsten. Derimod samlede
han om sig, hvad der i den lille By kunde findes af musikalske
Kræfter, hvortil den omtalte Capellan var ham den bedste Støtte,
og min uheldige Lærer, en Skolelærer, tilligemed den gamle
Organist gode Hjælpere. Han fik et ret anstændigt lille Orchester
bragt istand, som ogsaa benyttedes ved de Skolefester, hvortil
han altid selv skrev Cantaten. Ved saadanne Leiligheder har jeg
vel ogsaa sunget med i Choret, men det var meget svært at faae
mig gjort antagelig, og jeg har aldrig havt Stemme, saa meget
jeg end har anstrengt mig for at faae den frem.

Om Musiken samledes ogsaa større Selskab, og vort Hus var
meget søgt. Min Fader gjorde et høist elskværdigt Indtryk paa
enhver, der kom ham nær, endog Almuesfolket, saa lidt det end
saae ham, talte om ham med hjærtelig Veneration; det hørte vi
Drenge en Del til, thi vi omgikkes jævnlig den Slags Naboer.
Han var imidlertid lidt vanskelig at komme nær. Han tog ikke
Del i Byens Selskabsliv, spillede ikke Kort, og passede daarlig
i Provindsembedsmænds kun lidet dannede Kreds. Kun naar vi
havde de omtalte Soireer, var han med Glæde Midtpunktet, ved
andre Besøg blev han paa sit Værelse.

Det var derfor Moder, der blandt saamange andre Hverv,
ogsaa overkom det at samle Husvenner. Og hun havde mange.
Hvem der satte Pris paa en Samtale ført med det Liv, den



 
 
 

Kundskabsfylde og den Verdenserfaring, ingen som hun i den
Kreds kunde byde, kom jævnlig, og især Eftermiddagstimerne,
som paa Grund af den tidlige Spisetid var Besøgstiden, gik hen
dermed.

Imidlertid nærmede sig den Tid, da vi trods Hjemmets
betydelige Dannelsesmidler dog ikke vare tjente med at savne
streng Methode; vi to Drenge maatte i Latinskolen, og vi
forberedte os dertil. Broder Caspar, der var ti Aar ældre end
jeg, afgik vel allerede i mit ottende Aar til Universitetet,
men han havde dog faaet Tid til at føre os ind i Latinens
Begyndelsesgrunde. Vi kunde paa en Høitidsdag overraske Fader
med de vanlige Remser af Grammatiken. Og mange andre
Herligheder havde den kjære Broder med sin Fantasi, sin klare
Tanke og sikkre Smag opladt for os.

Han var fuldelig sin Moders Søn, kun mindre satirisk. Medens
hun meget klart saae enhver Feil hos sine Venner, og ikke var fri
for skarpt at udtale dem, uden dog derfor at elske dem mindre,
var det hos ham, som han ikke saae det; han tildækkede det med
den venligste Dom. Ligefuldt havde han en mægtig Sands for
det Komiske, Holberg var hans Yndlingsforfatter, og han kunde
fremstille hans Figurer som en Skuespiller; men han opfattede
ikke levende Mennesker saaledes. Med sine voldsomme Fagter
og sin rungende Latter var han heller ikke fri for til Tider selv
at være lidt af en komisk Figur, men ligefuldt var han en streng
Charakter, af dyb Alvor og Samvittighedsfuldhed, ingen fik ham
fra, hvad han vidste var Ret.



 
 
 

Hans stærke Stemninger kunde gaa over til Nervøsitet, og da
han i den Tid, han blev voxen, havde et svagt Helbred, kunde
han i sygelige Øieblikke have Hallucinationer, og fik i det sidste
Aar, han var i Skolen, epileptiske Anfald, som han i nogle Aar
af sin Studentertid vedblev at lide af. Ved sin overordentlig
livfulde Opfattelse saavel af Naturen som af Videnskab og Poesi
har han hele Livet igjennem havt stor Indflydelse paa mig, og
den begyndte saa tidlig jeg kan mindes. Jeg lærte gjennem
ham at skjønne paa, hvad man i stort som i smaat kalder det
Romantiske. Naar vi gik ude, og han kunde staae stille og
betragte en sommerfrodig Eng, en rislende Bæk eller en seilende
Sky, i Skoven lytte til Træernes Susen og Fuglenes Liv, og i
Vinterskumringen fordybe sig i de faldende Sneflokke og Drivt
mod den mørke Skovkant, saa var det mig, som Naturens Aand
først berørte mig, naar jeg fornam, hvad han følte derved. Endnu
mere, naar han med sin dybt bevægede Stemme og stærke Mimik
foredrog et rørende Digt for os, altid var det min Betragtning,
hvad Caspar følte derved. Ifølge min betragtende Natur kunde
det vel ogsaa være, at jeg over ham glemte, hvad jeg selv skulde
have følt derved.

Vi kom altsaa i Skole, det vil sige, da Broder Christian skulde
i Skole, maatte jeg følge med, som ved al Ting et Par Aar for
tidlig. Jeg sad ogsaa altid nederst i Klassen. Vistnok kunde der i
Flokken findes Drenge, der var endnu mere efterladende end jeg,
skjønt der hørte noget til; i alt Fald var der dem, der havde meget
tungere ved at lære; men det var min Faders Grundsætning, at



 
 
 

hans Sønner ikke maatte see ned paa de andre, og jeg mindst,
jeg sad altsaa nedenfor min Broder. Det var først efter min
Faders Død, da den nye Rector havde indført Omflytning efter
Characterer, at jeg ved den sidste Examen, jeg var til i Kolding,
til min store Forbauselse blev den øverste i Klassen, og dermed
i hele Skolen, da jeg – ogsaa for tidlig – var kommen op i den
øverste Klasse, som var treaarig. Jeg var da 13 Aar.

Det faldt mig dog ikke ind, at jeg virkelig fortjente den Plads,
saameget mindre som jeg følte Misforholdet derved, da jeg som
den yngste ogsaa var den mindste, og var vant til at see op til
de store Kammerater. Jeg vidste, at jeg i den Vinter ikke havde
været synderlig flittigere eller ordentligere end jeg pleiede. Det
vidste min Fader ogsaa, saalænge han levede.

Engang ved en Examenshøitidelighed, da han for
Forsamlingen af Byens Honoratiores oplæste Examens Udfald,
og hver Discipel, naar han blev nævnt, maatte træde frem og
modtage sin Charakterbog i Følge med nogle opmuntrende
eller formanende Ord, sagde Fader, da Raden endelig kom
til mig, ikke andet end: Jo større Gris, desto bedre Lykke.
Forsamlingen lo, og jeg listede skamfuld af uden nogen Glæde
over mine Godter. Jeg vidste, Fader havde Ret. Jeg havde som
sædvanlig rapset nogle flygtige Kundskaber sammen i det sidste
Øieblik, var mødt med den Fripostighed, hvormed jeg altid har
forstaaet at give halv Underretning Skin af fuld Vished, og havde
havt en ren Lotteri-Lykke. At jeg ligefuldt gjorde mig til for
Kammeraterne, og at min flittige Broder gjorde sig nogen tunge



 
 
 

Betragtninger over Skjebnens Uretfærdighed, følger af sig selv.
Jeg selv gjorde mig ogsaa Betragtninger. Jeg var mig ret godt

bevidst, hvormeget jeg stod tilbage i solide Egenskaber. Jeg
havde en ustyrlig Hang til at unddrage mig enhver Pligt, der kom i
Lovens Form. Jeg maatte forsømme Tid og Time, jeg maatte fare
omkring paa Steder, hvor jeg ikke maatte komme, jeg maatte
udøve Bedrifter, som kunde drage Straf eller Ulykker efter sig,
jeg maatte som en Følge deraf finde paa Udflugter og Løgn, naar
jeg blev dragen til Ansvar. Jeg vidste det meget godt, og fandt
det derfor i sin Orden, hvad jeg ogsaa tidtnok af min bekymrede
Moder fik at høre, at jeg baade i Kundskaber og god Opførsel
stod tilbage for den Broder, jeg gik Side om Side med.

Om Eftermiddagen og mod Aften var der altid lystigt
Samkvem med Naboernes Drenge, alt efter Aarstiden, Boltspil, ,
Røverlege og alt hvad vilde Streger vi i Have, Gaard,
Ladebygninger, i Ruinen eller ved Søen kunde finde paa. Der
kunde mellem disse plebejiske Kammerater være nok, der var
større og stærkere end jeg, og naar en saadan Flokkens Fører –
som Dreierens Anders, der gjerne var i Spidsen – med brutal
Myndighed anviste mig min Plads i Slagordenen, som i Reglen
var den ringeste, føler jeg endnu den Stemning, hvormed jeg
indtog den. Den var ganske vist Ærgrelse over den bestandige
Tilsidesættelse, men der var ikke deri synderlig Tvivl om, at det
maatte være saa, jeg kunde ikke bruges til andet.

Hvad jeg derimod ikke saa tydelig vidste, men som ganske
vist ogsaa, og rimeligvis i ethvert Øieblik jeg levede, var



 
 
 

tilstede, var en urokkelig Selvfølelse, som holdt mig oppe under
enhver Tilsidesættelse. Det er denne bevidste eller ubevidste
Fornemmelse af Personlighedens høie Værd, som bærer baade
Barnets Sorger og Mandens Kors. Og det, der bærer, er ikke blot
Haabet om, at det kan blive bedre, det er ogsaa Troen paa, at det
er bedre, end det seer ud til. De andre kan nu gjerne sætte Foden
paa min Nakke, om de magte det, ligefuldt er jeg noget andet
end alle de andre, og muligvis er jeg noget bedre.

Det var en aabenbar Sag, at de raa Drenge, der kunde over mig
i en Leg eller ved et vildt Æventyr, ikke kunde maale sig med
mig i Begavelse og Livets indre Rigdom, og at heller ikke de, der
i Skolen sad over mig, derfor er kommet videre i Livet, har Tiden
viist, men jeg havde endnu ikke faaet Tid til at gjøre mig den
Ting klar. Ligefuldt var Selvfølelsen der, og den sagde mig, om
ikke andet, saa dog det, at naar jeg gik min , var jeg mig selv.

Og jeg gik meget min Vei. Jeg udførte paa egen Haand,
hvad der ikke gaves mig Plads til i Flokken. Saa var jeg selv
Fører og tog rigelig for mig med ubunden Lidenskab baade af
forbudne Frugter og mere uskyldige Krumspring, af vilde og
sære Fantasier, af hungrig ustillet og uklaret Længsel, men da
ogsaa, i uafladelig og anstrengt Betragtning, af alt hvad der
faldt for i Naturen, mellem Mennesker og i Bøger, samlende og
stablende op og rodende i Skatte, som jeg endnu lever af. Ak,
hvor har jeg ikke maattet føre disse i Barnet spirende Følelser
baade af Ydmyghed og Stolthed med mig Livet igjennem, og
hvor maa jeg ikke takke Gud for den Støtte i mit Inderste,



 
 
 

hvormed han har holdt mig oppe. Hvorledes den blev til mit Livs
guddommelige Klenodie og hellige Naadegave, komme vi paa sit
Sted til.

Kolding Skole var lille, men ikke daarligere end andre Skoler.
En Rødstensbygning med tre Stuer ved Jorden til de tre Klasser,
og en Kvistleilighed ovenpaa til Brug for Inspectøren, var hele
Apparatet, men ogsaa tilstrækkeligt, da den kun besøgtes af
nogle og tredive Disciple. Den laa paa samme Sted som den
nuværende Bygning, og ligesom i Roskilde var Kirkepladsen vor
Legeplads. Umiddelbart op til Bagsiden af Skolehuset stødte
en god Frugthave, hvad der gav en meget venlig Udsigt fra
Vinduerne. Man kunde altsaa befinde sig vel der, og det gjorde
vi forsaavidt ogsaa, som de ydre Betingelser var der.

Sten Blicher har i sin »Juleferie« skildret et Collegium
af Lærere saa latterligt, at man fristes til at ansee det for
Overdrivelse. Det er det dog ikke, især naar man betænker, at
det snart er et Aarhundrede siden disse Typer gik igjennem vore
Skoler. Kolding Skoles Lærere kunde med deres Rector i Spidsen
gjerne vises frem som en lignende Samling af Originaler,
naar man i en glad Ferie havde Humør til at tage dem fra
deres komiske Side. Dette skal heller ikke være sagt til deres
Forringelse. Tvertimod.

Enhver aandelig Stand, som lever sit egentlige Liv udenfor
Verden, vil efter sit Væsen være prydet med mærkværdige
Personligheder. Præste- og Degnestanden er bekjendt derfor,
men ogsaa Videnskab og Kunst fremavler snurrige Skikkelser,



 
 
 

og gjør det desto mere, jo alvorligere, jo mere fordybet i sin
Dont den er. Det er Livet i den bevægede Verden, der afsliber og
afrunder og giver selv fremragende Mennesker mere Snittet af
Dusinmennesker efter Tidens Skik og Mode. Skolemænd have
dertil endnu en anden Egenskab behov. Er de, hvad de helst maa
være, og hvad de ypperste af dem altid have været, Børnevenner,
der forstaae og tage Del i de Smaaes ubundne Naturliv, vil de
selv faae noget af dets Præg. Børnevenner blive barnlige Sjæle,
og lade sig lettelig kjøre om og udlee af det kløgtige Verdensfolk.

Min Fader har jeg beskrevet, og man vil forstaae, at han ikke
kunde frikjendes for at være et Stykke af en Original, endog født
og baaren dertil. Min Broder Caspar, som ogsaa blev Skolemand,
var det ikke mindre, og vilde rimeligvis være bleven det endnu
mere, om han var bleven ved Skolen.

Overlæreren ved Kolding Skole, Carl Plougs Fader, var det
ogsaa i nogen Maade, skjønt ikke i en saa fremtrædende Grad. En
spinkel, glatkæmmet, graahaaret Mand, der mest gik i lysegraa
Klæder, med det reneste og fineste Linned og de blankeste
Støvler, hvis Knirken forkyndte os hans Komme, var han af en
ældre Skole end min Fader og mindede om den bedste Side
af de gamle Høreres Væsen. En høist agtværdig Mand, strengt
pligtopfyldende, et Mønster paa Orden, var det upaatvivlelig i
høi Grad til Skolens Bedste, at han boede paa Skolen og var
dens Inspectør. Men hans Undervisning var os mindre til Behag.
Hans Methode var stiv og gammeldags, og han var streng mod
vore Udskeielser. Men vor Grammatik lærte vi, og det vanlige



 
 
 

Skolegriseri blev vi vænte af med.
En over al Maade mærkelig Fremtoning var den ældste

Adjunkt Borgen, en gammel sværtbygget duvnakket Knub med
sort Kalot dybt ned over de buskede Øienbryn, med voldsomme
Bevægelser og et Ansigt som en Dværg, der kommer ud af en
Sten. Men i hans Bryst sad et blødt barnligt Hjærte, og han
var i høi Grad en Børneven, mere sine Disciples Kammerat
end Lærer. Han botaniserede med os, han kigede Stjerner med
os, han tog os hjem til sig, og i en Bolig, hvor han levede i
det skrækkeligste Roderi med en Hustru underlig som han selv,
viste han os alle sine Snurrepiberier, for han var en Samler
af hvadsomhelst. Han havde mærkelige Maader at gjøre os
Videnskaben anskuelig paa, dem han vel ikke altid anvendte, men
naar vi bade ham derom, var han altid villig dertil til vor store
Morskab. Saa lærte han os Grammatik med Fingrene; de blev da
skubbede ind eller trukne frem for at betegne Casus. Og lærte os
Geometri med Paavisning; han taug da bomstille, viste mimisk
Figurerne og sluttede Beviser ved theathralsk at slaae ud med
Armene, saa vi havde meget ondt ved at skjule vor Latter. Men
vor bedste Fornøielse var at formaae ham til at give os, hvad der
kaldtes en Forklaringstime. Da maatte vi spørge ham om, hvad
det skulde være, og vi satte selvfølgelig vor Vittighed i med stor
Alvor at friste ham til at variere latterlige Themaer. Om han i
sin Godmodighed fandt sig i, hvad han ansaae for gavnlig Frihed,
eller han i sin egen Rørelse ikke mærkede vore Narrestreger, er
ikke let at sige. Jeg skulde næsten troe det sidste; som naar vi fik



 
 
 

en Kat listet paa Armen af ham og han holdt et rørende Foredrag
over den kjære Mis, da løb aabenbart hans Følelse af med ham;
thi han var i høi Grad en Dyreven. Imidlertid lærte han os ikke
saa lidt, baade fordi vi elskede ham og fordi han virkelig havde
en tjenlig Methode, saa mærkelig den end var. Af ham lærte jeg
mit første Hebraisk, og Grundlaget for Botaniken, som siden har
skaffet mig megen Glæde. Da han i min Studentertid blev fjernet
fra Skolen paa en ublid Maade, sendte vi ham til Opreisning og
Trøst en Hilsen fra hans taknemlige Disciple i Skikkelse af det
bekjendte skjønne og rørende Digt af Carl Ploug.

En ogsaa paa sin Maade meget paafaldende, men ret
fremragende Mand var Adjunct og siden Overlærer Brøndum.
Med energisk, begeistret, overvældende Veltalenhed ledsaget
af theatralske, men ham naturlige Gesticulationer, foredrog
han os Verdenshistorie og Geografi, og med en forfærdende
Bestemthed, ikke sjelden med en ligesaa kraftig Kjep – jeg
kan dog ikke klage over det – indpræntede han os de dengang
overmaade udførlige Lærebøger ledsagede af endnu udførligere
glimrende Skildringer, til en saadan Fuldkommenhed, at jeg
siden, da jeg kom i en anden Skole, ikke mere behøvede
at uleilige mig med disse Fag. Da jeg ved Examen artium
afleverede min Skolelærdom for gamle Werlauff, hørte han uden
selv at sige synderligt, en halv Times Tid paa min Ordstrøm og
skrev mig saa to Præceteriser. Min Broder gjorde samme Lykke,
men der var intet særdeles derved. Brøndums Disciple fik saa
godt som altid Udmærkelse i hans Fag; det mærkelige var kun, at



 
 
 

hans Kunst endnu kunde staae sin Prøve efterat vi tre Aar havde
været ude af hans Varetægt. Han var ogsaa vor Gymnastik- og
Svømmelærer, og hans stærke Legeme havde derved Anledning
til at vise ligesaa smukke som voldsomme Bevægelser.

Han hørte, især førend han blev gift, til min Moders
Husvenner, saa jeg kjendte ham ligesaa godt fra Dagligstuen som
fra Skolen. Saavidt jeg veed, var der noget vanskeligt ved hans
Kjærlighedshistorie, som Moder hjalp ham med at faae i Orden.
I min Fortælling »Mine Søstre« har jeg benyttet ham som Model
for den Figur, jeg har kaldet Sthør. Dog kun hvad hans Udvortes
og hans Optræden i Skolen angaaer, thi de Udskeielser, jeg har
lagt ind i denne Charakter, vedkomme ikke i mindste Maade
min kjære og hæderlige Lærer, om hvem jeg ikke veed andet end
godt.

Disse vare de mærkeligste af Skolens Mænd. Min Faders
Undervisning, der af de ældre Disciple betragtedes som Skolens
Glandspunkt, kom jeg og min Broder desværre ikke til at nyde
godt af. Han læste i Reglen kun i den øverste Klasse, og det var
først efter hans Død, at vi blev flyttede op i den.

Skjønt altsaa Skolelivet ikke savnede Opmuntring, gik det mig
dog, som det vel er gaaet mangen anden i disse Aaringer, ikke
bedre end at jeg stadig led af Utilfredsstillelse og Kjedsomhed,
derfor og af alle de Unoder, som denne Fandens Hovedpude
fremavler.

De værste af disse var Uartighed hjemme, Udplyndring
af Haven, skjønt jeg ogsaa trolig hjalp Moder med Arbeidet



 
 
 

i den, Kravlen omkring paa farlige Steder, Slagsmaal og
Gadedrengestreger. Sæderne vare primitive, vi betragtede ogsaa
Gaderne, især Torvet som god Legeplads. De mere uskyldige var
at streife omkring uden Maal og Med som et nysgjerrigt Dyr.

Saalangt som man paa en halv Dags Tid kunde naae, var der
intet Sted, veisomt eller uveisomt, der ikke blev afsøgt. Hvert
Krat og Kløft, hver Sump, hvert Træ og Sten, hver stor Udsigt
eller skjult Krog kjendte jeg ligesaa godt som Stuerne hjemme.
Hvad der ikke kunde naaes tillands, maatte der soppes eller
svømmes til, og hvad der end ikke saaledes var til at række, blev
ved Vintertid opsøgt paa Isen. Selvfølgelig spillede den mægtige
mystiske Ruin herved den største Rolle, jeg har jo alt talt derom.
Hvergang jeg hører Alliken skrige og snakke om gamle Taarne,
mindes jeg de uhyre Flokke af disse Fugle, som den husede. Og
naar jeg paa min Landsbykirke undertiden har seet en halv Snes
Storke samles til Afreise, tænker jeg paa, hvorledes de gamle
Mures hele store Kreds hver Afskedsdag i Høst blev tæt besat
med disse underlige knepprende Stylteben.

At undersøge Naturen i det Smaa som i det Store, at betragte
dens vide Syner som dens mindste Spil, i alskens Belysning, ved
alt Slags Veirlig, i Sommerens Rigdom som i Vinterens Øde,
har altid været min Lidenskab, den jeg endnu ikke har faaet
stillet. Livet i Kolding har lagt den første Grund til disse Idrætter;
det tøilesløse Drengevæsen hjalp til at gjøre rigere Erfaring end
nogensinde siden.

Ogsaa derfor har jeg at takke Gud. Det førte videre, end jeg



 
 
 

dengang kunde gøre mig klart. Saa fattigt end Livet kan være, kan
det dog fantastisk opfattet oplyse og oplade Kunstens Tryllerige.

At være med i en Efteraarsdags Skumring at drive Kvæget
hjem fra den fælles Bymark, og i Flok med plumpe Karle og
snavsede Drenge, væbnet med en lang Knaldepidsk at komme
farende under Hujen og Trængsel opad den lange bakkede
Læsbygade med de dampende Dyr foran sig, var vel egnet til at
hensætte en fantastisk Dreng i en Walter Scott'sk Scene.

At sidde, naar vi legede Røvere i Slotsruinen, i den store
Fængselskjelder dybest under Kjæmpetaarnet, hvor der var
bælgmørkt, naar man fra Dagslyset kom derned, men hvor man
tydelig nok saae enhver Krog, naar man havde været der et
Kvarters Tid, og i sin Ensomhed at lure paa, at den søgende Vagt
kom, og saa med et Spring at kaste sig over den forat hugge sig
igjennem, mens den endnu var blind, gav en Fornemmelse af
Ingemannsk Gru.

At ligge i stadig Feide med Plebeiernes Parti, som vi Latinere
altid gjorde paa Grund af, at vor Skole laa paa den ene Side af
Kirken, Borgerskolen paa den anden, gav Erfaringer om, hvad
krigersk Mod vil sige. Og naar det ikke var let at komme vel
hjem fra Skolen, da man paa ethvert Gadehjørne kunde blive
nødt til at hugge sig gjennem Fjendens lurende Patrouiller, gav
et lille Begreb om de Montaguers og Capuleters Kaardeklirren
i Veronas Gyder.

Saa igjen i geografisk Begeistring at tage sig for at forfølge
en Bæks Løb langt ude fra Skovkløften, gjennem stridigt Krat



 
 
 

og vaade Sumpe, klattrende langs Trærødder og hoppende over
Stene, til man efterat have fældet Dragen i en stakkels Snogs
Skikkelse, og have næret sig af bittre Bær, endelig at naae til
Vandmøllens sorte drippende Hjul, og faae Culturgrund under
sig – var det end ikke et Stykke af Coopers Skovliv, var der dog
intet i Veien for, at en Dreng kunde gjøre det dertil.

Mine Forældres Hus var ikke noget christeligt Hjem, og
vi Børn fik ikke nogen christelig Opdragelse. De var ikke
irreligiøse, men deres Religion var Humanismens, hvortil hørte,
at man ikke maa tale for tidlig til Børn om, hvad de ikke kunne
forstaae.

Den første Spire til Gudsfrygt blev lagt i min Sjæl af en stor,
rødmusset Bondepige, som var vor Kokkepige.

En Dag, det maa have været ved Begyndelsen af min Skoletid,
stod jeg i Kjøkkenet og betragtede, forat forslaae Tiden, hendes
Gjerning ved Skorstenen, mens jeg smaasnakkede med hende.
Hun maa i sin Troskyldighed have sagt noget om Guds Hjælp
og Bønnen, og jeg i min Vigtighed yttret mig skeptisk derom.
Det husker jeg ikke. Men vel, at hun vendte sig om fra Ilden, og
sagde med et alvorligt, noget forfærdet Ansigt: Be'er du da ikke
din Bøn? – Nei. – Kan du da ikke dit Fadervor? – Jo, det kunde
jeg. – Saa skulde du rigtig skamme dig og læse det. – Jeg havde
intet at svare, men glemte ikke hendes Anvisning. For det første
skammede jeg mig, for det andet tog jeg mig for at afhjælpe den
Mangel, og vænte mig fra den Dag til at sige mit Fadervor hver
Aften, naar jeg kom i Seng. Jeg holdt min Skik, og hvorvel jeg



 
 
 

endnu i mange Aar ikke kom væsentlig videre end overfor Gud
at skamme mig over min Synd, men overfor Verden at glemme
det igjen, skal jeg dog altid være den enfoldige Pige taknemlig,
for hun i min Fattigdom gav mig den bedste Skjærv, hun eiede.

Ogsaa med Jødedommen kom jeg i Forbindelse, om det
ogsaa kun var, ligesom med Christendommen, en udvortes
Forbindelse. Vor Husvært var en jødisk Kjøbmand, en lille
hjulbenet Mand med sin Nations Træk stærkt udprægede, som
da han ved sit Talent var kommen til Velstand, havde den Drøm
at ville gjøre en chevallerisk Figur, holdt en smuk Hest, og
var Underofficer i det borgerlige ridende Korps. Sine elegante
Rideture benyttede han som klog Forretningsmand ogsaa til
at eftersee sine hemmelige Forretningsveie. Han drev nemlig,
som alle der ved Toldgrændsen, en betydelig Smughandel, men
udenfor denne efter Stedets og Tidens Moral undskyldelige
Plet var han en hæderlig Mand og en Typus for en jødisk
Handelsmand, i Forretninger et fint Øie for Fordelen, mod Slægt
og Venner et varmt opoffrende og trofast Hjærte. Dertil fast i sin
Tro og streng i Overholdelse af sin hellige Lovs Bud.

I hans Hus kunde man lære jødisk Skik at kjende. Der
var ingen jødisk Slagter i Byen, Husbonden slagtede selv. At
være tilstede derved var vel ikke tilladt, men at see de blanke
tveæggede Knive, stukne i smukke Læderskeder, gik an i et
fortroligt Øieblik, og det var mystisk nok, det var Oldtidens
Offerknive. Og saa at udspørge om de smaa Pergamentslæg, der
var sømmede til Dørkarmen, og høre, at lignende blev baarne om



 
 
 

Armen; at see Manden om Sabbathen sidde inde bag sin Butiks
Glasdøre med sin Kaskjet paa og læse i sin store hebraiske Bog;
og at lytte til Familiens ustandselige Tale, naar de kom hjem
fra Synagogen i Fredericia med Hjærterne strømmende over af
Henrykkelse over den hellige Fest, alt dette var jo vistnok kun at
staa i Hedningernes Forgaard, men det gav Lyst til at vide mere.

Kager og anden Festmad blev altid bragt ind til os og
fortæredes med Glæde, men vi blev ikke budne ind, dertil
var Husets Skik for streng. Den tydeligste Forestilling om
Religionens Kraft gav os Fasten. Der var en Butiksdreng, en
yderst godmodig Fyr, som var vor Ven, og ved hvis Disk jeg
har tilbragt mangen ledig Time. Naar Fastedagen kom, gik han
ude i Gaarden med os og havde et forknyt Udseende, han led
af Sult. Naar han da saae op mod Himlen og fortalte, at blot en
eneste Stjerne blev synlig, saa begyndte Sabbathen og han kom
til det herlige Bord, da var dette Tegn mere end noget prosaisk
Klokkeslet egnet til at berøre os som et himmelsk Mysterium.

Om jeg som andre kaade Drenge har været med til at spotte
over Jøderne, veed jeg ikke og troer ikke, men i Omgang med
dem har jeg altid viist Ærbødighed for deres Helligdom, og
havt let ved det, da jeg følte den. Intet Under, da her var en
Alvor overfor det Guddommelige, som vi ikke kjendte. Vor egen
Helligdom gjorde ingen Fordringer til os, den var knap nok
tilstede. Dette Samliv med en elskværdig israelitisk Familie troer
jeg har bidraget til den Forkjærlighed for Abrahams Folk, jeg alt
mit Liv har næret.



 
 
 

Medens jeg taler om Religionen, skulde jeg ikke glemme
dens Skygge, Overtroen. Kolding var en gammeldags By
og ret en Rede for Troens skumle Misfostre. I vort Hjem
levede vi i Oplysningens Glorie, som jog Djævlene ud med et
altafgjørende Vaaben, den Paastand: de er ikke til. Hvilket dog
ikke kunde forhindre, at de udenom Kredsen opførte en vild
Hexedands. Af Tjenestefolk og Kammerater modtoge vi ligesaa
daglige Efterretninger fra Mørkets Rige, som man nu faaer
Avisefterretninger, kun med den Forskjel, at Avisen var ikke til
at stole paa, men dette kunde man tage paa med Hænderne.

Kom vi ind i den store Kjøbmandsgaard yderst i Læsbygade,
hvor der stod en Pæl paa Gaardspladsen, vel til at binde Dyrene
ved, fortalte Gaardskarlen os, at naar han rørte ved den Pæl, hørte
han det nede fra Jorden raabe: Ryk op! For den var rammet ned
gjennem Kjøbmandens Moder, han havde selv kjendt hende og
vidste godt, det var ikke rigtig fat med hende.

Kjørte vi hjem fra Christiansfeld sent paa Aftenen, holdt
Kudsken os vaagne ved at vise os det Sted paa Veien, hvor hans
Heste den og den Nat havde mødt det han ikke kunde see, men
Hestene desbedre, for lige til den Omdreining, nu kom vi strax
til den, havde de arme Dyr gaaet og aset som i Mudder til op paa
Livet, skjønt Veien var ligesaa jævn som nu, og da de endelig var
slupne, var de saa hvide af Skum og saa forhivede, som havde
de løbet løbsk.

Hvert Sted havde sin Gjenganger, vor Gaard havde ogsaa sin,
han hed Bahnsen, men er mig forresten ubekjendt. Varsler blev



 
 
 

bestandig sete og hørte, var der en Ildebrand, havde den og den
seet Forbrand. Vidner var der nok af, skulde Sagen mod Overtro
være ført paa den Basis, vilde den øjeblikkelig være tabt.

En Dag løb der en Nyhed gjennem Byen, som slog alle med
Rædsel, man samledes paa Gadehjørnerne forat faae Vished om
de nærmere Omstændigheder. En Præst paa Landet var blevet
taget af Djævelen, Beviset forelaa, man havde fundet hans ene
Ben i Blaakjær Skov. Ingen undrede sig derover, man havde
længe ventet det, for han var bleven seet sidde midt paa sit Gulv
med Cyprianus for sig og med en Kridtstreg skrevet rundt om
sig, medens den Onde foer om udenfor Kredsen med en Rive for
at hale Troldebogen fra ham. Sagen var, at han havde den hos en
Landsbypræst sjeldne Egenskab at være en rig Mand, og at blive
beskyldt for at drive Aager med sit Mammon, rimeligvis dog med
ingen bedre Grund, end at han nu blev beskyldt forat have faaet
et saa bedrøveligt Endeligt, for han levede i Velgaaende endnu
en Del Aar derefter.

Selv min Moder, det mest afgjort Oplysningsmenneske, jeg
har kjendt, var ikke fri for at have sine Erfaringer. Det er i det
Hele en Feil at troe, at Oplysningstiden var fri for at hjemsøges
af Angreb fra Mørkets Rige, medens den heller intet vilde vide
af dem fra Lysets. De faldt ligesaa rigeligt dengang som nu.

Den Nat, hendes Moder døde i Sæby, havde hun i Nykjøbing
hørt Vuggen gaae ved sin Side, og hun havde seet en hvid
Skikkelse ved den. I Vuggen laa hendes første Barn med min
Fader. Og min Broder Caspar havde en Dag, han gik forbi



 
 
 

Slotstaarnet, seet en uhyre Klo hæve sig ud af Nedgangen til dets
Fængselskjelder. Dette forfærdede os mest, fordi det var nyt, og
hans Sanddruhed var hævet over al Tvivl. Vi vidste ikke dengang,
at han led af Hallucinationer.

Med Undtagelse af Moders Syn og maaske Kudskens Heste,
have disse Ting ingen Betydning; men jeg nævner dem, fordi
de har virket deres til at sætte mit fantastiske Sind i en
sygelig Bevægelse for lange Tider. I den sørgelige Periode, da
mit Helbred var aldeles nedbrudt af Nervesvaghed, led jeg i
de mange søvnløse Nætter overordentlig meget af saadanne
Fantasier, og den største Del af mit Liv har jeg havt Tider, hvor
det har ængstet mig indtil Svækkelse at være alene i en Bolig,
skjønt det samtidig har været min faste Overbevisning, at der
intet kunde møde mig. Thi jeg er intet Søndagsbarn, og har aldrig
mærket ringeste Spor af noget overnaturligt, saameget jeg end
kunde ønske at modtage et saadant Vidnesbyrd om en usynlig
Verdens Tilstedeværelse. Først paa mine gamle Dage har jeg ved
at gjøre et Studium af den mystiske Litteratur, forunderlig nok
netop ved at forvisse mig om dens Fænomeners Rigtighed ganske
faaet Magt med min Ængstelse. Forsaavidt hjælper Oplysning,
men rigtignok i en modsat Retning af den, som sædvanlig søges.

Efter Religionen skulde jeg efter god gammel Skik komme
til Kongen.

Det var en meget stærk Fornemmelse af hvad Regimente vi
levede under, vi fik, naar Kongen kom til Byen, og som bekjendt
lod Frederik den sjette ikke let noget Aar gaae forbi uden at



 
 
 

besøge sit Riges Provindser. For den samvittighedsfulde Regent
var det et strengt Pligtarbeide, men for ungdommelige Tilskuere
var det et rent Æventyr.

Saa kom Dagen. Alle Gader og alle Vinduer stoppede
med Mennesker, Tagstenene revne af, Hovederne stukne ud
mellem Lægterne fra Morgenstunden af Forventning. Naar da
under Klokkernes Klang og Trompetskrald først Landsener-
Regimentet, saa det borgerlige ridende Korps, saa lange
Colonner af Bønder til Hest kom i vild Galop opad Gaden, og
endelig Kongens Vogn trukken af sex forpustede Bønderheste,
og derefter den lange Række Vogne med Følge af Embedsmænd,
alle i stormende Hast for at være tilstede, naar Kongen steg af,
gjorde det virkelig et helt østerlandsk Indtryk.

Det var i det Aar, jeg var i den nederste Klasse i Skolen.
Vi vare i spændt Forventning paa vore Pladser i den festlig
smykkede Skole, og det varede meget kort, saa kom Kongen.
Med smaa hurtige Skridt kom han ind og hilste venlig til alle
Sider. Rectoren sagde en kort Hilsen til Majestæten, og vinkede
til Orchestret. Organisten svang sin Bue, og Cantaten begyndte.
Det var den Dag den smukke Ode af min Fader: »Atter i denne
stille Athenes Bo – « som sædvanlig ledsaget af græsk Text, og
med høi Begeistring sang jeg mine falske Toner med.

Saa opgav Kongen, hvad han vilde høre. Veed de Smaafyre
noget om Skjoldungerne? sagde han i vor Klasse. Brøndum
henkastede et Spørgsmaal, og i uafbrudt Remse gik Lectien fra
den ene til den anden. Kongen nikkede venlig og klappede en og



 
 
 

anden af os paa Hovedet, gik saa ind i den næste Klasse og sagde:
»Lad mig høre noget Latin, for min Græsk har jeg for længe siden
glemt.« Og Faders Disciple gjorde ligesaa god Besked som vi.
Saa lo han ad nogle Volter paa Gymnastikpladsen og forsvandt
igjen, efterladende det Indtryk, at Kongesagaen var en Sandhed,
vi havde selv seet Begivenhedernes Helt.

Saa besaae den ufortrødne Mand i samme Fart Kirke,
Raadhus, Hospital og hvad der ellers kunde være, og lod
Sprøiterne prøve paa Torvet, hvorved han endog fik en Straale
over sig, og rystede sig med høi Latter. Spiste saa sin Mad og
foer videre i samme Carriere.

Alt gik hurtigt nok, den eneste det gik for langsomt for, var
en smal opløben ung Herre, som i den gule Hestgardeuniform,
med altfor tydelig Kjedsomhed i hele sin Holdning som i sine
velformede, men slappe Træk stod og lænede sig til Skolens
Dørstolpe. Det var den syvende Frederik. Ham har jeg seet paa et
lignende Besøg i Haderslev Skole, mens jeg var Lærer der, men
han gjorde langtfra et saa stærkt Indtryk af en virkelig Konge,
skjønt han dengang allerede stod i sin bedste mythiske Glorie.

Endnu har jeg fra mit jydske Barndomsliv at mindes, hvad der
maa kaldes Hovedbegivenheden, Familiens Kjøbenhavnsreise.
Kun een saadan faldt i vort Lod. Reiser var i den Tid noget ganske
andet end nu, og mine Forældres Kaar var ikke saa gode, at de
mer end eengang kunde gjøre en saa betydelig Udgift.

Det var i mit første Skoleaar, i mit Livs tiende, i Sommeren
1830, at den længe nærede Beslutning at gjensee fjerne Slægt og



 
 
 

Venner kom til Udførelse. Vi beredte os dertil, som større Folk
til en større Udenlandsreise.

Efter et kort Besøg i Roskilde naaede vi endelig trætte og
forskumplede paa den dengang forfærdelig opkjørte Roskilde
Landevei en silde Aften til Frederiksberg. Dér havde Onkel
Møller med Tante Christine deres Sommerbolig i en Gaard i
Alleegaden, og jeg lærte da første Gang at kjende det Hus, der
senere blev mit andet Hjem.

Jeg har talt om min Tantes Ungdomshistorie og hendes
kjærlige Væsen, og jeg troer, at næst efter mine Forældre har
heller ingen lige til hendes Død, i en Alder af 88 Aar, omfattet
mig med større Kjærlighed. Hendes inderlige Vens og hendes
kjæreste Søsters Børn var hende altid som hendes egne. Selv var
hun barnløs. Hendes Mand var af de stille Folk, som ikke syntes
at trænge til nogens Fortrolighed.

Det var ikke let at finde et bedre Tilholdssted end deres Hus.
Min Tante samlede alle den talrige Families Medlemmer, gamle
og unge, og Vennerne med, havde altid, hver Dag, Plads ved
sit Bord for hvem der vilde komme, og aabent Hjærte for deres
Sorger og Glæder, og naar hendes Mand sad for Enden af det
lange Bord, saae man at han fandt sig vel derved.

Selvfølgelig blev nu alle Kjøbenhavns Herligheder planmæssig
gjennemsøgte og foreviste med fuld Forklaring. Hvad jeg
dengang saae, kan jeg vistnok ikke i Erindringen skille fra mine
senere Erfaringer, men at Billedet af Hovedstaden var efter min
Alder rigeligt og klart nok, slutter jeg af, at da jeg siden vendte



 
 
 

tilbage til den, veed jeg ikke, at noget synderligt var mig nyt.
Paa Hjemreisen nød vi ogsaa rigelig det sjællandske Land,

besøgte Vollerslev hyggelige Præstegaard ved Gisegaard, hvor
min anden Morbroder Jens Worm boede, og Sæby Præstegaard,
som jeg allerede har beskrevet, og søgte saa tilbage til vor
jydske Skole. Men de Aar, vi endnu havde tilbage i Kolding,
formørkedes af en tung Sky, der mer og mer sænkede sig over
vort Hjem, dog mere følelig for Moder end for os ubekymrede
Børn.

Allerede paa Reisen havde det undret Familien at see, at min
Fader, som før havde havt en smal Figur, var bleven meget svær
og ubehjælpelig i sine Bevægelser; og da han kom hjem, viste det
sig mere og mere, at denne Fedme ikke var sund, han blev en
svagere Mand, gik mindre ud og blev mere tungsindig. Saaledes
holdt han sig endnu oppe i to Aar, mens han som sædvanlig
arbeidede flittig ved sin Pult og altid til sent paa Natten. I den
Tid oversatte han de sex første Sange af Iliaden, men skulde ikke
naae videre. I Efteraaret 1832 viste der sig en Svulst i Underlivet,
som brød op med en forfærdelig Blodopkastning. Vinteren sad
han syg og uvirksom hen, der samledes Vand i hans Legeme, og
mod Foraaret steg Vattersoten til en overvættes Grad.

Aldrig har vistnok min Moders Kraft og Udholdenhed viist
sig saaledes som i denne tunge Tid. Hun antog vel en ung Pige til
at hjælpe med Husholdningen, men med en Følelse af, at vi snart
kunde komme til at blive faderløse, forøgede hun om mulig sin
Iver for at uddanne os ved Læsning og Samtale, og sin Omhu for



 
 
 

at vi skulde være med ved alt hvad der kunde sees og opleves; og
dertil pleiede hun den Syge ved Dag og ved Nat.

Da Høsten kom, var den Syges Kræfter udtømte. Det var en
Formiddag, den 8. August 1833, at min Moder tog os ind, at
vi sidste Gang skulde see vor Fader. Forfærdede som vi var, vi
kjendte jo ikke til Døden, var det sværeste at høre den Døendes
Rallen. Jeg husker, at jeg først ikke vidste, hvad det var, men da
jeg opdagede, at denne Lyd kom fra Fader, der laa ubevægelig og
ubevidst, var det ikke til at udholde. Dog kunde jeg ikke saaledes
bevæges af Sorgen som de, der kjende den bedre.

Da vi igjen blev førte ud, foer jeg ud i Gaarden og strøg
fortvivlet frem og tilbage, forunderligt, mest fortvivlet over at jeg
ikke kunde sørge saameget som jeg burde over at Fader gik bort.
Du skal sørge, du skal ikke være en saadan hjærteløs Knegt som
du pleier, sagde jeg til mig selv, men jeg kunde ikke græde som
Moder og de andre. Jeg listede ind igjen og stod i min Angst og
lyttede og lyttede til den forfærdelige Lyd derinde i Sovekamret.
Endelig efter nogle Timer tav den, jeg hørte Moder hulke, og nu
kom hun ind i Dagligstuen, segnede om paa en Stol, tog os alle
tre i Favn, og sagde: Nu har I ingen Fader mere.

Under alt dette var i min Sjæl altid Forfærdelsen stærkere end
Sorgen. Jeg kunde ikke magte det Ubekjendte. Om Natten hørte
jeg min Faders Skridt og saae ham i forvirrede Drømme, og om
Dagen listede jeg om og stirrede med uhyggelig Angst paa de
sørgelige Forberedelser. Ved Begravelsen iagttog jeg saa spændt
alt, hvad der foregik, at da jeg 40 Aar efter gik efter min Broders



 
 
 

Kiste ned ad samme Gade og hørte de samme Klokker ringe, og
stedede ham til Jorden paa samme Kirkegaard, var det mig, som
ingen Tid var gaaet, som om disse Klokker havde ringet alle de
Aar. Men blød kunde jeg ikke blive, kun see og tænke.

Der gik ikke mange Dage efter Begravelsen, og i dem har
jeg sagtens drevet Tiden hen som jeg pleiede, drivende omkring
som et speidende Dyr. Saa faldt jeg hen i en svær Nervefeber, og
vidste i en Maanedstid af intet. Kræfterne groede vel til igjen,
kun blev mit Helbred ikke mere, hvad det havde været. I flere Aar
følte jeg mig afkræftet, hvergang samme Aarstid vendte tilbage,
og med denne Sygdom, maa jeg antage, har den Nervesvaghed,
som jeg Livet igjennem har lidt af, første Gang viist sig.

Vintren gik sin Gang, og vi kom meget ud. De nærmeste
Venner stredes om at have Moder hos sig om Aftenen, og jeg
troer i Grunden hele Byen følte Trang til at gjøre hende noget
godt. Caspar kom hjem for at hjælpe med at ordne Faders
Efterladenskaber, og medens han forfattede Katalogen, var jeg
ivrig med at hente ham Bøgerne ned af Bibliothekets Hyller.

Moder førte en lang Brevvexling med sine Søskende, om
hvorledes hun skulde indrette sig som Enke, og hvor hun skulde
tage Bolig. Flere Steder blev bragt i Forslag, især ville Erik
Tauber gjerne have hende til Frederiksborg. Men ogsaa hendes
andre Brødre vare meget opoffrende med at tilbyde hende Hjælp,
saa hun var i Tvivl om, hvad hun skulde vælge. Tilsidst havde
hendes Barndomshjem dog saa megen Magt over hende, at hun
besluttede at nedsætte sig i Roskilde. Saameget mere som hun



 
 
 

havde mest Tillid til den Skole, der stod under Faders Vens,
Rector Blochs Bestyrelse, og hendes Brødre ogsaa saaledes var
villige til at yde hende aarlig Pengehjælp.

Saaledes blev det besluttet, at ved Foraarets Komme skulde
vi afgaa til Sjælland. Det maatte skee til Søs, thi saa lidt end
Moder turde beholde af sit store Huses Indbo, var der dog altid
saameget Gods, at der ikke kunde tænkes paa at føre det over
Land. Der blev altsaa gjort Aftale med en Jagtskipper, det var
Befordringen dengang. I Reglen gjorde enhver, der ikke havde
rigeligere Raad, Reisen mellem vore Lande paa disse Smaaskibe.
De gjorde samme Tjeneste hos os, som Trækskøiterne i Holland.
Enhver veed det, men der er faa nulevende som have prøvet det.
Især Studenterne var henviste dertil. Vilde de hjem i Ferien, kom
de ofte til at ligge 8 til 14 Dage at brydes med Modvind og Sø.

Det var ved Midten af April 1834, at den svære godmodige
Skipper Halmø var seilklar, agtende som en faderlig Ven at tage
den lille faderløse Familie under sin Varetægt. Det var deiligt
Foraarsveir, al Sorg og Sygdom var forsvunden – af mig at sige
– Humøret var udmærket. Situationen mageløs interessant, den
store vide Verden laa jo aaben.

Jagten laa langt ude paa Fjorden, og mens Aftenrøden sidste
Gang forgyldte den graa Ruin, den gamle By og hele den
kjære hjemlige Egn, gled vi paa den lange Fiskerbaad med
sindige Aaretag, vi kjendte saa godt Befordringen, ud gjennem
Aaens Rørskove, hilste endnu engang alle de uforglemmelige
Bakkeskrænter og Skovvige, og fik saa Fod paa den lille Seilers



 
 
 

fuldtstuvede Dæk.



 
 
 

 
TREDIE KAPITEL

ROSKILDE
 

Førend vi naaede vort tilkommende Hjem, opholdt vi os nogle
Uger i Kjøbenhavn, selvfølgelig i Tante Christines smukke Hus.
Hendes Hjærte var ganske opfyldt af hendes egen og hendes
Søsters Sorg, og der var meget at faae lagt tilrette.

Conferentsraad P. Møller, som min Onkel nu kaldtes, boede
dengang paa Gammeltorv eller Nytorv, ligeoverfor Raadhuset.
Jeg drev en Del Tid hen med at hænge i Vinduet, og det første
der mødte mit Øie var den alvorsfulde Bygning derovre.

Hver Eftermiddag samledes alle Byens Vægtere der, for at
faae deres Ordrer for Natten. Det vrimlede saaledes af Vægtere,
at de ikke blot fyldte den svære Porticus, men som en Bisværm
svævede langt ud over Torvet. Et burlesk Skue at see det samlede
Korps i dets middelalderlige Ornat: en Læderkabuds som en
omvendt Potte, en lang plump Kofte med et gult Læderbælte om,
og paa Nakken det fæle Morderredskab med det skjønne Navn
Morgenstjerne. Vi fik os en Latter af dem, de gamle nu glemte
Vægtere har altid været en Skive for Vittigheden, mest for deres,
som havde mest at takke dem for.

Jeg laa i Vinduet og havde mellem mig og Raadhuset
den tætte Vrimmel af fede Slagtere, fidtede Dragere,
pluderhosede Amagere, rødkoftede og knæskindbuxede
Sjællændere, formummede Sælgekjællinger, søvnige Droshker,



 
 
 

og den endeløse Række af Vogne læssede med al den Proviant,
kommende og gaaende Kunder og jeg selv med skulde leve af.
Et evindeligt Marked, men ingenlunde til at have de Løier af som
de festlige Markedsdage i Kolding. Kun trist at see henover den
store Verdens rastløse Travlhed.

Imidlertid skulde de ideelle Formaal fremmes, vi skulde
nyde godt af det store Folkedannelsesmiddel og maatte nu
opleve det epochegjørende førstegang at være i det kongelige
Theater. Dertil blev, som sædvanlig, Elverhøi valgt. Jeg kjendte
Stykket af Bogen, havde ogsaa seet ret godt udstyrede Skuespil
i Kolding; men nu havde Moder forberedt os paa det ypperste
af alt, Dramaet paa sin Høide, udført af de Talenter, al Verden
beundrede. Ligefuldt blev jeg skuffet; det gik mig som det gaaer
mig endnu. Min Natur er nu nøieseende tiltrods for at Følelsen
kan være høit stemt. Jeg kunde ikke finde mig i de theatralske
Fagter, det ikke naturlige Talesæt, de slæbende effectfulde Skridt
i de sirlige Ridderstøvler, al den Mangel paa frisk Liv og virkelig
Høihed, og saa de legetøisagtige Decorationer.

Nu, Fru Heiberg har jo holdt lange skjønne Taler over
den skjønne Plastik i theatralske Stillinger, og sand Kunst
i Bournonvilles Arrangementer; jeg har altid ønsket, at de
Mennesker vilde lade alt det Væsen fare, tage Tingen mere
ligefrem, spille saa lidt som muligt, men være som naturlige
Mennesker er og tale af fuld Følelse som man taler, naar
saadanne Ting skeer, og endelig indskrænke sig til at betegne
Scenen med et skjønt Bagtæppe. Som Hellenerne gjorde, det



 
 
 

er jo det disse høie Muser lære, naar Tæppet gaaer op. »Det
kommer af, at De for sjælden besøger Theatret. Man lever sig
ind deri – « bemærkede engang Hartmann, da jeg beklagede mig
for ham over disse Ting. Han kan have Ret, men jeg ønsker ikke
at leve mig ind deri. Dengang havde jeg ganske vist ikke tænkt
saaledes over alt dette, ligefuldt stødte dog det samme mig.

Saa var det den 10. Mai 1834, at et høit Flyttelæs agede
ud af Vesterport med Broder Christian, mig og en skikkelig
Tjenestepige siddende foran paa en Sæk. Pigen var vor Veninde,
hun havde af Kjærlighed til Moder fulgt os fra Kolding. Moder
havde altid Lykke med saadan Kjærlighed. Hun fik ogsaa nogle
Aar efter Pigen godt gift med en flittig og trofast Skræder, og
lønnede hende dermed for hendes Hengivenhed.

Vi kjørte den lange Sommerdag, til vi ved Solbjergstid fik at
see den røde Aftenhimmel bag Domkirkens Taarne, og den vide
Udsigt over den blanke Fjord og dens skovklædte Næsser.

Da vi holdt udenfor det røde Hus paa Hjørnet af
Graabrødrestræde og vi stormede ind gjennem de smaa Stuer
og ud i den ikke saa lille Have, og saae alle Træer saa
hvide og rosenrøde af Frugtblomster som en eneste duftende
Blomsterbuket, var alle Dagens Besværligheder glemte. Det nye
Hjem var et Paradis, og vi sov trygt paa de Madradser, den gode
Pige bredte ud for os paa Gulvet. Næste Dag skulde Moder og
Søster følge efter med Dagvognen.

Den Nat brændte Frederiksborg, det vil sige Byen Hillerød, thi
Slottets Brand indtraf 25 Aar efter – og at Morbroders Hidsighed



 
 
 

ved denne Leilighed kostede ham hans Embede som Skolens
Rector, blev for vor Familie den sørgelige Følge deraf. Det var
saa nærved, at det var blevet dertil og ikke til Roskilde vi var
komne den Aften, at der allerede var udseet en Bolig til os, og
den brændte.

Det var upaatvivlelig i alle Maader rigtigt, at det ikke var
denne Broder, hun var tyet til. En anden Broder havde hun
derimod megen Støtte af i denne Periode. Det var Frederik
Tauber, som var Stiftspræst ved Vallø Kloster. Hos ham tilbragte
vi i de Aar vi var i Roskilde vore Sommerferier, og da han
var Enkemand og i høi Grad elskede Moder, havde hun frit
Raaderum i hans Hus. For os Drenge var dette skjønne og
eiendommelige Sted med sit imponerende Slot, sine rige Haver
og sine herlige Skove en stor Ting.

Men tilbage til Roskilde, min Slægts minderige Hjem.
Strax opgik Byens Herligheder ikke for mig. Jeg var altfor

opfyldt af jydsk Naturskjønhed, Roskilde syntes mig i alle
Maader mere kjedelig, det vil sige, mindre stemmende med mine
romantiske Griller, end Kolding.

I Skolen blev jeg og min Broder henviste til næstøverste
Klasse, og det lykkedes mig virkelig uden stor Uleilighed siden
at holde min Plads som den tredie i dette Hold.

Den første var den altid i sit Arbeide som i sit Væsen
fuldfærdige Carl Liebe, den anden min Broder, og jeg havde
saameget lettere ved at være den tredie, da de øvrige var nogen
Stympere. Jeg var tilfreds og gjorde ikke Fordring paa mere, jeg



 
 
 

havde altid beklædt samme jævne Stilling. En anden Sag er, at
jeg ligefuldt ifølge det Forbehold, hvorved min Selvfølelse altid i
det Usynlige gjorde en ganske anden Person af mig, end jeg var i
det Aabenbare, intet Øieblik tvivlede om, at mit indre Menneske
stod høit over enhver Formands, hvorlidt jeg end vidste, hvori
dette indre Menneskes Værd egentlig bestod.

I Kolding var der en af Kammeraderne, med hvem jeg havde
indgaaet et af det Slags Drengevenskaber som kan nærme sig
til det Sværmeri, hvormed unge Piger tidt elske hinanden. Carl
Liebe blev nu den anden, hvem jeg kom i et saadant Forhold
til. Da nu Alderen var skreden noget frem, hvorvel man endnu
var i Trøien, bestod vor Fortrolighed i det, hans Hu mest stod
til, at vi betroede hinanden, hvilke Damer vi sværmede for. Jeg
havde ganske vist intet virkeligt at betroe, men han bar paa et
flammende Hjærte, og jeg maatte for ikke rent at staae tilbage,
see til, hvad jeg kunde opdrive.

Min anden Ven, men ingenlunde saaledes »erklæret«, kun i
et ligefrem naturligt kammeradligt Forhold, var min nuværende
kjære Svoger, Søren Thrige, i alle Maader en Modsætning til Carl
Liebe. I Skolen var han et Aar forud for mig. Men i Hjemmet
kom han til at staae mig desto nærmere.

Allerede efter et halvt Aar blev vi flyttede op i den øverste
Klasse, der ligesom i Kolding var treaarig. Jeg kom derved til
at gaae i Klasse ogsaa med dem, der var to Aar forud for mig.
Blandt dem var der adskillige, der vandt mit Hjærte og som jeg
følte mig æret ved at kunne knytte mig til.



 
 
 

Der var Emil Mynster, en Neveu af Biskoppen. Han fik siden
en saa afgjørende Indflydelse paa min Charakter, at jeg noksom
kommer tilbage til ham.

Der var Christoffer Hage, siden Chef for et Handelshus i
Nakskov, og Fader til den Politiker af samme Navn, som nu er et
saa fremragende Medlem af Folkethinget. Han udmærkede sig
ikke i Skolen, hans venlige og trofaste Væsen gjorde mig ham
overmaade kjær.

Der var endelig Rudolf Puggaard, hans Fætter, hvis
praktiske Evner, maaskee ogsaa Rigdom, sikkrede ham en
Del Overlegenhed over os andre. Han havde en smuk Baad
paa Fjorden, og jeg blev hans Seilkammerad, en Idræt der
ganske passede for mit Sind. Jeg erhvervede mig nogen
Sømandsdygtighed og blev hjemme mellem de forblæste
Skrænter og yndige Skovvige, Fjorden er saa rig paa, fyldte min
Sjæl med alskens frisk Veir, og var stolt af at kunne tage det op
med Fiskerne i at bestemme Kursen efter enhver Landkjending.

I Skoletimerne havde min Lærer ingen Glæde af mig. Min
Efterladenhed og urolige Natur var og blev i al min Skoletid
uforbederlig. Jeg forberedte mig meget lidt paa mine Lectier,
vidste knap hvad vi havde for; fandt derfor ogsaa paa alle de
Kneb og Optøier, som den Slags Drenge faae Timen til at gaae
med. Dog gjorde jeg god Fremgang, da jeg arbeidede desto
flittigere paa, hvad jeg havde Lyst til; læste enhver Bog der faldt
mig i Hænderne, dannede mig adskillige selvstændige Studier,
og fremfor alt selvstændige Meninger, som jeg ikke forsømte



 
 
 

at forfægte som videnskabelige Resultater. Der var ganske vist
ingen Grundighed deri, men nok af Iver og Begeistring, og ved
Examen kom det mig tilgode. Jeg vidste ufuldkomment nok,
hvad der skulde vides, men vidste paa den anden Side noget mere.
Jeg forstod fortræffelig at benytte Øieblikkets Indskydelser, og
kjendte ikke til Ængstelse.

Denne Drift til at vide mere tiltalte adskillige af mine
Lærere. En Adjunkt Hansen, som skulde lære os Christendom
og Mathematik, var ikke synderlig heldig i nogen af Delene, men
han var en god Mand og havde flere Interesser. Han lærte mig
Botanik, der saa lidt som nogen anden Naturvidenskab hørte
til Skolens Fag. Sommereftermiddagen at strøife Egnen rundt
med ham, og i hans Hjem at granske i Flora Danica, var efter
mit Sind. Endnu mere alene med sin Blikkasse paa Ryggen at
blive borte i Moser og Grøfter, følge Bækken gjennem tykt og
tyndt og glemme Tiden for at finde hvad der skulde voxe netop
i den Skov, og blive liggende ude paa Skrænterne med de vide
Udsigter. Saa blev der ingen Tid til at tænke paa Lectier og Stile
for den der altid kom for sildig hjem. Skolearbeidet maatte gjøres
i Mellemtimerne, som det kaldtes, de Tider der tilbragtes med at
vente paa Lærerne, der ogsaa kom for sildig.

En anden Adjunkt, Agerup, en høist elskværdig og aandfuld
Mand, der døde i sin beskedne Stilling, tog sig ogsaa af mig.
Om Vinteraftener tog han mig hjem til sig, og vi sad da til efter
Midnat og studerede Hebraisk. Davids Psalmer og Profeternes
Taler begyndte at høine sig over mine andre Idealer; baade Sprog



 
 
 

og Indhold var mig for svært, men netop at jeg ikke kunde
magte det, gjorde at jeg ikke kunde modstaae det. Ved saadanne
Ting husker jeg ikke, at min Broder var med; vistnok fordi
han var tilstrækkelig beskjæftiget med sit Skolearbeide, som han
besørgede ganske anderledes samvittighedsfuldt end jeg.

Mit Forhold til ham har altid bedrøvet mig, gjør det ogsaa
nu, da han er i Evigheden, endog langt mere end før. Jeg har
ikke været ham saa god en Broder, som jeg burde, og som han
fortjente. Hvergang jeg tænkte paa ham, elskede jeg ham, men
jeg tænkte for lidt paa ham. Jeg var altfor optagen af mine
egne Lyster, til at kunne lægge Mærke til, at han trængte til et
fortroligere Forhold. Bedre gik det heller ikke, da vi kom fra
hinanden; Moder maatte stadig minde mig om, at jeg skulde
skrive til ham. Naar jeg saa gjorde det, vaagnede Kjærligheden,
og jeg skrev i min kjærligste Tone.

Han følte sig tilsidesat, og da han havde god Gave til at see
sig selv i mørk Belysning, blev de stærke og tidt pudsige Udtryk,
som han brugte derom, til noget mere end Spøg. Han var den af
os, der mest lignede vor Fader baade i Sind og Udseende.

Moder skiftede altid Vind og Sol fuldkommen ligelig mellem
sine Børn. Hvad hun i sit Hjærte tænkte om mig, er jeg ikke
istand til at sige, end ikke i den Tid, da vi kom i et ganske
anderledes fortroligt Forhold til hinanden. Jeg skulde troe, at hun
endog i min Manddoms Dage har næret en Del Ængstelse for
mine farlige Veie, sagtens da endnu mere dengang. Hun gjorde
da, hvad der var rigtigt, hun nedsatte mig i sine Ord, fordi jeg



 
 
 

selv satte mig saa høit. Christian trængte derimod til at støttes,
og naar han sad med sit krøllede Hoved paa hendes Skulder, og
sagde: »Jeg vil være hos Moder, for hun holder mest af mig,«
var det ikke uden Grund, at hun kaldte ham sin bedste Søn. Vi
andre gjorde det ogsaa, og mens vi gjorde vor Ret gjældende til
ogsaa at have vor Del i ham, blev det vor familiære Talemaade
at kalde ham »vor fælles.«

Veninder havde vi ogsaa, men jeg havde ikke den
Fornemmelse, at jeg havde nogen Fremgang hos dem. Jeg var
paa Kothurnen, og fandt ikke de unge Piger værdige til at beundre
dette Fodsmykke. Saa veltalende jeg var i den lærde Kreds, saa
kjedsommelig var jeg i en Selskabsleg. Kun een af dem var jeg
en virkelig Beundrer af, og nærmede mig til hende kun med
Ærbødighed. Hun fortjente det ogsaa, det er Margrete Thrige,
Søster til min Svoger Søren.

De hørte hjemme i Rectorboligen, og den var dengang et
velsignet Hjem. Den hvidhaarede, men endnu fuldkommen
kraftige Fader var god at komme til og hans Hustru var ret en
Typus paa den Art Mødre, hvis kjærlige Omhu og forstandige
Raad enhver veed, man frit kan tage til saameget man behøver.

Den ældste Datter – ikke dog hendes, thi Bloch var anden
Gang gift – var Sørens og Margretes Moder, Enken Margrete
Thrige, et fint og elskeligt Væsen. Det var hende vi med ærbødig
Forundring hørte om, at hun havde været den »Blonde Rene,«
som Poul Møller besang for »sit smalle Liv og sin Jomfrugang,«
og som vi nu saae som den, »der dulgte et Lig af sit yndige Bryst



 
 
 

bag en sort Modest.« Men hun dulgte visselig ikke sit af mild
Kjærlighed spillende Ansigt, det var i høi Grad værdt at see.

I hendes Bolig i Rectorgaardens øverste Etage med den
store Udsigt over Fjordens Skove og Bugter og den uendelige
Solnedgangshimmel, havde vi vore gladeste Sammenkomster.
Indtil hun, til vor Sorg, anden Gang giftede sig med den høist
eiendommelige og i vor slesvigske Politik saa hæderlig bekjendte
Christian Paulsen, og fulgte ham til Kiel, hvor han var Professor.

I Skolen var Bloch en mærkelig Patriarch. Hans Sind var saa
mildt, at han ikke mellem alle sine uarticulerede kunde faae
nogen af de skruppende Ord frem, som vi saa godt kunde trænge
til; kun i en Vindueskrog kunde han hviske en faderlig Formaning
til en Synder. Han havde intet af min Faders Vid, dog kan jeg
ikke sige andet end at hans ubehjælpsomme Ord gjorde lige saa
stor Virkning paa mig som Faders morsomme. Vi nænnede ikke
at bedrøve ham, men benyttede os dog af hans Distraction, naar
han henrykt gik op og ned i Klassen og foredrog Horats, som
han kunde udenad, eller naar han glemte os over Beundring for
Ciceros Rhetorik. Stor Lærdom havde han, men at han egnede
sig til at give sine Disciple Kjærlighed til den skjønne Oldtid,
synes mig ikke. Jeg kunde ikke godt andet end at finde, at en
Mand der alle sine Dage havde fortolket Verdens aandfuldeste
og mest veltalende Skrifter, gjerne deraf selv kunde have faaet
noget mere Aand, og være bleven idetmindste saa veltalende, at
han kunde udtrykke sig ordentlig. Men det lykkedes i Reglen
ikke for den Slags Filologer, dertil stode de det bevægede Liv og



 
 
 

naturlig Tale for fjernt. Hvilket ogsaa viste sig i, at de langt mere
sværmede for latinske Snirkler end for Homer og Herodot.

En ganske modsat Mand var Overlæreren Johannes Hage. Jeg
saae ham i en ulykkelig Periode, da han sønderknust ved Tabet af
en høitelsket og efter Sigende yndig Hustru ikke var sig selv mere.
Som et Kummerens Billede saae vi den rødhaarede, magre Mand
i den tarvelige graa Dragt hverdag liste hen paa Kirkegaarden og
staae og vride sine Hænder ved hendes Grav. Og paa Skolen kom
han, sent nok, slentrende som det fæleste Billede paa Vranteri,
jeg nogensinde har seet; skjældte os ud for snavsede og ækle
Drenge, vi var, hug os Stilebøgerne i Hovedet, og satte sig med
Haanden under Kinden, stønnende at han ikke kunde udholde at
tale til saadanne Lømler.

Men naar han tilstrækkelig havde faaet os indskjærpet den for
os ganske morsomme Sandhed, at han vilde være fri for at høre
os, hvad vi havde at sige, var Vaas, saa tog han dog sig selv til at
tale. I Begyndelsen søvnig og snærrende, men alt som han glemte
os over sit Æmne, steg Foredraget til saa glimrende Skildringer,
at jeg ingen Lærer har lyttet til med mere Velbehag eller lært
mere af. Han var en ny Tids Mand, og enhver Ting han berørte,
faldt alt gammel Skoleskimmel af.

Domkirken – ak ja! Forhaabentlig gjemme dens Hvælvinger
ikke blot Mindet om døde Konger, men ogsaa om levende
Christendom, men det sidste var den Tid rigtignok kun et
Minde, og snart lige saa dødt som Kongerne. Dens to Præster
var ligesom Præsten ved Fruekirke af den sørgelige Race, som



 
 
 

unegtelig gjorde sig fortjent til at affærdiges med det fæle Udtryk:
Døden paa Prædkestolen. Det eneste, jeg veed at sige til deres
Undskyldning, er, at saaledes og ikke anderledes var Præster
dengang. Mynster roser sine første Prædkener, dog er jeg bange
for, at den Tid han læste dem op, er det ikke lykkedes hans
Tilhørere at opdage deres Værd.

I Roskilde blev der harpet Fjerdingprædkener af, og snøvlende
sunget vandede Psalmer som andre Steder, medens en enkelt
agtbar Smaamand eller gammel døv Kone saaes i Krogen af de
tomme Stole. Kun den øverste Stol var fuld af en af Skolens
Klasser, som morede sig med at skjære deres Navne i Pultbrættet,
eller tankeløst at gloe paa de sære Epitafier og Prædkestolens
malede Uglebilleder.

Jeg maa kunne forskaffe en Attest paa, at jeg i April 1835 –
for at følge min Broder, altsaa atter for tidlig – har paa Kirkens
kolde Gulv givet min Haand paa den gamle Trosbekjendelse,
men huske det kan jeg ikke. Det eneste jeg mindes af alt hvad
der angik min Confirmation, er foruden at min Tante forærede
mig en Brystnaal i Form af en Nøgle, at der bag Domprovstens
Sofa hjemme i hans Stue, hvor han særskilt læste med os
latinske Drenge, hang et Europas Kort med en mørk fidtet Stribe
henover Middelhavet, frembragt af hans Nakke; og at han til den
høitidelige Dag forud havde sagt os, hvad Stykke vi skulde høres
i paa Kirkegulvet, og den Lectie blev upaaklagelig læst.

Hvad Kirken angaaer, saa var det først Architekturen der slog
mig. Den gjorde et stærkt Indtryk, skjønt jeg allerede dengang



 
 
 

undrede mig over, hvor skjæve og uregelmæssige Hvælvingerne
ere. Dernæst var det Musiken. Ikke Menighedssangen, den var
der intet af, men Choret og Orgelet.

Det første blev ledet af, eller rettere var skabt af Cantor
Hartmann, en egen gammel Bjørn, hvis Elefanttrin dundrede
i alle Hvælvinger og som indgjød Angst blot man saae ham;
men han forstod, hvad kun faae gjør, at faae det skrigende bort
af Drengestemmer, og bringe de klare Soprantoner frem med
den uskyldige Klang, som gjør et saadant Chor saa henrivende.
Skade, at den Slags Chorsang er bleven afskaffet i Kjøbenhavns
Kirker, den hørtes dog endnu, da jeg var Præst der.

Og Orgelet, det fik at føle, hvem der slog det, det mærkeligste
af alle Mennesker, Mathison Hansen. Han var dengang ung, og
Kjendere mente, at ikke al hans Musik var god; men vidunderligt
var det dog for os at høre, naar han hele Timer igjennem fortabte
sig i Fantasier, mangen Gang vilde, endog burleske nok, men dog
igjen saa usigelig henrykte, og saa majestætiske, at det lød som
gav selve Kirkens Sjæl sig Luft i dem. Noget af den havde han
i sig, dog ikke meget, men som Kunstner en Divination af hvad
den maa være. Han kom en Del hjem til os, baade for Selskabs
Skyld, og fordi han skulde lære min Søster og mig Musik. Hun
lærte adskilligt, men med mig gik det som i Kolding. Musiken
slap mig altid af Hænde som en Aand, jeg dog helst af alt vilde
fange.

Weyse kom i den Tid meget til Roskilde, han havde en Ven
i Hertz, Præsten for Frue Kirke af Bjerget, som var musikalsk



 
 
 

begavet, havde en rummelig Præstegaard ved Domkirkepladsen,
stor skyggefuld Have, god Velstand og et godt Bord, Ting
Kunstnere ikke pleie at forsmaa. Det var en Fest at sidde i en
Krog af Kirken og lytte til den store Kunstners Orgeltoner, naar
han paa Sommer-Eftermiddage havde ensomt trukket sig tilbage
til Kirken. Det var for mig, hvad Musik altid har været, den
fuldkommen rene ophøiede aandelige Skjønhed, som hensætter
mig i en anden Verden. Om den i ethvert Tilfælde virkelig er det,
kan jeg ikke bedømme, der gives jo ogsaa ringere Musik, men er
dens Indhold kun af ideal Natur, er den altid for mig et himmelsk
Trylleri. Jeg forstaaer det som Orpheu's Tilhørere, Træerne og
Stenene.

Jeg havde Domkirkepladsen og den store Udsigt mod
Nordvest daglig for Øie. Vi var fra Hjørnet af Graabrødrestræde
flyttet til det gamle Bindingsværkshus som støttet til den
lille gothiske Bygning, der dengang var Gymnastikhus, nu er
Bibliothek, gaaer hen mod Provstegaarden. Der beboede vi først
den ene, siden den anden af Leilighederne ovenpaa, venlige smaa
Værelser med de herligste Solnedgange.

Der foregik meget der, baade indre og ydre Liv, og endnu
mere af hvad jeg kommer til i næste Afsnit. Saa tarveligt end
Moders Hus var, blev det dog ikke saa lidt søgt, baade af Ældre
og Yngre. I en lille By, hvor man mere frit kan følge sin egen Lyst,
er i Almindelighed Mennesker mindre skaaren over een Kam
end i Hovedstæder, og om Roskilde end deri maatte staae tilbage
for det gamle Kolding, var der dog nok af mærkelige Skikkelser,



 
 
 

som mine Tanker møde, naar de søge tilbage til det gamle Hjem,
men de har havt for lidt Indflydelse paa mit Liv til at det kan
lønne sig at omtale dem.

Aarene gik, og om jeg end ikke blev ordentligere i Skolen,
blev jeg dog mere arbeidsom hjemme. I Mangel af bedre
Oplysninger er jeg nødt til at betragte det som et Vidnesbyrd om
at Skolelærdommen og dens Frugt ikke havde interesseret mig
saameget som den burde, at jeg ikke er istand til at huske noget
af hvad der vedrører Afgangen fra Skolen og Adgangsexamen
ved Universitetet. Havde jeg ikke havt endnu opbevaret det
selvfølgelig i den skjønneste Latin affattede Testimonium, som
Bloch medgav mig, og af dettes Datum, 27. September 1837,
kunnet see, naar Skolelivet fik Ende, og af Datidens Skik kunnet
slutte, at jeg maa have taget Examen artium i de første Dage af
October; og endelig af den Charakterliste, som heldigvis ogsaa
findes, kunnet overbevise mig om, at jeg dog udmærkede mig i
adskillige Fag, endog i Latin, og kun i latinsk Stil stod tilbage,
vilde jeg ikke engang have kunnet gjøre saameget Regnskab for
denne Overgang i mit Liv.

Medens altsaa de lærde Præstationer for største Delen er
slupne bort gjennem et Hul i min Hukommelse, mindes jeg bedre
Kjørslen til Kjøbenhavn i Selskab med de fire Commilitones,
thi vi »optimæ spei adolescentes« var kun fem i Flok. Afskeden
fra Hjemmet var let, vi kunde jo saa snart vende tilbage;
Veien gik naturligvis saa lystig som muligt, den visiterende
Toldbetjent ved Vesterport blev hilst med et »omnia mea mecum



 
 
 

porto«, og et Latterchor; vi gjorde det bekjendte snevre Sving
gjennem Gaasegaden, og holdt udenfor den anselige Gaard paa
Vandkunstens Solside, hvor Tante Christine Møller med sin
sædvanlige moderlige Forsorg havde det Kvistværelse istand til
os, som blev min Broders og min første Bolig i Kjøbenhavn.



 
 
 

 
ANDEN BOG

UNGDOM
 
 

FØRSTE KAPITEL
THEOLOGI OG ÆSTHETIK

 
En ny Periode er i Almindelighed ikke strax en ny Periode.

Mennesket forandrer sig ikke saa let som Tid og Sted. Om
man er Student eller Skoledreng seer jo vel ikke blot i de unge
Pigers Øine, men ogsaa i Ens egne ud som var det en mægtig
Forskjellighed, dog maa man tage sig iagt for begge Slags Øine.
De er meget ungdommelige. Jeg troer virkelig, at jeg gjorde det
saameget som man med Billighed kan forlange af en ung Fyr,
der havde staaet sig godt til sin Examen.

Heller ikke var jeg endnu færdig med det Præliminære, paa
Dansk, Videnskabens Forgaard. Der skulde den Gang i det første
Aar endnu tages to Examiner, en filologisk om Vinteren, hvortil
ogsaa hørte Historie, Hebraisk og noget høiere Mathematik,
og en filosofisk næste Sommer, hvortil hørte noget Fysik og
Astronomi. Kunde man til Filologien saa byde en Tilgift af
noget, man havde studeret paa egen Haand, kunde det føre til
Udmærkelse.

Jeg tænkte intet andet derved, end at dette var en fornyet



 
 
 

Skolegang, som man ikke turde forsømme, at da det var
morsomt at komme sammen med saamange nye Ansigter fra
alle Landets Egne, passede jeg mine Timer paa Universitetet
meget ordentligt, og da Lærdommen dog havde faaet af et friere
Studium, behagede den mig mere. I Filologien fulgte jeg min
Faders Spor, og studerede i Stilhed Persius's Satirer og Antigone.
Og da Filosofiens Tid kom, fordybede jeg mig i Sibberns
ligesaa grundige som mangengang pudsige Bøger, og lyttede
med Begeistring til Martensens livfulde Foredrag – en aldeles
overjordisk Visdom, som rigtignok tiltrods for de bugnende
Anelser trykkede mig flad. Endogsaa bogstavelig, da Auditoriet
blev saa overfyldt baade af ældre Studenter og ikke Studenter, at
vi, som var de mindste, blev presset ind mod Væggen eller maatte
krybe op i Vinduerne. Alt dette tiltalte, og jeg kom fra begge
Examinerne med Udmærkelse i alle Hovedfagene og meget-godt
i de mathematiske Fag.

Det sidste Efterslæt af Skolelærdommen var altsaa bragt i
Lade, og jeg stod overfor Livets store Spørgsmaal: Hvad skal du
blive til?

Nu maatte min Sjæls indre Trang engang komme til Orde. Det
skulde vise sig, om der var nogen Sandhed i den Røst, der altid
havde hvisket: Hvad er vel det Arbeide, der saadan foreskrives,
du vil dog noget selv! Hvad vilde jeg da?

Ungdomsdrømme er Anelser om et høit Maal, men hvilken
Skikkelse Maalet har, hvilke Veie der føre til det, og hvor Foden
skal sættes Skridt for Skridt, forstaaes først naar Maalet forlængst



 
 
 

er valgt. Det hedder for en ung Student, hvilket Studium vil du
vælge? Hvor ligge dine Evner? Hvad vil du være og blive til?

Hvad mig angaaer, kan jeg ikke sige andet derom, end at jeg
selv vidste ingen Ting. Mine Idealer havde været Drømme, der
nu svandt for Dagslyset. Kun Gud vidste det, og han vilde det,
jeg skulde blive Kirkens Mand.

Men hvorledes bliver en saadan afgjørende Sag kundbar
for et famlende Menneske? Jeg tænker, ligesom andre Livets
store Sager. De komme som spæde Spirer frem af ubegribelig
Jordbund. Der kan i Familier ligesom i Folket komme noget
til Orde uden at man seer Grunden dertil, dog kan det have
vidtrækkende Følger. Nu fortalte min Moder, at Fader, da han
saae den Dreng, hun havde født ham, udbrød: Han har et Par
gode Næver, de seer ud som de skulde bruges til at slaae i en
Prædikestol. Tilfældige Ord faae ingen Magt, uden der i Sjælen
er Sangbund for dem. Dette maa der have været hos mig, thi
skjønt jeg ikke kan indestaae for, at dette Ord just var Grunden
til, at jeg fik den Forestilling, at jeg skulde være Præst, saa var
den dog, tiltrods for Mangel paa Christendom, allerede fæstnet
hos mig i min Skoletid.

Min Moder havde ogsaa den Tanke, og kan have yttret den
eller forudsat den i sine Yttringer, naar Leilighed var, men
egentlig paavirket mig har hun ikke. Det er mig selv, der har
gaaet i Styrelsens Ledebaand uden at fatte det, og uden endnu
at vide andet derom end at, da Tiden kom, ansaae jeg den Sag
for afgjort. Ja, endnu mere underligt, uden at jeg den Dag idag



 
 
 

er istand til at sige, om dette var det rette Kald for mig; kun at
jeg er usigelig taknemlig for at jeg, tiltrods for at det i saa mange
Maader ikke er for mig, dog har faaet det.

Ligefuldt kom der Betænkeligheder, da Afgjørelsen skulde
træffes. Man har kun eet Liv, og i den Alder troer man sig fri
i Valget og har Sky for Skjebnen, siden bliver man fortrolig
med den. Betænkelighederne bestod ikke just i Ængstelse for det
hellige Kald, det forstod jeg mig altfor lidt paa, snarere i, at der
dog kunde være saa meget andet, jeg havde Lyst til. Det var i
November (1838), skummelt Veir ude og ikke mindre i mit Sind.
Yderst nedtrykt sad jeg og læste i min hebraiske Bibel, den Side
af Theologien kjendte jeg idetmindste, men jeg vidste ikke, om
jeg turde gaae videre, vilde gjerne have Raad.

Da skete det, som mest af alt viste, hvor jeg famlede i det.
Den jeg søgte Raad hos, var en Jøde uden Religion, og en Mand,
som andre mindst vilde have søgt til. Men han havde vundet mit
Hjærte, jeg troede paa ham.

Der var i Studenterverdenen en i flere Slægtled velkjendt
Litterat, Israel Levin, en lille sværtbygget, langarmet, platfodet
Person med et stort Hoved og intelligente Træk, en Typus
paa sin forkuede Race. Som bestandige Studenter ofte gjør,
søgte han gjerne de Yngstes Selskab, og var med sin utrættelige
Veltalenhed og sin kun altfor ofte ikke just fine, til Tider endog
cyniske Livserfaring, underholdende nok. Han havde udkaaret
mig til sin særdeles Ven og pleiede at gjøre lange Vandringer med
mig til sent ud paa Aftenen, og den Samtale, han gav et sokratisk



 
 
 

Sving, var virkelig belærende.
Da jeg saa ved hans Undersøgelse af mit Væsen let kom til

at yttre, hvad der trykkede mig, gik han strax ind derpaa med
stor Grundighed, talte med dyb Alvor og meget rigtig om, hvad
en Præst maa være, hvad Trosliv, Prædikant og Sjælesørger vil
sige. Endelig kom Raadet. Jeg kunde gaae en af flere Veie.
Enten kunde jeg skrive en Novelle, hvori saadan Sjælekamp blev
gjennemført, det vilde klare mine Tanker, og som hos Goethe
lette Byrden. Jeg sagde det ikke, men jeg følte strax, at dette var
et udenoms Sving. Meningen var kun at lade mig vide, at denne
aandrige Udvei laa ham selv nærmest. Saa fulgte da ogsaa det
andet: jeg kunde betroe mig til en Mand, jeg havde fuld Tillid
til. Hvem kunde det være? For Ex. Sibbern, og nu fordybede han
sig i en virkelig smuk Skildring af den gode Filosof, den Slags
Undersøgelser forstod han.

Det Raad syntes mig ikke daarligt. Jeg skrev virkelig Dagen
efter et langt Brev til Sibbern, som jeg tænkte selv at bringe
ham. Men da jeg havde faaet mig udtalt for mig selv, stod det
klarere for mig, at ingen dog kan tage sin Skjebne i sin egen
Haand, og Valg og Grunde vil ikke meget sige, der var intet andet
for end at give sig Gud i Vold. Jeg begyndte altsaa uden stort
Mod, dog ganske ordentlig paa Studiet, og fyldte min Dag med
Forelæsningstimer. Heller ikke fik jeg Grund til at fortryde det.
Jeg var kun i en tvivlsom Grad en Christen, men det forlangtes
ikke heller. For det første var jeg kun Theolog, og Theologien var
netop dengang anseet for en ligesaa hæderlig som naadig Frue at



 
 
 

tjene, nok istand til at blænde. Jeg kom da ogsaa snart høit op i
fuld Flugt paa hendes fantastiske Vinger, farlige nok.

Det laa saa i Tiden. Man maa have levet i den Tid for
at kunne gjøre sig en Forestilling om dens underlige Væsen,
ja, for blot at kunne troe paa Muligheden deraf. Under den
tyske Filosofis Enevælde ivrede alle Tanker for at bygge paa
Fantasteriets Babelstaarn; hvad vi hørte omkring os var intet
mindre, end at enhver Stortaler satte sin nærmeste Livsopgave i
at bygge et endnu høiere. Universet med alle dets store og smaa
Lønkamre var afsøgt og klaret i Begrebet, alle Gaader var løste,
Hegel og hans berlinske Discipelskare havde fuldbragt Værket.
Men derved var ogsaa Kunstgrebet afsløret, og Kampprisen
fremlagt. Det maatte kunne eftergjøres og bringes endnu videre,
man skulde kun bygge sit eget System og gaae ud over Hegel, og
selv blive Stormand. Vi indaandede snart ingen anden Luft, det
eneste vi ved Universitetet hørte, der klang som en Fremtidsrøst,
var Martensens glimrende Tale, og der var ikke saa lidt i den af
luftige Stene til den Slags Bygning.

Theologien er nu den Gudinde, der byder Evighedens
Forstaaelse frem som den Ærens Krands, enhver af dens Adepter
skal kunne vikle om sin Pande, Panden være nu høi eller lav,
blot han er den himmelske Frues tro Svend, og hun havde
dengang sin Glands-Periode. Alle Aander svor til Theologien,
den var Aandrighedens Helligaand, og havde vundet sig en ny
Skikkelse. Var hverken Skriftlærdom eller Kirkens Troslære eller
en Præsteskole, sligt var aflagte Stadier, den var speculativ. Dette



 
 
 

mystiske Ord, der optraadte med det »Absolutes« Klang, glimted
gjennem enhver af vor Mesters Kraftsætninger som Solens Blink
i et Vandspring. Hvorfra det kom vidste vi ikke, det foer forbi
som et Trylleri. Men da det kom til nogen bedre Forstaaelse, viste
det sig at være den Kunst med et eklektisk Aggregat af tydske
Systemer at kunne bringe Christendommens Mysterier ind under
Begrebets Dagslys, saa sikkert som havde man en Engel sat i
Spiritus stillet frem til Analysering.

Credo, ut intelligam, var Formlen, hvorefter den skulde
analyseres. Troen »poneres«, Englen sættes frem. Derefter
begynder Intelligensen at lade sine Straaler falde gjennem alle
dens Hjærteslag, Nerver og Muskler. Alt blev gjort fuldkommen
klart, paa speculativ Maade; kun var det ikke ganske klart,
hvorledes det vilde gaae, hvis den bly Genius, ubehageligt
berørt af Intelligensens kolde Instrumenter, skulde give sig til at
forsvinde.

Credo, ut intelligam – vi kom meget let hen over Credo,
Intelligensens glimrende Rustning var os Hovedsagen, og vi
høittalende Vaabensvende forsømte ikke at lade den blinke vidt
henover den aandløse Verden – aandløs var den jo allerede
dømt at være fra Æsthetikens Dage af. Vi var en ny Tids
Børn, og Folk som Sibbern og Mynster, Clausen og Grundtvig
maatte see at dække sig, hvis Blinket skar dem i Øinene. Ak
ja, Forfængeligheders Forfængelighed! Heldigvis groede der
dog ogsaa mere ægte Vin omkring mig. Men der skulde gaae
adskillige Aar inden jeg modnedes til at faae Smag paa den, og



 
 
 

den var der saameget at fylde i, at jeg maa tage mig et længere
Afsnit til at fortælle derom, inden jeg kan igjen vende tilbage til
Christendommen.

Fra October 1839 boede jeg paa Regentsen. For at faae Plads
der, maa jeg have gjort min Opvartning hos de lærde Foresatte,
men derom har jeg aldeles ingen Erindring. Kun at jeg den
første Vinter beboede et trist Rum nederst i sjette Gang ud til
Kannikestræde, men om Foraaret flyttede over i et solbeskinnet
til Gaarden paa første Gang Nr. 4, under alle Regentianernes
Ven, den gode grønne Lind.

Min Moder var ikke istand til at understøtte sine Sønner med
andet end at tage imod os paa vore hyppige Besøg i Roskilde.
Det var paa Tide, at jeg selv skulde fortjene noget at leve af, men
dette har altid været min svage Side. Jeg var saa fattig som vel
muligt, og havde mere Lyst til at undvære end til at anstrenge mig.

Jeg var saa heldig at kunne faae min Middagsmad hos den
kjære Tante Christine Møllers altid aabne Bord, men forresten
hjalp jeg mig med mit knappe Communitetsstipendium. Min
Føde hjemme bestod af Rugbrød med Smør paa til 1 Pundet,
og en Kop Kjøbenhavnsk Melk eller »Regentsthe« til. Stipendiet
var 5 Rdl. om Maaneden, og hvorvel jeg ikke brugte stort mere
end det halve deraf til Mad, og bekymret lagde det øvrige hen
til Klæder, var det dog ikke muligt at komme igjennem dermed.
Dog gik det, ubegribeligt nok. Jeg kunde ganske vist have bedet
en og anden af mine Slægtninge om at hjælpe mig med en
Skræder- eller Skomagerregning, og det var ikke blevet mig



 
 
 

afslaaet. Men jeg har aldrig gjort det, saalidt som jeg nogensinde
har laant af Kammerader. Hellere var jeg tarvelig til det yderste.
Min Moders Aand var i mig. I den værste Nød kom der saa en
og anden Hjælp af slet betalte Undervisningstimer.

Endnu følgende mine Drengevaner gik jeg meget i Naturen,
men ogsaa naar jeg forlængede mine Vandringer til Dyrehaven
og de andre Kjøbenhavnske Skovegne, vovede jeg mig dog ikke
ind paa Beværtningssteder, men havde hellere mit Smørrebrød
med i min Botaniserkasse.

Paa disse Vandringer vænte jeg mig til at læse gaaende.
Dosseringerne ere bekvemme dertil, og Veiret agtede jeg
lidet paa, blot det ikke regnede. Jeg har paa de Veie læst
mange Ting, ikke just lettere, helst det strenge og vidtløftige,
som Hegels Forelæsninger, Æsthetiken, Religionsfilosofien,
Historiens Filosofi, og Goethes Skrifter, Romanerne, hans
Levned og hans videnskabelige Sager, hvoraf især Farvelæren
beskjæftigede mig meget. I en senere Tid har jeg ogsaa indtaget
en stor Del af Søren Kierkegaards Skrifter paa gaaende Fod.
Det har altid syntes mig at forhøie Indtrykket, naar jeg læser
ude. Omgivelserne danne en skjøn Ramme, og de Drømme der
under Betragtning af Naturen komme af sig selv, faae et eget Liv,
naar de gjennemtrækkes af de store Forfatteres Tanker, man ved
Læsningen er opfyldt af.

Goethe gjorde jeg altsaa nu et grundigt Bekjendtskab med.
Den første der laante mig nogle Bind af ham, var Israel Levin,
men jeg vilde selv eie hans samlede Skrifter. For at opnaae dette



 
 
 

tog jeg Mod til mig og bad Reitzel om at maatte afbetale dem
efterhaanden. Den godmodige Mand tilstod mig det smilende, i
Erindring om min Fader. Han kunde ogsaa være ganske rolig, til
ikke at betale en Gjæld havde jeg altfor lidt Erfaring.

Men min kjære Moder kunde ikke være saa ganske rolig.
Saameget hun end havde læst med os, havde hun altid holdt
Goethe udenfor Huset. Hun lagde ham hen til samme Side som
den hende ligesaa lidt tiltalende franske Litteratur. Imidlertid var
hendes og alle Moralisters Frygt dog ikke saa begrundet, som
den med Bøgerne paa Bordet lettelig kan bevises at være.

Vi var hidsige, og vi forfegtede til sidste Ord en Digters Ret til
at give sit Billede helt, og vi væbnede os med filosofiske Fraser.
Men Moder kunde ligefuldt med fuld Føie svare: I mener det
ikke. Hun tænkte paa Digterens Frivolitet, hvorom vi ganske
rigtig intet mente; men vi kunde ikke blive enig med hende, fordi
hun havde sin gode Grund til ikke at ville høre noget om Kunstens
Herlighed. Imidlertid var Moders Ord ikke uden Magt over mig,
det har de aldrig været.

Shakespeare dukkede paa samme Tid eller vel lidt senere op
over min hjemlige Horizont, thi for Moder havde ogsaa han været
for stærk. Men jeg havde min Ven Lunddahl at dele min Fryd
med, og hos ham gik jeg ikke feil. Han kunde Replikerne af
Foersoms Oversættelse udenad, og var istand til at give Falstaff
paa staaende Fod. Ikke mindre at tage til sin klangfulde Bas i
Stumper af , Othello og Kong Lear, heller ikke mindre i det
mindste i Aanden at sætte sit Liv til for Desdemona og Imogen.



 
 
 

Med vore hjemlige Digtere gik det mig ikke særdeles godt.
Oehlenschlæger har aldrig ret været min Mand. Jeg savnede hos
ham, hvad der er en Digters rette Rustkammer, Charakterens
Styrke og Lidenskabernes Kogekjedel.

Af vore Lyrikere satte jeg ubetinget Poul Møller høist, saa
lidt han end har skrevet. Det var atter Charakteren, der tiltalte.
Med Christian Winther, som var Datidens udkaarne, næsten
eneherskende Sanger, gik det mig omtrent som med Goethe.
Samme Tankegang, som jeg anvendte paa de største Digtere,
fulgte jeg i det Hele ved alt, hvad jeg læste af skjøn Litteratur,
og i den Tid læste jeg overmaade meget i den Retning. Siden
har jeg læst meget lidt udenfor mine videnskabelige Studier; kun
til Tider igjen vovet mig ud paa Kunstens bevægelige Hav, men
ellers mest maattet tære paa Indtrykkene fra Ungdommens Dage.
Selv at forsøge mig som Digter, var der i den Tid af mit Liv ingen
Tanke om, ikke engang en Forudfølelse af, at det nogensinde
kunde skee.

Universitetsstudiet blev derved en Del splittet og forsinket.
Imidlertid kom det mig tilgode, at jeg, siden jeg fik den
forunderlige drømmende Lediggang, som jeg led saameget af i
min Skoletid, aflagt, har været overordentlig flittig i al boglig
Kunst. Trods alt hvad jeg fik Tid til, holdt jeg mig dog ligesaa
stadig til mine theologiske Lectier som nogen anden flittig
Student. Jeg saae mig ogsaa i dette Fag ganske vist videre om,
end hvad der forlangtes i Collegiehefterne og i den Anvisning
til at gjøre sig færdig paa tre Aar, som Professor overrakte os.



 
 
 

Jeg sled i den hegelske Filosofi, saa mit Hoved knagede, men
jeg forsømte heller ikke de skjønne speculative Værker, hvori
hans Disciple af christelig Retning søgte med hans Tryllestav at
tugte gammel Theologi til at flyde i klarede Strømme gjennem
Nutidens Hjærner. Stort troede jeg ikke paa nogen af Delene,
men jeg havde endnu intet andet at holde mig til, og jeg gjorde
min Pligt med at lære Kunststykket. I Følelsen af, at det var, hvad
det idetmindste for mig ogsaa i Virkeligheden var en Skolelectie,
indrettede jeg mig ogsaa ganske ordentlig derefter, i Haab om
dog om muligt at kunne gjøre Clausens Anvisning Fyldest. Et
ganske forgjæves Haab, Gud vilde det anderledes.



 
 
 

 
ANDET KAPITEL

FAMILIE OG VENNER
 

Ungdommen er Venskabets Tid, i det øvrige Liv maa man
hovedsagelig leve af den Beholdning, man har reddet af Venner
fra de gode Dage. Falde saa ogsaa de fra, er man ene.
Lykkelig da den, der i Tide kan skaffe sig en god Beholdning.
Skolekammerader vil ikke meget sige, de maa først undergaae en
Omformning, før de blive brugelige for Livet, og de fleste smelte
bort under den. Først er man henvist til Familien og dens Venner,
der er Arven, man faaer for intet.

I den første Studentersommer gjorde Broder Christian og
jeg en Opdagelsesreise i Retning af at samle Familievenner.
Vi kjørte med Dagvogn til Præstø, og drog videre paa vor
Fod til Kallehave, færgede over Ulfsund, og kom som et Par
unge Lemmer, der gjerne vilde fæstnes til en gammel Stamme,
til Provstegaarden i Stege. Visselig blev vi ogsaa varmt nok
fæstnede, der var Arme nok, som kappedes om at faae det
Arbeide gjort i en Hast. Alt gik i en Hast i det Hus.

Faderen, Daniel Smith, en Broder til min Moders første Mand
og min Faders Collega i Roskilde, lod sin Tunge løbe med
ubegribelig Hast, i Latter, i alskens ungdommelige Historier og i
rørende Tale. Sønnerne var alle hjemme i Ferietiden, og gjorde
hver deres Talenter saa høirøstet gjældende, at man kunde blive
bange for, de ovre paa den sjællandske Kyst skulde troe, der i det



 
 
 

stille Stege avledes Revolution i de hede Sommerdage. Saameget
mere som der endnu var stærkere Ferment.

Døttrene havde samme Tungegaver, og selvfølgelig varmere
Hænder at gesticulere med og varmere Blikke til at brænde
Foredraget ind med. Broder Caspar var ikke gaaet helt fri nogle
Aar i Forveien, og det havde vistnok været bedst for ham, om
han havde pleiet den Følelse for den ældste, han dengang fik.
Jeg troer heller ikke, at hun nogensinde glemte ham, men naar
jeg sagde til ham: Hvorfor tog du dog ikke Mine? Svarede han
sørgmodig: Det var Synd, hun skulde vente paa mig. Imidlertid
blev hun aldrig gift.

Efter en fjorten Dags Tid drog vi videre til Lolland paa nye
Opdagelser. Jeg har allerede omtalt min Farbroder Christians
Hus, nu var det flyttet, han havde allerede i mange Aar havt
Berritsgaard paa Guldborgland i Forpagtning, og den Sommer vi
besøgte ham, var hans sextende Barn kommen til Verden.

Min Farbroder var en begavet og forholdsvis dannet Mand,
djærv og morsom. Efter sit varme Hjærte og den Kjærlighed han
havde havt til vor Fader, tog han mod os med Favntag, Kys og
Taarer. Hans Hustru indlemmede os uden videre i sin Flok, satte
sin bedste Mad for os, og saae moderlig vor meget mangelfulde
Garderobe efter i Sømmene. Vore Fættere vare praktiske Folk,
og vore Kusiner havde jo vel Hjærter, men os Herrer i Aandernes
Rige syntes de dog at smage lidt formeget af Melkestuen, hvorvel
denne var yderst proper. Det var et fuldkommen Driverliv, som
jeg imidlertid havde det Udbytte af for første Gang at see den



 
 
 

landlige Bedrift, som nu er mig saa hjemlig.
Denne Reise gjorde jeg fire Aar i Træk omtrent i samme

Form, men siden somoftest i Selskab med min anden Farbroder
Adolfs Børn. Denne Gren af Familien, som i een Henseende var
dens Glands og Stolthed, var i en anden det tragiske Element i
den.

Johan Adolf Fibiger havde tidlig udmærket sig ved sit litterære
Talent, men ogsaa ved sin ikke vel sete Frisindethed. Han havde
fra en ung Alder været Lærer ved Landkadetakademiet, og
da den militære Høiskole blev oprettet 1830, blev han kaaret
til den første Bestyrer. Han var militær Forfatter, redigerede
Armeens Tidsskrift, og med sin klare Tænkning, sit hurtige
Hoved Trang til Fremskridt arbeidede han flittig paa Planer
til Landets Forsvar. Han stiftede en militær Læseforening
med tilhørende selskabelig Sammenkomst, og skaffede ogsaa
Underofficeerer Adgang dertil. Man tænke sig, Underofficeerer
i deres Overordnedes Klub, og dette i Frederik den sjettes Tid!
Endog endnu vilde det være forfærdeligt.

I Fremskridtsaaret 1830 gjorde han sin Lykke, men kunde
ikke bevare den længe. Bestyrelsen af Høiskolen var delt mellem
ham og Abrahamson som Undervisningschef. Abrahamson
gjorde sin Myndighed gjældende paa en Maade min Onkel ikke
mente at kunne finde sig i, de var begge regjerende Aander,
og stødte saa voldsomt sammen, at Kongen maatte skille dem
ad. Jeg veed ikke nøiere, om hvilke Punkter det dreiede sig;
at min Onkel ikke havde ganske Uret, synes mig at fremgaae



 
 
 

deraf, at Kongens mægtige Yndling fik samme Straf som han. De
blev begge fjernede fra deres Stilling, han blev Udskrivningschef
i Jylland, og Abrahamson i Fyen. Denne Katastrofe havde en
gjennemgribende Virkning paa hans Skjebne, han naaede ikke
mere en Stilling svarende til hans Evner, hans var knækket,
hans litterære Virksomhed sank sammen, og samtidig blev hans
Familieliv ødelagt.

Hans Hustru var et saa eget Væsen, at man ikke skulde troe
sligt kunde findes. Hun og hendes Søster, Forpagterkonen paa
Lolland, var Døttre af en Underofficeer og Kasernemarketender,
begge Skjønheder, fine, elegante i sydlandsk Stil, skjønt deres
Navn, Aasen, synes norsk. Farbroder Adolf var i sin Ungdom
en smuk Skikkelse, vittig, dristig og fordomsfri. At han
fandt sin Brud i Marketenderiet er let forstaaeligt, og hans
beskedne, troskyldige, men langtfra smukke Broder, Sømanden,
er formodentlig derved bleven hjulpen til sin. Den første,
Margrete, var i den sentimentale blufærdige Retning, den anden,
Marie, i den lattermild sandselige.

Da jeg lærte Tante Grete at kjende, nærmede hun sig allerede
til de halvhundrede Aar og var Moder til elleve Børn, hvoraf
den yngste var ti Aar, men var endnu en Skjønhed, slank og
fint bygget, med regelmæssige smalle Træk, høi klar Pande,
ravnesorte Haar og et Par mørke, overvældende store Øine, som
naar de sværmerisk opsloges, saae ud som en Helgens. Hun
bevægede sig stille og afmaalt, talte med en fin smægtende
Stemme, og da hun yndede at gaae i hvidt, kan jeg ikke ligne



 
 
 

hende ved andet end »den hvide Dame«. Hun var svag og nervøs,
og blev i den Retning noget fordringsfuld. Hun kunde ikke taale
at see visse Farver og visse Ansigter. Sin Svogers, Artilleristens
Børn, der var lyshaarede, yndede hun ikke at see, deres Haar var
saa grønt, sagde hun; og en af hendes egne Døttre, der var lidt
forvoxen, holdt hun fjernet fra sig. Da hun kom til Berritsgaard,
sagde hun medens hendes Svoger hjalp hende af Vognen: »Det
maa du love mig, Christian, at du aldrig vil sige mig imod, mens
jeg er her, for det kan jeg ikke taale.« Han forsøgte selvfølgelig
med Vittigheder, hvad der ikke kunde gaae med Modsigelse.
Sine Børn forgudede hun – »kom og lad mig see min deilige
Datter!« Saa fortabte hun sig i Beskuelsen, og det kan ikke
nægtes, at naar Datteren omslyngede hende og saae op i hendes
Aandeøine, tog det sig ud.

Iøvrigt var hun forstandig, havde megen Skjønhedssands og
førte et smukt og smagfuldt Hus. Naar man havde overvundet
sin Forbauselse, fandt man hende elskværdig, og hun var meget
kjærlig mod den »der ikke var hende imod,« hvilket jeg nød
godt af. Jeg holdt overmaade meget af hende, og kunde tilbringe
Timer i fortrolig Samtale med hende.

Den ældste Søn, Adolf, var Familiens Afgud. Han var ogsaa,
jeg kunde gjerne sige, det mest begavede Menneske, jeg har
kjendt; men det forstaaer sig, Talenter staae først deres Prøve
i Livets Arbeide, og han blev for tidlig bortrykket til at det
kunde skee. Voldsom lidenskabelig, spillende bevægelig i Aand
og Hjærte som i sit fine elastiske Legeme, var han saa flyvende



 
 
 

veltalende, saa aandfuld, vittig, billedrig og smagfuld i sin Tale, at
man timevis kunde lytte til den som til Musik. Han kunde gjøre
en Flok Børn forrykte af Glæde, naar han med sin uudtømmelige
Opfindsomhed tog sig for at føre Legen an. Han skrev med
stor Lethed smukke følelsesfulde eller komiske Vers, spillede
Komedie som en Skuespiller, gav en Pierrot som ingen anden,
og var i alle Maader et pragtfuldt Foster af den glade Vaudeville-
Tid.

Saa var han saa følelsesfuld, at naar han med sine livfulde
Bevægelser lagde Haanden paa Ens Skulder for at sige et
hjærteligt Ord, stod Taarerne ham i Øinene, og man fik en
Fornemmelse af, at han kunde sætte Livet til for sine Venner.
For en stor Sag var der ingen Tvivl om, at han kunde det, han
satte i det mindste een Gang sin Stilling til for Frihedens Sag,
og vidste godt, hvad han vovede. Han holdt i et politisk Selskab
en Tale »for den demokratiske Aand i Folket«, hvorfor han blev
forviist til Holsten. »Skal Hæren føres mod Folket, skyder jeg
mig en Kugle for Panden,« sagde han, »jeg kan ikke svigte min
Faneed, og jeg kan ikke kjæmpe mod mit Folk.« Og jeg troer
ham til, at han havde holdt sit Ord.

Saa var han saa arbeidsom og nøiagtig i sine Studier, at han
udmærkede sig ved enhver Prøve, og blev en af dem, der bidrog
til at kaste Glands over den nye Høiskole. Denne havde i det
Hele i sine første Aar glimrende Elever, som hans Kammerad
Verner Læssøe, der i den Tid ikke saa lidt lignede ham, Oswald
Marstrand, Andræ osv. Allerede i en Alder af 27 Aar var han



 
 
 

Captain i Ingeniørcorpset, tiltrods for at han var en af de hidsigste
i den liberale Kreds, en nøie Ven af Orla Lehmann; men han blev
kun 28 Aar.

Hans hele Temperament havde ført til adskillige Udskeielser
i erotisk Retning, en Kjærlighedshistorie med en ikke
jævnbyrdig Pige forfulgte ham i hans holstenske Forviisning, og
Fortvivlelse derover i Forening med den voldsomme Bevægelse,
Frihedsforhaabningerne i 1839 satte ham i, gjorde, at en
Forkjølelse, han havde paadraget sig ved Ingeniørarbeide i den
haarde Vestenhavs Storm, udviklede sig til Lungetæring. I Haab
om Bedring gik han med Fregatten Bellona i Sommeren 1840
til Madeira, men vendte næste Foraar døende tilbage. Han har
ikke efterladt sig andre Skrifter end den smukke lille Bog:
Fortællinger af Danmarks Historie, skrevne til Folkeoplysning.
Stykker af den har ogsaa fundet Vei til Læsebøgerne. Hans Ven
Vilhelm Marstrand har gjort en fortrinlig Blyantstegning af ham;
selv var han ogsaa en dygtig Tegner. Den anden Søn, Axel, var
i alle Maader mere jævn. Han blev en brav Kavallerist, gjorde
som Eskadronschef god Tjeneste i den første slesvigske Krig, og
lever endnu med sin Familie i Kjøbenhavn2.

De to yngste lignede mere Adolf. De havde begge samme
velconstruerede Hjærne, der kunde lære alt, hvad det skulde
være, og saa hurtig det skulde være, undtagen Musik, det havde
ingen af den Gren af Familien Sands for, men ogsaa saa stærke
Lidenskaber, at det kastede en Skygge over deres Liv. Otto

2 Er død efter at dette blev skrevet. Udg.



 
 
 

døde som Rector i Horsens, temmelig nedbrudt paa Sjæl og
Legeme, Vilhelm fandt allerede som theologisk Kandidat, men
uden Christendom, fortvivlet over en ulykkelig Kjærlighed, sin
Død af Brystsyge i Neapel.

Døttrene var ligesaa mærkelige. Ilia, som var tre Aar ældre
end jeg, bar allerede, da jeg lærte hende at kjende, paa det
Hjærtesaar, hun aldrig forvandt, som vel endog blev sværere
med Tiden, og maaskee var det stærkeste Motiv til hendes
verdensforsagende Liv. Hun var kun 16 Aar, da hun forelskede
sig i den i sin Ungdom overordentlig smukke Oswald Marstrand,
hendes Broders Ven. Hendes Lidenskab var saa voldsom, at hun
kunde gaae fra sig selv, endog engang besvimede blot ved at see
ham i Afstand. Han gjengjældte aldrig hendes Følelse, skjønt
Adolf, som ikke havde Betænkelighed ved noget dristigt Skridt,
friede for hende. Men hun var en overordentlig Charakter, hun
bar sin Smerte saa godt, at man intet kunde mærke, naar man
ikke kjendte Grunden til de tungsindige Trækninger, der uden
Anledning kunde gaae over hendes Aasyn. Hun var sædvanlig
i høi Grad livfuld, hurtig i sin Tale, aandfuld, vittig, noget
satirisk, yndede Paradoxer, hvorfor vi altid disputerede, men hun
havde ikke den skjønt udformede Veltalenhed som Broderen.
Let og slank som Moderen var hun lysere og havde intet af det
smægtende Væsen, men mere af Faderens Træk. Hun var smuk,
men havde et eget paafaldende Væsen, og intet af andre unge
Pigers Lyster, jeg har for Ex. aldrig seet hende dandse.

Mathilde, der ogsaa er bleven bekjendt som dristig



 
 
 

Forfatterinde, var dengang et Barn, som endnu stod i Skygge
for den Søster, der var nærmest foran hende i Alder, Anna, en
yndig lille Pige, altid dandsende med flagrende Lokker, farende
i Armene paa enhver, hun blev henrykt over, seende ud som et
Vidunderbarn med sine spillende Træk og sin begeistrede Tale.
Hun lignede mest sin ældste Broder, men hun udviklede sig ikke
ganske saaledes som vi havde ventet. Da hun blev voxen, beholdt
hun sit barnlige Væsen og sit gode Hjærte, ogsaa de heftige
Bevægelser, men hendes Interesser indskrænkede sig væsentlig
til det Familiære. Hun blev Moder til Karl Gjellerup. Af de
to mellemste Søstre udmærkede den ene sig ved blomstrende
Skjønhed og hjærtelig Følsomhed som Moderen, den anden, den
noget forvoxne, som lignede Ilia, ved en stærk, men af Skjebnen
forknyttet Charakter.

Det var et forunderligt Sæt Børn, jeg har i ingen anden Familie
seet noget saa overraskende. Maatte altid tænke, formeget baade
af skarp Forstand og farlig Følelse. Men ikke vel organiseret.
Selv de stærkest begavede af dem havde dog ikke den Genialitet,
som frembringer af det Bedste i sin Retning. Deres Overlegenhed
viste sig mere i en Charakterstyrke, som intet skyer. Det var dem
som i Kjødet baaren, enten være den, jeg er, eller knuses, eller
er Forholdene for slappe til at knuse, saa forfalde. Deres Moder,
tilsyneladende det mest forsagende og sarteste Væsen, havde
samme Urokkelighed. Hun holdt sig til, at det var hende umuligt,
physisk umuligt at være og at gjøre andet end hun gjorde. Det
blev Familiens Ulykke.



 
 
 

Medens de levede paa Høiskolen var det deres glimrende
Tid. Vi var nær ved at betragte det som en Æventyrverden,
naar vi kom der. Den vidtløftige Bygning – den laa paa det
nuværende Theaters Plads med en Kanal bag sig – med sin store
Forhal, brede Korridorer, Samlinger, Bibliothek, Laboratorium,
Læsesale osv., som man maatte forbi, inden man naaede Chefens
Bolig, bidrog til at imponere, og Familiens Talent til at sætte de
mest burleske Festiviteter i Scene, fuldendte Indtrykket. Det var
vel i Vinteren 1835 – 36, da vi, indkomne fra Roskilde, var med
til Opførelsen af Barselstuen og derefter Kostumebal. Oswald
Marstrand var den smukke Barselkone, som hans Broder har
malet paa sit bekjendte Billede, Caspar gav mesterlig Doctoren
og Adolf ikke mindre Barberen. Ilia var som skabt til den
fornemme Frue, og jeg fik Lov til som Page at bære hendes Slæb,
en Rolle jeg da alle Dage har maattet spille med hende.

Men Lykken vendte sig altfor snart. Der viste sig mere og mere
et daarligt Forhold mellem Forældrene, og da jeg blev Student,
levede de allerede adskilte. Grunden til saadant er altid vanskelig
at see. Min Farbroder var som sine Brødre egnet til at være en god
Fader og Ægtemand, men økonomisk Ruin, som let nok kommer
for en knap lønnet Militær med en stor Familie og i en Stilling,
hvor der maa gjøres Hus, gjorde ham fortvivlet og han var hidsig.
Han søgte at bøde paa sine Kaar ved at sende sin Familie bort
om Sommeren, hvorved det gjæstfrie Forpagterhus paa Lolland
var ham paa det hjærteligste behjælpelig, men denne Adskillelse
kunde ikke gjøre Forholdet bedre. Da han i 1836 blev forflyttet



 
 
 

til Jylland, blev det baade sværere og bittrere. De levede ikke
længe sammen i Veile, saa forlod hans Hustru ham og flyttede
til Kjøbenhavn med alle Børnene, paa den Datter nær, som hun
ikke kunde taale at see.

Der ymtedes om Utroskab fra hans Side, og saa vidt jeg
veed, har hans Hustru ved Skilsmissen gjort dette gjældende.
Min anden Farbroders, Scavenius Fibigers Hustru, som var mest
indviet i Sagen, troede ikke derpaa. Dog pleiede hun at sige:
Grete kan have sine Feil, men hun har ogsaa lidt meget, for Adolf
er haard. Dog holdt hun meget af sin Svoger; og Stiftsprovst
Tryde, der som mæglende Præst havde Sagen under Behandling,
yttrede paa den anden Side, at saaofte han end havde seet det
ufordrageligste, havde han dog aldrig truffet haardere Mennesker
end denne Frue og hendes Datter. Thi det var det sørgelige, at
Ilia stod ved Moderens Side under disse Scener.

Skilsmissen blev fuldført i mit første Studenteraar, medens jeg
endnu ikke var kommen dem saa nær som senere. Selvfølgelig
blev det paa begge Sider deres Ulykke, og Børnene kom til at
bøde for Forældrenes Brøde. Han blev en ringere Mand, og hun
hentæredes. Men dette kommer jeg tilbage til.

For at fuldføre Familiekrøniken tager jeg her den yngste Gren
af min Fædreneslægt med.

Jakob Scavenius Fibiger var en lille, høiskuldret Knub, som
hans Brødre kaldte Kanonproppen fordi han var Artillerist, og
paa Grund af hans tilbageholdende og noget ubehjælpsomme
Væsen, fra først af ikke holdt høit i Ære. Men han var langtfra



 
 
 

at fortjene det. I hans store og smukke Hoved boede der
lige saa store og smukke Tanker, og med sin overordentlige
Grundighed, Samvittighedsfuldhed og rolige Flid arbeidede han
sig efterhaanden frem til at blive sin Tids ypperste Mathematiker
og Artillerist her i Landet. Han talte ikke meget, men havde dog
en Del Vid, og den hjærtelige Latter tilfælles med min Fader; var
ligesaa rødmusset, lys og glad, som Fader var bleg, sorthaaret og
tung af Sind. Saa kjærlig og trofast en Sjæl som man vel kunde
see; ligesaa trykket af Næringssorg som Broderen – hvor kunde
i Frederik den sjettes Tid en Officer, der havde giftet sig som
Lieutenant og havde otte Børn, vel være andet? Men ligefuldt
den lyksaligste Ægtemand, alle Dage en henrykt Brudgom med
sin lille ligesaa elskværdige Hustru; og med sine Døttre, for den
Sags Skyld ogsaa andres Døttre, hængende om sin Hals. For alle
unge Piger var det en afgjort Sag, at han var sød. Han sad helst i
Dagligstuen, og regnede sine Formler med den ene Haand, mens
den anden legede med Pigebørnene. Naar han saa pustede efter et
uendeligt Algebrastykke, bredte han Armene vidt ud efter dem,
og sang med travesteret Rørelse en mozartisk Elskovsarie, og
han kunde dem alle, han var ligesaa musikalsk som min Fader.
Et Talent havde han udviklet paa sine Reiser; han var bleven en
dygtig Kunstkjender og havde bragt smukke Ting med hjem.

Hans Hus blev mig efterhaanden et andet Hjem, de kjære
Gamle, og Børneflokken, der havde arvet deres Hjærtelag, var
det en ublandet Nydelse at sidde hos. Der var ikke det Aandens
Fyrværkeri som hos den ulykkelige Broder, men der var solid



 
 
 

Grund under. Man stredes ikke om Brokkerne af de Vises Sten,
men man lo, spillede og dandsede af sit fulde glade Hjærte. Naar
vi Unge kom paa det dengang yndede Thema, hvad et Geni
kunde tillade sig, saae Onkel op fra sit Arbeide, sled sig med
begge Hænder i Haaret og raabte: »Et Geni, det vil da sige et
Bagbæst!« Brast saa ud i høi Latter over sin Paradox.

Medens disse Familier var mine kjæreste, fandt jeg ogsaa
i Møllers Hus, hvor jeg boede i de to første Aar, en Del
Ungdom af min Mødreneslægt, men ingen af disse lønner det
sig at omtale. Det smukke Hjem, min Tantes moderlige Forsorg,
hendes Bogskab, fyldt med engelske Romaner, mest i tydsk
Oversættelse – hvorvel jeg i den Tid ogsaa lærte Engelsk af min
Ven Lægen Jens Blicher – og Landstedet om Sommeren, først
paa Frederiksberg, siden paa Nygaard udenfor Østerfælled, og
mine stadige Vandringer ved Nat og ved Dag derud i det Frie,
var mit vigtigste Udbytte deraf.

Ungdommen er Venskabets Tid, og andre Venner fandt
jeg paa Universitetet. Vi havde, som litterære Ungersvende
sædvanlig have, en lille Forening, hvori vi skrev Afhandlinger,
foredrog og gjennemdiscuterede dem. Der var intet sandseligt
derved, Studenterkommers, Drik og sligt var i det Hele kommen
saa stærkt i Dekadence i denne ideelle Periode, at der paa
Regentsen kun fandtes Thekopper, ingen Glas. Vi kom sammen
i Auditoriet paa Borchs Collegium ganske nøgtern, men desmere
berusede af Kastale og dens moderne Afløbsrender. Nogle
leverede abstract Filosofi, som ingen af os forstod, andre sproglig



 
 
 

Lærdom, som kjedede mig, jeg var ubegribelig heldig med
engang at finde, hvad der laa for mig. Jeg skrev en lang saare
dybsindig Afhandling, en Sammenligning mellem Homer og
Ossian, og saameget andet der end er forsvundet for mig, har
jeg tilfældigvis Concepten endnu. Naar jeg seer i den, kan jeg
ikke finde andet end at den, paa nogle Ungdommeligheder nær,
er omtrent ligesaa god, som jeg kunde skrive den endnu. Jeg
forstaaer ikke, hvor jeg har faaet alle de Tanker fra, de stemmer
ikke med, hvad jeg ellers mindes fra en Tid, da jeg ikke havde
stort andet end Skolelærdommen at tage til. Jeg burde mere have
dyrket den Kunst, men har ikke gjort det.

De andre forstod mig bedre, og jeg troer, at hvad der af
dette Slags kunde flyde ind i min ivrige Tale, har erhvervet mig
mine bedste Venner. I Foreningen vare vi atter en mindre Kreds,
som forelskede sig i hinanden. Ringere Udtryk kan der aldeles
ikke bruges, naar man vil holde sig til historisk Virkelighed og
ikke være fornem. Det var navnlig tre foruden min Uværdighed.
Hvorfor jeg siger saa, kommer vi siden til.

Der var Ludvig Mynster, Biskoppens Søn, et Særsyn af
et Menneske. Spinkel med en spæd Stemme, følelsesfuld
indtil Kvindelighed, henrykt over alt, hvad der havde poetisk
Klædebon, selv om Lemmerne derunder, som han ikke saae, var
prosaiske nok, en Stueplante, der ikke kjendte til djærvere Natur,
men et rivende Hoved, der gik gjennem enhver Examen med
Udmærkelse, og en Hukommelse, som jeg ikke har kjendt Mage
til. Naar han hurtigst muligt havde slugt en Digtsamling, kunde



 
 
 

han recitere hele Sider af den udenad. Men naar han besang
den bly Martsviol, og vi drillende spurgte ham, om han havde
seet den i Marts og fundet den bly, kom han i Forlegenhed, han
kjendte den kun fra Digterne. Foruden Theologie studerede han
Mennesker, og morede os med de Træk, han havde observeret,
der var omtrent af samme Natur, som om han var gaaet paa
Opdagelse i en Skov, og ikke lært de forskjellige Træsorter
at kjende, men fundet, at de svaiede med Grenene til en
eller anden Side, uden at have bemærket, at det var Vindens
Retning, der gjorde det. Skuespillerinder sværmede han stærkt
for, ogsaa Skuespillere, men forestilte sig dem som rene poetiske
Metaforer. Imidlertid var der nogen, om hvem Ordet elskværdig,
kunde bruges bogstavelig, var det ham, vi elskede ham som en
Kvinde; men koket var han langtfra; snarere sky. Man tilgive
mig dette Udtryk, ogsaa mellem Mandfolk kan der drives en Del
Koketteri.

Siden blev han en gammel sygelig Pebersvend, tungt at sige,
hans Liv har været ulykkeligt. Hans svage Legeme hæmmede
hans Aand, han led meget. Men hans Character forandrede sig
ikke, uden Eiendommeligheder med Alderen antage et mere
stivnet Præg. Han studerede stedse Litteratur med Lidenskab,
studerede ogsaa Mennesker, helst litterære, og forstod dem paa
sin Maade. Et lille Skrift mod S. Kierkegaard viser, at han ikke
har forstaaet ham.

Han beboede i sin Faders Tid et Kvistværelse i Bispegaarden,
og det var med en høitidelig Fornemmelse, at jeg sneg mig op ad



 
 
 

den store hieroglyf-besatte Trappe for at kaste mig i hans Arme
som ved et Stevnemøde. Da var det en Egenskab hos ham, at naar
han hørte nogen udenfor, gjemte han hurtig sit Arbeide som en
ung Pige, der overraskes ved noget ganske uskyldigt, men som
hun dog rødmer over. Men strax var han inde i en høitsvævende
Samtale, og jeg gik aldrig fra ham uden at have lært noget af
Poesiens Mysterier, og hvad der for mig var meget mere, uden at
have nydt fuld lykkelig Kjærlighed.

I hans Familie kom jeg ikke. Saa fortræffelige Mennesker det
end var, havde de dog deres aristokratiske Anstrøg, som Ludvig
ganske var fri for. Enkelte Gange er jeg bleven bedt ned til
Aftensbordet, og Biskoppen converserede som altid behagelig og
passende, men fjern. Eengang ogsaa bedt til Bal, men der var jeg
mindst hjemme. Jeg dandsede vel saa godt som de andre, men
havde Følelsen af – hvad skal jeg kalde det? – ikke at være godt
nok klædt. Den Bevidsthed at være fattig har længe forfulgt mig.
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