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Johannes Fibiger
Mit Liv og Levned / som
jeg selv har forstaaet det

FORORD

Ved min Pleiefader Johannes Fibigers Dgd (13. Nov. 1897)
tilfaldt der mig den Opgave, at besgrge Udgivelsen af det
Memoireverk, som han efterlod. Manuscriptet var allerede
kjendt af Flere, som levende gnskede at se det offentliggjort —
Prof. Hgffding udtalte sig derom i den Nekrolog, som han skrev
til »Politiken« — og det var ogsaa Fibigers eget @nske. Da vi talte
derom i de sidste Dage, og hans Hustru yttrede, at der var en
Del Steder deri, som man ikke godt kunde lade trykke af Hensyn
til nulevende Personer, sagde han: »Aa, det gjgr saamend ikke
Noget, lad det blot blive trykt altsammen.«

»Altsammen« vilde nu imidlertid sige omtrent 1700 taet
skrevne Kvartsider, og jeg havde allerede den Gang — uden
at kjende Varket — mine praktiske Tvivl om Udgivelsens
Mulighed. Min Opgave blev derved siden, efter Samraad med
min Forlegger, nermere bestemt som den at reducere 1700
Sider til knap 600. Og da jeg havde gjort mig fortrolig med
Indholdet, forggedes Vanskeligheden, men ogsaa Interessen



ved Opgaven, idet det stillede sig som en bydende Fordring,
ikke at meddele Uddrag, der sammenholdtes ved refererende
Overgangsstykker fra Udgiverens Pen; Strygningerne maatte
foretages saaledes, at Fortellingens Traad eller rettere Traade
ingen Steder brast. Memoirevarket var i sine fem Bind en Bog
— om end en ofte nok uformelig udfgrlig Bog — og en Bog
maatte det vedblive at vere; ja mer endnu — den samme Bog.
Dermed vare ogsaa saadanne Forkortelsesforsgg udelukkede, der
indskrankede sig til et enkelt Synspunkt: f. Ex. at man sagde, det
kommer fgrst og fremmest an paa at faa alt om Forfatteren selv
med; naar fgrst det er bjerget, saa kan man se hvad der bliver
tilovers af Plads for det gvrige Stof. Tvertimod maatte alle de
givne Synspunkter fastholdes og gjennemfores.

Hvad der overhovedet muliggjorde i alt Fald nogenlunde at
lgse denne ved fgrste Blik n@sten umulige Opgave, det var
den Omstendighed, at der var enkelte store sammenhangende
Partier, som nesten udskilte sig selv. Saavel en Norgesreise 1
Ungdomstiden som den senere Reise til Italien var skildret med
en Udferlighed, der ikke stod 1 noget Forhold til disse Reisers
Betydning for Forfatterens Udvikling. En meget omfangsrig
Fremstilling af Familien Waages Historie egnede sig ogsaa bedre
for et Familiearchiv end for Fibigers Levned og traadte, ligesom
Reiserne, afgjort ud af Rammen. Det vilde ganske vist have
vaeret gnskeligt, at Forfatteren selv havde gjort et Uddrag af
disse Kapitler, som havde egnet sig for Offentliggjorelse; nu var
der imidlertid ikke andet at gjgre, end resolut at stryge dem



helt og ved en Note konstatere at her fandtes et Hul, og af
hvad Art det var. Da nu ogsaa et Par mindre Kapitler og stgrre
sammenh@ngende Partier af andre Kapitler nesten udskilte sig
ved fgrste Blik, saa reduceredes Manuscriptet, allerede fgr det
egentlige Arbeide begyndte, med henimod sexhundrede Sider.

Endnu gjaldt det imidlertid om, med den mindst mulige
Skade for Vearket at gjgre det halvt saa stort. Her kom det
nu Opgaven meget tilgode, at disse Strygninger ikke fordelte
sig ligelig paa alle fem Bind. Det vil ved de fleste Memoirer
vere Tilfeldet, at Ungdomstiden er den interessanteste. Det
er den, 1 hvilken Personligheden tager Form, det er den, der
ligger lengst tilbage og derved faar Tidsbilledets Interesse, det er
endelig den, ved hvis Gjenoplevelse Forfatterens Hjerte har veret
varmest, og som derfor er lykkedes bedst. Denne almindelige
Regel finder nu 1 alle Retninger fuldkommen Anvendelse paa de
af Fibiger efterladte Erindringer. Og hertil kommer endnu, at de
Diskretions-Strygninger, som un&gtelig maatte foretages, ogsaa
blev talrigere, efter som man n@rmede sig Slutningen. Herved
blev det da muligt at fare forholdsvis lempelig frem 1 den fgrste
og vardifuldeste Halvdel af Bogen; og da saavel Fremstilling
som Stil overalt var mer end bred, var de Strygninger, jeg her
maatte foretage, ofte kun saadanne, som i hvert Fald havde varet
litteraert anbefalelige.

Et Par Steder — jeg troer kun tre eller fire ialt — har jeg
forandret Udtrykkene en Kjende, fordi jeg kun havde Valget
mellem at mildne Stedet lidt eller helt at udelade det, og det



Sidste ikke saa godt lod sig gjgre for Sammenhangens Skyld.
Med Undtagelse deraf har jeg ikke noget Steds tilladt mig at rette
Stil 1 Manuscriptet, selv hvor man kunde fgle sig mest opfordret
dertil. Min Pleiefaders tydelige Haandskrift lod mig aldrig vaere
1 Tvivl om, hvad der stod, og den temmelig langsomme og
sirlige Omhu, hvormed han skrev og gjennemsaae det Skrevne,
udelukkede nesten overalt den Antagelse, at der kunde vere
Skjedeslgsheder af almindelig Art, som en Udgiver f. Ex. i et
lignende Tilfzlde vilde vaere berettigt til at antage i et Manuscript
af mig. Jeg tgr sige at Manuscriptet fra forst til sidst var
feilfrit: det sagde til Punkt og Prikke hvad Forfatteren vilde
sige. Hvad der altsaa fandtes af Ungiagtigheder, forulykkede
Konstruktioner og undertiden direkte Sprogfeil var at betragte
som Forfattereiendommeligheder, der ikke turde udviskes af en
glattende Haand.

Hermed har jeg gjort Rede for mit Forhold til denne Bog som
Udgiver, og anser alle videre Bemarkninger for overflgdige, da
Vearket vil tale for sig selv.

Karl Gjellerup.



FORSTE BOG
SLAGT OG BARNDOM

FORSTE KAPITEL
FALSTER

At jeg efter tresindstyve Aar skulde vende tilbage til den @,
hvor jeg har lert de fgrste af alle Kunster, at staae paa mine Ben
og at bruge min Mund, har bidraget sit til, at jeg har faaet Lyst til
optegne mine Tanker om, hvad der har fyldt alle disse mine Aar.

At staae paa mine egne Ben og tale med min egen Mund synes
mig at vere mit Livs Eiendommelighed; men synderlig vidt er
jeg ikke kommen dermed. Mit Liv skal ikke mindes mellem de
Stores, men man har nu eengang kun eet Liv, og til Tider kan
man blive tret af 1 Aanden at fare al Verden rundt for at sgge
efter Kundskaber, og finde, det ligger n@ermere at sgge at faae
opfyldt det gamle Krav: Kjend dig selv.

Det var i Sommeren 1881, at jeg blev Prast for @nslev og
Eskilstrup Sogne paa Falster. Da var jeg 60 Aar.

Naar jeg nu, paa Veien til mit andet Sogn, gaaer over
den smukke Landevei, som fgrer fra Nykjgbing til Gaabense
Fergested, kan det skee, at jeg tankefuld bliver staaende og
seer tilbage gjennem Tidernes Taage. Veien er en forholdsvis



nymodens Bekvemmelighed, dog har Jernbanen allerede igjen
gjort den forazldet. For tresindstyve Aar siden var den en smal
Byvei, der bugtede sig mellem Risgjerder og Piletreer, og
havde Tid nok til et langt Svinke@rinde henimod Skoven, hvor
Galgekroen laa. Seer jeg nedad den i denne Skikkelse, opstaaer
der for mit Syn et Billede, der omtrent seer saaledes ud:

Det er Novemberveir, og gjennem Sglet arbeider sig en i
Remme h@ngende Karosse tungt nok frem. Den er overtrukken
med trannet Lader, som trekantet efter Diagonalen er rullet op
paa den ene Side, og paa den anden tilknappede Side forsynet
med et 1 Laederet indsyet Stykke Glas saa stort som en Haand,
at man dog, naar det Oprullede ogsaa var tilknappet, kunde paa
denne Uhrskive see, om det var Nat eller Dag. For Tiden er det
en Mellemting.

Paa den lave Buk sees den kongelige Extraposts Rangsmerke,
en Kudsk i rgd Trgie med gul Krave, lyseblaa Buxer, hgi Hat med
bredt hvidt Baand om, og over Skuldren et bulet Messinghorn 1
en spraglet Snor.

Ved hans Side sidder 1 drapfarvet Kavai med mange
trappelagte Slag en Mand lidt under Middelhgide. Han seer
endnu lavere ud, som han med duvet Hoved stirrer tankefuld
frem for sig. Den monstrgse hgie Cylinderhat er trykket dybt
ned over @inene, men ved Siderne kan man see sort kruset
Haar, og af de regelmassige Bryn skjgnne, at det er en smuk,
tenksom Pande, der skjules, ligesom af de smaa i Uldvanter
gemte Haender, at det er en Mand, der kun arbeider med sit



Hoved. At han arbeider sterkt, er tydeligt af de blege Kinder og
nervgse Treek om @inene, og at han fgler dybt og kjerligt, af det
usedvanlig blgde og blide Minespil om den fintformede Mund.

Kudsken forteller maaske netop en Historie, og da den
Reisende saa jevnlig har underholdt sig med ham som sin
Ligemand, kan der ogsaa deri forekomme en drgi landlig Skjemt.
Da treekker sig hans drgmmende @ine sammen med mange
Rynker, det blgde Ansigt viser, hvad gladt Minespil det er istand
til, og han opslaaer en frisk hjertelig Latter. Saa synker han igen
hen, og kun den let krogede Nase og den fine, glatragede Hage
sees under Hatten.

Under Vognladeret klamre fire smaa Haender sig fast til
Dgren, og to smaa Drengeansigter, indbundne 1 strikkede Sjaler,
kige nysgjerrig ud. Den ene, halvtredie Aar, med Faderens mgrke
krusede Haar, den anden, kun syv Fjerdingaar, noget lysere,
mere rundkjaebet og mere lig sin Moder; begge rgdmussede og
friske.

Over dem kommer et moderligt Ansigt tilsyne, ikke just
smukt, men indtagende nok og yderst bevageligt. Efter Tidens
over al Maade smaglgse Skik skemmes det af en stor hgiskygget
Fiskebenshat, under den brede Kappepiber fra det ene @re til det
andet, og et Par stive Virekrgller hengte i et Baand paa hver Side
af den sterke aabne Pande. For @ieblikket er hun ifeerd med at
passe paa Drengene. De store lyseblaa @ine spille af Iver, og den
vidtudskaarne Mund bevager sig ustandseligt, medens den med
overraskende Hurtighed udsender vidtlgftige Forklaringer over



enhver Ting, de smaa Fingre pege paa, blandede med kraftige
Formaninger om ikke at strekke sig for vidt ud af den aabne
Vogndgr.

Kiger man dybere ind, ser man endelig paa Forsedet en
tolvaars Dreng, der har meget af Moderens, men intet af
Faderens Trek. Efter sin Vane sgger han nu med @ventyrlige
Fortellinger og sterke Gesticulationer at gjgre Indtryk paa
Tilhgrerne, men det er formodenlig spildt paa den halvtsovende
Tjenestepige, der ved hans Side vugger et sex Ugers meget lille
og fint Pigebarn paa sit Skjgd.

Saaledes forestiller jeg mig mine Foraldre den Dag, da de
havde givet sig paa den lange besverlige Reise til Jylland med
deres tre Bgrn. Den fjerde og @ldste var min Moders Sg¢n
af fgrste Agteskab, Caspar Smith. Hun var dengang 33 Aar
og Fader 38. Tidspunktet var den November 1822, da vor
Verdensdel fglte sig beengstet af at Stormagterne sad i Verona og
trak deres Fangereb tettere sammen, men paa Faltsters Landevei
kan jeg ikke troe, at Sindene var trykkede af saa store Ting.

Min Fader, Peder Grib Fibiger, havde varet Overlerer ved
Latinskolen 1 Nykjgbing. Nu var han kaldet til Rector 1 Kolding.

Jeg, som var den mindste af de to, der stod ved Vogndgren,
vidste selvfglgelig intet hverken af Falster eller Jylland, og havde
ingen andre Bekymringer end det store Sjal, der hindrede mine
oprgrske Frihedsbevagelser. Men ligefuldt gaar Erindringen
en Del lengere tilbage end den kan rakke paa egen Haand.
Familieminder blive snart ligesaa levende som Ens egne. Er da



Livet paa Falster end ikke Del af mine fgrste Minder, har jeg
dog altid ikke blot havt Forvisningen om, at jeg er fgdt der, men
ogsaa en levende Forestilling om, at der havde jeg fgrst taget
denne Jord i Djesyn.

Mine Foreldre levede ikke l&enge her paa Falster, men det var
de forste fire Aar af et lykkeligt Agteskab, hvori de efter svaere
Hjartesorger og Prgvelser, hver paa sin Vis, endelig havde fundet
hinanden, og deri fundet Fredens Havn for Livet.

Det var en hed og tordensvanger Sommer, det Aar 1819,
da deres forste Barn blev fgdt. Lynene foer jevnlig knittrende
ned 1 Sundet og splintrede mangen gammel Eg derovre paa
Lollands Kyst. Det var trykkende, sagde Moder, at vende hjem
om Aftenen til den lille Kjgbstadsleilighed ovenpaa i Murmester
Martens Gaard paa Langgaden.

For min Fader var det mindre trykkende. Han lengtes efter sin
Skrivepult. Hans Vinduer vendte ud imod Sundet, der stod han
med Blikket hvilende paa Aftenglgden over det stille Vand, og
drgmte de Drgmme, jeg saa godt kjender fra den Del deraf, han
har givet mig 1 Arv; og der saaes hans Lys sent 1 Natten, medens
han gjorde sine Oldtidssyner saa levende ved den Rigdom af
Naturskjgnhed, der fyldte hans Sjel.

Han var Filolog efter al sin Attraa og i alt sit Vasen, men
desuagtet en stor Romantiker og en svermerisk Ven af Natur
og Kunst; en stille, musikalsk Natur. I den Tid, jeg kan mindes,
var det altid hans Skik, naar Dagen begyndte at helde og hans
Hoved var treet, at tage sin Hustru under Armen og vandre Egnen



rundt. Naar vi Bgrn sprang omkring dem, vidste vi godt, hvad
der boede i Forzldrene. Hvoraf vi vidste det, hgrer til Livets
Hemmeligheder, for vi lyttede just ikke efter deres Samtaler.

Da de nu forlode Falster, kan det vel have veret med blandede
og ikke ganske samstemmende Fglelser. Min Moder var en
@bo, og Jylland hende et fremmed Land, hvor hun fgrst skulde
forsgge, om hun og hendes kunde trives. Med min Fader var det
anderledes; han fglte sig som Jyde, han drog til den Egn, hvor
hans Slegt hgrte hjemme.

Dog var han tidlig nok bleven omplantet paa sjellandsk
Grund. Det Billede af Familien, jeg forelgbig har givet, har
sin Forhistorie, og fgrend jeg igjen kommer tilbage til min
egen Omplantning, maa jeg betragte mine Foreldres Slegt og
tidligere Liv.

Man pleier 1 en Levnedsbeskrivelse at tale adskilligt om,
hvorvidt man mest ligner sin Fader eller sin Moder, eller hvilke
Egenskaber, man har fra den ene, hvilke fra den anden. Et
Menneske er et Skud paa Livets Tra, men skudt ud af to Grenes
Forening. Jeg maa altsaa have dem sammen for at forstaae mit
Livs naturlige Udspring, og i den Anledning maa jeg tale om
deres Forening.

Min Fadreneslagts Familiehjem var Fergegaarden Snoghgi
ved Lillebelt, som dengang havde mere Betydning end nu,
da hele Forbindelsen mellem @erne og Udlandet hovedsagelig
gik over dets Skibsbro. Gaarden var i1 Begyndelsen af
forrige Aarhundrede fgrst bleven erhvervet af Tordenskjolds



Kampfelle, Commandgr Peder Grib. Han havde faaet den som
en Haedersgave af Kongen som Lgn for sine Fortjenester, sagde
man i Familien. Men da denne Forklaring kan vare paavirket af
nogen Familiestolthed, anseer jeg den anden, at han havde kjgbt
den for sine Prisepenge, for mere sandsynlig. Hans Datter, som
arvede den, blev gift Lindam, og i den Lindamske Familie giftede
min Farfader, Gotfred Fibiger, sig atter ind.

Om ham har jeg intet andet Minde end det 1 den Tids Stil hgist
fornuftige og gudfrygtige Brev, hvori han bad en Ven af sig, som
var Huslaerer paa Snoghgi, at frie for sig til den n®steldste af
Peder Gribs Svigersgns Carl Lindams Dgttre, Anne Sofie, som
efter sin Faders Dgd (1778) var bleven Arving til Snoghgi.

Frieriet var heldigt, og Gotfred Fibiger blev Eier af
Snoghgi. Han var fra Aalborg, var Jurist, og forenede nu med
Tjenesten som Postmester, Transportforvalter og Gjastgiver ved
Fergegaarden en Virksomhed som Egnens Procurator. Med
sin Anne Sofie havde han to Se¢nner, Carl og Gotfred, men
deres Moder dgde efter sin anden Sgns Fgdsel (1781) og
neste Aar ®gtede han hendes Sgster Christiane, som blev min
Bedstemoder.

Om min Farfader har jeg ikke videre at melde. Da han
allerede dgde i Januar 1795, har hans Sgnner ingen klar
Erindring havt om ham, desaarsag er der heller ingen kommen
til mig.

Men hans Hustru Christiane har jeg baade selv kjendt og hgrt
end mere om hende af min Moder, som elskede hende hgit og



bar stor AErefrygt for hende. Om hende kan man sige, at hendes
Sgnner og deres Slagt efter dem har arvet baade Forstand og
Hjerte, hvad de saa end tillige have arvet efter deres Fader.

Hun var en kraftig, villiesterk og hgitbegavet Kvinde, som
efter sin Mand overtog den vidtlgftige Bestilling paa Gaarden
og med moderlig Kyndighed opdrog sin Sgsters to og sine egne
fire Sgnner, indtil den @ldste af dem, Carl, kom saa vidt, at han
kunde blive hendes Stgtte i hvad Postvasenet og Faergefarten
angik. Den ®ldste af hendes egne Sgnner var min Fader, den
anden, Christian, blev i sin Ungdom Sgmand, de to yngste, Johan
Adolf og Jakob Scavenius Fibiger blev sendte til Kjgbenhavn til
Kadetakademiet for at blive Militere. Til disse mine Farbragdre
kommer jeg oftere tilbage.

Den @ldste af sine egne Sgnner bestemte Moder Christiane
til at gaae den lerde Vei, og sendte derfor efter sin Mands
Dgd den nu elleveaarige Peder Grib til Roskilde Skole. At hun
valgte denne fjerntliggende By, kan have havt sine Grunde.
Halvbroderen Gotfred havde gaaet i Kolding Skole, men han
havde ikke gjort sin Moder Glade. Hans forvidtsveevende Lyster
havde havt for megen Magt over ham, og han havde ikke naaet
nogen ordentlig Stilling. Hun har maaske ment, at Skolen ikke
var uden Skyld deri. Der maa desuden have varet et n&ermere
Forhold mellem hendes Mand og Rectoren 1 Roskilde Johan
Henrik Tauber, der ogsaa var fra Aalborg.

Hun sggte altsaa derhen og fik ham til endmere Betryggelse i
Huset hos Rectoren. Deri gjorde hun vistnok vel, men efter hans



Livs Fgrelse blev dermed ogsaa hans Fremtids Skjebne afgjort.
Han fandt meget mere der end Opdragelse og Lardom, men det
var dog en blandet Lykke, der mgdte ham 1 det bedste Hus, hans
gode Moder kunde finde.

I Roskilde Rectorbolig, der dengang havde en tarveligere
Skikkelse, men dog ligesom nu fra Domkirkens Fod saae vidt
ud over Fjorden og de fjerne Skove, var der et livligt Hjem, fem
Sgnner og fire Dgttre, foruden Pensionarer og den Skare unge
Venner, som is@r Dgttrene, og de vare meget egnede dertil, pleie
at lokke fra Skolen til Rectorens Hus.

Husfruen, Gregoriane f. Begtrup, en Prastedatter fra Jylland,
Pleiedatter af Biskop Rotbgl i Viborg, og da hun blev gift, i Huset
hos Rector Worm 1 Horsens, var en stille elskverdig Moder, og
af saa god Dannelse, at hendes Bgrn og Pleiebgrn kunde sgge til
hende om Hjelp ved deres Lectier.

Tauber selv var en fglelsesfuld, endog svaermerisk Mand,
men ligefuldt et Forstandsmenneske, en Typus for sin Tid. En
Menneskekjender, der kunde tage Folk beregnende, men ikke
mindre med Taarer i @inene favne dem med et Vennekys.
Han var af tydsk Slaegt; hans Fader Emanuel Tauber var som
Kobbersmedsvend indvandret fra Augsburg, havde nedsat sig i
Aalborg og var der bleven en velhavende Mand.

Som Doctor theologi® traadte Tauber altid frem 1 Skolen 1
praesteligt Ornat, og fgrte en Strgm af god Aand med sig ind i
den fra Lareres og Disciples Side lige forvildede Republik. Den
forste Dag, han kom i Horsens Skole, lagde Duxen pligtmassigt



med et dybt Buk et stort Ris paa Kathedret. Han bgd ham at kaste
det bort, og fortalte siden med Latter, at der som en Lgbeild var
gaaet det Ord gjennem Skolen: Rectoren vil ingen Ris have! Han
reformerede ikke just de tre Skoler, han fik under sin Bestyrelse,
dertil var han ikke gjennemgribende nok. Provst Daniel Smith
har i sin Skildring af ham sagt, at han fordervede dem, hvilket
upaatvivlelig er en uretferdig Dom. Han gav 1 alt Fald et godt
Exempel, som dengang hgilig kunde behgves.

Min Fader var altsaa elleve Aar, da han af »den agende Post«
blev afleveret i Roskilde; og saa lovende det nye Hjem end saae
ud, gik det dog der som i andre velbefolkede Huse, at et Barn
er mest henvist til Bgrnene. Den jydske Landsbydreng med det
indesluttede uharmoniske Vasen, 1 sit Indre ubgieligt Hgisind,
1 sit Ydre blgd Eftergivenhed eller Taushed, og intet andet
Bindeled derimellem end Tungsind og Trang til Forstaaelse,
var ikke meget skikket til at gjgre sig gjeldende mellem
Rectorsgnner, der var vante til at spille Mestre paa Pladsen. Fra
sin Side har han altid elsket dem som sine broderlige Venner,
og de to, der som han blev Rectorer, beundrede han 1 hgi Grad
og betragtede dem som sig langt overlegne. De var overmodige
og drillevorne og der var ingen Ende paa Historier om Pér's
latterlige Udseende, om hvor underlig han bar sig ad og hvor galt
han kom fra det. Ja, han gjorde, hvad et Menneske med hans
Sind gjer, han forlgb sig, naar han gav sine Fglelser Luft, og trak
sig saa mismodig tilbage i sin Skal.

En glad og sorglgs Ungdom falder ikke i ethvert Menneskes



Lod. Ogsaa jeg ligner min Fader deri, at jeg n®ppe veed,
hvad den skjgnne Forestilling om Livets Vaar vil sige. Af smaa
Optegnelser fra hans Skoletid sees, at han stadig stred arlig
for »at erhverve sig og befaeste sig i Dyd«. Og hans Breve til
Hjemmet ere i en meget vemodig Tone, bestandige Forsikringer
om, at han vilde blive et godt Menneske og gjgre sin Moder
Glede. Stakkel, han var, hvad Livslyst angaaer, altid bag de
Glades Rakke. Medens han ikke havde Frejdighed nok til at faae
Tag med i Legen, har han staaet der og dreiet paa Dydens haarde
Reb.

Han var ikke religigs 1 den Forstand, som ren Christendom
tager det. Den fandtes ikke i1 hans Kreds. Men en redelig
og dybtfglende Dreng som han var, blev han under Taubers
Paavirkning greben af et hgit Svaermeri for sedelig Renhed,
og som for enhver, der har levet under Domkirkens Skygge,
var dette hierarchiske Monument ham Symbolet paa al Hgihed
1 Livet. Mere ved sin Musik end ved sit Ord talte Kirken til
Sjaelene, og hans Sjal var idel Musik.

Hver Morgen gik Skolens Mesterlectie over i Kirken,
»at synge for Dronning Margrete«. Det var en Fortsettelse
af Sjxlemessen, og det turde ikke undlades. Den strenge
Marmordronning laa jo bag Altret, og vogtede paa, at man ikke
forsgmte sin Pligt, saa l&nge man fik hendes Legatpenge. Daniel
Smith siger, »at denne Sangtime var en ren Skandale, der blev
gjort de vaerste Spektakler.« Paa min Fader har den aldeles ikke
gjort det Indtryk. Endnu 40 Aar efter, da jeg gik i samme Skole,



men ikke sang for Dronning Margrete, baade fordi hun var sovet
ind, og jeg ikke kunde synge, talte hans gamle Larer Cantoren
Hartmann, med Rgrelse om, hvorledes min Fader havde sunget;
ham kunde han stole paa, han svigtede aldrig Tonen. Ogsaa
har det moret mig at hgre hans Ungdomsven, Prasten Winding,
Fader til Musikeren August Winding, paa sin barokke Maade
forsikkre mig, at min Fader var den fegrste her 1 Landet, der
forstod Beethoven, selvfglgelig med Undtagelse af Winding selv.

Imidlertid stred han sig gjennem Skoletiden under mangen
Sjelekamp, bestandig bekymret for, at han stod langt tilbage
for de Venner, han levede iblandt. Det laa saa 1 hans
samvittighedsfulde Sind. I Virkeligheden var han baade den
reneste Sjel og den mest begavede Aand iblandt dem. Men hans
Sind var tungt, og hans Hjerte saaret, og blev det alt mere, som
Aarene gik. Han bar paa en Hemmelighed, som voxede til en
Lidenskab, der formgrkede hele hans Ungdom.

Taubers @ldste Datter, Christine Augusta (fgdt 3. Maj, 1780)
var den af Familien, der nermest stemte med ham, og hun
blev hans Veninde og hans Hj@rtes Dronning. Jeg kommer ofte
tilbage til hende, hendes Fglelse for min Fader er gaaet over paa
mig, og jeg har hende saameget at takke for, at jeg vel maa
mindes hende med Kjerlighed.

Hun var meget smuk, med de samme store Trek, som hendes
Faders Portrat viser; hendes Sind var idel Godhed og lidt mere,
Trang til romantisk Venskab, men bagved det svermeriske Blik
i de klare blaae Qine, bevarede hun dog altid en vis lgnlig



Iagttagelse af en Linie, der ikke maa overskrides, en Egenhed,
som jeg saa ngdig jeg vil sige noget satirisk om hende, ikke kan
kalde andet end Forglemmigeis Uskyldighed.

Hun var femten Aar, og han i sit tolvte, da de lerte
hinanden at kjende, en farlig for en svermerisk Dreng. Der
opstod »et broderligt Forhold« mellem dem, men et saadant
Forhold mellem fglsomme Sjele blev i den Tid taget med
en egen Alvor, og vogtet som en Helligdom. De skrev de
lange Breve til hinanden, som skulde opklare Misforstaaelser
1 Samtaler, og som man stikker i Haanden i Forbigaaende, og
med bankende Hjerte venter Virkningen af. Mest dreie de sig
om Forskjellen paa mandlig og kvindelig Dyd, og den store
Vanskelighed ved at faae de reneste Hensigter forstaaede. Men
saadanne Ungdommeligheder udhule de dybeste Leier for Livets
Strgmninger. Intet Under, at den lidenskabelige Discipel satte sit
@rlige Hjerte til hos sin Rectors klargiede Datter.

Hun gjengjeldte ikke hans Lidenskab, og han naaede aldrig
til at tilstaa den for hende. Forholdet er let forstaaeligt. Han
var en uudviklet Discipel, hun var en allerede beundret Dame —
Jomfru hed det dengang. Det laa 1 hendes Karakter, at hun maatte
gjore Venskabet saa inderligt som muligt, og dette var ikke Igst
Spil, hun mente det med fuld Oprigtighed og svigtede det aldrig.
Saaledes var det endnu i1 hendes Alderdom.

Samme Aar Peder Grib blev Student (1801), han var da 17
og hun 21 Aar, gav hun sin Haand til en Mand, der var ti Aar
@ldre end hun, og som hun heller ikke elskede i Ordets sterkeste



Betydning. Peder Mgller var en smuk og fin Mand, rolig og
mild, men fast. I en Alder af 31 Aar var han allerede Assessor i
Hgijesteret og vedligeholdt indtil sin Alderdom en anseet Stilling
mellem Hovedstadens Embedsstand.

Da Drgmmenes Boble saaledes var bristet, havde den unge
Student intet andet at gjgre end at treede sin Livsgjernings Mglle.
Forholdet til hans Elskede forblev som det var. Hun var hans
Veninde, og han var altid en kjer Gjest 1 hendes Hus; hun var
ikke forandret, men for ham var der ikke lenger Haab, kun
Forsagelse tilbage.

Som han var idel dyb Alvor og dyb Fglelse, lagde han begge
Dele i sit Studium. Han erhvervede sig en Lardom i den klassiske
Oldtids Skatte, som n@ppe er bleven overgaaet af nogen Samtidig
hos os; og han forbandt den med en Fglelse for disse Skattes
Skjgnhed, som er kommen til Orde 1 hans Poesi. Han fandt ogsaa
forsaavidt Anerkjendelse, som han to Gange vandt Selskabet for
de skjgnne Videnskabers Prismedaille, men han gjorde dog ikke
det Indtryk, han haabede. Fortjent synes jeg ikke, det er. Hans
Hovedvark, Oversattelsen af Sophokles Tragedier, overgaaer
dog Dorphs nu almindelig brugte, i at traeffe Originalens magtige
Klang og heroiske Vardighed, ikke at tale om, 1 Troskab. Hans
sex Sange af Iliaden har Wilster spottet over. Seer man paa
antik Tone og Styrke 1 Sproget ere de dog fuldt saa gode som
Wilsters. Hvad min Fader egentlig mente med antik Skjgnhed
seer man bedst af hans egne greske Oder, et Kunststykke,
som jeg ikke veed, nogen anden her i Landet har vovet sig



til. Saavidt mit @re kan bedgmme det gamle Sprog, ere de af
fuldendt Ynde. Saadanne Ting pleiede han at udgive i sine aarlige
Skoleprogrammer, ledsagede af en dansk Text, ligesaa kunstret.
Et smukt Stykke af den Art er hans Digt til Kolding Slotsruin,
ledsaget af et Billede.

Som man ofte kan finde det hos tungsindige Mennesker havde
han endnu en anden Egenskab, en hgi Grad af Sands for det
Komiske. Det er som de mere end det lettere Sind trengte
til at ryste Byrden af i1 en forsvarlig Latter; og som al Komik
beroer paa en barok Modsatning, gribes de, der kun altfor godt
kjende Livets svaere Modsatninger, desto lettere deraf, naar de
1 ny Belysning stilles saa pudsigt til Skue. Selvfglgeligt gribes de
ligesaa meget deraf, naar Modsatningen mgder dem 1 tragisk
Kladebon.

Fgrst 1810 fik han Ansattelse som Adjunkt 1 Roskilde, hvor
den gamle Tauber, der havde taget sin Afsked 1808, endnu boede
1 Rectorboligen. Han havde besverlige Forhold der, da Skolen
var 1 Uorden, og den brave Rector Schultz havde vanskeligt nok
ved at faa den gennemgribende Reform af 1810 indfgrt. Han blev
der til 1817, da han blev kaldet til Overlarer i Nykjgbing. Samme
Aar blev ogsaa i en anden Henseende en lykkelig Overgang i hans
Liv.

Jakobine Katrine, fgdt 8. Januar 1789, var Taubers naestaldste
Datter. Da der var ni Aar mellem hende og den eldste,
Christina Augusta, havde den inderlige Kjarlighed, der alle Dage
omslyngede dem, en egen Charakter. Den ®ldste vedligeholdt



altid en moderlig Myndighed over den yngre. Denne Afstand i
Sgstrenes Alder kom til ligesom i Tal at udmaale Aarsagen til
min Faders lange Strid. Han var fire Aar yngre end den ene, og
fem ®ldre end den anden, og medens hans Hjarte haablgst hang
ved den @®ldre, betragtede han den yngre som et Barn.

Men Barnet sprang tidlig ud og var glimrende begavet, ikke
saa smuk som Sgsteren, men udrettede med sine intelligente
Trek, sin raske Tunge og sine sterke @ine i en Hast, hvad der
1 hendes Alder skulde udrettes, at vinde Hjerter. Hun opholdt
sig meget 1 Kjgbenhavn i sin Sgsters gjaestfri og sterkt besggte
Hus, og fik farst lige fyldt sine 19 Aar, da hun havde sig en ret
anselig Brudgom, en smuk, haderlig og velstaaende Mand med et
fint, hgist tiltalende Vasen, Procurator ved Hof- og Stadsretten
Caspar Vilhelm Smith.

Han var vel omtrent ligesaa meget @®ldre end hun som P.
Mgller var &ldre end hendes Sgster, men hun var ikke den, der
lod sig ngie med faderligt Venskab, hun holdt sin Brudefakkel
hgit, og ngd sin korte Lykke af sit fulde flammende Hjarte.
Ak, kun to Aar varede hendes Zgteskab, hendes fgrste Barn
levede fem Uger, naeste Aar, 1 April 1811, bortrev en hidsig
Sygdom hendes Mand, og to Maaneder derefter fodte den een og
tyveaarige Enke den Sgn, som hun gav Faderens Navn, og som
nu var hendes eneste Trgst.

Hun vendte saa tilbage til Roskilde og sad i Stilhed med sin
lille Dreng hos de gamle Foraldre. Men ogsaa her lod Dgdens
kolde Haand hende ingen Ro. Der var endnu to Dgttre hjemme.



Den @ldste af disse, Louise, en blomstrende livfuld Pige, 20 Aar,
som stod hende n@rmest i Alder, blev pludselig bortreven fra
hende.

Saa sneg Aarene sig bedrgvelig hen til 1816. Hendes Gjerning
var at pleie den livstraette og 1 sin Skrgbelighed vanskelige Fader,
og at styrke sin tungsindige Moder. Naar hun fortalte os Bgrn om
denne hendes Prgvetid, sagde hun: Moder talte kun lidt, hun sang
sine Psalmer, og Fader talte kun om Evigheden. Han havde faaet
et Dgdsbudskab. En Aften, da han traadte ind i sit Varelse, havde
han seet sig selv sidde ved Skrivebordet. Han havde ikke talt om
det, men da de undrede dem over, at han mod sin Sedvane ikke
havde Lyst at vere 1 sin Stue, men sad 1 Dagligstuen, kom det
ud af ham.

Hendes yngste Sgster, Marie Elisabeth, dengang 16 Aar, var
hende ikke til Hjelp. Hun var et skrgbeligt Vasen, og hendes
Sind blev senere omtaaget. Saa sov den gamle Fader hen 26.
Januar 1816 og det kjere Familiehjem maatte nu oplgses.

I denne Smertens Tid var det, at min Fader og Moder fandt
hinanden. Hvorledes, veed jeg intet n&ermere om. Om saadanne
Ting talte Moder ikke. I det Udvortes var det ligefrem. Han
boede i Byen, det Hus, hvor han havde havt sit Barndomshjem laa
kun faae Skridt fra Skolen; og i de faa Timer, han havde tilovers,
maa han dér have sggt sit Selskab. Det Indvortes fremgaar af
deres Liv.

Han trengte til Fred for sit lidende Hjerte og kunde ikke finde
den uden i Kjerlighed, og hun var den, som kjendte ham saa



ganske, at hun tilfulde forstod hans Indre. Hun havde baaret sex
Aars smertelige Byrde, Aar, som vel kunde gjgre hende til et
andet Menneske end den lykkelige unge Pige havde varet. Begge
var de erfarne nok til at vide, at Livet har andre Opgaver end
Ungdommens sgde Svermerier, og at dybe Sjele endnu er istand
til at elske redeligt og opoffrende, om ogsaa det fgrste Ideal er
skrinlagt, og det fgrste hgje Mod paa Lykken er stekket.

Imidlertid stode de begge i1 det Forhold til den kjere Sgster
Christine, at det kunde siges, at der var ingen af hendes Tanker og
Fglelser, som ikke ogsaa gik over paa dem. Og deri havde Fader
sin svereste Opgave. Havde han end hver Dag 1 sin Ungdom
maatte sige sig selv, at Kjerlighed aldrig skulde falde i hans Lod,
saa havde han nu fast formeget af denne glgdende Ingrediens.
Den ene Sgster tog ham med fast Haand, og havde visselig ikke
Sind til at slippe nogen Del af hans Liv. Den anden vilde dog
ikke sattes tilside 1 den Del af hans Kjarlighed, som hun mente
at have Havd paa. Hun kunde ikke afsee de Timer, hvori hun
»talte til ham med sgsterlig Fortrolighed, eller de Breve, »som
intet menneskeligt @ie havde seet, og som laa forseglede i hendes
Gjemme med Udskrift til ham. Hendes Mand havde lovet at
sende ham dem efter hendes Dgd«.

Nu skete der noget i deres Forlovelses Dage, i Sommeren
1817, der bragte det til Orde, som Laberne ikke havde turdet
hviske om, Hjerterne neppe vide. Brgdrene Tauber havde fra
Drengetiden varet vante til at opholde sig en Del over min
Faders Vasen. Rimeligvis have de heller ikke varet blinde for



hans Hjertes Hemmelighed, han var for saa skarpe @ine let at
gjennemskue. Om de have yttret noget saarende, er ikke let at
see; der havde kun varet en Uenighed mellem dem og Fader
angaaende et Vers, der skulde s@ttes under deres Faders Portrat.
Nu havde Christine »i sin sgsterlige Fortrolighed« talt meget med
ham om det Forhold, der burde opretholdes imellem dem, som
og mellem ham og hendes Brgdre, og maaske ikke varet fri for
at blande nogen Bitterhed ind ved Tanken om, hvad Fare der
var for at miste denne Hjertensskat. Det er ikke tydeligt, hun
selv forsikrer, at der aldeles intet forn@rmeligt er sagt. Han har
imidlertid fglt det saa, og paa sin Hjemreise til Nykjgbing, hvortil
han var bleven kaldet 1 Mai Maaned, havde han 1 Roskilde, hvor
han havde taget Afsked med sin Forlovede, beklaget sig derover
for hende, om end i en Tone, hvoraf det fremgik, at han ikke tog
sig det ner.

Men hun tog sig det overmaade nzr. Oprgrt over den
bestandige Fortrolighed, som Sgsteren vilde vedligeholde med
hendes Elskede, og vred over, at der skulde siges noget paa ham,
lod hun, heftig som hun var og slagferdig i sin Tale, Sgsteren
vide, at hun godt forstod begge Sider af Sagen, og endte med,
at hun sagtens selv havde digtet hele Historien for at s@tte ondt
mellem ham og hendes Brgdre. Dette virkede saameget steerkere
paa Sgsteren, som hun selv maatte fgle, at hun var gaaet for vidt
1 sit Venskab, og maatte nu fgle, at »han havde svigtet den Tillid,
hun havde havt til hans Charakter«. I et meget bevaget Brev
anklagede hun ham strengt, sendte ham den omtalte forseglede



Pakke tilbage, og forlangte sine Breve igjen, »da en Forlovet er
lidt letsindig med sligt.« Fgrst efter flere Maaneder svarer han:

»Kjaereste Veninde! Jeg modtog en Pakke og et Brev fra Dem,
som jeg maa tilstaae, jeg aldrig havde ventet.

At jeg ikke med et Ord har talt til Jakobine derom, vil De
kunne forstaae. Heller ikke behgver jeg at forsikkre Dem, hvor
smerteligt det er mig at vaere Aarsag til en Misforstaaelse mellem
Dem og hende. Men — hvorledes kan Deres Brev tale til mig i
en Tone, som om De havde glemt, at De engang var Aarsag til
min stgrste Lykke og — jeg vil ikke tilfgie — Ulykke, thi denne,
jeg forsikkrer Dem det helligt, har jeg aldrig tilskrevet Dem,
men ene mig selv? Hvorledes er det muligt, at De kan troe de
Baand , som — for fgrste Gang ngdes jeg til at tilstaae Dem det
med Ord — min Ungdoms fgrste, inderligste og aldrig ganske
udslukkede Kjarlighed knyttede? Kun i den faste Tillid til Deres
Venskab og Redelighed, at De strax tilintetgjgr dette Brev, kan
jeg tale oprigtig til Dem. Hvor kan De have glemt den inderlige
lidenskabelige Heftighed, hvormed Jak fra Barn af allerede rev
os saa at sige til sig, og ikke nu tilgive en Misforstaaelse fra
hendes Side, som jeg rigtignok er Skyld i, men, tro mig som en
@rlig Mand paa mit Ord, ganske uskyldigt. Thi jeg fortalte hende
blot, som man forteller om lgst og fast, naar man kommer fra
en Reise, hvad De havde fortalt mig, at Deres Brgdre havde sagt
om mig. Men for Alvor kan De da vel ikke tenke, at jeg skulde
have varet saa ondskabsfuld at tilfgie, De havde gjort det for at
seette Splid mellem Deres Brgdre og mig. Det er dog en aabenbar



Urimelighed; det maa jo tvertimod vaere Dem magtpaaliggende,
at jeg som Deres tilkommende Svoger er Deres Brgdres Broder,
som jeg ogsaa er det, og det ret af Hjertet. En ubetydelig Treette
kan jo opstaae mellem de bedste Venner, og jeg vil aldeles ikke
fragaae, at det Brev, jeg i Anledning af Deres Faders Portrait fik
Bloch til at skrive til Emanuel, var en dum Streg af mig, som kun
en Smule Forfaengelighed kan undskylde, men fra Hjartet kom
det ikke.

Ver ikke lengere vred paa mig og Jak! De veed dog, at
De har ikke bedre Venner end os to. Aldrig, aldrig forsvinder
de Fglelser, som den fgrste Ungdoms lykkelige salige Dage
nedlagde i vor Barm. Jeg var eengang lykkelig. Jeg haaber forvist
at blive det igjen. Men aldrig, aldrig briste de Baand, med hvilke
de helligste i Naturen, felles Opdragelse, Venskab, Fortrolighed
og den varmeste Kjerlighed forenede os'. Jak vil aldrig ophgre
at vaere Deres Sgster, og jeg aldrig at vaere Deres trofasteste Ven.

Uden den strengeste Befaling af Dem tilbagesender jeg ikke
det dyrebareste Pant paa svundne Dages Glaeder.«

Svaret fulgte strax:

»Kjaere Fibiger! Med hvor inderlig Fglelse jeg modtog og
leeste Deres sidste Brev, kan De ikke forestille Dem, uden De
fuldkommen har kunnet forstaae, hvor smertelig det har veret
mig at tvivle, undskylde og igjen tvivle om Deres Character 1 mer
end to Maaneder, da jeg i mer end tyve Aar har regnet Dem for
min bedste Ven, og nu end mere ansaae os for forbundne ved Jak.

! Sic. En Feil i Texten eller Brev-Skjgdeslgshed. Udg.



Tak fordi De saa venlig oplyste mig. Jeg kan ikke et Qieblik tvivle
om Deres Brevs Sandhed. Og jeg skammer mig ved, at jeg ikke
var mere overbarende med en Overilelse af Jak. Jeg maa blot
sige til min Undskyldning, at da det skete, kom jeg til Roskilde
een Dag efter at hun havde fulgt Dem paa Reisen. Jeg savnede
dem begge der, var bekymret for deres Adskillelse, lengtes efter
en Hilsen fra Dem, og kunde da ikke bere et Svar, hvori der
laa en saa bitter Bebreidelse, som jeg, tilgiv mig, tilskrev Dem.
Jeg lovede 1 min Vrede aldrig at tale om Dem til hende eller
om hende til Dem. Vi har nu reist sammen, og jeg har aldrig
nzvnt Deres Navn 1 hendes Narvarelse. Jeg troede, hun kunde
ikke lide, at jeg holdt af Dem, og hun frygtede, at De skulde
gjengjelde det mere, end hun vidste. Det var ikke unaturligt, og
maa vere Dem kjert. Jeg vidste ikke, hvor skyldig jeg var, for
Deres Brev nu siger mig det. — Hjelp mig at gjgre det godt igjen,
og brand dette Brev, som jeg vil gjgre det ved Deres. Det Bedste
vil vi bevare som en hellig Skat. De har meget, overmaade meget
af min Tilfredshed i Hender, min Sgsters Ro og det kjereste
Barns Fremtids Lykke. Ham kan De beskytte og betrygge endog
mod hans Moders og min Daarlighed, om det behgves, og i ham
kan De engang give os hans uforglemmelige Fader igjen. Og
paa denne Mands Godhed har jeg maattet tvivle! Vogt Dem, De
synes ikke altid saa god, som De er. Kan De forandre noget herti,
saa gjgr det, ikke mere for min Skyld, men De vil derved undgaa
mange ubehagelige Optrin ... Tak endnu engang Tak for Deres
kjere sande Brev, og tilgiv mig alt, hvad De har at tilgive mig,



og ver min Ven i Ord og Gjerning, ligesom jeg vist aldrig skal
ophgre at vere Deres Veninde. Og som saadan beder jeg Dem
laane mig mine Breve til Dem til Gjennemlasning. Det er Deres
Eiendom, og jeg vil ikke bergve Dem dem, men ombytte dem
igjen med dem, som er mine. Send mig dem snart, og lad os ikke
tale mere om Fortiden, men trygt gaae frem paa den rene faste
Bane, den har lagt for os.

Deres C. A. Mpller.«

Da min Fader i Mai 1817 drog til Falster, var det hans Bruds
forste Beslutning, allerede i Sommerens Lgb at fglge ham derhen
som hans Hustru. Men Sgster Christine var af en anden Mening,
af hvad Grund er ikke klart. Hun udgvede nu eengang en blid
Myndighed over dem begge, og hendes Mening gik igjennem.

Farst naeste Sommer samledes saa Familien forat feire deres
Bryllup, 5. August 1818, og det maatte ngdvendig staae i Saby
Prastegaard.

Are vaere vore gamle Praestegaarde! Upaatvivleligt kan der
siges meget paa Praster, men meget mindre paa deres Hjem.
Der er faa af Latinskolens priviligerede Stand, der ikke er i
Familie eller Gjestevenskab med Prastefamilier; og de skulle
ikke glemme, at Beneficiarius med Frue — nei, Madame hed
det — altid har baade Husrum og Hjerterum for dem, til de
Tider, de trenge til Stikkelsberbuske, Ngddehakke og svale
Havestuer. Og S@by Prastegaard var een af dem, der end ikke
1 Drgmme kan tankes bedre i god gammel Stil. Rummelig hgi
Bindingsvaerks Bygning, bred Egetras Trappe ned til Gaarden,



stor Dagligstue med Vinduer baade til Gaard og Have, magtig
Storstue med gamle Familieportreter, Gjastevaerelser bag den
og forresten 1 hver mulig Krog 1 Huset, og stortreet Have, der
forer lige ud 1 Herregaardsskoven langs Tiis Sgens brede klare
Flade. Ikke at tale om den store og skjgnne Kirke, et Vidnesbyrd
om Esbern Snares fromme Gavmildhed. I den blev altsaa mine
Foraldre viede.

Prastekonen var min Moders Moster. Ogsaa Mormoder,
Taubers gamle fromme Enke, boede nu der hos sin Sgster.
Presten Lassen var en gammel Nathue, men af den blgde
behagelige Slags. Forresten kom han ikke til at vie mine
Forzldre. Der var en Lovbestemmelse, som forbgd at vie den,
der ikke kunde fremvise Koppeattest, og min Fader havde haft
naturlige Kopper og var meget koparret, havde altsaa intet Papir
for Vaccine. Men, kongelig Forordning! Man tenke sig! Moders
nasteldste Broder, Jens Worm Tauber, Prast 1 Nordrup, maatte
da paatage sig Vovestykket, og udfgrte det forsvarligt nok, som
hans lange hjertelige Tale i Tidens Stil endnu viser mig.

Saa drog Agteparret til Falster, ikke til nogen glimrende
Stilling. Kaarene var knappe, en Overlarers Lgn var kun 800
Rdl. Jeg havde dog i samme Stilling 1600. Men ved Hjelp af
min Moders Husholdningstalent og nogle Pensionzrer, dem de
elskede som deres Bgrn og som elskede dem igjen, havde de dog
forholdsvis et smukt Hjem.

Heller ikke for min Fader var det nogen let Opgave, der
forelaa. En overmaade forfalden Skole skulde bringes paa Fode,



og han var ikke just skabt til at gribe praktisk ind. Hans Ven og
Rector i Roskilde, Bloch, havde selv veret Rector i Nykjgbing til
1815, og 1 de Breve, han skrev til ham, udgser han ret sit Hjerte
om det Ufgre, han havde at kjempe med under hans Eftermand.

»Her har man ikke den mindste Anelse om, hvad Filologi er,
eller om den Arbgdighed, man skylder de Udgdeliges Manes.
Jeg har aldrig hgrt Mage til Examination af Latin 1 @verste
Klasse. Men det faaer ikke at hjelpe. Siden jeg har faaet den,
vil jeg absolut ikke tale et dansk Ord i den, hvormeget end min
Rector protesterer derimod.«

Rectoratet 1 Kolding havde han allerede dengang Haab om, da
hans Svoger, Erik Tauber, som bekledte det, havde havt Tilbud
om et theologisk Professorat ved Universitetet, hvilket han dog
afslog — »af ubegribelige Grunde,« siger min Fader.

Mine Forazldre vare dog langtfra at beklage, at de endnu
1 tre Aar vare bundne til Falster, da de havde dette Hjem
inderlig kjert. De havde ogsaa et landligt Tilhold i Sommertiden,
som gledede dem meget. Min Farbroder Christian Fibiger var
den Tid Forpagter paa Bramslykke paa Hardenberg Gods, en
eiendommelig Mand, som jeg i min Studentertid kom til at staae
1 et meget naert Forhold til. Mellem ham og Fader var der et sandt
Kjarlighedsbaand, snart mer end broderligt. Deres Dannelse og
Livsgjerning var saa forskjellig som mulig. Den ene havde 1 al sin
Ungdom vugget paa Havet mellem Europa og Asien som simpel
Matros og sled nu 1 sit Ansigts Sved med den Jord, som i daarlige
Tider bar ham Torne og Tidsler; den anden havde kun dyrket



Phantasiens Have og havde intet havt at bruge sine Arme til, men
ligefuldt var deres Sind og Hjartelag saa ens, at deres Langsler
fra hver sin Side sloge sammen.

Min Moder havde endelgst meget at fortelle om disse
Smaareiser til den store Forpagtergaard, med Udsigt til de
magtige lollandske Herresader, deres Adelsslegter og Fortid,
lige til den mystiske Side af forfaldne og forladte Borgbygninger
med de Beboere, der ikke forlode dem, Gjengangerne. Paa
Bramslykke blev den salig Grevinde jevnlig seet. Sagtens maatte
da Mgrknings- og Reise-AEventyrene voxe saaledes sammen med
min gryende Forestillingsverden, at jeg tilsidst troede at have
spillet en ganske anden Rolle derved end den at skrige paa en
Barnepiges Arm.

Imidlertid gik Aarene og Kaarene bedrede sig. Prisen for
Pensionzrerne steg, der kom Tilleg til Embedslgnnen og
Honorar for Skrifter, og samtidig forggedes Familien. Den
@ldste Sgn, Christian, blev fgdt 1 det skjgnne Foraar 1819,
31. Mai. Jeg fulgte efter paa en barsk Vinterdag, 27. Januar
1821, og vor eneste, derfor dobbelt kjaere, Sgster Christine d. 4.
September 1822. Flere Helsgskene var vi ikke. Den fjerde var
Moders S¢n af fgrste Egteskab, ham vi allerede kjende som den
veltalende Caspar. Fgdt 16. Juni 1811 var han altsaa allerede nu
en lerd Skoledreng.

Tiden kom, at det fgrste Hjem, som de havde faaet saa kjert,
maatte forlades. I et Brev til sin yngste Broder, Jakob Scavenius
Fibiger, dengang Lieutenant i Artilleriet og paa en flereaarig



Reise 1 Selskab med den senere adlede Peder Scavenius, efter
hvis Fader han var opkaldt, skriver min Fader, efter at have fortalt
om sine Fremtidsplaner.

»Jeg vilde dog ngdig forlade dette yndige Sted. Fra mit
Studereverelse seer jeg over mod Lollands tet med Skov
bevoxede Kyst, til Fergegaarden med sine Baade og Smaaskibe
og Landeveien slyngende sig op gjennem Skoven. Falsters
Bredder ere ligesaa skovrige, og overalt er @Qen saa frugtbar og
venlig, at den kun er at betragte som en stor Have. Forferdelig
Hede har ellers hjemsggt os i Sommer, Torden hver Nat
osv. — Du seer, hvilken Spidsborger jeg er bleven, at jeg
snakker om Veir og Vind ligesom Maribo Avis. Men sligt er
Mearkvardigheder for os, som ikke har vandret over Alper og
Apenniner og kiget ned i Vesuvs Krater. Medens du har spadseret
om 1 Titus' Theater, har jeg kun paa Kathedret beskrevet det for
mine Disciple, har kun i Kobberstik seet Pantheon, Herculanum
og Pompeji, og kjender Genfersgen kun af Mathisons Vers.«

Min Morbroders hellige Professorat var altsaa blevet til Vind,
men det varede dog ikke lenger end tre Aar, fgr han af
ligesaa »ubegribelige Grunde« modtog en Kaldelse til Direktgr
for dengang nyoprettede Sorg Akademi; og Fader blev hans
Eftermand i Kolding (1822).

Da var det, man en Novemberdag paa Gaabense Landevei
kunde have det Syn, som jeg har begyndt min Beskrivelse med.
Og Fortszttelsen deraf blev efter Datidens Befordringsmaade et
otte Dages Zigeunerliv i et barskt Klima. Jeg var i ubevidst Stand,



men veed ligefuldt snart bedre Besked om Reisen, end jeg vilde
have vidst, hvis jeg havde gjort den en Snes Aar senere.

Faldende over mine egne Ben paa Gaabense Skibsbro, blev
jeg paa Faders Arm bragt ud i en Seilsmakke, og da den fgrste
Skyllesg bragte Passagererne til at skrige, blev jeg forvandlet
til noget uformeligt ved Hjelp af et Sjal, og ved naste S¢
stuvet ned under Dzkket blandt andre Bylter. Men 1 Nyborg
var jeg efter endnu vaerre Modgang paa store Belt dog ikke
mere modfalden, end at jeg kunde tage Initiativet, thi der var
just Marked i Byen. Det var Fader en Umulighed at nagte sine
Bgrn noget, ene med Undtagelse af Hug; dette Aventyr maatte
altsaa bestaaes, og vi vendte seirrig tilbage med Bytte. Den gvrige
Vei blaste jeg desaarsag paa Trompet, medens Broder Christian
rgrte Trommen, og Caspar formentlig aad Kager.

Det tog dog en brat Ende. Pludselig blev jeg funden inde paa
en vaad Mark oven paa Barnepigen, der skraalede end hgiere end
jeg, fordi hun saameget mere end jeg var istand til at gjgre den
Betragtning, at hendes Liv havde Ende. Vognen var valtet. Man
veltede dengang hyppigere end nu, men mellem de hgie Hekker
1 de dybe Spor veltede man ogsaa mageligere, ingen kom til
Skade. Men verst var det for Moder, da hun endelig fik Hovedet
ud af Vognen, at see Fader staae og baxes med den kullerske
Hest.

En forbikjgrende Vogn hjalp os videre, og endelig kom
vi, efter endnu engang at have svaiet paa Lillebelts Bglger,
men dennegang under Fargemanden, Farbroder Karls, egen



Varetegt, en mgrk Aften skumplende opad Kolding Gade.



ANDET KAPITEL
KOLDING

Man pleier paa Psychologiens Vegne at legge Merke til,
hvorlangt et Barns Minder gaae tilbage.

Jeg troer nu at kunne huske, at da Vognen den mgrke Aften
holdt paa Kolding Torv udenfor Rectorens Bolig, kom de ned
ad Stentrappen med Lys. Det var dette, at jeg saae Dgr, Trappe
og Ansigter skinne i Lyset, mens der rundt om var Mgrke, ikke
andet. Den Kjendsgjerning, at vi holdt vort Indtog gjennem alle
Stuer til festlig Klang af Tromme og Trompet, vil jeg derimod
ikke indestaae for skriver sig fra min egen Erindring. Den hgrer
upaatvivlelig til Bgrnekamrets tidt opfriskede Fortellinger. Men
det med Lyset kunde ikke saaledes fortelles. Jeg var dengang 1
Aar og 10 Maaneder.

Lad da Indtoget 1 Kolding vaere Udgangspunktet for mine
Erindringers Kjede. Hvor sterkt denne Omverden af det fgrste
Hjem med alle dets Rum lige til de mindste Kanter og Kroge har
bevaeget min Hjernes Vav, og gvet den i at have sine Syner paa
denne Scene, derom vidner, at endnu 60 Aar efter har jeg neppe
nogen natlig Drgm, uden at den foregaaer 1 disse gamle Stuer.

Kolding var dengang en saa markelig By, at om man nu kunde
tage den hel og holden og satte den i et Mus@um, vilde den vaere
en verdifuld Oplysning om svundne Tilstande.

Krogede snzvre Gader med Bindingsverks Huse, hvis



Stokvaerk paa Bjelkehoveder hang det ene ud over det andet;
en primitiv Stenbro, i hvis Midte Igb en Rakke brede,
over alenbrede, men runde utilhugne Stene, indrettede til ved
Spring fra den ene til den anden at komme frem paa det
ufremkommelige; en Vandpost med Trug om paa Torvet, en
Gabestok paa Raadstuehjgrnet; bagud brgstfaldne Plankevarker,
forrevne Hekker, overalt gjennembrudte Smuthuller; og fremfor
alt den store triste Slotsruin seende fra sin hgie Voldbakke ned
paa denne underlige af Fortidens s@re Mennesker beboede Rede,
det var Yderverdenen, og vort Hjemlige var et verdigt Led deraf.

Vor Bolig var den lange Gaard, som indtog hele Torvets
nordlige Side. Op til den fgrte en hgi Stentrappe med
Jernrekverk og Banke paa den brede Afsats til at
nyde Sommeraften paa i Snak med Naboerne. Indenfor
en stor fliselagt Forstue, deromkring rummelige Verelser
med Bjalkeloft, hgitsiddende Vinduer med smaa Ruder,
overskyggede af en Rekke Lindetraer klippede i Firkanter. Fra
et stort brolagt Kjgkken med Klinkedgr ud til Gaarden fgrte
Trappen op til andet Stokvark, bestaaende af et eneste tomt
Loftsrum belyst af en Vinduesraekkes smaa Blyruder. Fgrst 1 de
sidste Aar havde Formanden, Morbroder Erik, ladet afdele et
Par ret gode Vearelser til Rectoren og Skolebibliotheket i den ene
Ende af Bygningen. Og alt som Drengene voxte til, blev 1 den
anden Ende gjort et Kammer til os og et Varelse til Lererinden.
Men endnu blev der et temmelig stort Loftsrum tilbage, hvor
Tjenestepigerne havde Leie, og over hvis Gulv laa en magtig



Tvarbjelke, vort forste Gymnastikapparat. Saaledes var Skikken
1 Kolding; skjgnt omtrent alle Huse havde to Stokveark foruden
det steile Tag, blev det gverste fgrst taget i Brug, altsom Kulturen
steg.

Der var Plads nok, og en underlig Labyrinth af overflgdige
Kroge. Ikke mindre i Udenverkerne. Gaarden skraanede opefter
mod en Bagbygning til Stald og Lade. Fra den fgrte en Dgr
ud til Slotsbakken, som hginede sig steilt lige fra Dgren, og
endnu mere fra den til Siden liggende Have, hvor en tre Alen
hgi Graastensmur stgttede Bakken. At bestige denne Mur og
ved Hjelp af Abletreernes Grene at komme over det hgie
Plankevark, der reiste sig ovenpaa den, hgrte til Storverker for
Smaafolk. Men daglig maatte det gjgres. At hoppe gjennem
Ladedgren var jo ingen Ting, og op paa Slotsbakken maatte man
Jo; ogsaa ind 1 Ruinen gjennem Kjeldergluggerne, eller entrende
opad Murrevner til Vinduesgabene.

Den Ruin med dens magtige mgrke Kaldre, dens nedfaldne
Taarntrapper, dens Bjerge af Murbrokker, sgnderslaaede
Ornamenter og s®re fantastiske Sandstensansigter, dens hgie
Sale med grgntbegroede Murtinder, og den blaa Himmel
derover, alle disse Belysninger gjennem Porte og Vinduesgab,
blev mig saa hjemlig, at jeg, hvergang jeg kjedede mig, og Bgrn
kjede sig forferdelig tidt, maatte op og afsgge den. Heller ikke 1
Skumringen lod jeg mig afskraekke, den Gru, den da vakte, var
uimodstaaelig.

Naar saa i Morgenstunden alt var saa hgitidsfuldt, Allikerne



kaglede deroppe omkring Kjempetaarnet, som det kaldtes efter
de to Sandstenskolosser, som endnu stod paa Hjgrnerne af det
paa langs spaltede Taarn, og Taagen lettede over Egnen — hvor
var da Udsigten henrivende; udover Byens Tage med stille,
rygende Skorstene, Aadalen med sine hgie kuplede Bakker, den
blanke Slotssg og Skovene langs Fjorden lige til Fyen i det Fjerne.

Kun elleve Aar, og naar man trekker de fgrste tre — fire altfor
barnlige fra, saameget ferre, tilbragte jeg i disse Omgivelser;
men det var nok til at gjgre mig til omtrent alt, hvad jeg siden
er bleven til, om end de Kildespring, som dengang blev aabnede,
skulde siden blive bedre ordnede. Selvfglgelig begyndte det med
D@mring og endte med klarere Syner, men disse Stadier lader
sig nu ikke udskille. Jeg tager derfor de forskjellige Sider af min
Udvikling under eet, hvad Tiden angaar, og lader dem kun fglge
1 Rekke for bedre at kunne betragte dem hver for sig.

Mine Foraldre var begge aldeles afgjort Aandens Folk; det
faldt dem vistnok aldrig ind, at deres Bgrn muligvis ogsaa kunde
vere blevet til noget i praktiske Stillinger. At lere, hvad et
Menneske paa Aandsdannelsens hgieste Trin har forngdent, lige
fra den klassiske Fortids Storvaerker til det nyeste Vers, fra de
ypperste Kunstvaerker til Bggernes smaa Billeder, og gjennem
Naturens daglige Fenomener til dens evige Aand, det og intet
mindre var Opgaven. Der maatte intet slaas af derpaa, og havde
de end kun smaa Midler, de havde store i deres egen Aand;
og hvad Bekostning angaaer, tog de hellere fra sig selv, for at
bringe deres Bgrn frem paa den ideelle Bane. Heller ikke kan jeg



mindes, at jeg selv i noget @ieblik, end ikke i det mismodigste,
har havt ringeste Tvivl om, at dette var min Vei for Livet.

Saa gik alt med Liv og Lyst, som det var os 1 Kjgdet baaret.
Der blev aldrig anvendt Straffe, n&ppe nok Tvang. Kun naar
vi Drenge var altfor uartige, kunde Moder gse os over med
en skarp Formaningstale, en sjelden Gang ogsaa gjgre et ikke
videre skrapt Forsgg paa at slaa lgs paa os. Vi havde derom
den Historie, at min Broder Christian paa sin troskyldige Maade
havde i al Alvor Sagt: Moder skulde rigtig tage en Kjep saa
tyk som en Arm og hugge os Unger. For han var det flittige
og samvittighedsfulde Element, jeg det letsindige og dovne. Og
sloges vi, var det ufeilbarlig min Skyld.

Faders Strenghed gik ikke engang saa vidt. Det var ham
umuligt at see vore Unoder fra anden end den naturlige og
morsomme Side. Naar jeg intet gad bestille af det, jeg skulde,
og havde de vildeste Streger for, satte han sig til med stor
Udfgrlighed at beskrive, hvad Fglgen vilde blive. Begyndte med,
at Gaardskarlen skulde sendes ud i Skoven at skjere en forsvarlig
Kjep; men Gaardskarlen, den store Iver, som var min Ven,
fremstod under den drastiske Skildring i en meget gemytlig
Skikkelse for min Phantasi, og idet Veien og Skoven blev klarlig
betegnet, fordybede jeg mig i den velbekjendte Skov, hvor ingen
bedre end jeg vidste, hvor de bedste Kjeppe sad, og inden vi
engang kom til at hgre om Kjeppens Brug, end sige at fgle den,
var ogsaa Fader bleven saa greben af sin egen pudsige Fantasi
og ikke mindre pudsige Udtryksmaade, at han fik sig en Latter,



mens han ragede mig i Haaret.

Langt mere Virkning havde det, naar hans bekymrede
Fremtidssyner tog en anden Retning, og han beskrev, hvorledes
den Dreng, der ikke vilde lese, maatte s@ttes til et Haandverk.
Nu blev Skomageren fremdragen, ham der var gift med
Kokkepigen Ane og boede opad den hgie Trappe i Sgndergade,
og hvis Varksted med alle dets stramt lugtende Apparater, belyst
af den @®ventyrlige Glaskugle, netop var et af mine Drgmmeriers
vanlige Tilholdssteder. Der blev i Forbigaaende talt om, at
der var noget, der hed en Spandrem - jo, jeg kjendte den
og vidste, hvorledes den blev spandt over Stgvlesaalen paa
Skomagerens Knz — men naar den kom over Enden paa en
Dreng, var det ingen Spgg. Jeg gad blot vidst, om Fader selv
kjendte den saa godt; jeg har en Mistanke om, at han snarere
tenkte paa Lukians Skomager. Vist var det, at han dreiede
af, og Forestillingen endte med et grangiveligt Syn paa en
Skomagerdreng, der kom flgitende og dandsende henad de brede
Stene opad @stergade med den ene af Rectorens Stgvler under
Armen og en Tgffel til Stuepigen 1 hver Haand. Dette blev mig
det sveereste. Dstergade saae vi paa langs nedad fra vore Vinduer,
og dens Eslinie udmaalte jeg altid Perspectivet af, naar jeg laa
1 Dagligstuevinduet og kjedede mig. Nu at se mig selv som en
snavset Skoledreng komme flgitende laengst ude fra, til Spggelset
mere og mere n&rmede sig — jeg kunde ikke faae det ud af mine
Tanker igjen, og Virkningen var en usigelig Angst for at synke
ned i slig plebeiisk Stand.



Jeg var ligesaa stor en Aandsaristokrat som Fader, og havde
det varet beregnet, hvad der kun var hans Lune, kunde han
ikke have valgt noget kraftigere Middel. Ligefuldt slog Midlet
feil. Ogsaa deri lignede jeg ham, at det blev ved Fantasien,
og vendende og dreiende paa den fik jeg dog ikke fat paa det
Arbeide, den med sin truende Svgbe skulde drive mig til.

Ganske vist lerte jeg tidlig nok at lese, takket veere Moders
Energi; men for mig selv var det vigtigste derved, at jeg kunde
prale for Tjenestepigerne med, at jeg kunde l@se ligesaa godt
som de. Min Fremgang var som et Fgls, der er bundet bagved en
Vogn. Den beroede paa, at jeg maatte fglge med min Broder, der
var syv Fjerdingaar @ldre. Ethvert Skridt blev taget et Par Aar for
tidlig, og blev ikke taget helt ud, Benene var for korte. Formelt
kunde jeg lese og skrive, da jeg var fire Aar, i Virkeligheden
lerte jeg ikke disse @®dle Kunster, fgr jeg var en fem, sex Gange
saa gammel.

Min Fader underviste os ikke, hans Umage med vor
Opdragelse var af den Natur, jeg har talt om. Han beboede et Par
afsondrede Stuer ovenpaa, en fjern og hgitidelig Helligdom, og
kom kun ned, naar han sggte Hvile og Opmuntring. Men Moder
var ofte oppe hos ham, og tog hun os med, var det en festlig Gang.
Hans Liv var delt mellem det stille Arbeide i hans Bibliothek og
hans Gang paa Skolen.

Men Moder var ogsaa nok istand til at gjgre Fyldest for
begge Forzldre og for mere end det. Foruden at bare Byrden af
vor Opdragelse og primitive Undervisning, var hun rastlgs 1 at



fuldbringe de markveardigste huslige Bedrifter.

Om Foraaret og Sommeren igjennem syslede hun med
Haveurter og Blomster, og hun havde to Haver under sin
Varetagt, en ved vor Bolig, og en stgrre ved Skolen. Det var
det Arbeide, jeg var mest oplagt til at hjelpe hende med. Om
Efteraaret blev der slagtet i det Store til Aarets Forsyning, og
Hovedsagen var Grisen, vor felles Ven, som vi i dens korte Liv
daglig besggte i1 et Familietog med Fader i Spidsen.

Saa blev der lavet Kartoffelmel, en meget vidtlgftig Proces,
som jeg ved anstrengt Betragtning af de mange Rivejern, de
store Vandkar, som Hakkerne arbeidede Bundfaldet op af, og
alle de blendende Kager, der slikkede Solskin paa Sengelad i
Gaarden, endnu har bevaret saa tydelig i min Erindring, at jeg
troer, jeg selv var istand til at gve den Kunst. Produktet er skjgnt
nok at see til, men jeg vilde ogsaa dengang ngdig andet, og er
mangen Gang bleven skraalende sat ud 1 Kjgkkenet for der at
spise mine Melboller op.

Saa blev der kjgbt Hgr og Uld, og i det store Loftsrum sad
Koner og Piger paa Rad og lod Hgrren gaae gjennem Heglens
Taender, skrabede frem og tilbage med Karterne, og lagde de
smukke Uldtgirer tilside paa Kurven, mens vi Bgrn stode med
Henderne paa Ryggen og gloede og hgrte paa Snakken. Hgrren
spandt Moder selv Vintren igjennem, et Arbeide, hun s@rdeles
yndede, fordi det ikke hindrede hende, hverken i at hgre os lase
eller selv at lade Munden lgbe med Fortallinger. Naar Vaeveren
saa fik det Spundne slaaet op, skulde vi hen at betragte hans



skjgnne Kunst, og naar Blegen var spendt ud, skulde vi ned
til Aaen og see, hvor deilig de lange Larreder skinnede paa
Grasset.

Saa blev der stgbt Lys, og mig synes, jeg kan endnu lugte den
smeltede Talg, og see det runde Bord langsomt bevage sig om sin
Axe, medens de fra dets Rand nedh@ngende Vager en for en blev
dyppet 1 det dampende Talgkar. Derved blev det ikke glemt at
stgbe trearmede Helligtrekongerslys, med et Kremmerhus Krudt
ved Grunden af Grenene. Naar de blev tendte paa den hellige
Aften, maatte altid Fader vaere med at staae og stirre paa dem
1 spendt Forventning, til Lyset naaede Krudtet og Explosionen
foregik.

Det var tarvelige Tider. Familien sad om sit ene hjemmestgbte
Talglys, kun naar der kom Fremmede, tendtes de fine
Christiansfelder Lys, ogsaa af Talg, men formede; begge Slags
dog i Messingplader.

Under alt dette fik dog Moder Tid nok til det, der egentlig
var Sagen. Da de elementere Kunster vare overstaaede, kom
vi til de rette Aandens Skatte. Alskens Litteratur blev indgvet.
Fgrst naturligvis Bgrnebggerne, Campes og Salzmanns, og
Billedbggerne. Dem var der mange af, skjgnt langt fra saa
glimrende som nu. Hvor de kom fra, vidste vi ikke, men jeg troer,
de mest skyldtes vor elskvardige Tante Christines uudtgmmelige
Velgjgrenhed. Vi havde aldrig seet hende, men hun stod i1 en
mystisk Baggrund som en Juleaftens- og Fgdseldags-Engel, og
naar Ageposten kom, kom den fra hende. Mine Yndlingsbgger



var dog ikke de moralske Bgrnevenner, ikke engang Robinson;
nei, den naturhistoriske Billedbog i 3 tykke Bind, den var mit
Rige. Billederne var stive og ukarakteristiske, men i M@ngde
meget fuldstendige, og at gjennemgaae atter og atter og
indprente sig Dyrenes mangfoldige Arter, gav mig den fgrste
Forsmag paa, hvad man kunde kalde et Studium, og i et saadant
har jeg altid veret flittig.

I Dagligstuen var det Poesi, der blev lest, den ene Digter efter
den anden. Fgrst var det Moder, der laste, siden 1 Almindelighed
Broder Christian, der var den skjgnne Aand i den lille Kreds;
naar vi da ikke var saa lykkelige at faa Broder Caspar med, for
han foredrog som en hel Kunstner, og gav ovenikjgbet Scenen
dramatisk. Hovedsagen var dog Moders Forklaring, der stadig
lgb med som den @sthetiske Theori.

Vi kom meget tidlig til det Tydske, og naar Christian kom ind
fra Bgrnekammeret med Bogen, og sagde: »Moder, skal vi saa
have en Mundfuld Schiller,« og jeg i Halene paa ham, fornam
jeg, at nu gik Teppet op. Endelig blev der ogsaa ageret.

Som til andre Provindsbyer kom der ogsaa til Kolding jevnlig
omreisende Skuespillertrupper, og da den var en Grandseby
mod »Holsten«, og Nabobyen allerede var fuldstendig tydsk,
kunde det ogsaa skee, at disse spilte tydsk. Den Leilighed
til Uddannelse blev aldrig forsgmt; og jeg seer endnu for
mine @ine Fjallebodens tarvelige Decorationer og de drabeligt
gesticulerende Herrer og Damer, medens til Sufflgrens hvasende
Accompagnement Kotzebues rgrende Stykker gik over Scenen.



Sligt maatte ikke falde til Jorden, det maatte eftergjgres
hjemme. Maaneder igjennem blev der lavet Dragter og
Papdekorationer, og indgvet Roller, indtil »Fridolins Gang nach
dem Eisenhammer«, dog paa Dansk, endelig haedret med alle
Familiens Venners Besgg og med Fader paa Haderspladsen
kom til festlig Opfgrelse. Broder Christian gav Titelrollen med
Bravur, Overlerer Plougs Datter Gerhardine med de lyse Krgller
var Elskerinde, og hun vedblev at vere det, saalenge vi var
1 Kolding; men jeg, hvem kun en Jernstgberkarls Rolle blev
betroet, kom kun maadeligt fra det. Den Kunst har altid ligget
mig for hgit. Kun eengang, det var 1 Roskilde Skole, har jeg siden
varet paa Bredderne, og da nydeligt pyntet ud som Pernille, men
ligefuldt gjorde jeg fuldkommen Fiasco.

Min Moder havde en overordentlig vidtstrakt Kundskab til
dansk og tydsk Litteratur, andre Sprog leste hun ikke. Til
engelske Forfattere benyttede hun Oversattelser, og de franske
yndede hun ikke. Hun leste med hele sin Sjl, hun levede i
det Fremstillede, hun elskede de Personligheder, hun gjennem
Levnetsbeskrivelser gjorde Bekjendtskab med, og talte om dem,
som om sine Venner. Hun var saa hengiven til Laesning, at naar
hun fik en Bog for sig, og Haanden under Kinden, rejste hun sig
ikke let, fgrend Bogen var ude; imens kunde vi stgie saameget vi
vilde. Hvorledes hun fik Tid dertil, forstaar jeg ikke, thi foruden
de stgrre huslige Arbeider syede og strikkede hun de fleste af
vore Klader saavelsom sine egne, og spandt selv Tgiet dertil.
Men alt gik hurtig for hende.



Imidlertid var hun meget langt fra at tiltroe sig selv at kunne
meddele os den Dannelse, hun vilde vi skulde opnaae. Hun havde
efter den Tids Skik aldrig havt nogen ordentlig Undervisning. Vi
fik tidlig andre Learere. Efterat en og anden Seminarist havde
gvet os 1 Skrivning og Regning, blev der antaget Hus-Lererinde.

Den fgrste var min Faders Cousine, Gotfredine Lindam. Om
hende husker jeg intet andet, end at jeg skraalede, naar hun
kledte mig paa, for hun kneb mig, naar jeg ikke vilde staae roligt.
Den anden var en Veninde af Moder, som efter et halvt Aar blev
gift med Emanuel Taubers Stedsgn. Hvad hun l@rte mig, veed
jeg ikke, men det var min Forngielse at lese 1 Haven, hvor hun
havde saaet sin Kjerestes Navn med Karse. Men den tredie blev
vort Huses Stjerne, hendes Billede indpregede sig uforglemmelig
i min Erindring.

Hun var af den hernhutiske Menighed 1 Christiansfeld, hendes
Moder boede i dens Enkehus, og hendes Sgster var udsendt
som Learerinde til Neuwied. Men selv havde hun brudt med
Brgdremenigheden af Misforngielse med dens formelle Vasen,
og havde aldeles intet pietistisk Praeg. Hun var overordentlig
smuk med regelmessige imponerende Trek, store bestemte
blaa @ine, pragtig Farve, sterkt lyst Haar, og en baade blgd
og fast Figur. Hun satte alt Byens Mandkjgn i Flamme, men
vedligeholdt selv en kjglig Ro overfor saadanne Anfegtelser.
Da hun efter nogle Aar giftede sig, var det med en us@dvanlig
lidt kjon og lidt charakterfast, men fra Hjertets Side elskvardig
og meget musikalsk Capellan, og hun blev den svage, tilsidst



hjelpelgse Mands Livs Stgtte, kraftig, overlegen og trofast, som
hun var i alle Livets Forhold.

Hun var ret Moders kjere Veninde, og hvad hun ikke var
for Moder, var hun for os smaa, vi tilbad hende. Jeg omtaler
hende noget udforligere, fordi hun var den fgrste Anledning til at
mine barnlige @ine blev aabnede for legemlig Skjgnhed. Hendes
Charakter har jeg fgrst senere lert at forstaae, men at henge om
hendes Hals og see hende ind i de mearkverdige @ine og navne
hende med de kjerligste Navne, var den sex, otte Aars Drengs
Henrykkelse.

Ikke at det just fremmede Vearket; jeg mindes ikke, hvad
jeg lerte af hende, det skulde da vere at forstaae tydsk
Tale; men dette lertes bedst, mens vi hang over hende ved
Kakkelovnsbelysning i Mgrkningen. Fik jeg derimod oppe i
Lasestuen en Tavle eller Skrivebog at passe, gled jeg gjerne ned
under Bordet, og saameget hun end trak 1 mig og skjendte paa
Tydsk, satte jeg dog et Asels passive Modstand mod hendes
velmente Anstrengelser.

Til Undervisning hgrte ogsaa Musik, og da Moder elskede
den, og Fader var en Kjender af fgrste Rang, blev vi saa tidlig jeg
kan mindes, holdt til Klaveret. Men det lykkedes ikke. Musikalsk
Begavelse er vistnok arvelig, men Arveligheden er som bekjendt
et lunefuldt Vasen, ingen af os Bgrn arvede vore Foreldres
Evner i dette Stykke.

Min Fader musicerede ikke meget selv. Han havde, hvad der
dengang var ret almindeligt, fra sin Ungdom spillet Flgite, og



undertiden hgrtes dens vemodige Toner oppe fra hans Varelse,
men det var dog kun i min tidligste Barndom. Han har sagtens
mere benyttet Instrumentet for at opfriske en Stemning eller
Erindring end for egentlig at drive Kunsten. Derimod samlede
han om sig, hvad der i den lille By kunde findes af musikalske
Kreafter, hvortil den omtalte Capellan var ham den bedste Stgtte,
og min uheldige Larer, en Skolelerer, tilligemed den gamle
Organist gode Hjxlpere. Han fik et ret anstendigt lille Orchester
bragt istand, som ogsaa benyttedes ved de Skolefester, hvortil
han altid selv skrev Cantaten. Ved saadanne Leiligheder har jeg
vel ogsaa sunget med 1 Choret, men det var meget svart at faae
mig gjort antagelig, og jeg har aldrig havt Stemme, saa meget
jeg end har anstrengt mig for at faae den frem.

Om Musiken samledes ogsaa stgrre Selskab, og vort Hus var
meget sggt. Min Fader gjorde et hgist elskvaerdigt Indtryk paa
enhver, der kom ham nar, endog Almuesfolket, saa lidt det end
saae ham, talte om ham med hjertelig Veneration; det hgrte vi
Drenge en Del til, thi vi omgikkes javnlig den Slags Naboer.
Han var imidlertid lidt vanskelig at komme ner. Han tog ikke
Del 1 Byens Selskabsliv, spillede ikke Kort, og passede daarlig
1 Provindsembedsmends kun lidet dannede Kreds. Kun naar vi
havde de omtalte Soireer, var han med Glede Midtpunktet, ved
andre Besgg blev han paa sit Varelse.

Det var derfor Moder, der blandt saamange andre Hverv,
ogsaa overkom det at samle Husvenner. Og hun havde mange.
Hvem der satte Pris paa en Samtale fgrt med det Liv, den



Kundskabsfylde og den Verdenserfaring, ingen som hun i den
Kreds kunde byde, kom jevnlig, og is@er Eftermiddagstimerne,
som paa Grund af den tidlige Spisetid var Besggstiden, gik hen
dermed.

Imidlertid nermede sig den Tid, da vi trods Hjemmets
betydelige Dannelsesmidler dog ikke vare tjente med at savne
streng Methode; vi to Drenge maatte 1 Latinskolen, og vi
forberedte os dertil. Broder Caspar, der var ti Aar ®ldre end
jeg, afgik vel allerede i mit ottende Aar til Universitetet,
men han havde dog faaet Tid til at fgre os ind i Latinens
Begyndelsesgrunde. Vi kunde paa en Hgitidsdag overraske Fader
med de vanlige Remser af Grammatiken. Og mange andre
Herligheder havde den kjere Broder med sin Fantasi, sin klare
Tanke og sikkre Smag opladt for os.

Han var fuldelig sin Moders Sgn, kun mindre satirisk. Medens
hun meget klart saae enhver Feil hos sine Venner, og ikke var fri
for skarpt at udtale dem, uden dog derfor at elske dem mindre,
var det hos ham, som han ikke saae det; han tildekkede det med
den venligste Dom. Ligefuldt havde han en megtig Sands for
det Komiske, Holberg var hans Yndlingsforfatter, og han kunde
fremstille hans Figurer som en Skuespiller; men han opfattede
ikke levende Mennesker saaledes. Med sine voldsomme Fagter
og sin rungende Latter var han heller ikke fri for til Tider selv
at vere lidt af en komisk Figur, men ligefuldt var han en streng
Charakter, af dyb Alvor og Samvittighedsfuldhed, ingen fik ham
fra, hvad han vidste var Ret.



Hans sterke Stemninger kunde gaa over til Nervgsitet, og da
han i den Tid, han blev voxen, havde et svagt Helbred, kunde
han i sygelige Qieblikke have Hallucinationer, og fik i det sidste
Aar, han var i1 Skolen, epileptiske Anfald, som han i nogle Aar
af sin Studentertid vedblev at lide af. Ved sin overordentlig
livfulde Opfattelse saavel af Naturen som af Videnskab og Poesi
har han hele Livet igjennem havt stor Indflydelse paa mig, og
den begyndte saa tidlig jeg kan mindes. Jeg lerte gjennem
ham at skjgnne paa, hvad man 1 stort som i smaat kalder det
Romantiske. Naar vi gik ude, og han kunde staae stille og
betragte en sommerfrodig Eng, en rislende Bzk eller en seilende
Sky, 1 Skoven lytte til Treernes Susen og Fuglenes Liv, og i
Vinterskumringen fordybe sig i de faldende Sneflokke og Drivt
mod den mgrke Skovkant, saa var det mig, som Naturens Aand
forst bergrte mig, naar jeg fornam, hvad han fglte derved. Endnu
mere, naar han med sin dybt bevaegede Stemme og steerke Mimik
foredrog et rgrende Digt for os, altid var det min Betragtning,
hvad Caspar fglte derved. Ifglge min betragtende Natur kunde
det vel ogsaa vare, at jeg over ham glemte, hvad jeg selv skulde
have folt derved.

Vi kom altsaa i Skole, det vil sige, da Broder Christian skulde
i Skole, maatte jeg fglge med, som ved al Ting et Par Aar for
tidlig. Jeg sad ogsaa altid nederst 1 Klassen. Vistnok kunde der i
Flokken findes Drenge, der var endnu mere efterladende end jeg,
skjgnt der hgrte noget til; i alt Fald var der dem, der havde meget
tungere ved at lere; men det var min Faders Grundsatning, at



hans Sgnner ikke maatte see ned paa de andre, og jeg mindst,
jeg sad altsaa nedenfor min Broder. Det var fgrst efter min
Faders Dgd, da den nye Rector havde indfgrt Omflytning efter
Characterer, at jeg ved den sidste Examen, jeg var til i Kolding,
til min store Forbauselse blev den gverste i Klassen, og dermed
1 hele Skolen, da jeg — ogsaa for tidlig — var kommen op i den
gverste Klasse, som var treaarig. Jeg var da 13 Aar.

Det faldt mig dog ikke ind, at jeg virkelig fortjente den Plads,
saameget mindre som jeg fglte Misforholdet derved, da jeg som
den yngste ogsaa var den mindste, og var vant til at see op til
de store Kammerater. Jeg vidste, at jeg 1 den Vinter ikke havde
varet synderlig flittigere eller ordentligere end jeg pleiede. Det
vidste min Fader ogsaa, saaleenge han levede.

Engang ved en Examenshgitidelighed, da han for
Forsamlingen af Byens Honoratiores opleste Examens Udfald,
og hver Discipel, naar han blev n@vnt, maatte treede frem og
modtage sin Charakterbog i Fglge med nogle opmuntrende
eller formanende Ord, sagde Fader, da Raden endelig kom
til mig, ikke andet end: Jo stgrre Gris, desto bedre Lykke.
Forsamlingen lo, og jeg listede skamfuld af uden nogen Glaede
over mine Godter. Jeg vidste, Fader havde Ret. Jeg havde som
sedvanlig rapset nogle flygtige Kundskaber sammen i det sidste
@Aieblik, var mgdt med den Fripostighed, hvormed jeg altid har
forstaaet at give halv Underretning Skin af fuld Vished, og havde
havt en ren Lotteri-Lykke. At jeg ligefuldt gjorde mig til for
Kammeraterne, og at min flittige Broder gjorde sig nogen tunge



Betragtninger over Skjebnens Uretferdighed, folger af sig selv.

Jeg selv gjorde mig ogsaa Betragtninger. Jeg var mig ret godt
bevidst, hvormeget jeg stod tilbage i solide Egenskaber. Jeg
havde en ustyrlig Hang til at unddrage mig enhver Pligt, der kom i
Lovens Form. Jeg maatte forsgmme Tid og Time, jeg maatte fare
omkring paa Steder, hvor jeg ikke maatte komme, jeg maatte
udgve Bedrifter, som kunde drage Straf eller Ulykker efter sig,
jeg maatte som en Fglge deraf finde paa Udflugter og Lggn, naar
jeg blev dragen til Ansvar. Jeg vidste det meget godt, og fandt
det derfor i sin Orden, hvad jeg ogsaa tidtnok af min bekymrede
Moder fik at hgre, at jeg baade i Kundskaber og god Opfgrsel
stod tilbage for den Broder, jeg gik Side om Side med.

Om Eftermiddagen og mod Aften var der altid lystigt
Samkvem med Naboernes Drenge, alt efter Aarstiden, Boltspil, ,
Rgverlege og alt hvad vilde Streger vi 1 Have, Gaard,
Ladebygninger, 1 Ruinen eller ved Sgen kunde finde paa. Der
kunde mellem disse plebejiske Kammerater vere nok, der var
stgrre og sterkere end jeg, og naar en saadan Flokkens Fgrer —
som Dreierens Anders, der gjerne var 1 Spidsen — med brutal
Myndighed anviste mig min Plads i Slagordenen, som i Reglen
var den ringeste, fgler jeg endnu den Stemning, hvormed jeg
indtog den. Den var ganske vist Zrgrelse over den bestandige
Tilsidesattelse, men der var ikke deri synderlig Tvivl om, at det
maatte vere saa, jeg kunde ikke bruges til andet.

Hvad jeg derimod ikke saa tydelig vidste, men som ganske
vist ogsaa, og rimeligvis i ethvert @ieblik jeg levede, var



tilstede, var en urokkelig Selvfglelse, som holdt mig oppe under
enhver Tilsidesattelse. Det er denne bevidste eller ubevidste
Fornemmelse af Personlighedens hgie Verd, som barer baade
Barnets Sorger og Mandens Kors. Og det, der barer, er ikke blot
Haabet om, at det kan blive bedre, det er ogsaa Troen paa, at det
er bedre, end det seer ud til. De andre kan nu gjerne satte Foden
paa min Nakke, om de magte det, ligefuldt er jeg noget andet
end alle de andre, og muligvis er jeg noget bedre.

Det var en aabenbar Sag, at de raa Drenge, der kunde over mig
i en Leg eller ved et vildt Aventyr, ikke kunde maale sig med
mig 1 Begavelse og Livets indre Rigdom, og at heller ikke de, der
1 Skolen sad over mig, derfor er kommet videre i Livet, har Tiden
viist, men jeg havde endnu ikke faaet Tid til at gjgre mig den
Ting klar. Ligefuldt var Selvfglelsen der, og den sagde mig, om
ikke andet, saa dog det, at naar jeg gik min , var jeg mig selv.

Og jeg gik meget min Vei. Jeg udfgrte paa egen Haand,
hvad der ikke gaves mig Plads til i Flokken. Saa var jeg selv
Forer og tog rigelig for mig med ubunden Lidenskab baade af
forbudne Frugter og mere uskyldige Krumspring, af vilde og
sere Fantasier, af hungrig ustillet og uklaret Langsel, men da
ogsaa, 1 uafladelig og anstrengt Betragtning, af alt hvad der
faldt for i Naturen, mellem Mennesker og i Bgger, samlende og
stablende op og rodende i1 Skatte, som jeg endnu lever af. Ak,
hvor har jeg ikke maattet fgre disse 1 Barnet spirende Fglelser
baade af Ydmyghed og Stolthed med mig Livet igjennem, og
hvor maa jeg ikke takke Gud for den Stgtte i mit Inderste,



hvormed han har holdt mig oppe. Hvorledes den blev til mit Livs
guddommelige Klenodie og hellige Naadegave, komme vi paa sit
Sted til.

Kolding Skole var lille, men ikke daarligere end andre Skoler.
En Rgdstensbygning med tre Stuer ved Jorden til de tre Klasser,
og en Kvistleilighed ovenpaa til Brug for Inspectgren, var hele
Apparatet, men ogsaa tilstrekkeligt, da den kun besggtes af
nogle og tredive Disciple. Den laa paa samme Sted som den
nuvarende Bygning, og ligesom i1 Roskilde var Kirkepladsen vor
Legeplads. Umiddelbart op til Bagsiden af Skolehuset stgdte
en god Frugthave, hvad der gav en meget venlig Udsigt fra
Vinduerne. Man kunde altsaa befinde sig vel der, og det gjorde
vi forsaavidt ogsaa, som de ydre Betingelser var der.

Sten Blicher har i sin »Juleferie« skildret et Collegium
af Lerere saa latterligt, at man fristes til at ansee det for
Overdrivelse. Det er det dog ikke, is@r naar man betanker, at
det snart er et Aarhundrede siden disse Typer gik igjennem vore
Skoler. Kolding Skoles Laerere kunde med deres Rector i Spidsen
gjerne vises frem som en lignende Samling af Originaler,
naar man i en glad Ferie havde Humgr til at tage dem fra
deres komiske Side. Dette skal heller ikke vere sagt til deres
Forringelse. Tvertimod.

Enhver aandelig Stand, som lever sit egentlige Liv udenfor
Verden, vil efter sit Vasen vare prydet med merkverdige
Personligheder. Praste- og Degnestanden er bekjendt derfor,
men ogsaa Videnskab og Kunst fremavler snurrige Skikkelser,



og gjor det desto mere, jo alvorligere, jo mere fordybet i1 sin
Dont den er. Det er Livet i den bevaegede Verden, der afsliber og
afrunder og giver selv fremragende Mennesker mere Snittet af
Dusinmennesker efter Tidens Skik og Mode. Skolem@nd have
dertil endnu en anden Egenskab behov. Er de, hvad de helst maa
vere, og hvad de ypperste af dem altid have varet, Bgrnevenner,
der forstaae og tage Del i de Smaaes ubundne Naturliv, vil de
selv faae noget af dets Praeg. Bgrnevenner blive barnlige Sjle,
og lade sig lettelig kjgre om og udlee af det klggtige Verdensfolk.

Min Fader har jeg beskrevet, og man vil forstaae, at han ikke
kunde frikjendes for at vaere et Stykke af en Original, endog fgdt
og baaren dertil. Min Broder Caspar, som ogsaa blev Skolemand,
var det ikke mindre, og vilde rimeligvis vere bleven det endnu
mere, om han var bleven ved Skolen.

Overlereren ved Kolding Skole, Carl Plougs Fader, var det
ogsaa i nogen Maade, skjgnt ikke 1 en saa fremtredende Grad. En
spinkel, glatkeemmet, graahaaret Mand, der mest gik i lysegraa
Kleder, med det reneste og fineste Linned og de blankeste
Stgvler, hvis Knirken forkyndte os hans Komme, var han af en
@®ldre Skole end min Fader og mindede om den bedste Side
af de gamle Hgreres Vasen. En hgist agtverdig Mand, strengt
pligtopfyldende, et Mgnster paa Orden, var det upaatvivlelig i
hgi Grad til Skolens Bedste, at han boede paa Skolen og var
dens Inspectgr. Men hans Undervisning var os mindre til Behag.
Hans Methode var stiv og gammeldags, og han var streng mod
vore Udskeielser. Men vor Grammatik lerte vi, og det vanlige



Skolegriseri blev vi vente af med.

En over al Maade markelig Fremtoning var den @ldste
Adjunkt Borgen, en gammel svertbygget duvnakket Knub med
sort Kalot dybt ned over de buskede @ienbryn, med voldsomme
Bevagelser og et Ansigt som en Dvarg, der kommer ud af en
Sten. Men i hans Bryst sad et blgdt barnligt Hjarte, og han
var 1 hgi Grad en Bgrneven, mere sine Disciples Kammerat
end Larer. Han botaniserede med os, han kigede Stjerner med
os, han tog os hjem til sig, og i en Bolig, hvor han levede i
det skrakkeligste Roderi med en Hustru underlig som han selv,
viste han os alle sine Snurrepiberier, for han var en Samler
af hvadsomhelst. Han havde merkelige Maader at gjgre os
Videnskaben anskuelig paa, dem han vel ikke altid anvendte, men
naar vi bade ham derom, var han altid villig dertil til vor store
Morskab. Saa lerte han os Grammatik med Fingrene; de blev da
skubbede ind eller trukne frem for at betegne Casus. Og lerte os
Geometri med Paavisning; han taug da bomstille, viste mimisk
Figurerne og sluttede Beviser ved theathralsk at slaae ud med
Armene, saa vi havde meget ondt ved at skjule vor Latter. Men
vor bedste Forngielse var at formaae ham til at give os, hvad der
kaldtes en Forklaringstime. Da maatte vi spgrge ham om, hvad
det skulde vaere, og vi satte selvfglgelig vor Vittighed i med stor
Alvor at friste ham til at variere latterlige Themaer. Om han 1
sin Godmodighed fandt sig 1, hvad han ansaae for gavnlig Frihed,
eller han 1 sin egen Rgrelse ikke markede vore Narrestreger, er
ikke let at sige. Jeg skulde nasten troe det sidste; som naar vi fik



en Kat listet paa Armen af ham og han holdt et rgrende Foredrag
over den kjere Mis, da lgb aabenbart hans Fglelse af med ham;
thi han var 1 hgi Grad en Dyreven. Imidlertid lerte han os ikke
saa lidt, baade fordi vi elskede ham og fordi han virkelig havde
en tjenlig Methode, saa markelig den end var. Af ham lerte jeg
mit fgrste Hebraisk, og Grundlaget for Botaniken, som siden har
skaffet mig megen Glede. Da han 1 min Studentertid blev fjernet
fra Skolen paa en ublid Maade, sendte vi ham til Opreisning og
Trgst en Hilsen fra hans taknemlige Disciple i Skikkelse af det
bekjendte skjgnne og rgrende Digt af Carl Ploug.

En ogsaa paa sin Maade meget paafaldende, men ret
fremragende Mand var Adjunct og siden Overlerer Brgndum.
Med energisk, begeistret, overveldende Veltalenhed ledsaget
af theatralske, men ham naturlige Gesticulationer, foredrog
han os Verdenshistorie og Geografi, og med en forferdende
Bestemthed, ikke sjelden med en ligesaa kraftig Kjep — jeg
kan dog ikke klage over det — indprentede han os de dengang
overmaade udfgrlige Larebgger ledsagede af endnu udferligere
glimrende Skildringer, til en saadan Fuldkommenhed, at jeg
siden, da jeg kom i en anden Skole, ikke mere behgvede
at uleilige mig med disse Fag. Da jeg ved Examen artium
afleverede min Skoleleerdom for gamle Werlauff, hgrte han uden
selv at sige synderligt, en halv Times Tid paa min Ordstrgm og
skrev mig saa to Preceteriser. Min Broder gjorde samme Lykke,
men der var intet s@rdeles derved. Brgndums Disciple fik saa
godt som altid Udmerkelse i hans Fag; det markelige var kun, at



hans Kunst endnu kunde staae sin Prgve efterat vi tre Aar havde
veret ude af hans Varetagt. Han var ogsaa vor Gymnastik- og
Svgmmelerer, og hans sterke Legeme havde derved Anledning
til at vise ligesaa smukke som voldsomme Bevagelser.

Han hgrte, is®r fgrend han blev gift, til min Moders
Husvenner, saa jeg kjendte ham ligesaa godt fra Dagligstuen som
fra Skolen. Saavidt jeg veed, var der noget vanskeligt ved hans
Kjerlighedshistorie, som Moder hjalp ham med at faae i Orden.
I min Fortelling »Mine Sg@stre« har jeg benyttet ham som Model
for den Figur, jeg har kaldet Sthgr. Dog kun hvad hans Udvortes
og hans Optraeden 1 Skolen angaaer, thi de Udskeielser, jeg har
lagt ind i denne Charakter, vedkomme ikke 1 mindste Maade
min kjere og hederlige Lerer, om hvem jeg ikke veed andet end
godt.

Disse vare de merkeligste af Skolens Mand. Min Faders
Undervisning, der af de @ldre Disciple betragtedes som Skolens
Glandspunkt, kom jeg og min Broder desvearre ikke til at nyde
godt af. Han laeste i Reglen kun i den gverste Klasse, og det var
forst efter hans Dgd, at vi blev flyttede op 1 den.

Skjont altsaa Skolelivet ikke savnede Opmuntring, gik det mig
dog, som det vel er gaaet mangen anden i disse Aaringer, ikke
bedre end at jeg stadig led af Utilfredsstillelse og Kjedsomhed,
derfor og af alle de Unoder, som denne Fandens Hovedpude
fremavler.

De varste af disse var Uartighed hjemme, Udplyndring
af Haven, skjgnt jeg ogsaa trolig hjalp Moder med Arbeidet



1 den, Kravlen omkring paa farlige Steder, Slagsmaal og
Gadedrengestreger. Sederne vare primitive, vi betragtede ogsaa
Gaderne, is@r Torvet som god Legeplads. De mere uskyldige var
at streife omkring uden Maal og Med som et nysgjerrigt Dyr.

Saalangt som man paa en halv Dags Tid kunde naae, var der
intet Sted, veisomt eller uveisomt, der ikke blev afsggt. Hvert
Krat og Klgft, hver Sump, hvert Tra og Sten, hver stor Udsigt
eller skjult Krog kjendte jeg ligesaa godt som Stuerne hjemme.
Hvad der ikke kunde naaes tillands, maatte der soppes eller
svgmmes til, og hvad der end ikke saaledes var til at rekke, blev
ved Vintertid opsggt paa Isen. Selviglgelig spillede den meegtige
mystiske Ruin herved den stgrste Rolle, jeg har jo alt talt derom.
Hvergang jeg hgrer Alliken skrige og snakke om gamle Taarne,
mindes jeg de uhyre Flokke af disse Fugle, som den husede. Og
naar jeg paa min Landsbykirke undertiden har seet en halv Snes
Storke samles til Afreise, tenker jeg paa, hvorledes de gamle
Mures hele store Kreds hver Afskedsdag i Hgst blev tet besat
med disse underlige knepprende Stylteben.

At undersgge Naturen 1 det Smaa som 1 det Store, at betragte
dens vide Syner som dens mindste Spil, i alskens Belysning, ved
alt Slags Veirlig, i Sommerens Rigdom som i Vinterens @de,
har altid veret min Lidenskab, den jeg endnu ikke har faaet
stillet. Livet 1 Kolding har lagt den fgrste Grund til disse Idratter;
det tgileslgse Drengevasen hjalp til at gjgre rigere Erfaring end
nogensinde siden.

Ogsaa derfor har jeg at takke Gud. Det fgrte videre, end jeg



dengang kunde ggre mig klart. Saa fattigt end Livet kan vare, kan
det dog fantastisk opfattet oplyse og oplade Kunstens Tryllerige.

At vere med i en Efteraarsdags Skumring at drive Kvaget
hjem fra den fzlles Bymark, og i1 Flok med plumpe Karle og
snavsede Drenge, vaebnet med en lang Knaldepidsk at komme
farende under Hujen og Trangsel opad den lange bakkede
Lasbygade med de dampende Dyr foran sig, var vel egnet til at
hensatte en fantastisk Dreng i en Walter Scott'sk Scene.

At sidde, naar vi legede Rgvere 1 Slotsruinen, i den store
Fangselskjelder dybest under Kjempetaarnet, hvor der var
balgmgrkt, naar man fra Dagslyset kom derned, men hvor man
tydelig nok saae enhver Krog, naar man havde varet der et
Kvarters Tid, og i sin Ensomhed at lure paa, at den sggende Vagt
kom, og saa med et Spring at kaste sig over den forat hugge sig
igjennem, mens den endnu var blind, gav en Fornemmelse af
Ingemannsk Gru.

At ligge 1 stadig Feide med Plebeiernes Parti, som vi Latinere
altid gjorde paa Grund af, at vor Skole laa paa den ene Side af
Kirken, Borgerskolen paa den anden, gav Erfaringer om, hvad
krigersk Mod vil sige. Og naar det ikke var let at komme vel
hjem fra Skolen, da man paa ethvert Gadehjgrne kunde blive
ng@dt til at hugge sig gjennem Fjendens lurende Patrouiller, gav
et lille Begreb om de Montaguers og Capuleters Kaardeklirren
1 Veronas Gyder.

Saa igjen i geografisk Begeistring at tage sig for at forfglge
en Beks Lgb langt ude fra Skovklgften, gjennem stridigt Krat



og vaade Sumpe, klattrende langs Traergdder og hoppende over
Stene, til man efterat have feldet Dragen i en stakkels Snogs
Skikkelse, og have nzret sig af bittre Bar, endelig at naae til
Vandmgllens sorte drippende Hjul, og faae Culturgrund under
sig — var det end ikke et Stykke af Coopers Skovliv, var der dog
intet i Veien for, at en Dreng kunde gjgre det dertil.

Mine Foreldres Hus var ikke noget christeligt Hjem, og
vi Bgrn fik ikke nogen christelig Opdragelse. De var ikke
irreligigse, men deres Religion var Humanismens, hvortil hgrte,
at man ikke maa tale for tidlig til Bgrn om, hvad de ikke kunne
forstaae.

Den fgrste Spire til Gudsfrygt blev lagt i min Sjal af en stor,
rgdmusset Bondepige, som var vor Kokkepige.

En Dag, det maa have varet ved Begyndelsen af min Skoletid,
stod jeg 1 Kjgkkenet og betragtede, forat forslaae Tiden, hendes
Gjerning ved Skorstenen, mens jeg smaasnakkede med hende.
Hun maa i sin Troskyldighed have sagt noget om Guds Hj&lp
og Bgnnen, og jeg i min Vigtighed yttret mig skeptisk derom.
Det husker jeg ikke. Men vel, at hun vendte sig om fra Ilden, og
sagde med et alvorligt, noget forferdet Ansigt: Be'er du da ikke
din Bgn? — Nei. — Kan du da ikke dit Fadervor? — Jo, det kunde
jeg. — Saa skulde du rigtig skamme dig og lese det. — Jeg havde
intet at svare, men glemte ikke hendes Anvisning. For det fgrste
skammede jeg mig, for det andet tog jeg mig for at afthjelpe den
Mangel, og vente mig fra den Dag til at sige mit Fadervor hver
Aften, naar jeg kom i Seng. Jeg holdt min Skik, og hvorvel jeg



endnu 1 mange Aar ikke kom vasentlig videre end overfor Gud
at skamme mig over min Synd, men overfor Verden at glemme
det igjen, skal jeg dog altid vaere den enfoldige Pige taknemlig,
for hun 1 min Fattigdom gav mig den bedste Skjarv, hun eiede.

Ogsaa med Jgdedommen kom jeg i Forbindelse, om det
ogsaa kun var, ligesom med Christendommen, en udvortes
Forbindelse. Vor Husvart var en jgdisk Kjgbmand, en lille
hjulbenet Mand med sin Nations Traek sterkt udpraegede, som
da han ved sit Talent var kommen til Velstand, havde den Drgm
at ville gjgre en chevallerisk Figur, holdt en smuk Hest, og
var Underofficer 1 det borgerlige ridende Korps. Sine elegante
Rideture benyttede han som klog Forretningsmand ogsaa til
at eftersee sine hemmelige Forretningsveie. Han drev nemlig,
som alle der ved Toldgrendsen, en betydelig Smughandel, men
udenfor denne efter Stedets og Tidens Moral undskyldelige
Plet var han en haderlig Mand og en Typus for en jgdisk
Handelsmand, i Forretninger et fint @ie for Fordelen, mod Slagt
og Venner et varmt opoffrende og trofast Hjerte. Dertil fast i sin
Tro og streng 1 Overholdelse af sin hellige Lovs Bud.

I hans Hus kunde man lere jgdisk Skik at kjende. Der
var ingen jodisk Slagter i Byen, Husbonden slagtede selv. At
vere tilstede derved var vel ikke tilladt, men at see de blanke
tveeggede Knive, stukne 1 smukke Laderskeder, gik an i et
fortroligt @ieblik, og det var mystisk nok, det var Oldtidens
Offerknive. Og saa at udspgrge om de smaa Pergamentsleg, der
var sgmmede til Dgrkarmen, og hgre, at lignende blev baarne om



Armen; at see Manden om Sabbathen sidde inde bag sin Butiks
Glasdgre med sin Kaskjet paa og lese i sin store hebraiske Bog;
og at lytte til Familiens ustandselige Tale, naar de kom hjem
fra Synagogen i1 Fredericia med Hjarterne strgmmende over af
Henrykkelse over den hellige Fest, alt dette var jo vistnok kun at
staa 1 Hedningernes Forgaard, men det gav Lyst til at vide mere.

Kager og anden Festmad blev altid bragt ind til os og
forteredes med Glede, men vi blev ikke budne ind, dertil
var Husets Skik for streng. Den tydeligste Forestilling om
Religionens Kraft gav os Fasten. Der var en Butiksdreng, en
yderst godmodig Fyr, som var vor Ven, og ved hvis Disk jeg
har tilbragt mangen ledig Time. Naar Fastedagen kom, gik han
ude 1 Gaarden med os og havde et forknyt Udseende, han led
af Sult. Naar han da saae op mod Himlen og fortalte, at blot en
eneste Stjerne blev synlig, saa begyndte Sabbathen og han kom
til det herlige Bord, da var dette Tegn mere end noget prosaisk
Klokkeslet egnet til at bergre os som et himmelsk Mysterium.

Om jeg som andre kaade Drenge har varet med til at spotte
over Jgderne, veed jeg ikke og troer ikke, men i Omgang med
dem har jeg altid viist Arbgdighed for deres Helligdom, og
havt let ved det, da jeg folte den. Intet Under, da her var en
Alvor overfor det Guddommelige, som vi ikke kjendte. Vor egen
Helligdom gjorde ingen Fordringer til os, den var knap nok
tilstede. Dette Samliv med en elskvardig israelitisk Familie troer
jeg har bidraget til den Forkjerlighed for Abrahams Folk, jeg alt
mit Liv har neret.



Medens jeg taler om Religionen, skulde jeg ikke glemme
dens Skygge, Overtroen. Kolding var en gammeldags By
og ret en Rede for Troens skumle Misfostre. I vort Hjem
levede vi 1 Oplysningens Glorie, som jog Dj@vlene ud med et
altafgjgrende Vaaben, den Paastand: de er ikke til. Hvilket dog
ikke kunde forhindre, at de udenom Kredsen opfgrte en vild
Hexedands. Af Tjenestefolk og Kammerater modtoge vi ligesaa
daglige Efterretninger fra Mgrkets Rige, som man nu faaer
Avisefterretninger, kun med den Forskjel, at Avisen var ikke til
at stole paa, men dette kunde man tage paa med Haenderne.

Kom vi ind 1 den store Kjgbmandsgaard yderst i Lasbygade,
hvor der stod en Pzl paa Gaardspladsen, vel til at binde Dyrene
ved, fortalte Gaardskarlen os, at naar han rgrte ved den Pel, hgrte
han det nede fra Jorden raabe: Ryk op! For den var rammet ned
gjennem Kjgbmandens Moder, han havde selv kjendt hende og
vidste godt, det var ikke rigtig fat med hende.

Kjgrte vi hjem fra Christiansfeld sent paa Aftenen, holdt
Kudsken os vaagne ved at vise os det Sted paa Veien, hvor hans
Heste den og den Nat havde mgdt det han ikke kunde see, men
Hestene desbedre, for lige til den Omdreining, nu kom vi strax
til den, havde de arme Dyr gaaet og aset som 1 Mudder til op paa
Livet, skjgnt Veien var ligesaa jevn som nu, og da de endelig var
slupne, var de saa hvide af Skum og saa forhivede, som havde
de lgbet lgbsk.

Hvert Sted havde sin Gjenganger, vor Gaard havde ogsaa sin,
han hed Bahnsen, men er mig forresten ubekjendt. Varsler blev



bestandig sete og hgrte, var der en Ildebrand, havde den og den
seet Forbrand. Vidner var der nok af, skulde Sagen mod Overtro
vare fgrt paa den Basis, vilde den gjeblikkelig vare tabt.

En Dag lgb der en Nyhed gjennem Byen, som slog alle med
Radsel, man samledes paa Gadehjgrnerne forat faae Vished om
de nermere Omstendigheder. En Prast paa Landet var blevet
taget af Djavelen, Beviset forelaa, man havde fundet hans ene
Ben i Blaakjer Skov. Ingen undrede sig derover, man havde
lenge ventet det, for han var bleven seet sidde midt paa sit Gulv
med Cyprianus for sig og med en Kridtstreg skrevet rundt om
sig, medens den Onde foer om udenfor Kredsen med en Rive for
at hale Troldebogen fra ham. Sagen var, at han havde den hos en
Landsbyprast sjeldne Egenskab at vare en rig Mand, og at blive
beskyldt for at drive Aager med sit Mammon, rimeligvis dog med
ingen bedre Grund, end at han nu blev beskyldt forat have faaet
et saa bedrgveligt Endeligt, for han levede 1 Velgaaende endnu
en Del Aar derefter.

Selv min Moder, det mest afgjort Oplysningsmenneske, jeg
har kjendt, var ikke fri for at have sine Erfaringer. Det er 1 det
Hele en Feil at troe, at Oplysningstiden var fri for at hjemsgges
af Angreb fra Mgrkets Rige, medens den heller intet vilde vide
af dem fra Lysets. De faldt ligesaa rigeligt dengang som nu.

Den Nat, hendes Moder dgde 1 Saeby, havde hun 1 Nykjgbing
hgrt Vuggen gaae ved sin Side, og hun havde seet en hvid
Skikkelse ved den. I Vuggen laa hendes fgrste Barn med min
Fader. Og min Broder Caspar havde en Dag, han gik forbi



Slotstaarnet, seet en uhyre Klo have sig ud af Nedgangen til dets
Fangselskjelder. Dette forferdede os mest, fordi det var nyt, og
hans Sanddruhed var havet over al Tvivl. Vi vidste ikke dengang,
at han led af Hallucinationer.

Med Undtagelse af Moders Syn og maaske Kudskens Heste,
have disse Ting ingen Betydning; men jeg n®vner dem, fordi
de har virket deres til at satte mit fantastiske Sind 1 en
sygelig Bevagelse for lange Tider. I den sgrgelige Periode, da
mit Helbred var aldeles nedbrudt af Nervesvaghed, led jeg i
de mange sgvnlgse Netter overordentlig meget af saadanne
Fantasier, og den stgrste Del af mit Liv har jeg havt Tider, hvor
det har @®ngstet mig indtil Svakkelse at vere alene i en Bolig,
skjont det samtidig har vaeret min faste Overbevisning, at der
intet kunde mgde mig. Thi jeg er intet Sgndagsbarn, og har aldrig
merket ringeste Spor af noget overnaturligt, saameget jeg end
kunde gnske at modtage et saadant Vidnesbyrd om en usynlig
Verdens Tilstedevearelse. Fgrst paa mine gamle Dage har jeg ved
at gjgre et Studium af den mystiske Litteratur, forunderlig nok
netop ved at forvisse mig om dens Fenomeners Rigtighed ganske
faaet Magt med min ZAngstelse. Forsaavidt hjelper Oplysning,
men rigtignok i en modsat Retning af den, som s@dvanlig sgges.

Efter Religionen skulde jeg efter god gammel Skik komme
til Kongen.

Det var en meget steerk Fornemmelse af hvad Regimente vi
levede under, vi fik, naar Kongen kom til Byen, og som bekjendt
lod Frederik den sjette ikke let noget Aar gaae forbi uden at



besgge sit Riges Provindser. For den samvittighedsfulde Regent
var det et strengt Pligtarbeide, men for ungdommelige Tilskuere
var det et rent Aventyr.

Saa kom Dagen. Alle Gader og alle Vinduer stoppede
med Mennesker, Tagstenene revne af, Hovederne stukne ud
mellem Lagterne fra Morgenstunden af Forventning. Naar da
under Klokkernes Klang og Trompetskrald fgrst Landsener-
Regimentet, saa det borgerlige ridende Korps, saa lange
Colonner af Bgnder til Hest kom 1 vild Galop opad Gaden, og
endelig Kongens Vogn trukken af sex forpustede Bgnderheste,
og derefter den lange Rakke Vogne med Fglge af Embedsmand,
alle 1 stormende Hast for at vare tilstede, naar Kongen steg af,
gjorde det virkelig et helt gsterlandsk Indtryk.

Det var i det Aar, jeg var i den nederste Klasse i Skolen.
Vi vare 1 spendt Forventning paa vore Pladser i den festlig
smykkede Skole, og det varede meget kort, saa kom Kongen.
Med smaa hurtige Skridt kom han ind og hilste venlig til alle
Sider. Rectoren sagde en kort Hilsen til Majesteten, og vinkede
til Orchestret. Organisten svang sin Bue, og Cantaten begyndte.
Det var den Dag den smukke Ode af min Fader: »Atter i denne
stille Athenes Bo — « som s@dvanlig ledsaget af gresk Text, og
med hgi Begeistring sang jeg mine falske Toner med.

Saa opgav Kongen, hvad han vilde hgre. Veed de Smaafyre
noget om Skjoldungerne? sagde han i vor Klasse. Brgndum
henkastede et Spgrgsmaal, og i uafbrudt Remse gik Lectien fra
den ene til den anden. Kongen nikkede venlig og klappede en og



anden af os paa Hovedet, gik saa ind i den neaste Klasse og sagde:
»Lad mig hgre noget Latin, for min Grask har jeg for leenge siden
glemt.« Og Faders Disciple gjorde ligesaa god Besked som vi.
Saa lo han ad nogle Volter paa Gymnastikpladsen og forsvandt
igjen, efterladende det Indtryk, at Kongesagaen var en Sandhed,
vi havde selv seet Begivenhedernes Helt.

Saa besaae den ufortredne Mand 1 samme Fart Kirke,
Raadhus, Hospital og hvad der ellers kunde vare, og lod
Sprgiterne prgve paa Torvet, hvorved han endog fik en Straale
over sig, og rystede sig med hgi Latter. Spiste saa sin Mad og
foer videre 1 samme Carriere.

Alt gik hurtigt nok, den eneste det gik for langsomt for, var
en smal oplgben ung Herre, som i den gule Hestgardeuniform,
med altfor tydelig Kjedsomhed i hele sin Holdning som i sine
velformede, men slappe Trak stod og lenede sig til Skolens
Dgrstolpe. Det var den syvende Frederik. Ham har jeg seet paa et
lignende Besgg i Haderslev Skole, mens jeg var Larer der, men
han gjorde langtfra et saa sterkt Indtryk af en virkelig Konge,
skjgnt han dengang allerede stod 1 sin bedste mythiske Glorie.

Endnu har jeg fra mit jydske Barndomsliv at mindes, hvad der
maa kaldes Hovedbegivenheden, Familiens Kjgbenhavnsreise.
Kun een saadan faldt i vort Lod. Reiser var i den Tid noget ganske
andet end nu, og mine Foraldres Kaar var ikke saa gode, at de
mer end eengang kunde gjgre en saa betydelig Udgift.

Det var 1 mit farste Skoleaar, 1 mit Livs tiende, 1 Sommeren
1830, at den lenge nerede Beslutning at gjensee fjerne Slegt og



Venner kom til Udfgrelse. Vi beredte os dertil, som stgrre Folk
til en stgrre Udenlandsreise.

Efter et kort Besgg 1 Roskilde naaede vi endelig trette og
forskumplede paa den dengang forferdelig opkjgrte Roskilde
Landevei en silde Aften til Frederiksberg. Dér havde Onkel
Mgller med Tante Christine deres Sommerbolig i en Gaard i
Alleegaden, og jeg lerte da fgrste Gang at kjende det Hus, der
senere blev mit andet Hjem.

Jeg har talt om min Tantes Ungdomshistorie og hendes
kjerlige Vasen, og jeg troer, at nest efter mine Forldre har
heller ingen lige til hendes Dgd, 1 en Alder af 88 Aar, omfattet
mig med stgrre Kjerlighed. Hendes inderlige Vens og hendes
kjereste Sgsters Bgrn var hende altid som hendes egne. Selv var
hun barnlgs. Hendes Mand var af de stille Folk, som ikke syntes
at treenge til nogens Fortrolighed.

Det var ikke let at finde et bedre Tilholdssted end deres Hus.
Min Tante samlede alle den talrige Families Medlemmer, gamle
og unge, og Vennerne med, havde altid, hver Dag, Plads ved
sit Bord for hvem der vilde komme, og aabent Hjerte for deres
Sorger og Glader, og naar hendes Mand sad for Enden af det
lange Bord, saae man at han fandt sig vel derved.

Selvfglgelig blev nu alle Kjgbenhavns Herligheder planmassig
gjennemsggte og foreviste med fuld Forklaring. Hvad jeg
dengang saae, kan jeg vistnok ikke i Erindringen skille fra mine
senere Erfaringer, men at Billedet af Hovedstaden var efter min
Alder rigeligt og klart nok, slutter jeg af, at da jeg siden vendte



tilbage til den, veed jeg ikke, at noget synderligt var mig nyt.

Paa Hjemreisen ngd vi ogsaa rigelig det sjellandske Land,
besggte Vollerslev hyggelige Prastegaard ved Gisegaard, hvor
min anden Morbroder Jens Worm boede, og Seby Prastegaard,
som jeg allerede har beskrevet, og s@gte saa tilbage til vor
jydske Skole. Men de Aar, vi endnu havde tilbage i Kolding,
formgrkedes af en tung Sky, der mer og mer s@nkede sig over
vort Hjem, dog mere fglelig for Moder end for os ubekymrede
Bgrn.

Allerede paa Reisen havde det undret Familien at see, at min
Fader, som fgr havde havt en smal Figur, var bleven meget svaer
og ubehjelpelig 1 sine Bevaegelser; og da han kom hjem, viste det
sig mere og mere, at denne Fedme ikke var sund, han blev en
svagere Mand, gik mindre ud og blev mere tungsindig. Saaledes
holdt han sig endnu oppe 1 to Aar, mens han som sadvanlig
arbeidede flittig ved sin Pult og altid til sent paa Natten. I den
Tid oversatte han de sex fgrste Sange af [liaden, men skulde ikke
naae videre. I Efteraaret 1832 viste der sig en Svulst i Underlivet,
som brgd op med en forferdelig Blodopkastning. Vinteren sad
han syg og uvirksom hen, der samledes Vand 1 hans Legeme, og
mod Foraaret steg Vattersoten til en overvettes Grad.

Aldrig har vistnok min Moders Kraft og Udholdenhed viist
sig saaledes som 1 denne tunge Tid. Hun antog vel en ung Pige til
at hjelpe med Husholdningen, men med en Fglelse af, at vi snart
kunde komme til at blive faderlgse, forsgede hun om mulig sin
Iver for at uddanne os ved Lasning og Samtale, og sin Omhu for



at vi skulde vere med ved alt hvad der kunde sees og opleves; og
dertil pleiede hun den Syge ved Dag og ved Nat.

Da Hgsten kom, var den Syges Krafter udtgmte. Det var en
Formiddag, den 8. August 1833, at min Moder tog os ind, at
vi sidste Gang skulde see vor Fader. Forferdede som vi var, vi
kjendte jo ikke til Dgden, var det svaereste at hgre den Dgendes
Rallen. Jeg husker, at jeg forst ikke vidste, hvad det var, men da
jeg opdagede, at denne Lyd kom fra Fader, der laa ubevagelig og
ubevidst, var det ikke til at udholde. Dog kunde jeg ikke saaledes
bevaeges af Sorgen som de, der kjende den bedre.

Da vi igjen blev fgrte ud, foer jeg ud 1 Gaarden og strgg
fortvivlet frem og tilbage, forunderligt, mest fortvivlet over at jeg
ikke kunde sgrge saameget som jeg burde over at Fader gik bort.
Du skal sgrge, du skal ikke vaere en saadan hjertelgs Knegt som
du pleier, sagde jeg til mig selv, men jeg kunde ikke grede som
Moder og de andre. Jeg listede ind igjen og stod 1 min Angst og
lyttede og lyttede til den forferdelige Lyd derinde i Sovekamret.
Endelig efter nogle Timer tav den, jeg hgrte Moder hulke, og nu
kom hun ind 1 Dagligstuen, segnede om paa en Stol, tog os alle
tre 1 Favn, og sagde: Nu har I ingen Fader mere.

Under alt dette var i min Sjl altid Forferdelsen sterkere end
Sorgen. Jeg kunde ikke magte det Ubekjendte. Om Natten hgrte
jeg min Faders Skridt og saae ham i forvirrede Drgmme, og om
Dagen listede jeg om og stirrede med uhyggelig Angst paa de
sorgelige Forberedelser. Ved Begravelsen iagttog jeg saa spandt
alt, hvad der foregik, at da jeg 40 Aar efter gik efter min Broders



Kiste ned ad samme Gade og hgrte de samme Klokker ringe, og
stedede ham til Jorden paa samme Kirkegaard, var det mig, som
ingen Tid var gaaet, som om disse Klokker havde ringet alle de
Aar. Men blgd kunde jeg ikke blive, kun see og tenke.

Der gik ikke mange Dage efter Begravelsen, og i dem har
jeg sagtens drevet Tiden hen som jeg pleiede, drivende omkring
som et speidende Dyr. Saa faldt jeg hen i en sver Nervefeber, og
vidste 1 en Maanedstid af intet. Krefterne groede vel til igjen,
kun blev mit Helbred ikke mere, hvad det havde veret. I flere Aar
folte jeg mig afkreftet, hvergang samme Aarstid vendte tilbage,
og med denne Sygdom, maa jeg antage, har den Nervesvaghed,
som jeg Livet igjennem har lidt af, fgrste Gang viist sig.

Vintren gik sin Gang, og vi kom meget ud. De narmeste
Venner stredes om at have Moder hos sig om Aftenen, og jeg
troer 1 Grunden hele Byen fglte Trang til at gjore hende noget
godt. Caspar kom hjem for at hjelpe med at ordne Faders
Efterladenskaber, og medens han forfattede Katalogen, var jeg
ivrig med at hente ham Bggerne ned af Bibliothekets Hyller.

Moder fgrte en lang Brevvexling med sine Sgskende, om
hvorledes hun skulde indrette sig som Enke, og hvor hun skulde
tage Bolig. Flere Steder blev bragt 1 Forslag, is@r ville Erik
Tauber gjerne have hende til Frederiksborg. Men ogsaa hendes
andre Brgdre vare meget opoffrende med at tilbyde hende Hjalp,
saa hun var i Tvivl om, hvad hun skulde valge. Tilsidst havde
hendes Barndomshjem dog saa megen Magt over hende, at hun
besluttede at nedsatte sig i Roskilde. Saameget mere som hun



havde mest Tillid til den Skole, der stod under Faders Vens,
Rector Blochs Bestyrelse, og hendes Brgdre ogsaa saaledes var
villige til at yde hende aarlig Pengehjlp.

Saaledes blev det besluttet, at ved Foraarets Komme skulde
vi afgaa til Sjelland. Det maatte skee til Sgs, thi saa lidt end
Moder turde beholde af sit store Huses Indbo, var der dog altid
saameget Gods, at der ikke kunde tenkes paa at fgre det over
Land. Der blev altsaa gjort Aftale med en Jagtskipper, det var
Befordringen dengang. I Reglen gjorde enhver, der ikke havde
rigeligere Raad, Reisen mellem vore Lande paa disse Smaaskibe.
De gjorde samme Tjeneste hos os, som Traekskgiterne 1 Holland.
Enhver veed det, men der er faa nulevende som have prgvet det.
Ise@r Studenterne var henviste dertil. Vilde de hjem i Ferien, kom
de ofte til at ligge 8 til 14 Dage at brydes med Modvind og S@.

Det var ved Midten af April 1834, at den svaere godmodige
Skipper Halmg var seilklar, agtende som en faderlig Ven at tage
den lille faderlgse Familie under sin Varetagt. Det var deiligt
Foraarsveir, al Sorg og Sygdom var forsvunden — af mig at sige
— Humgret var udmarket. Situationen magelgs interessant, den
store vide Verden laa jo aaben.

Jagten laa langt ude paa Fjorden, og mens Aftenrgden sidste
Gang forgyldte den graa Ruin, den gamle By og hele den
kjere hjemlige Egn, gled vi paa den lange Fiskerbaad med
sindige Aaretag, vi kjendte saa godt Befordringen, ud gjennem
Aaens Rgrskove, hilste endnu engang alle de uforglemmelige
Bakkeskranter og Skovvige, og fik saa Fod paa den lille Seilers



fuldtstuvede Dak.



TREDIE KAPITEL
ROSKILDE

Fgrend vi naaede vort tilkommende Hjem, opholdt vi os nogle
Uger 1 Kjgbenhavn, selvfglgelig i Tante Christines smukke Hus.
Hendes Hjerte var ganske opfyldt af hendes egen og hendes
Sgsters Sorg, og der var meget at faae lagt tilrette.

Conferentsraad P. Mgller, som min Onkel nu kaldtes, boede
dengang paa Gammeltorv eller Nytorv, ligeoverfor Raadhuset.
Jeg drev en Del Tid hen med at hange i Vinduet, og det fgrste
der mgdte mit Bie var den alvorsfulde Bygning derovre.

Hver Eftermiddag samledes alle Byens Vagtere der, for at
faae deres Ordrer for Natten. Det vrimlede saaledes af Vagtere,
at de ikke blot fyldte den svere Porticus, men som en Bisvaerm
svevede langt ud over Torvet. Et burlesk Skue at see det samlede
Korps 1 dets middelalderlige Ornat: en Lederkabuds som en
omvendt Potte, en lang plump Kofte med et gult Laderbelte om,
og paa Nakken det feele Morderredskab med det skjgnne Navn
Morgenstjerne. Vi fik os en Latter af dem, de gamle nu glemte
Vagtere har altid veret en Skive for Vittigheden, mest for deres,
som havde mest at takke dem for.

Jeg laa 1 Vinduet og havde mellem mig og Raadhuset
den tette Vrimmel af fede Slagtere, fidtede Dragere,
pluderhosede Amagere, rgdkoftede og knaskindbuxede
Sjellendere, formummede Salgekjellinger, sgvnige Droshker,



og den endelgse Rakke af Vogne lessede med al den Proviant,
kommende og gaaende Kunder og jeg selv med skulde leve af.
Et evindeligt Marked, men ingenlunde til at have de Lgier af som
de festlige Markedsdage 1 Kolding. Kun trist at see henover den
store Verdens rastlgse Travlhed.

Imidlertid skulde de ideelle Formaal fremmes, vi skulde
nyde godt af det store Folkedannelsesmiddel og maatte nu
opleve det epochegjgrende fgrstegang at vaere 1 det kongelige
Theater. Dertil blev, som s@dvanlig, Elverhgi valgt. Jeg kjendte
Stykket af Bogen, havde ogsaa seet ret godt udstyrede Skuespil
1 Kolding; men nu havde Moder forberedt os paa det ypperste
af alt, Dramaet paa sin Hgide, udfgrt af de Talenter, al Verden
beundrede. Ligefuldt blev jeg skuffet; det gik mig som det gaaer
mig endnu. Min Natur er nu ngieseende tiltrods for at Fglelsen
kan vare hgit stemt. Jeg kunde ikke finde mig 1 de theatralske
Fagter, det ikke naturlige Talesat, de slebende effectfulde Skridt
1 de sirlige Ridderstgvler, al den Mangel paa frisk Liv og virkelig
Hgihed, og saa de legetgisagtige Decorationer.

Nu, Fru Heiberg har jo holdt lange skjgnne Taler over
den skjgnne Plastik 1 theatralske Stillinger, og sand Kunst
1 Bournonvilles Arrangementer; jeg har altid e@nsket, at de
Mennesker vilde lade alt det Vasen fare, tage Tingen mere
ligefrem, spille saa lidt som muligt, men vare som naturlige
Mennesker er og tale af fuld Fglelse som man taler, naar
saadanne Ting skeer, og endelig indskranke sig til at betegne
Scenen med et skjgnt Bagteppe. Som Hellenerne gjorde, det



er jo det disse hgie Muser l@re, naar Teppet gaaer op. »Det
kommer af, at De for sjelden besgger Theatret. Man lever sig
ind deri — « bem@rkede engang Hartmann, da jeg beklagede mig
for ham over disse Ting. Han kan have Ret, men jeg gnsker ikke
at leve mig ind deri. Dengang havde jeg ganske vist ikke tenkt
saaledes over alt dette, ligefuldt stgdte dog det samme mig.

Saa var det den 10. Mai 1834, at et hgit Flytteles agede
ud af Vesterport med Broder Christian, mig og en skikkelig
Tjenestepige siddende foran paa en S@k. Pigen var vor Veninde,
hun havde af Kjarlighed til Moder fulgt os fra Kolding. Moder
havde altid Lykke med saadan Kjerlighed. Hun fik ogsaa nogle
Aar efter Pigen godt gift med en flittig og trofast Skrader, og
lgnnede hende dermed for hendes Hengivenhed.

Vi kjgrte den lange Sommerdag, til vi ved Solbjergstid fik at
see den rgde Aftenhimmel bag Domkirkens Taarne, og den vide
Udsigt over den blanke Fjord og dens skovkledte Nasser.

Da vi holdt udenfor det rgde Hus paa Hjgrnet af
Graabrgdrestraede og vi stormede ind gjennem de smaa Stuer
og ud 1 den ikke saa lille Have, og saae alle Traer saa
hvide og rosenrgde af Frugtblomster som en eneste duftende
Blomsterbuket, var alle Dagens Besvarligheder glemte. Det nye
Hjem var et Paradis, og vi sov trygt paa de Madradser, den gode
Pige bredte ud for os paa Gulvet. Naste Dag skulde Moder og
Saster fglge efter med Dagvognen.

Den Nat breendte Frederiksborg, det vil sige Byen Hillergd, thi
Slottets Brand indtraf 25 Aar efter — og at Morbroders Hidsighed



ved denne Leilighed kostede ham hans Embede som Skolens
Rector, blev for vor Familie den sgrgelige Fglge deraf. Det var
saa nerved, at det var blevet dertil og ikke til Roskilde vi var
komne den Aften, at der allerede var udseet en Bolig til os, og
den brendte.

Det var upaatvivlelig i alle Maader rigtigt, at det ikke var
denne Broder, hun var tyet til. En anden Broder havde hun
derimod megen Stgtte af i denne Periode. Det var Frederik
Tauber, som var Stiftsprast ved Vallg Kloster. Hos ham tilbragte
vi i de Aar vi var i Roskilde vore Sommerferier, og da han
var Enkemand og 1 hgi Grad elskede Moder, havde hun frit
Raaderum 1 hans Hus. For os Drenge var dette skjgnne og
eiendommelige Sted med sit imponerende Slot, sine rige Haver
og sine herlige Skove en stor Ting.

Men tilbage til Roskilde, min Slaegts minderige Hjem.

Strax opgik Byens Herligheder ikke for mig. Jeg var altfor
opfyldt af jydsk Naturskjgnhed, Roskilde syntes mig i alle
Maader mere kjedelig, det vil sige, mindre stemmende med mine
romantiske Griller, end Kolding.

I Skolen blev jeg og min Broder henviste til nestgverste
Klasse, og det lykkedes mig virkelig uden stor Uleilighed siden
at holde min Plads som den tredie i dette Hold.

Den fgrste var den altid 1 sit Arbeide som 1 sit Vasen
fuldferdige Carl Liebe, den anden min Broder, og jeg havde
saameget lettere ved at vare den tredie, da de gvrige var nogen
Stympere. Jeg var tilfreds og gjorde ikke Fordring paa mere, jeg



havde altid bekledt samme jevne Stilling. En anden Sag er, at
jeg ligefuldt ifglge det Forbehold, hvorved min Selvfglelse altid i
det Usynlige gjorde en ganske anden Person af mig, end jeg var i
det Aabenbare, intet @ieblik tvivlede om, at mit indre Menneske
stod hgit over enhver Formands, hvorlidt jeg end vidste, hvori
dette indre Menneskes Verd egentlig bestod.

I Kolding var der en af Kammeraderne, med hvem jeg havde
indgaaet et af det Slags Drengevenskaber som kan n@rme sig
til det Svaermeri, hvormed unge Piger tidt elske hinanden. Carl
Liebe blev nu den anden, hvem jeg kom i et saadant Forhold
til. Da nu Alderen var skreden noget frem, hvorvel man endnu
var 1 Trgien, bestod vor Fortrolighed 1 det, hans Hu mest stod
til, at vi betroede hinanden, hvilke Damer vi svermede for. Jeg
havde ganske vist intet virkeligt at betroe, men han bar paa et
flammende Hjarte, og jeg maatte for ikke rent at staae tilbage,
see til, hvad jeg kunde opdrive.

Min anden Ven, men ingenlunde saaledes »erklaret«, kun i
et ligefrem naturligt kammeradligt Forhold, var min nuvaerende
kjare Svoger, Seren Thrige, 1 alle Maader en Modsatning til Carl
Liebe. I Skolen var han et Aar forud for mig. Men i Hjemmet
kom han til at staae mig desto n@rmere.

Allerede efter et halvt Aar blev vi flyttede op i den gverste
Klasse, der ligesom 1 Kolding var treaarig. Jeg kom derved til
at gaae i Klasse ogsaa med dem, der var to Aar forud for mig.
Blandt dem var der adskillige, der vandt mit Hjarte og som jeg
fglte mig @ret ved at kunne knytte mig til.



Der var Emil Mynster, en Neveu af Biskoppen. Han fik siden
en saa afgjgrende Indflydelse paa min Charakter, at jeg noksom
kommer tilbage til ham.

Der var Christoffer Hage, siden Chef for et Handelshus i
Nakskov, og Fader til den Politiker af samme Navn, som nu er et
saa fremragende Medlem af Folkethinget. Han udmarkede sig
ikke 1 Skolen, hans venlige og trofaste Vasen gjorde mig ham
overmaade kjer.

Der var endelig Rudolf Puggaard, hans Featter, hvis
praktiske Evner, maaskee ogsaa Rigdom, sikkrede ham en
Del Overlegenhed over os andre. Han havde en smuk Baad
paa Fjorden, og jeg blev hans Seilkammerad, en Idrat der
ganske passede for mit Sind. Jeg erhvervede mig nogen
Sgmandsdygtighed og blev hjemme mellem de forbleste
Skranter og yndige Skovvige, Fjorden er saa rig paa, fyldte min
Sjel med alskens frisk Veir, og var stolt af at kunne tage det op
med Fiskerne i at bestemme Kursen efter enhver Landkjending.

I Skoletimerne havde min Lerer ingen Glede af mig. Min
Efterladenhed og urolige Natur var og blev 1 al min Skoletid
uforbederlig. Jeg forberedte mig meget lidt paa mine Lectier,
vidste knap hvad vi havde for; fandt derfor ogsaa paa alle de
Kneb og Optgier, som den Slags Drenge faae Timen til at gaae
med. Dog gjorde jeg god Fremgang, da jeg arbeidede desto
flittigere paa, hvad jeg havde Lyst til; leeste enhver Bog der faldt
mig 1 Henderne, dannede mig adskillige selvstendige Studier,
og fremfor alt selvstendige Meninger, som jeg ikke forsgmte



at forfegte som videnskabelige Resultater. Der var ganske vist
ingen Grundighed deri, men nok af Iver og Begeistring, og ved
Examen kom det mig tilgode. Jeg vidste ufuldkomment nok,
hvad der skulde vides, men vidste paa den anden Side noget mere.
Jeg forstod fortreeffelig at benytte @ieblikkets Indskydelser, og
kjendte ikke til Engstelse.

Denne Drift til at vide mere tiltalte adskillige af mine
Lerere. En Adjunkt Hansen, som skulde lere os Christendom
og Mathematik, var ikke synderlig heldig i nogen af Delene, men
han var en god Mand og havde flere Interesser. Han leerte mig
Botanik, der saa lidt som nogen anden Naturvidenskab hgrte
til Skolens Fag. Sommereftermiddagen at strgife Egnen rundt
med ham, og i hans Hjem at granske i Flora Danica, var efter
mit Sind. Endnu mere alene med sin Blikkasse paa Ryggen at
blive borte 1 Moser og Grgfter, fglge Bekken gjennem tykt og
tyndt og glemme Tiden for at finde hvad der skulde voxe netop
1 den Skov, og blive liggende ude paa Skraenterne med de vide
Udsigter. Saa blev der ingen Tid til at teenke paa Lectier og Stile
for den der altid kom for sildig hjem. Skolearbeidet maatte gjgres
1 Mellemtimerne, som det kaldtes, de Tider der tilbragtes med at
vente paa Larerne, der ogsaa kom for sildig.

En anden Adjunkt, Agerup, en hgist elskvaerdig og aandfuld
Mand, der dgde 1 sin beskedne Stilling, tog sig ogsaa af mig.
Om Vinteraftener tog han mig hjem til sig, og vi sad da til efter
Midnat og studerede Hebraisk. Davids Psalmer og Profeternes
Taler begyndte at hgine sig over mine andre Idealer; baade Sprog



og Indhold var mig for svaert, men netop at jeg ikke kunde
magte det, gjorde at jeg ikke kunde modstaae det. Ved saadanne
Ting husker jeg ikke, at min Broder var med; vistnok fordi
han var tilstreekkelig beskjaeftiget med sit Skolearbeide, som han
besgrgede ganske anderledes samvittighedsfuldt end jeg.

Mit Forhold til ham har altid bedrgvet mig, gjor det ogsaa
nu, da han er 1 Evigheden, endog langt mere end fgr. Jeg har
ikke vaeret ham saa god en Broder, som jeg burde, og som han
fortjente. Hvergang jeg tenkte paa ham, elskede jeg ham, men
jeg tenkte for lidt paa ham. Jeg var altfor optagen af mine
egne Lyster, til at kunne legge Merke til, at han trengte til et
fortroligere Forhold. Bedre gik det heller ikke, da vi kom fra
hinanden; Moder maatte stadig minde mig om, at jeg skulde
skrive til ham. Naar jeg saa gjorde det, vaagnede Kjarligheden,
og jeg skrev 1 min kjerligste Tone.

Han fglte sig tilsidesat, og da han havde god Gave til at see
sig selv 1 mgrk Belysning, blev de sterke og tidt pudsige Udtryk,
som han brugte derom, til noget mere end Spgg. Han var den af
os, der mest lignede vor Fader baade i1 Sind og Udseende.

Moder skiftede altid Vind og Sol fuldkommen ligelig mellem
sine Bgrn. Hvad hun i sit Hjerte tenkte om mig, er jeg ikke
istand til at sige, end ikke i den Tid, da vi kom i et ganske
anderledes fortroligt Forhold til hinanden. Jeg skulde troe, at hun
endog i min Manddoms Dage har naret en Del ZAngstelse for
mine farlige Veie, sagtens da endnu mere dengang. Hun gjorde
da, hvad der var rigtigt, hun nedsatte mig i sine Ord, fordi jeg



selv satte mig saa hgit. Christian trengte derimod til at stgttes,
og naar han sad med sit krgllede Hoved paa hendes Skulder, og
sagde: »Jeg vil vere hos Moder, for hun holder mest af mig,«
var det ikke uden Grund, at hun kaldte ham sin bedste Sgn. Vi
andre gjorde det ogsaa, og mens vi gjorde vor Ret gjeldende til
ogsaa at have vor Del i ham, blev det vor familiere Talemaade
at kalde ham »vor faelles.«

Veninder havde vi ogsaa, men jeg havde ikke den
Fornemmelse, at jeg havde nogen Fremgang hos dem. Jeg var
paa Kothurnen, og fandt ikke de unge Piger vardige til at beundre
dette Fodsmykke. Saa veltalende jeg var i den lerde Kreds, saa
kjedsommelig var jeg i en Selskabsleg. Kun een af dem var jeg
en virkelig Beundrer af, og nermede mig til hende kun med
Arbgdighed. Hun fortjente det ogsaa, det er Margrete Thrige,
Sgster til min Svoger Sgren.

De hgrte hjemme 1 Rectorboligen, og den var dengang et
velsignet Hjem. Den hvidhaarede, men endnu fuldkommen
kraftige Fader var god at komme til og hans Hustru var ret en
Typus paa den Art Mgdre, hvis kjerlige Omhu og forstandige
Raad enhver veed, man frit kan tage til saameget man behgver.

Den @ldste Datter — ikke dog hendes, thi Bloch var anden
Gang gift — var Sgrens og Margretes Moder, Enken Margrete
Thrige, et fint og elskeligt Vaesen. Det var hende vi med arbgdig
Forundring hgrte om, at hun havde veret den »Blonde Rene,«
som Poul Mgller besang for »sit smalle Liv og sin Jomfrugang, «
og som Vi nu saae som den, »der dulgte et Lig af sit yndige Bryst



bag en sort Modest.« Men hun dulgte visselig ikke sit af mild
Kjarlighed spillende Ansigt, det var i hgi Grad verdt at see.

I hendes Bolig 1 Rectorgaardens gverste Etage med den
store Udsigt over Fjordens Skove og Bugter og den uendelige
Solnedgangshimmel, havde vi vore gladeste Sammenkomster.
Indtil hun, til vor Sorg, anden Gang giftede sig med den hgist
eiendommelige og i vor slesvigske Politik saa haderlig bekjendte
Christian Paulsen, og fulgte ham til Kiel, hvor han var Professor.

I Skolen var Bloch en markelig Patriarch. Hans Sind var saa
mildt, at han ikke mellem alle sine uarticulerede kunde faae
nogen af de skruppende Ord frem, som vi saa godt kunde trenge
til; kun 1 en Vindueskrog kunde han hviske en faderlig Formaning
til en Synder. Han havde intet af min Faders Vid, dog kan jeg
ikke sige andet end at hans ubehjelpsomme Ord gjorde lige saa
stor Virkning paa mig som Faders morsomme. Vi n&nnede ikke
at bedrgve ham, men benyttede os dog af hans Distraction, naar
han henrykt gik op og ned i Klassen og foredrog Horats, som
han kunde udenad, eller naar han glemte os over Beundring for
Ciceros Rhetorik. Stor Lerdom havde han, men at han egnede
sig til at give sine Disciple Kjaerlighed til den skjgnne Oldtid,
synes mig ikke. Jeg kunde ikke godt andet end at finde, at en
Mand der alle sine Dage havde fortolket Verdens aandfuldeste
og mest veltalende Skrifter, gjerne deraf selv kunde have faaet
noget mere Aand, og vere bleven idetmindste saa veltalende, at
han kunde udtrykke sig ordentlig. Men det lykkedes i Reglen
ikke for den Slags Filologer, dertil stode de det bevagede Liv og



naturlig Tale for fjernt. Hvilket ogsaa viste sig i, at de langt mere
svaermede for latinske Snirkler end for Homer og Herodot.

En ganske modsat Mand var Overl@reren Johannes Hage. Jeg
saae ham 1 en ulykkelig Periode, da han sgnderknust ved Tabet af
en hgitelsket og efter Sigende yndig Hustru ikke var sig selv mere.
Som et Kummerens Billede saae vi den rgdhaarede, magre Mand
1 den tarvelige graa Dragt hverdag liste hen paa Kirkegaarden og
staae og vride sine Hender ved hendes Grav. Og paa Skolen kom
han, sent nok, slentrende som det feleste Billede paa Vranteri,
jeg nogensinde har seet; skjeldte os ud for snavsede og akle
Drenge, vi var, hug os Stilebggerne 1 Hovedet, og satte sig med
Haanden under Kinden, stgnnende at han ikke kunde udholde at
tale til saadanne Lgmler.

Men naar han tilstreekkelig havde faaet os indskjerpet den for
os ganske morsomme Sandhed, at han vilde vare fri for at hgre
os, hvad vi havde at sige, var Vaas, saa tog han dog sig selv til at
tale. I Begyndelsen sgvnig og sn@rrende, men alt som han glemte
os over sit Emne, steg Foredraget til saa glimrende Skildringer,
at jeg ingen Larer har lyttet til med mere Velbehag eller lart
mere af. Han var en ny Tids Mand, og enhver Ting han bergrte,
faldt alt gammel Skoleskimmel af.

Domkirken — ak ja! Forhaabentlig gjemme dens Hvealvinger
ikke blot Mindet om dgde Konger, men ogsaa om levende
Christendom, men det sidste var den Tid rigtignok kun et
Minde, og snart lige saa dgdt som Kongerne. Dens to Praster
var ligesom Prasten ved Fruekirke af den sgrgelige Race, som



unegtelig gjorde sig fortjent til at affeerdiges med det feele Udtryk:
Dgden paa Predkestolen. Det eneste, jeg veed at sige til deres
Undskyldning, er, at saaledes og ikke anderledes var Praster
dengang. Mynster roser sine fgrste Preedkener, dog er jeg bange
for, at den Tid han laste dem op, er det ikke lykkedes hans
Tilhgrere at opdage deres Veard.

I Roskilde blev der harpet Fjerdingpradkener af, og sngvlende
sunget vandede Psalmer som andre Steder, medens en enkelt
agtbar Smaamand eller gammel dgv Kone saaes 1 Krogen af de
tomme Stole. Kun den gverste Stol var fuld af en af Skolens
Klasser, som morede sig med at skjare deres Navne i Pultbrettet,
eller tankelgst at gloe paa de s@re Epitafier og Praedkestolens
malede Uglebilleder.

Jeg maa kunne forskaffe en Attest paa, at jeg i April 1835 —
for at fglge min Broder, altsaa atter for tidlig — har paa Kirkens
kolde Gulv givet min Haand paa den gamle Trosbekjendelse,
men huske det kan jeg ikke. Det eneste jeg mindes af alt hvad
der angik min Confirmation, er foruden at min Tante forerede
mig en Brystnaal 1 Form af en Nggle, at der bag Domprovstens
Sofa hjemme i1 hans Stue, hvor han sarskilt leste med os
latinske Drenge, hang et Europas Kort med en mgrk fidtet Stribe
henover Middelhavet, frembragt af hans Nakke; og at han til den
hgitidelige Dag forud havde sagt os, hvad Stykke vi skulde hgres
1 paa Kirkegulvet, og den Lectie blev upaaklagelig lest.

Hvad Kirken angaaer, saa var det fgrst Architekturen der slog
mig. Den gjorde et sterkt Indtryk, skjgnt jeg allerede dengang



undrede mig over, hvor skjeve og uregelmassige Hvaelvingerne
ere. Dernast var det Musiken. Ikke Menighedssangen, den var
der intet af, men Choret og Orgelet.

Det fgrste blev ledet af, eller rettere var skabt af Cantor
Hartmann, en egen gammel Bjgrn, hvis Elefanttrin dundrede
i alle Hvaelvinger og som indgjgd Angst blot man saae ham;
men han forstod, hvad kun faae gjor, at faae det skrigende bort
af Drengestemmer, og bringe de klare Soprantoner frem med
den uskyldige Klang, som gjgr et saadant Chor saa henrivende.
Skade, at den Slags Chorsang er bleven afskaffet i Kjgbenhavns
Kirker, den hgrtes dog endnu, da jeg var Prest der.

Og Orgelet, det fik at fgle, hvem der slog det, det markeligste
af alle Mennesker, Mathison Hansen. Han var dengang ung, og
Kjendere mente, at ikke al hans Musik var god; men vidunderligt
var det dog for os at hgre, naar han hele Timer igjennem fortabte
sig 1 Fantasier, mangen Gang vilde, endog burleske nok, men dog
igjen saa usigelig henrykte, og saa majestatiske, at det lgd som
gav selve Kirkens Sjel sig Luft i dem. Noget af den havde han
1 sig, dog ikke meget, men som Kunstner en Divination af hvad
den maa vare. Han kom en Del hjem til os, baade for Selskabs
Skyld, og fordi han skulde lere min Sgster og mig Musik. Hun
leerte adskilligt, men med mig gik det som i Kolding. Musiken
slap mig altid af Hende som en Aand, jeg dog helst af alt vilde
fange.

Weyse kom i den Tid meget til Roskilde, han havde en Ven
i Hertz, Presten for Frue Kirke af Bjerget, som var musikalsk



begavet, havde en rummelig Prastegaard ved Domkirkepladsen,
stor skyggefuld Have, god Velstand og et godt Bord, Ting
Kunstnere ikke pleie at forsmaa. Det var en Fest at sidde 1 en
Krog af Kirken og lytte til den store Kunstners Orgeltoner, naar
han paa Sommer-Eftermiddage havde ensomt trukket sig tilbage
til Kirken. Det var for mig, hvad Musik altid har veret, den
fuldkommen rene ophgiede aandelige Skjgnhed, som hensatter
mig i en anden Verden. Om den i ethvert Tilfeelde virkelig er det,
kan jeg ikke bedgmme, der gives jo ogsaa ringere Musik, men er
dens Indhold kun af ideal Natur, er den altid for mig et himmelsk
Trylleri. Jeg forstaaer det som Orpheu's Tilhgrere, Treerne og
Stenene.

Jeg havde Domkirkepladsen og den store Udsigt mod
Nordvest daglig for @ie. Vi var fra Hjgrnet af Graabrgdrestraede
flyttet til det gamle Bindingsverkshus som stgttet til den
lille gothiske Bygning, der dengang var Gymnastikhus, nu er
Bibliothek, gaaer hen mod Provstegaarden. Der beboede vi fgrst
den ene, siden den anden af Leilighederne ovenpaa, venlige smaa
Vearelser med de herligste Solnedgange.

Der foregik meget der, baade indre og ydre Liv, og endnu
mere af hvad jeg kommer til i neste Afsnit. Saa tarveligt end
Moders Hus var, blev det dog ikke saa lidt sggt, baade af ZAldre
og Yngre. I en lille By, hvor man mere frit kan fglge sin egen Lyst,
er 1 Almindelighed Mennesker mindre skaaren over een Kam
end 1 Hovedstader, og om Roskilde end deri maatte staae tilbage
for det gamle Kolding, var der dog nok af merkelige Skikkelser,



som mine Tanker mgde, naar de sgge tilbage til det gamle Hjem,
men de har havt for lidt Indflydelse paa mit Liv til at det kan
Ignne sig at omtale dem.

Aarene gik, og om jeg end ikke blev ordentligere 1 Skolen,
blev jeg dog mere arbeidsom hjemme. I Mangel af bedre
Oplysninger er jeg ngdt til at betragte det som et Vidnesbyrd om
at Skolelerdommen og dens Frugt ikke havde interesseret mig
saameget som den burde, at jeg ikke er istand til at huske noget
af hvad der vedrgrer Afgangen fra Skolen og Adgangsexamen
ved Universitetet. Havde jeg ikke havt endnu opbevaret det
selvfglgelig 1 den skjgnneste Latin affattede Testimonium, som
Bloch medgav mig, og af dettes Datum, 27. September 1837,
kunnet see, naar Skolelivet fik Ende, og af Datidens Skik kunnet
slutte, at jeg maa have taget Examen artium i de forste Dage af
October; og endelig af den Charakterliste, som heldigvis ogsaa
findes, kunnet overbevise mig om, at jeg dog udmarkede mig i
adskillige Fag, endog 1 Latin, og kun i latinsk Stil stod tilbage,
vilde jeg ikke engang have kunnet gjgre saameget Regnskab for
denne Overgang i1 mit Liv.

Medens altsaa de lerde Preastationer for stgrste Delen er
slupne bort gjennem et Hul i min Hukommelse, mindes jeg bedre
Kjgrslen til Kjgbenhavn i Selskab med de fire Commilitones,
thi vi »optime spei adolescentes« var kun fem i Flok. Afskeden
fra Hjemmet var let, vi kunde jo saa snart vende tilbage;
Veien gik naturligvis saa lystig som muligt, den visiterende
Toldbetjent ved Vesterport blev hilst med et »omnia mea mecum



porto«, og et Latterchor; vi gjorde det bekjendte snevre Sving
gjennem Gaasegaden, og holdt udenfor den anselige Gaard paa
Vandkunstens Solside, hvor Tante Christine Mgller med sin
sedvanlige moderlige Forsorg havde det Kvistvarelse istand til
o0s, som blev min Broders og min fgrste Bolig i Kjgbenhavn.



ANDEN BOG
UNGDOM

FORSTE KAPITEL
THEOLOGI OG ASTHETIK

En ny Periode er 1 Almindelighed ikke strax en ny Periode.
Mennesket forandrer sig ikke saa let som Tid og Sted. Om
man er Student eller Skoledreng seer jo vel ikke blot i de unge
Pigers @ine, men ogsaa i Ens egne ud som var det en magtig
Forskjellighed, dog maa man tage sig iagt for begge Slags @ine.
De er meget ungdommelige. Jeg troer virkelig, at jeg gjorde det
saameget som man med Billighed kan forlange af en ung Fyr,
der havde staaet sig godt til sin Examen.

Heller ikke var jeg endnu ferdig med det Praliminzre, paa
Dansk, Videnskabens Forgaard. Der skulde den Gang i det fgrste
Aar endnu tages to Examiner, en filologisk om Vinteren, hvortil
ogsaa hgrte Historie, Hebraisk og noget hgiere Mathematik,
og en filosofisk neste Sommer, hvortil hgrte noget Fysik og
Astronomi. Kunde man til Filologien saa byde en Tilgift af
noget, man havde studeret paa egen Haand, kunde det fgre til
Udmerkelse.

Jeg tenkte intet andet derved, end at dette var en fornyet



Skolegang, som man ikke turde forsgmme, at da det var
morsomt at komme sammen med saamange nye Ansigter fra
alle Landets Egne, passede jeg mine Timer paa Universitetet
meget ordentligt, og da Laerdommen dog havde faaet af et friere
Studium, behagede den mig mere. I Filologien fulgte jeg min
Faders Spor, og studerede i Stilhed Persius's Satirer og Antigone.
Og da Filosofiens Tid kom, fordybede jeg mig 1 Sibberns
ligesaa grundige som mangengang pudsige Bgger, og lyttede
med Begeistring til Martensens livfulde Foredrag — en aldeles
overjordisk Visdom, som rigtignok tiltrods for de bugnende
Anelser trykkede mig flad. Endogsaa bogstavelig, da Auditoriet
blev saa overfyldt baade af @ldre Studenter og ikke Studenter, at
vi, som var de mindste, blev presset ind mod Vaggen eller maatte
krybe op i Vinduerne. Alt dette tiltalte, og jeg kom fra begge
Examinerne med Udmerkelse 1 alle Hovedfagene og meget-godt
1 de mathematiske Fag.

Det sidste Efterslet af Skolelerdommen var altsaa bragt i
Lade, og jeg stod overfor Livets store Spgrgsmaal: Hvad skal du
blive til?

Nu maatte min Sjels indre Trang engang komme til Orde. Det
skulde vise sig, om der var nogen Sandhed i den Rgst, der altid
havde hvisket: Hvad er vel det Arbeide, der saadan foreskrives,
du vil dog noget selv! Hvad vilde jeg da?

Ungdomsdrgmme er Anelser om et hgit Maal, men hvilken
Skikkelse Maalet har, hvilke Veie der fgre til det, og hvor Foden
skal settes Skridt for Skridt, forstaaes forst naar Maalet forlaengst



er valgt. Det hedder for en ung Student, hvilket Studium vil du
veelge? Hvor ligge dine Evner? Hvad vil du vare og blive til?

Hvad mig angaaer, kan jeg ikke sige andet derom, end at jeg
selv vidste ingen Ting. Mine Idealer havde varet Drgmme, der
nu svandt for Dagslyset. Kun Gud vidste det, og han vilde det,
jeg skulde blive Kirkens Mand.

Men hvorledes bliver en saadan afgjgrende Sag kundbar
for et famlende Menneske? Jeg tenker, ligesom andre Livets
store Sager. De komme som spade Spirer frem af ubegribelig
Jordbund. Der kan i Familier ligesom i Folket komme noget
til Orde uden at man seer Grunden dertil, dog kan det have
vidtrekkende Fglger. Nu fortalte min Moder, at Fader, da han
saae den Dreng, hun havde fgdt ham, udbrgd: Han har et Par
gode Never, de seer ud som de skulde bruges til at slaae i en
Predikestol. Tilfeldige Ord faae ingen Magt, uden der i Sjzlen
er Sangbund for dem. Dette maa der have varet hos mig, thi
skjont jeg ikke kan indestaae for, at dette Ord just var Grunden
til, at jeg fik den Forestilling, at jeg skulde vere Prast, saa var
den dog, tiltrods for Mangel paa Christendom, allerede fastnet
hos mig i min Skoletid.

Min Moder havde ogsaa den Tanke, og kan have yttret den
eller forudsat den i sine Yttringer, naar Leilighed var, men
egentlig paavirket mig har hun ikke. Det er mig selv, der har
gaaet 1 Styrelsens Ledebaand uden at fatte det, og uden endnu
at vide andet derom end at, da Tiden kom, ansaae jeg den Sag
for afgjort. Ja, endnu mere underligt, uden at jeg den Dag idag



er istand til at sige, om dette var det rette Kald for mig; kun at
jeg er usigelig taknemlig for at jeg, tiltrods for at det i saa mange
Maader ikke er for mig, dog har faaet det.

Ligefuldt kom der Betankeligheder, da Afgjgrelsen skulde
treffes. Man har kun eet Liv, og 1 den Alder troer man sig fri
1 Valget og har Sky for Skjebnen, siden bliver man fortrolig
med den. Betenkelighederne bestod ikke just 1 Angstelse for det
hellige Kald, det forstod jeg mig altfor lidt paa, snarere 1, at der
dog kunde vare saa meget andet, jeg havde Lyst til. Det var i
November (1838), skummelt Veir ude og ikke mindre i mit Sind.
Yderst nedtrykt sad jeg og laste 1 min hebraiske Bibel, den Side
af Theologien kjendte jeg idetmindste, men jeg vidste ikke, om
jeg turde gaae videre, vilde gjerne have Raad.

Da skete det, som mest af alt viste, hvor jeg famlede i det.
Den jeg s@gte Raad hos, var en Jgde uden Religion, og en Mand,
som andre mindst vilde have sggt til. Men han havde vundet mit
Hjerte, jeg troede paa ham.

Der var i Studenterverdenen en i flere Slegtled velkjendt
Litterat, Israel Levin, en lille svaertbygget, langarmet, platfodet
Person med et stort Hoved og intelligente Traek, en Typus
paa sin forkuede Race. Som bestandige Studenter ofte gjgr,
sggte han gjerne de Yngstes Selskab, og var med sin utraettelige
Veltalenhed og sin kun altfor ofte ikke just fine, til Tider endog
cyniske Livserfaring, underholdende nok. Han havde udkaaret
mig til sin s@erdeles Ven og pleiede at gjgre lange Vandringer med
mig til sent ud paa Aftenen, og den Samtale, han gav et sokratisk



Sving, var virkelig belerende.

Da jeg saa ved hans Undersggelse af mit Vasen let kom til
at yttre, hvad der trykkede mig, gik han strax ind derpaa med
stor Grundighed, talte med dyb Alvor og meget rigtig om, hvad
en Prast maa vare, hvad Trosliv, Predikant og Sjelesgrger vil
sige. Endelig kom Raadet. Jeg kunde gaae en af flere Veie.
Enten kunde jeg skrive en Novelle, hvori saadan Sjelekamp blev
gjennemfort, det vilde klare mine Tanker, og som hos Goethe
lette Byrden. Jeg sagde det ikke, men jeg folte strax, at dette var
et udenoms Sving. Meningen var kun at lade mig vide, at denne
aandrige Udvei laa ham selv nermest. Saa fulgte da ogsaa det
andet: jeg kunde betroe mig til en Mand, jeg havde fuld Tillid
til. Hvem kunde det vere? For Ex. Sibbern, og nu fordybede han
sig 1 en virkelig smuk Skildring af den gode Filosof, den Slags
Undersggelser forstod han.

Det Raad syntes mig ikke daarligt. Jeg skrev virkelig Dagen
efter et langt Brev til Sibbern, som jeg tenkte selv at bringe
ham. Men da jeg havde faaet mig udtalt for mig selv, stod det
klarere for mig, at ingen dog kan tage sin Skjebne i sin egen
Haand, og Valg og Grunde vil ikke meget sige, der var intet andet
for end at give sig Gud i Vold. Jeg begyndte altsaa uden stort
Mod, dog ganske ordentlig paa Studiet, og fyldte min Dag med
Forel@sningstimer. Heller ikke fik jeg Grund til at fortryde det.
Jeg var kun 1 en tvivlsom Grad en Christen, men det forlangtes
ikke heller. For det fgrste var jeg kun Theolog, og Theologien var
netop dengang anseet for en ligesaa haderlig som naadig Frue at



tjene, nok istand til at blende. Jeg kom da ogsaa snart hgit op 1
fuld Flugt paa hendes fantastiske Vinger, farlige nok.

Det laa saa 1 Tiden. Man maa have levet 1 den Tid for
at kunne gjgre sig en Forestilling om dens underlige Veasen,
ja, for blot at kunne troe paa Muligheden deraf. Under den
tyske Filosofis Enevalde ivrede alle Tanker for at bygge paa
Fantasteriets Babelstaarn; hvad vi hgrte omkring os var intet
mindre, end at enhver Stortaler satte sin n@rmeste Livsopgave i
at bygge et endnu hgiere. Universet med alle dets store og smaa
Lgnkamre var afsggt og klaret i Begrebet, alle Gaader var lgste,
Hegel og hans berlinske Discipelskare havde fuldbragt Varket.
Men derved var ogsaa Kunstgrebet afslgret, og Kampprisen
fremlagt. Det maatte kunne eftergjgres og bringes endnu videre,
man skulde kun bygge sit eget System og gaae ud over Hegel, og
selv blive Stormand. Vi indaandede snart ingen anden Luft, det
eneste vi ved Universitetet hgrte, der klang som en Fremtidsrgst,
var Martensens glimrende Tale, og der var ikke saa lidt i den af
luftige Stene til den Slags Bygning.

Theologien er nu den Gudinde, der byder Evighedens
Forstaaelse frem som den Arens Krands, enhver af dens Adepter
skal kunne vikle om sin Pande, Panden vere nu hgi eller lav,
blot han er den himmelske Frues tro Svend, og hun havde
dengang sin Glands-Periode. Alle Aander svor til Theologien,
den var Aandrighedens Helligaand, og havde vundet sig en ny
Skikkelse. Var hverken Skriftlerdom eller Kirkens Troslare eller
en Praesteskole, sligt var aflagte Stadier, den var speculativ. Dette



mystiske Ord, der optraadte med det » Absolutes« Klang, glimted
gjennem enhver af vor Mesters Krafts@tninger som Solens Blink
1 et Vandspring. Hvorfra det kom vidste vi ikke, det foer forbi
som et Trylleri. Men da det kom til nogen bedre Forstaaelse, viste
det sig at vere den Kunst med et eklektisk Aggregat af tydske
Systemer at kunne bringe Christendommens Mysterier ind under
Begrebets Dagslys, saa sikkert som havde man en Engel sat i
Spiritus stillet frem til Analysering.

Credo, ut intelligam, var Formlen, hvorefter den skulde
analyseres. Troen »poneres«, Englen s®ttes frem. Derefter
begynder Intelligensen at lade sine Straaler falde gjennem alle
dens Hjerteslag, Nerver og Muskler. Alt blev gjort fuldkommen
klart, paa speculativ Maade; kun var det ikke ganske klart,
hvorledes det vilde gaae, hvis den bly Genius, ubehageligt
bergrt af Intelligensens kolde Instrumenter, skulde give sig til at
forsvinde.

Credo, ut intelligam — vi kom meget let hen over Credo,
Intelligensens glimrende Rustning var os Hovedsagen, og vi
hgittalende Vaabensvende forsgmte ikke at lade den blinke vidt
henover den aandlgse Verden — aandlgs var den jo allerede
dgmt at vere fra Asthetikens Dage af. Vi var en ny Tids
Bgrn, og Folk som Sibbern og Mynster, Clausen og Grundtvig
maatte see at dekke sig, hvis Blinket skar dem i @inene. Ak
ja, Forfengeligheders Forfengelighed! Heldigvis groede der
dog ogsaa mere @gte Vin omkring mig. Men der skulde gaae
adskillige Aar inden jeg modnedes til at faae Smag paa den, og



den var der saameget at fylde i, at jeg maa tage mig et l&ngere
Afsnit til at fortelle derom, inden jeg kan igjen vende tilbage til
Christendommen.

Fra October 1839 boede jeg paa Regentsen. For at faae Plads
der, maa jeg have gjort min Opvartning hos de lerde Foresatte,
men derom har jeg aldeles ingen Erindring. Kun at jeg den
forste Vinter beboede et trist Rum nederst i sjette Gang ud til
Kannikestrede, men om Foraaret flyttede over 1 et solbeskinnet
til Gaarden paa fgrste Gang Nr. 4, under alle Regentianernes
Ven, den gode grgnne Lind.

Min Moder var ikke istand til at understgtte sine Sgnner med
andet end at tage imod os paa vore hyppige Besgg i Roskilde.
Det var paa Tide, at jeg selv skulde fortjene noget at leve af, men
dette har altid veret min svage Side. Jeg var saa fattig som vel
muligt, og havde mere Lyst til at undvere end til at anstrenge mig.

Jeg var saa heldig at kunne faae min Middagsmad hos den
kjere Tante Christine Mgllers altid aabne Bord, men forresten
hjalp jeg mig med mit knappe Communitetsstipendium. Min
Fgde hjemme bestod af Rugbrgd med Smgr paa til 1 Pundet,
og en Kop Kjgbenhavnsk Melk eller »Regentsthe« til. Stipendiet
var 5 Rdl. om Maaneden, og hvorvel jeg ikke brugte stort mere
end det halve deraf til Mad, og bekymret lagde det gvrige hen
til Kleder, var det dog ikke muligt at komme igjennem dermed.
Dog gik det, ubegribeligt nok. Jeg kunde ganske vist have bedet
en og anden af mine Slegtninge om at hjelpe mig med en
Skraeder- eller Skomagerregning, og det var ikke blevet mig



afslaaet. Men jeg har aldrig gjort det, saalidt som jeg nogensinde
har laant af Kammerader. Hellere var jeg tarvelig til det yderste.
Min Moders Aand var 1 mig. I den varste Ngd kom der saa en
og anden Hjalp af slet betalte Undervisningstimer.

Endnu fglgende mine Drengevaner gik jeg meget i Naturen,
men ogsaa naar jeg forlengede mine Vandringer til Dyrehaven
og de andre Kjgbenhavnske Skovegne, vovede jeg mig dog ikke
ind paa Bevartningssteder, men havde hellere mit Smgrrebrgd
med i min Botaniserkasse.

Paa disse Vandringer vente jeg mig til at lese gaaende.
Dosseringerne ere bekvemme dertil, og Veiret agtede jeg
lidet paa, blot det ikke regnede. Jeg har paa de Veie last
mange Ting, ikke just lettere, helst det strenge og vidtlgftige,
som Hegels Forelesninger, Asthetiken, Religionsfilosofien,
Historiens Filosofi, og Goethes Skrifter, Romanerne, hans
Levned og hans videnskabelige Sager, hvoraf iser Farveleren
beskjeftigede mig meget. I en senere Tid har jeg ogsaa indtaget
en stor Del af Sgren Kierkegaards Skrifter paa gaaende Fod.
Det har altid syntes mig at forhgie Indtrykket, naar jeg laser
ude. Omgivelserne danne en skjgn Ramme, og de Drgmme der
under Betragtning af Naturen komme af sig selv, faae et eget Liv,
naar de gjennemtrakkes af de store Forfatteres Tanker, man ved
Lasningen er opfyldt af.

Goethe gjorde jeg altsaa nu et grundigt Bekjendtskab med.
Den fgrste der laante mig nogle Bind af ham, var Israel Levin,
men jeg vilde selv eie hans samlede Skrifter. For at opnaae dette



tog jeg Mod til mig og bad Reitzel om at maatte afbetale dem
efterhaanden. Den godmodige Mand tilstod mig det smilende, i
Erindring om min Fader. Han kunde ogsaa vere ganske rolig, til
ikke at betale en Gjeld havde jeg altfor lidt Erfaring.

Men min kjere Moder kunde ikke vare saa ganske rolig.
Saameget hun end havde lest med os, havde hun altid holdt
Goethe udenfor Huset. Hun lagde ham hen til samme Side som
den hende ligesaa lidt tiltalende franske Litteratur. Imidlertid var
hendes og alle Moralisters Frygt dog ikke saa begrundet, som
den med Bggerne paa Bordet lettelig kan bevises at vere.

Vi var hidsige, og vi forfegtede til sidste Ord en Digters Ret til
at give sit Billede helt, og vi va&bnede os med filosofiske Fraser.
Men Moder kunde ligefuldt med fuld Fgie svare: I mener det
ikke. Hun tenkte paa Digterens Frivolitet, hvorom vi ganske
rigtig intet mente; men vi kunde ikke blive enig med hende, fordi
hun havde sin gode Grund til ikke at ville hgre noget om Kunstens
Herlighed. Imidlertid var Moders Ord ikke uden Magt over mig,
det har de aldrig veret.

Shakespeare dukkede paa samme Tid eller vel lidt senere op
over min hjemlige Horizont, thi for Moder havde ogsaa han varet
for sterk. Men jeg havde min Ven Lunddahl at dele min Fryd
med, og hos ham gik jeg ikke feil. Han kunde Replikerne af
Foersoms Oversttelse udenad, og var istand til at give Falstaff
paa staaende Fod. Ikke mindre at tage til sin klangfulde Bas i
Stumper af , Othello og Kong Lear, heller ikke mindre 1 det
mindste i Aanden at satte sit Liv til for Desdemona og Imogen.



Med vore hjemlige Digtere gik det mig ikke sa@rdeles godt.
Oehlenschlaeger har aldrig ret veeret min Mand. Jeg savnede hos
ham, hvad der er en Digters rette Rustkammer, Charakterens
Styrke og Lidenskabernes Kogekjedel.

Af vore Lyrikere satte jeg ubetinget Poul Mgller hgist, saa
lidt han end har skrevet. Det var atter Charakteren, der tiltalte.
Med Christian Winther, som var Datidens udkaarne, nasten
eneherskende Sanger, gik det mig omtrent som med Goethe.
Samme Tankegang, som jeg anvendte paa de stgrste Digtere,
fulgte jeg i det Hele ved alt, hvad jeg leste af skjgn Litteratur,
og 1 den Tid laste jeg overmaade meget 1 den Retning. Siden
har jeg laest meget lidt udenfor mine videnskabelige Studier; kun
til Tider igjen vovet mig ud paa Kunstens bevegelige Hav, men
ellers mest maattet teere paa Indtrykkene fra Ungdommens Dage.
Selv at forsgge mig som Digter, var der i den Tid af mit Liv ingen
Tanke om, ikke engang en Forudfglelse af, at det nogensinde
kunde skee.

Universitetsstudiet blev derved en Del splittet og forsinket.
Imidlertid kom det mig tilgode, at jeg, siden jeg fik den
forunderlige drgmmende Lediggang, som jeg led saameget af i
min Skoletid, aflagt, har veret overordentlig flittig 1 al boglig
Kunst. Trods alt hvad jeg fik Tid til, holdt jeg mig dog ligesaa
stadig til mine theologiske Lectier som nogen anden flittig
Student. Jeg saae mig ogsaa i1 dette Fag ganske vist videre om,
end hvad der forlangtes i Collegiehefterne og i den Anvisning
til at gjgre sig ferdig paa tre Aar, som Professor overrakte os.



Jeg sled 1 den hegelske Filosofi, saa mit Hoved knagede, men
jeg forsgmte heller ikke de skjgnne speculative Vearker, hvori
hans Disciple af christelig Retning sggte med hans Tryllestav at
tugte gammel Theologi til at flyde i klarede Strgmme gjennem
Nutidens Hj@rner. Stort troede jeg ikke paa nogen af Delene,
men jeg havde endnu intet andet at holde mig til, og jeg gjorde
min Pligt med at l&ere Kunststykket. I Fglelsen af, at det var, hvad
det idetmindste for mig ogsaa i Virkeligheden var en Skolelectie,
indrettede jeg mig ogsaa ganske ordentlig derefter, i Haab om
dog om muligt at kunne gjgre Clausens Anvisning Fyldest. Et
ganske forgjeves Haab, Gud vilde det anderledes.



ANDET KAPITEL
FAMILIE OG VENNER

Ungdommen er Venskabets Tid, 1 det ¢vrige Liv maa man
hovedsagelig leve af den Beholdning, man har reddet af Venner
fra de gode Dage. Falde saa ogsaa de fra, er man ene.
Lykkelig da den, der i Tide kan skaffe sig en god Beholdning.
Skolekammerader vil ikke meget sige, de maa f@grst undergaae en
Omformning, fgr de blive brugelige for Livet, og de fleste smelte
bort under den. Fgrst er man henvist til Familien og dens Venner,
der er Arven, man faaer for intet.

I den fgrste Studentersommer gjorde Broder Christian og
jeg en Opdagelsesreise 1 Retning af at samle Familievenner.
Vi kjerte med Dagvogn til Prastg, og drog videre paa vor
Fod til Kallehave, fergede over Ulfsund, og kom som et Par
unge Lemmer, der gjerne vilde fastnes til en gammel Stamme,
til Provstegaarden 1 Stege. Visselig blev vi ogsaa varmt nok
feestnede, der var Arme nok, som kappedes om at faae det
Arbeide gjort i en Hast. Alt gik i en Hast i det Hus.

Faderen, Daniel Smith, en Broder til min Moders fgrste Mand
og min Faders Collega 1 Roskilde, lod sin Tunge lgbe med
ubegribelig Hast, 1 Latter, i alskens ungdommelige Historier og i
rgrende Tale. Sgnnerne var alle hjemme i Ferietiden, og gjorde
hver deres Talenter saa hgirgstet gjeldende, at man kunde blive
bange for, de ovre paa den sjellandske Kyst skulde troe, der 1 det



stille Stege avledes Revolution i de hede Sommerdage. Saameget
mere som der endnu var sterkere Ferment.

Dgttrene havde samme Tungegaver, og selvfglgelig varmere
Hender at gesticulere med og varmere Blikke til at braende
Foredraget ind med. Broder Caspar var ikke gaaet helt fri nogle
Aar 1 Forveien, og det havde vistnok varet bedst for ham, om
han havde pleiet den Fglelse for den @®ldste, han dengang fik.
Jeg troer heller ikke, at hun nogensinde glemte ham, men naar
jeg sagde til ham: Hvorfor tog du dog ikke Mine? Svarede han
sgrgmodig: Det var Synd, hun skulde vente paa mig. Imidlertid
blev hun aldrig gift.

Efter en fjorten Dags Tid drog vi videre til Lolland paa nye
Opdagelser. Jeg har allerede omtalt min Farbroder Christians
Hus, nu var det flyttet, han havde allerede i mange Aar havt
Berritsgaard paa Guldborgland i1 Forpagtning, og den Sommer vi
bes@gte ham, var hans sextende Barn kommen til Verden.

Min Farbroder var en begavet og forholdsvis dannet Mand,
djerv og morsom. Efter sit varme Hjarte og den Kjarlighed han
havde havt til vor Fader, tog han mod os med Favntag, Kys og
Taarer. Hans Hustru indlemmede os uden videre 1 sin Flok, satte
sin bedste Mad for os, og saae moderlig vor meget mangelfulde
Garderobe efter i Sgmmene. Vore Fattere vare praktiske Folk,
og vore Kusiner havde jo vel Hjarter, men os Herrer 1 Aandernes
Rige syntes de dog at smage lidt formeget af Melkestuen, hvorvel
denne var yderst proper. Det var et fuldkommen Driverliv, som
jeg imidlertid havde det Udbytte af for fgrste Gang at see den



landlige Bedrift, som nu er mig saa hjemlig.

Denne Reise gjorde jeg fire Aar i Trek omtrent i samme
Form, men siden somoftest i Selskab med min anden Farbroder
Adolfs Bgrn. Denne Gren af Familien, som 1 een Henseende var
dens Glands og Stolthed, var i en anden det tragiske Element 1
den.

Johan Adolf Fibiger havde tidlig udmarket sig ved sit litterere
Talent, men ogsaa ved sin ikke vel sete Frisindethed. Han havde
fra en ung Alder varet Lerer ved Landkadetakademiet, og
da den militere Hgiskole blev oprettet 1830, blev han kaaret
til den fgrste Bestyrer. Han var militeer Forfatter, redigerede
Armeens Tidsskrift, og med sin klare Tenkning, sit hurtige
Hoved Trang til Fremskridt arbeidede han flittig paa Planer
til Landets Forsvar. Han stiftede en militer Laseforening
med tilhgrende selskabelig Sammenkomst, og skaffede ogsaa
Underofficeerer Adgang dertil. Man tenke sig, Underofficeerer
1 deres Overordnedes Klub, og dette 1 Frederik den sjettes Tid!
Endog endnu vilde det vare forferdeligt.

I Fremskridtsaaret 1830 gjorde han sin Lykke, men kunde
ikke bevare den l&nge. Bestyrelsen af Hgiskolen var delt mellem
ham og Abrahamson som Undervisningschef. Abrahamson
gjorde sin Myndighed gjeldende paa en Maade min Onkel ikke
mente at kunne finde sig 1, de var begge regjerende Aander,
og stgdte saa voldsomt sammen, at Kongen maatte skille dem
ad. Jeg veed ikke ngiere, om hvilke Punkter det dreiede sig;
at min Onkel ikke havde ganske Uret, synes mig at fremgaae



deraf, at Kongens magtige Yndling fik samme Straf som han. De
blev begge fjernede fra deres Stilling, han blev Udskrivningschef
1 Jylland, og Abrahamson 1 Fyen. Denne Katastrofe havde en
gjennemgribende Virkning paa hans Skjebne, han naaede ikke
mere en Stilling svarende til hans Evner, hans var knzkket,
hans littereere Virksomhed sank sammen, og samtidig blev hans
Familieliv gdelagt.

Hans Hustru var et saa eget Vaesen, at man ikke skulde troe
sligt kunde findes. Hun og hendes Sgster, Forpagterkonen paa
Lolland, var Dgttre af en Underofficeer og Kasernemarketender,
begge Skjgnheder, fine, elegante i sydlandsk Stil, skjgnt deres
Navn, Aasen, synes norsk. Farbroder Adolf var i sin Ungdom
en smuk Skikkelse, vittig, dristig og fordomsfri. At han
fandt sin Brud i Marketenderiet er let forstaaeligt, og hans
beskedne, troskyldige, men langtfra smukke Broder, S¢dmanden,
er formodentlig derved bleven hjulpen til sin. Den fgrste,
Margrete, var i den sentimentale bluferdige Retning, den anden,
Marie, i den lattermild sandselige.

Da jeg lerte Tante Grete at kjende, ne@rmede hun sig allerede
til de halvhundrede Aar og var Moder til elleve Bgrn, hvoraf
den yngste var ti Aar, men var endnu en Skjgnhed, slank og
fint bygget, med regelmassige smalle Trak, hgi klar Pande,
ravnesorte Haar og et Par mgrke, overvaldende store @ine, som
naar de svaermerisk opsloges, saae ud som en Helgens. Hun
bevegede sig stille og afmaalt, talte med en fin smagtende
Stemme, og da hun yndede at gaae i1 hvidt, kan jeg ikke ligne



hende ved andet end »den hvide Dame«. Hun var svag og nervgs,
og blev i den Retning noget fordringsfuld. Hun kunde ikke taale
at see visse Farver og visse Ansigter. Sin Svogers, Artilleristens
Bgrn, der var lyshaarede, yndede hun ikke at see, deres Haar var
saa grgnt, sagde hun; og en af hendes egne Dgttre, der var lidt
forvoxen, holdt hun fjernet fra sig. Da hun kom til Berritsgaard,
sagde hun medens hendes Svoger hjalp hende af Vognen: »Det
maa du love mig, Christian, at du aldrig vil sige mig imod, mens
jeg er her, for det kan jeg ikke taale.« Han forsggte selvfglgelig
med Vittigheder, hvad der ikke kunde gaae med Modsigelse.
Sine Bgrn forgudede hun — »kom og lad mig see min deilige
Datter!« Saa fortabte hun sig i Beskuelsen, og det kan ikke
nagtes, at naar Datteren omslyngede hende og saae op i hendes
Aandegine, tog det sig ud.

Igvrigt var hun forstandig, havde megen Skjgnhedssands og
forte et smukt og smagfuldt Hus. Naar man havde overvundet
sin Forbauselse, fandt man hende elskvardig, og hun var meget
kjerlig mod den »der ikke var hende imod,« hvilket jeg ngd
godt af. Jeg holdt overmaade meget af hende, og kunde tilbringe
Timer i fortrolig Samtale med hende.

Den @®ldste Sgn, Adolf, var Familiens Afgud. Han var ogsaa,
jeg kunde gjerne sige, det mest begavede Menneske, jeg har
kjendt; men det forstaaer sig, Talenter staae fgrst deres Prgve
1 Livets Arbeide, og han blev for tidlig bortrykket til at det
kunde skee. Voldsom lidenskabelig, spillende bevagelig i Aand
og Hjarte som i sit fine elastiske Legeme, var han saa flyvende



veltalende, saa aandfuld, vittig, billedrig og smagfuld i sin Tale, at
man timevis kunde lytte til den som til Musik. Han kunde gjgre
en Flok Bgrn forrykte af Glede, naar han med sin uudtgmmelige
Opfindsomhed tog sig for at fgre Legen an. Han skrev med
stor Lethed smukke fglelsesfulde eller komiske Vers, spillede
Komedie som en Skuespiller, gav en Pierrot som ingen anden,
og var i alle Maader et pragtfuldt Foster af den glade Vaudeville-
Tid.

Saa var han saa falelsesfuld, at naar han med sine livfulde
Bevaegelser lagde Haanden paa Ens Skulder for at sige et
hjerteligt Ord, stod Taarerne ham i @inene, og man fik en
Fornemmelse af, at han kunde satte Livet til for sine Venner.
For en stor Sag var der ingen Tvivl om, at han kunde det, han
satte 1 det mindste een Gang sin Stilling til for Frihedens Sag,
og vidste godt, hvad han vovede. Han holdt 1 et politisk Selskab
en Tale »for den demokratiske Aand 1 Folket«, hvorfor han blev
forviist til Holsten. »Skal Haren fgres mod Folket, skyder jeg
mig en Kugle for Panden,« sagde han, »jeg kan ikke svigte min
Faneed, og jeg kan ikke kjempe mod mit Folk.« Og jeg troer
ham til, at han havde holdt sit Ord.

Saa var han saa arbeidsom og ngiagtig 1 sine Studier, at han
udmerkede sig ved enhver Prgve, og blev en af dem, der bidrog
til at kaste Glands over den nye Hgiskole. Denne havde 1 det
Hele i sine fgrste Aar glimrende Elever, som hans Kammerad
Verner Lassge, der i den Tid ikke saa lidt lignede ham, Oswald
Marstrand, Andra osv. Allerede i en Alder af 27 Aar var han



Captain i Ingenigrcorpset, tiltrods for at han var en af de hidsigste
iden liberale Kreds, en ngie Ven af Orla Lehmann; men han blev
kun 28 Aar.

Hans hele Temperament havde fgrt til adskillige Udskeielser
1 erotisk Retning, en Kjarlighedshistorie med en ikke
jevnbyrdig Pige forfulgte ham i hans holstenske Forviisning, og
Fortvivlelse derover i Forening med den voldsomme Bevagelse,
Frihedsforhaabningerne 1 1839 satte ham i, gjorde, at en
Forkjglelse, han havde paadraget sig ved Ingenigrarbeide i den
haarde Vestenhavs Storm, udviklede sig til Lungetering. I Haab
om Bedring gik han med Fregatten Bellona i Sommeren 1840
til Madeira, men vendte neste Foraar dgende tilbage. Han har
ikke efterladt sig andre Skrifter end den smukke lille Bog:
Fortallinger af Danmarks Historie, skrevne til Folkeoplysning.
Stykker af den har ogsaa fundet Vei til Lesebggerne. Hans Ven
Vilhelm Marstrand har gjort en fortrinlig Blyantstegning af ham;
selv var han ogsaa en dygtig Tegner. Den anden S¢n, Axel, var
i alle Maader mere jevn. Han blev en brav Kavallerist, gjorde
som Eskadronschef god Tjeneste i den farste slesvigske Krig, og
lever endnu med sin Familie i Kjgbenhavn?.

De to yngste lignede mere Adolf. De havde begge samme
velconstruerede Hjarne, der kunde lere alt, hvad det skulde
vaere, og saa hurtig det skulde vaere, undtagen Musik, det havde
ingen af den Gren af Familien Sands for, men ogsaa saa sterke
Lidenskaber, at det kastede en Skygge over deres Liv. Otto

2 Er dgd efter at dette blev skrevet. Udg.



dgde som Rector 1 Horsens, temmelig nedbrudt paa Sjel og
Legeme, Vilhelm fandt allerede som theologisk Kandidat, men
uden Christendom, fortvivlet over en ulykkelig Kjerlighed, sin
Dgd af Brystsyge i Neapel.

Dgttrene var ligesaa markelige. Ilia, som var tre Aar ®ldre
end jeg, bar allerede, da jeg lerte hende at kjende, paa det
Hjertesaar, hun aldrig forvandt, som vel endog blev sverere
med Tiden, og maaskee var det sterkeste Motiv til hendes
verdensforsagende Liv. Hun var kun 16 Aar, da hun forelskede
sig 1 den 1 sin Ungdom overordentlig smukke Oswald Marstrand,
hendes Broders Ven. Hendes Lidenskab var saa voldsom, at hun
kunde gaae fra sig selv, endog engang besvimede blot ved at see
ham i Afstand. Han gjengj®ldte aldrig hendes Fglelse, skjgnt
Adolf, som ikke havde Betenkelighed ved noget dristigt Skridt,
friede for hende. Men hun var en overordentlig Charakter, hun
bar sin Smerte saa godt, at man intet kunde merke, naar man
ikke kjendte Grunden til de tungsindige Trakninger, der uden
Anledning kunde gaae over hendes Aasyn. Hun var s@dvanlig
1 hgi Grad livfuld, hurtig 1 sin Tale, aandfuld, vittig, noget
satirisk, yndede Paradoxer, hvorfor vi altid disputerede, men hun
havde ikke den skjgnt udformede Veltalenhed som Broderen.
Let og slank som Moderen var hun lysere og havde intet af det
smagtende Vasen, men mere af Faderens Traek. Hun var smuk,
men havde et eget paafaldende Vasen, og intet af andre unge
Pigers Lyster, jeg har for Ex. aldrig seet hende dandse.

Mathilde, der ogsaa er bleven bekjendt som dristig



Forfatterinde, var dengang et Barn, som endnu stod i1 Skygge
for den Sgster, der var nermest foran hende i Alder, Anna, en
yndig lille Pige, altid dandsende med flagrende Lokker, farende
1 Armene paa enhver, hun blev henrykt over, seende ud som et
Vidunderbarn med sine spillende Trek og sin begeistrede Tale.
Hun lignede mest sin @ldste Broder, men hun udviklede sig ikke
ganske saaledes som vi havde ventet. Da hun blev voxen, beholdt
hun sit barnlige Vasen og sit gode Hjerte, ogsaa de heftige
Bevagelser, men hendes Interesser indskrenkede sig vesentlig
til det Familizere. Hun blev Moder til Karl Gjellerup. Af de
to mellemste Sgstre udmerkede den ene sig ved blomstrende
Skjegnhed og hjertelig Fglsomhed som Moderen, den anden, den
noget forvoxne, som lignede Ilia, ved en sterk, men af Skjebnen
forknyttet Charakter.

Det var et forunderligt Set Bgrn, jeg har 1 ingen anden Familie
seet noget saa overraskende. Maatte altid teenke, formeget baade
af skarp Forstand og farlig Fglelse. Men ikke vel organiseret.
Selv de sterkest begavede af dem havde dog ikke den Genialitet,
som frembringer af det Bedste 1 sin Retning. Deres Overlegenhed
viste sig mere i en Charakterstyrke, som intet skyer. Det var dem
som i Kjgdet baaren, enten vaere den, jeg er, eller knuses, eller
er Forholdene for slappe til at knuse, saa forfalde. Deres Moder,
tilsyneladende det mest forsagende og sarteste Vasen, havde
samme Urokkelighed. Hun holdt sig til, at det var hende umuligt,
physisk umuligt at vere og at gjgre andet end hun gjorde. Det
blev Familiens Ulykke.



Medens de levede paa Hgiskolen var det deres glimrende
Tid. Vi var n®r ved at betragte det som en Eventyrverden,
naar vi kom der. Den vidtlgftige Bygning — den laa paa det
nuverende Theaters Plads med en Kanal bag sig — med sin store
Forhal, brede Korridorer, Samlinger, Bibliothek, Laboratorium,
Lasesale osv., som man maatte forbi, inden man naaede Chefens
Bolig, bidrog til at imponere, og Familiens Talent til at s&tte de
mest burleske Festiviteter i Scene, fuldendte Indtrykket. Det var
vel 1 Vinteren 1835 — 36, da vi, indkomne fra Roskilde, var med
til Opforelsen af Barselstuen og derefter Kostumebal. Oswald
Marstrand var den smukke Barselkone, som hans Broder har
malet paa sit bekjendte Billede, Caspar gav mesterlig Doctoren
og Adolf ikke mindre Barberen. Ilia var som skabt til den
fornemme Frue, og jeg fik Lov til som Page at bare hendes Sleb,
en Rolle jeg da alle Dage har maattet spille med hende.

Men Lykken vendte sig altfor snart. Der viste sig mere og mere
et daarligt Forhold mellem Forzldrene, og da jeg blev Student,
levede de allerede adskilte. Grunden til saadant er altid vanskelig
at see. Min Farbroder var som sine Brgdre egnet til at vaere en god
Fader og Agtemand, men gkonomisk Ruin, som let nok kommer
for en knap Ignnet Militeer med en stor Familie og 1 en Stilling,
hvor der maa gjgres Hus, gjorde ham fortvivlet og han var hidsig.
Han sggte at bgde paa sine Kaar ved at sende sin Familie bort
om Sommeren, hvorved det gjestfrie Forpagterhus paa Lolland
var ham paa det hjerteligste behjelpelig, men denne Adskillelse
kunde ikke gjgre Forholdet bedre. Da han i 1836 blev forflyttet



til Jylland, blev det baade svarere og bittrere. De levede ikke
leenge sammen i Veile, saa forlod hans Hustru ham og flyttede
til Kjgbenhavn med alle Bgrnene, paa den Datter na@r, som hun
ikke kunde taale at see.

Der ymtedes om Utroskab fra hans Side, og saa vidt jeg
veed, har hans Hustru ved Skilsmissen gjort dette gjeldende.
Min anden Farbroders, Scavenius Fibigers Hustru, som var mest
indviet 1 Sagen, troede ikke derpaa. Dog pleiede hun at sige:
Grete kan have sine Feil, men hun har ogsaa lidt meget, for Adolf
er haard. Dog holdt hun meget af sin Svoger; og Stiftsprovst
Tryde, der som maglende Prast havde Sagen under Behandling,
yttrede paa den anden Side, at saaofte han end havde seet det
ufordrageligste, havde han dog aldrig truffet haardere Mennesker
end denne Frue og hendes Datter. Thi det var det sgrgelige, at
Ilia stod ved Moderens Side under disse Scener.

Skilsmissen blev fuldfgrt i mit fgrste Studenteraar, medens jeg
endnu ikke var kommen dem saa nzr som senere. Selvfglgelig
blev det paa begge Sider deres Ulykke, og Bgrnene kom til at
bgde for Forzldrenes Brgde. Han blev en ringere Mand, og hun
henteredes. Men dette kommer jeg tilbage til.

For at fuldfgre Familiekrgniken tager jeg her den yngste Gren
af min Fedreneslegt med.

Jakob Scavenius Fibiger var en lille, hgiskuldret Knub, som
hans Brgdre kaldte Kanonproppen fordi han var Artillerist, og
paa Grund af hans tilbageholdende og noget ubehjelpsomme
Vasen, fra fgrst af ikke holdt hgit i Ere. Men han var langtfra



at fortjene det. 1 hans store og smukke Hoved boede der
lige saa store og smukke Tanker, og med sin overordentlige
Grundighed, Samvittighedsfuldhed og rolige Flid arbeidede han
sig efterhaanden frem til at blive sin Tids ypperste Mathematiker
og Artillerist her i Landet. Han talte ikke meget, men havde dog
en Del Vid, og den hjartelige Latter tilfelles med min Fader; var
ligesaa redmusset, lys og glad, som Fader var bleg, sorthaaret og
tung af Sind. Saa kjerlig og trofast en Sjel som man vel kunde
see; ligesaa trykket af Naringssorg som Broderen — hvor kunde
i Frederik den sjettes Tid en Officer, der havde giftet sig som
Lieutenant og havde otte Bgrn, vel vere andet? Men ligefuldt
den lyksaligste Agtemand, alle Dage en henrykt Brudgom med
sin lille ligesaa elskvaerdige Hustru; og med sine Dgttre, for den
Sags Skyld ogsaa andres Dgttre, haengende om sin Hals. For alle
unge Piger var det en afgjort Sag, at han var sgd. Han sad helst 1
Dagligstuen, og regnede sine Formler med den ene Haand, mens
den anden legede med Pigebgrnene. Naar han saa pustede efter et
uendeligt Algebrastykke, bredte han Armene vidt ud efter dem,
og sang med travesteret Rgrelse en mozartisk Elskovsarie, og
han kunde dem alle, han var ligesaa musikalsk som min Fader.
Et Talent havde han udviklet paa sine Reiser; han var bleven en
dygtig Kunstkjender og havde bragt smukke Ting med hjem.
Hans Hus blev mig efterhaanden et andet Hjem, de kjere
Gamle, og Bgrneflokken, der havde arvet deres Hj®rtelag, var
det en ublandet Nydelse at sidde hos. Der var ikke det Aandens
Fyrverkeri som hos den ulykkelige Broder, men der var solid



Grund under. Man stredes ikke om Brokkerne af de Vises Sten,
men man lo, spillede og dandsede af sit fulde glade Hjerte. Naar
vi Unge kom paa det dengang yndede Thema, hvad et Geni
kunde tillade sig, saae Onkel op fra sit Arbeide, sled sig med
begge Haender i Haaret og raabte: »Et Geni, det vil da sige et
Bagbast!« Brast saa ud i hgi Latter over sin Paradox.

Medens disse Familier var mine kj®reste, fandt jeg ogsaa
1 Mgllers Hus, hvor jeg boede i de to fgrste Aar, en Del
Ungdom af min Mgdreneslegt, men ingen af disse lgnner det
sig at omtale. Det smukke Hjem, min Tantes moderlige Forsorg,
hendes Bogskab, fyldt med engelske Romaner, mest 1 tydsk
Oversattelse — hvorvel jeg 1 den Tid ogsaa lerte Engelsk af min
Ven Lagen Jens Blicher — og Landstedet om Sommeren, fgrst
paa Frederiksberg, siden paa Nygaard udenfor Osterfelled, og
mine stadige Vandringer ved Nat og ved Dag derud i det Frie,
var mit vigtigste Udbytte deraf.

Ungdommen er Venskabets Tid, og andre Venner fandt
jeg paa Universitetet. Vi havde, som litterere Ungersvende
sedvanlig have, en lille Forening, hvori vi skrev Afhandlinger,
foredrog og gjennemdiscuterede dem. Der var intet sandseligt
derved, Studenterkommers, Drik og sligt var 1 det Hele kommen
saa sterkt i Dekadence i denne ideelle Periode, at der paa
Regentsen kun fandtes Thekopper, ingen Glas. Vi kom sammen
1 Auditoriet paa Borchs Collegium ganske nggtern, men desmere
berusede af Kastale og dens moderne Aflgbsrender. Nogle
leverede abstract Filosofi, som ingen af os forstod, andre sproglig



Laerdom, som kjedede mig, jeg var ubegribelig heldig med
engang at finde, hvad der laa for mig. Jeg skrev en lang saare
dybsindig Afhandling, en Sammenligning mellem Homer og
Ossian, og saameget andet der end er forsvundet for mig, har
jeg tilfeeldigvis Concepten endnu. Naar jeg seer i den, kan jeg
ikke finde andet end at den, paa nogle Ungdommeligheder ner,
er omtrent ligesaa god, som jeg kunde skrive den endnu. Jeg
forstaaer ikke, hvor jeg har faaet alle de Tanker fra, de stemmer
ikke med, hvad jeg ellers mindes fra en Tid, da jeg ikke havde
stort andet end Skoleleerdommen at tage til. Jeg burde mere have
dyrket den Kunst, men har ikke gjort det.

De andre forstod mig bedre, og jeg troer, at hvad der af
dette Slags kunde flyde ind 1 min ivrige Tale, har erhvervet mig
mine bedste Venner. I Foreningen vare vi atter en mindre Kreds,
som forelskede sig 1 hinanden. Ringere Udtryk kan der aldeles
ikke bruges, naar man vil holde sig til historisk Virkelighed og
ikke vere fornem. Det var navnlig tre foruden min Uverdighed.
Hvorfor jeg siger saa, kommer vi siden til.

Der var Ludvig Mynster, Biskoppens S¢n, et Sarsyn af
et Menneske. Spinkel med en spad Stemme, fglelsesfuld
indtil Kvindelighed, henrykt over alt, hvad der havde poetisk
Kladebon, selv om Lemmerne derunder, som han ikke saae, var
prosaiske nok, en Stueplante, der ikke kjendte til djervere Natur,
men et rivende Hoved, der gik gjennem enhver Examen med
Udmearkelse, og en Hukommelse, som jeg ikke har kjendt Mage
til. Naar han hurtigst muligt havde slugt en Digtsamling, kunde



han recitere hele Sider af den udenad. Men naar han besang
den bly Martsviol, og vi drillende spurgte ham, om han havde
seet den 1 Marts og fundet den bly, kom han 1 Forlegenhed, han
kjendte den kun fra Digterne. Foruden Theologie studerede han
Mennesker, og morede os med de Trek, han havde observeret,
der var omtrent af samme Natur, som om han var gaaet paa
Opdagelse 1 en Skov, og ikke lert de forskjellige Trasorter
at kjende, men fundet, at de svaiede med Grenene til en
eller anden Side, uden at have bemarket, at det var Vindens
Retning, der gjorde det. Skuespillerinder svermede han staerkt
for, ogsaa Skuespillere, men forestilte sig dem som rene poetiske
Metaforer. Imidlertid var der nogen, om hvem Ordet elskverdig,
kunde bruges bogstavelig, var det ham, vi elskede ham som en
Kvinde; men koket var han langtfra; snarere sky. Man tilgive
mig dette Udtryk, ogsaa mellem Mandfolk kan der drives en Del
Koketteri.

Siden blev han en gammel sygelig Pebersvend, tungt at sige,
hans Liv har veret ulykkeligt. Hans svage Legeme ha&mmede
hans Aand, han led meget. Men hans Character forandrede sig
ikke, uden Eiendommeligheder med Alderen antage et mere
stivnet Preeg. Han studerede stedse Litteratur med Lidenskab,
studerede ogsaa Mennesker, helst litterere, og forstod dem paa
sin Maade. Et lille Skrift mod S. Kierkegaard viser, at han ikke
har forstaaet ham.

Han beboede i sin Faders Tid et Kvistvarelse 1 Bispegaarden,
og det var med en hgitidelig Fornemmelse, at jeg sneg mig op ad



den store hieroglyf-besatte Trappe for at kaste mig i hans Arme
som ved et Stevnemgde. Da var det en Egenskab hos ham, at naar
han hgrte nogen udenfor, gjemte han hurtig sit Arbeide som en
ung Pige, der overraskes ved noget ganske uskyldigt, men som
hun dog rgdmer over. Men strax var han inde i en hgitsvevende
Samtale, og jeg gik aldrig fra ham uden at have lert noget af
Poesiens Mysterier, og hvad der for mig var meget mere, uden at
have nydt fuld lykkelig Kjarlighed.

I hans Familie kom jeg ikke. Saa fortreffelige Mennesker det
end var, havde de dog deres aristokratiske Anstrgg, som Ludvig
ganske var fri for. Enkelte Gange er jeg bleven bedt ned til
Aftensbordet, og Biskoppen converserede som altid behagelig og
passende, men fjern. Eengang ogsaa bedt til Bal, men der var jeg
mindst hjemme. Jeg dandsede vel saa godt som de andre, men
havde Fglelsen af — hvad skal jeg kalde det? — ikke at vare godt
nok kladt. Den Bevidsthed at vaere fattig har leenge forfulgt mig.
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