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Manuel Fernández Juncos
Antología portorriqueña:

Prosa y verso
 

Á LOS NIÑOS
 

Este libro fué compuesto expresamente para vosotros.
Contiene noticias acerca de la vida y méritos de escritores y
poetas portorriqueños ya difuntos, y muestras de sus trabajos
científicos y literarios.

En general esos trabajos no fueron hechos para niños, y tratan
sobre ideas y sentimientos que no se comprenden bien á vuestra
edad; pero así y todo debéis leerlos y recordar con respeto los
nombres de sus autores. Ellos impulsaron el movimiento político
y educativo de esta sociedad en el siglo anterior, y á ellos debe
Puerto Rico gran parte de la cultura que actualmente disfruta.

Pensad en el esfuerzo que han tenido que hacer para llegar
á la altura de inteligencia y de sabiduría á que llegaron, en una
sociedad menos propicia que la de hoy para los estudios, y en
lucha con las instituciones nada expansivas del régimen colonial.
No tuvieron como vosotros la gran ventaja de la escuela moderna,
ni había siquiera, cuando ellos estudiaban, la cuarta parte de
las escuelas que tiene hoy Puerto Rico. Y á pesar de todas



 
 
 

esas dificultades lograron ilustrar su nombre y honrar á su país,
realizando muchos de ellos este milagro con el solo esfuerzo de
un resorte oculto que poseen desde niños todos los hombres.
Este resorte, con el cual pueden obtenerse victorias admirables y
realizarse las más grandes acciones, es la voluntad. Los autores
de las obras contenidas en este libro, fueron ante todo hombres
de estudio, hombres de acción, hombres de voluntad.

Vosotros podéis llegar á donde llegaron ellos. Quizá podáis
subir más todavía; pero, aun cuando alcancéis esta gloria,
admirad y respetad siempre á los precursores, que para ser lo
que fueron han luchado mucho más que vosotros. Pregonad sus
méritos antes de señalar sus deficiencias.

Un sabio historiador ha dicho que las nuevas generaciones
parecen más grandes y lucidas, porque están sobre los hombros
de las generaciones anteriores. Con esto quiso dar á entender que
la cultura social no es obra única de la generación que la posee,
sino producto de herencias y de acumulaciones sucesivas.

Más felices vosotros que vuestros antecesores, os halláis
en posesión de una cultura adquirida por ellos con grandes
dificultades. Éllos os han allanado el camino para nuevas y más
espléndidas jornadas, y ahora se os ensancha el horizonte, como
invitándoos á continuar en vuestro avance victorioso.

Estudiad con atención los trabajos contenidos en este libro, y
tenedlos como señal ó punto de partida para medir los progresos
que vayáis realizando.

– "Hasta aquí llegaron nuestros abuelos – diréis; – veremos



 
 
 

hasta donde, con mejores medios, logramos llegar nosotros."
Y seguid, niños, seguid adelante, siempre adelante; de modo

que cada nuevo día que llegue halle en vosotros un nuevo
progreso, una moral más pura, una dirección más acertada y más
firme de la voluntad.

Manuel Fernández Juncos.



 
 
 

 
ROMÁN BALDORIOTY

DE CASTRO
 

Entre el grupo de escritores y educadores portorriqueños
que dieron impulso y dirección al movimiento intelectual de
Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX, se distinguió
notablemente don Román Baldorioty de Castro, por la extensión
y solidez de sus conocimientos, por la nobleza de su carácter, y
por sus profundas convicciones de liberal y reformador.

Nació el día 14 de Marzo de 1822, en al caserío de
Guaynabo, que perteneció después al distrito municipal de
Bayamón. Aunque sus padres no eran ricos, en vista de las buenas
disposiciones mentales que el muchacho había demostrado en
la escuela primaria, decidieron enviarle á San Juan, para que
asistiera á las cátedras del Seminario, y aprovechase á la vez
unas lecciones de Química y Física, que daba gratuitamente el
Padre Rufo Manuel Fernández. Estudió Román con tan buen
éxito, que llegó á ser el discípulo predilecto del Padre Rufo; y
cuando este ilustre educador fué enviado á España con cuatro
jóvenes portorriqueños, para hacer de ellos cuatro Profesores de
Ciencias, que se dedicaran luego á la instrucción de la juventud,
uno de los favorecidos fué Baldorioty de Castro.

Estudió en Madrid con verdadero entusiasmo, hasta obtener
en la Universidad el título de Licenciado en Ciencias Físico-



 
 
 

Matemáticas, y el de Regente de 1ª clase, que equivalía entonces
al Doctorado. Luego ingresó en la Escuela Central de Artes y
Manufacturas, de París, en donde amplió y dió aplicación, más
práctica á sus conocimientos.

Cuando volvió á Puerto Rico, ansioso de comunicar á sus
jóvenes paisanos los conocimientos que había adquirido, se
encontró con la triste noticia de que el Gobierno había decretado
que no se estableciese el Colegio Central, del que Baldorioty
de Castro había de ser Profesor. Algunos años más tarde
desempeñó una cátedra de Náutica, sostenida por la Junta
de Comercio y Fomento, y muchos alumnos de ella fueron
excelentes pilotos. Algunos de los que todavía dirigen barcos
de navegación trasatlántica ó recorren el mar de las Antillas,
cursaron sus estudios técnicos en la cátedra de Baldorioty de
Castro.

En 1867 fué nombrado Baldorioty por el gobierno de Puerto
Rico, para que le representara en la Exposición Universal de
París, celebrada en aquel mismo año, y la Memoria que aquél
escribió acerca del magnífico Certamen forma un interesante
libro, al cual pertenece el artículo América, inserto en esta
Antología.

Elegido diputado por Puerto Rico á las Cortes Constituyentes
españolas de 1869, expuso allí con noble entereza las
aspiraciones políticas de sus paisanos; abogó briosamente por
la abolición de la esclavitud, y cuando se puso á votación la
forma de gobierno y la elección del príncipe Amadeo para rey



 
 
 

de España, Baldorioty declaró que sus principios políticos, y el
convencimiento de que aquella monarquía traería de nuevo la
guerra civil, le impedían autorizarla con su voto.

La sinceridad y la energía de sus discursos en defensa de
Puerto Rico, llamaron la atención de aquel famoso Congreso,
en donde culminaba la elocuencia española. "Es innegable
– decía – que Puerto Rico está en plena paz, y que no
hay razón para continuar confiscándole sus derechos. Esta
confiscación es contraria á la justicia, como lo son siempre las
confiscaciones arbitrarias, hechas en nombre de la fuerza. ¡Los
pueblos exterminadores no son jamás menos desgraciados que
los pueblos exterminados!..

"Puerto Rico tiene hambre y sed de justicia, aunque se
mantiene en paz, y aquí reclaman sus representantes, dentro de
la legalidad, los derechos de aquel país. Andando el tiempo,
si la suerte nos es adversa, si por una fatalidad inconstrastable
perdemos la esperanza y continuamos de nuevo bajo la injusta
reprobación de 1837, ¡ah! entonces, yo no creo en las ventajas de
un pugilato desigual é imposible, pero temo su desgracia, porque
los pueblos, como los individuos, cuando pierden el último rayo
de luz de la esperanza, ó se degradan ó se suicidan."

Terminada su labor en las Cortes Constituyentes, volvió
Baldorioty á su país, con ánimo de dedicarse á la enseñanza.
Trató de fundar en Mayagüez una Escuela Filotécnica,
aprovechando la expansión que se había dado á las leyes sobre
enseñanza, durante el breve período de la República; pero la



 
 
 

reacción política que sobrevino en 1874 le impidió poner en
práctica su proyecto. Emigró entonces á Santo Domingo, y allí
fundó el Colegio Antillano y fué Profesor en el Central.

Algún tiempo después regresó Baldorioty de Castro á Puerto
Rico, y aquí se dedicó al periodismo, en defensa de las ideas
liberales. Había publicado antes con buen éxito un periódico
titulado El Derecho, dedicado á la propagación de la ciencia
política, social y económica, y en 1880 empezó una formidable
campaña política en La Crónica, de Ponce. Dos años después,
como resultado de aquélla, formuló en dicha ciudad las bases
del partido autonomista portorriqueño, del cual fué proclamado
Presidente.

Fué varias veces perseguido por sus ideas políticas, y dió
siempre ejemplos de serenidad y entereza de espíritu en la
desgracia. Era hombre de carácter firme y franco, de gran
honradez y generosidad, y muy afectuoso y ameno en su trato.
Poseía un talento clarísimo y una elocuencia fluida y natural,
sin grandes atavíos retóricos, pero con acentos vigorosos y
persuasivos. El estilo de su oratoria era más enérgico y animado
que el de sus escritos.

Ningún portorriqueño gozó en vida de más popularidad que
don Román Baldorioty de Castro, ni fué más cariñosamente
recordado por sus compatriotas después de muerto.

El siguiente artículo suyo pertenece al libro que escribió,
para informar al gobierno y al país acerca de la Exposición
Universal de París, en 1866. Al trazar en él la síntesis histórica



 
 
 

del desenvolvimiento político del Nuevo Mundo, se expresa con
notable lucidez y valentía, y tiene rasgos proféticos dignos de
estudio. Nótese que el autor escribía en una época de gran
meticulosidad política, y que imperaba entonces en todo su rigor
la previa censura.



 
 
 

 
AMÉRICA

 
Cuando se tiene un Mapa del mundo ante los ojos, la vista

recorre vagamente su extensión, salva los mares procelosos,
se desliza con indiferencia por entre los escollos de los
archipiélagos, y se reposa de momento en momento sobre los
continentes.

En esta peregrinación contemplativa, la historia de la
humanidad, esta Judía errante de todos los tiempos, pasa
confusamente por el espíritu y deja en el ánimo impresiones
duraderas. En el Campo de Marte, donde no hay ni océanos
ni fronteras, donde todos los climas se confunden en un solo
clima, donde todos los hombres se tocan y se tropiezan como los
habitantes de un mismo hormiguero, donde todas las categorías
se codean, se empujan sin disculparse, se hablan, se preguntan
y se responden sin ceremonias, el mapa del mundo se estrecha,
se anima al rumor confuso de mil dialectos, y refleja la vida
y el pensamiento de la sociedad humana, varia y distinta en la
forma, idéntica en el fondo de su naturaleza. Diríase que en este
gran espectáculo, en este concierto universal de los hombres, hay
como una revelación espontánea, como una muestra inequívoca
de la confederación necesaria de todos los pueblos: diríase que
en la superficie del revuelto mar de las pasiones y de los intereses
locales, ocultos en el fango del fondo, sobrenada al fin el espíritu
regenerador de la igualdad, de la fraternidad humana. ¡Brillante



 
 
 

alucinación del tiempo presente, realidad quizás de un futuro
relativamente próximo!

Entre tanto el África inexplorada, se nos presenta hasta hoy, tal
vez sin razón bastante, como una región adversa, inhospitalaria,
incivilizable, á pesar de los vivos resplandores que el Egipto
lanzó en otros tiempos sobre el mundo de los Hebreos, de los
Griegos y de los Romanos. En nuestros días la república negra
de Liberia, nacida bajo el amparo de la verdadera libertad,
y animada por el soplo vivificador de la verdadera caridad
cristiana, sin pensamiento ulterior de explotación, exenta de
esa funesta protección que la codicia ha cubierto hasta ahora
con el cínico emblema del gobierno paternal, marcha por sí
misma en pos de un brillante destino: vendrá un día en que su
civilización sea la civilización de todo un continente. El Asia por
su parte, pletórica de gente, gastada en lo físico y moralmente
degradada, parece pertenecer completamente al pasado. La
Europa, dominadora del presente, pero malamente equilibrada
por sus propias ambiciones, acotada como una heredad por una
reglamentación mutiladora de las facultades del hombre, llena de
teorías, sin criterio fijo y sin fe viva, dará todavía por mucho
tiempo torrentes de luz al mundo; mas no tiene campo extenso
para una gran multiplicación de la especie humana, ni en general,
libertad bastante para realizar sus nuevos destinos. La América,
grande como la mitad de los otros continentes, bien situada
entre los dos grandes Océanos, con infinitos veneros de fortuna,
con todos los climas en una cualquiera de sus zonas, sin gente



 
 
 

apenas, sin dinastías celosas y contradictorias, y con instituciones
amplias y generosas, que echarán con el tiempo fuertes raíces; la
América, que no limita las aptitudes, ni fuerza el espíritu de los
hombres en ninguna dirección exclusiva, es al parecer la tierra
de promisión para la humanidad de los tiempos venideros. La
Australia, á pesar de su distancia relativa, espera con seguridad
los mismos destinos.

Ciertamente los resabios de la época de las conquistas
subsisten en los gobiernos europeos; pero los pueblos que tan
caramente han pagado siempre este cruento sistema, no son al
presente muy favorables á este modo sangriento y costoso de
adquirir: por otra parte las últimas tentativas que, bajo nombres
diferentes, hemos visto, y que pueden repetirse todavía, prueban
que la América de hoy no será fácil presa de estas cacerías. Si el
contrato, acto moral iniciado por Guillermo Penn, y practicado
en grande escala por la Francia, por la España y en nuestros
días por la Dinamarca y por la Rusia, no estuviera destinado
á reemplazar las violencias de la conquista; la emigración
espontánea, cuyas proporciones crecen de día en día con los
progresos de la navegación, dará tarde ó temprano este resultado.

Las corrientes pacíficas de la emigración europea están,
digamos así, normalizadas hacia la América: las familias del
norte, irlandesas y alemanas, se dirigen en gran número con
preferencia á los Estados Unidos: la emigración meridional,
franceses, españoles é italianos, menos abundante, se encamina
con más frecuencia á las repúblicas hispanoamericanas. ¿No es



 
 
 

probable que una y otra corriente tomen mayores proporciones
con el tiempo? Los pueblos de oriente, que empiezan á ponerse
en movimiento, ¿no llegarán también á fijar su atención en el
hermoso porvenir que á todos brinda el nuevo mundo?

Un fenómeno social digno de ser analizado nos presenta
el vasto continente en sus dos grandes secciones: el poder de
asimilación, tan fuerte en la una, tan débil en la otra, ¿qué causas
reconoce? Al Norte emigran las familias completas, al Sur no van
de ordinario sino individuos: las primeras descuajan los bosques,
fundan la propiedad agrícola, levantan ciudades, promueven la
industria y fomentan la instrucción pública: se radican, en fin,
y al cabo de pocos años miran esta patria adoptiva como la
patria definitiva. Es un hecho que si recuerdan el suelo natal es
para invitar á sus deudos á seguir su ejemplo, y con frecuencia,
para proporcionarles los medios indispensables para emigrar.
Los segundos no aman en general el trabajo de los campos: se
diseminan por las ciudades y los pueblos, y sus ocupaciones son
por lo común la bodega, las novedades de París, la lencería y
algunas veces las artes y los oficios vulgares. La agricultura,
la industria, la inventiva, la enseñanza pública y el aumento de
la población estable les deben muy poco; es notable que, aun
cuando el matrimonio ó el curso de sus negocios los retengan
en el país hasta su muerte, su pensamiento fijo es, casi siempre,
redondear una fortuna, grande ó pequeña, para abandonarlo.

Atribuir á una virtud del clima este doble fenómeno, nos
parece poco acertado: ni los climas del Norte son más templados,



 
 
 

ni sus terrenos son más feraces que los del Sur: la estabilidad
política pudiera explicarlo, si ella no fuera parte del hecho mismo
que se discute, y en cuanto á la prosperidad económica, ella es
evidentemente una consecuencia y no una causa del fenómeno. Á
nuestro juicio, la educación secular de una y otra raza, este clima
moral mil veces más poderoso que los climas físicos, encierra
todo el secreto y la explicación completa de estos hechos. Hubo
un tiempo en que las razas del Norte, ignorantes, supersticiosas y
abandonadas, vivían tiranizadas por los vicios, y poco estimadas
de sí mismas y de los demás; las meridionales brillaban entonces
por las artes, por las ciencias y por las armas; ni el clima
de éstos era en aquellas épocas más frío, ni el de aquéllos
más tibio que al presente. Un gran concurso de circunstancias
favorecía la educación de los unos y los dotaba de perseverancia;
mientras que para los otros todo era adverso, y todo contribuía á
mantenerlos en la oscuridad y el atraso.

Más tarde, cuando todos los pueblos del mediodía olvidaban
sus tradiciones y abdicaban en manos de la fuerza sus derechos,
los pueblos del Norte pugnaban por robustecer y afirmar
sólidamente los suyos. Las brillantes victorias que aquéllos
alcanzaban, en los campos de batalla, bajo el imperio de la
obediencia pasiva, no eran más que las piras siniestras que
alumbran el principio de su decadencia, el oscurecimiento de
su razón, la caída de sus libertades; el trabajo sangriento de
las revoluciones del Norte, por el contrario, era la dolorosa
gestación que anuncia la fecundidad: era la elaboración del libre



 
 
 

examen y de la libre manifestación del pensamiento, con todas
sus consecuencias. El trono y el altar embargaban el cuerpo y
el alma de los unos: "Dios y mi derecho" era la convicción
profunda y el resorte inquebrantable de los otros. Las bellas
artes y las buenas letras olvidaron al hombre y se lanzaron á las
regiones místicas, entre los primeros: la industria se despobló
para poblar los conventos: el comercio se redujo á compañías
privilegiadas: la navegación decaída plegó sus velas: la guerra
misma perdió su vigor y su brillo, y la prosperidad meridional,
como la población, tocó en los lindes de la bancarrota y de la
miseria. Por el contrario, los hombres del Norte, llenos de su
personalidad, dueños de su pensamiento y de su actividad, y
responsables directamente de sus actos, fundaron su gobierno
dentro de una esfera limitada de acción, dieron más fuerza á la
ley que al funcionario, y se lanzaron con fe en la corriente de la
discusión y del trabajo. Mientras los unos pasaban la vida rezando
en las puertas de las iglesias y de los conventos, ó trabajando con
la lentitud propia de los reglamentos y de los gremios, los otros
oraban en espíritu y en verdad: exploraban atrevidamente, en el
orden moral, el mundo de las ideas, y en el orden material, el
mundo de las riquezas.

Ambas razas poblaron la América, y ambas trajeron á ella
los efectos de su educación respectiva. La revolución moral
de la primera estaba consumada, y al trasplantarse al vasto
campo de un nuevo mundo debía dar todos sus frutos: seguridad
personal completa; raíces profundas al sentimiento religioso



 
 
 

individual, y ancho campo á todas sus formas, es decir, á todos
los cultos: respeto ilimitado á la propiedad y por consiguiente
gobiernos electivos, contribuciones previstas y discutidas, y
gastos conocidos y eficaces para el bien de los gobernados:
por último, la libertad de reunirse, de pensar, de hablar y de
escribir, así como la libertad absoluta del trabajo en todas sus
manifestaciones, constituían la vida misma de estos hombres.
Ellos la transmitieron íntegra á las sociedades que fundaron en
las comarcas de la América del Norte, saliendo de ella todos
los bienes, como en otro tiempo salieron todos los males de
la caja de Pandora, y dejando en el fondo el deseo ardiente y
la esperanza activa de un perfeccionamiento indefinido. ¿Qué
obstáculos serán bastante poderosos para torcer ó pervertir sus
brillantes destinos? Si la Madre Inglaterra, por una triste veleidad
de los tiempos, se empeña ciegamente en coartar sus libertades,
sus hijos engrandecidos por la virtud y por el talento, encontrarán
aliados, le harán una guerra digna y vigorosa, y victoriosos sabrán
marchar con entereza por la senda de las naciones. El parlamento
libre de la monarquía inglesa se convertirá fácilmente en la
cámara republicana: el gobierno supremo será más brillante y
más puro en las manos de Washington que en las manos de
un Jorge. La libertad humana dará un paso hacia adelante, sin
vacilaciones y sin crímenes: el pueblo está educado, y el triunfo
de sus derechos no será un pretexto para abandonar el trabajo,
sino un grande estímulo para enaltecerlo y desarrollarlo.

Mas ¿cómo se había educado este pueblo? En las luchas



 
 
 

dolorosas y sangrientas de la revolución inglesa: en las
persecuciones religiosas, en las violencias de los partidos
políticos, en los combates de la libertad contra los poderes
usurpadores: por el martirio en las plazas públicas, por la
abnegación en los campos de batalla, por la palabra en las calles,
y en las tribunas, por la virilidad y el sufrimiento en todas partes
y durante un siglo entero.

Cuando por estos medios llegaba él á la madurez del
pensamiento político, las razas meridionales, surmergidas en
los abismos del despotismo, ignorantes de sus derechos,
supersticiosas, avezadas á las violencias de la conquista, sin
resorte en la conciencia y sin amor al trabajo, comenzaban
á despertar de su profundo letargo de tres siglos. En el año
de 1810 aspiraba Venezuela á la libertad en el nombre de la
Filosofía, Méjico en nombre de la religión, Chile á impulsos del
masonismo: Bolívar, Hidalgo y San Martin, eran, con sus escasos
amigos, el cerebro de toda la América de los meridionales:
el pueblo seguía á ciegas estos prestigios ó los combatía con
furor sin comprenderlos. La guerra civil debía devorar varias
generaciones antes de que la antorcha de la libertad alumbrara
con sus resplandores los llanos y las pampas de un mundo
semisalvaje, y presenciamos en nuestros días los dolores de la
regeneración, con todas sus peripecias. Ellos no son, ni tantos, ni
tan grandes como los que sufrió esa misma raza del norte, antes
de abandonar la tierra de Europa, y cuyos progresos actuales, así
en el uno como en el otro continente, tanto nos admiran.



 
 
 

Cuando se estudian de cerca y sin pasión pueril los hechos,
se reconoce que no hay razón, que no hay justicia alguna en
exigir de los Americanos del Sur, lo que no han podido conseguir
en igual tiempo sus propios padres, en ninguno de los pueblos
meridionales de la misma Europa. En 1789 comenzó la gran
revolución francesa, y esta nación culta, fuerte y populosa no
ha llegado á constituirse todavía: ella ha amasado con su propia
sangre dos repúblicas efímeras, un imperio despótico y guerrero,
una restauración sin simpatías, una monarquía popular, y otro
imperio vacilante, sin gloria militar y sin libertad política.

¿Y ha llegado acaso para Francia el día de la seguridad, de la
libertad completa? ¿No está navegando en el proceloso mar de la
revolución? Ciego será el que confunda su estado político con la
situación estable de la raza inglesa: las costumbres públicas, esto
es, la educación política de ésta, está consumada; la de la otra
está lejos aún de su término: la una resuelve las cuestiones más
graves por la ley, expresión fiel de la opinión; la otra mantiene
todavía el interés de los partidos por la fuerza, la ley no tiene en
ella otro apoyo. Aquel pueblo la acata y marcha; ó la combate en
las urnas, la reforma, y progresa: éste la recibe, no la dicta: pugna
contra ella, y la sufre ó la derrumba por la violencia, no por la
discusión y por el voto. El sufragio de la primera es restringido,
y sabe usar de él en su provecho: el sufragio de la segunda, es
universal, y no acierta á emplearlo como le conviene.

Los americanos del Sur no pueden haber adquirido en menos
tiempo, mejores costumbres que sus maestros. Ellos han resuelto



 
 
 

en principio todas las dificultades sociales y políticas de nuestro
tiempo, y sus gobiernos están basados en las máximas de la
verdad y la justicia: les falta práctica, y ésta se adquiere en el
ejercicio de la libertad. Las ambiciones turbulentas que agitan de
tiempo en tiempo á estos hombres, no son eternas: ellas pasarán
en la América del Sur como pasarán en Francia, como pasaron
hace ya tiempo en Inglaterra. ¿Qué motivo racional hay para
que así no sea? Solamente los hombres que permanecen en la
servidumbre, son los que no llegarán jamás á ser libres.

Entre tanto no son sus trastornos, como suele pintarlos la
pasión de los extraños, ininterrumpidos: ha mucho tiempo que,
fuera del campo de batalla, no se derrama en esos pueblos sangre
alguna por causas políticas: depuestas las armas, los hombres
contienen sus resentimientos de partido, y se guardan entre sí
las consideraciones de la amistad. El trabajo, escaso antes de
la revolución por las trabas sin cuento que lo agobiaban, se ha
desarrollado bajo el amparo de la libertad: lejos de decaer las
grandes ciudades, se mejoran y prosperan: los caminos de hierro
comienzan, y en algunas repúblicas, como en Chile, gozan ya de
cierta importancia.

Sus ríos caudalosos, de origen desconocido y de navegación
peligrosa, se exploran en todos sentidos: su suelo fecundo
repone con prontitud los males de sus guerrillas pasajeras, y
su comercio, proporcional á su población, aumenta con lentitud
pero sin interrupción. Evidentemente, todas sus rentas, bien ó
mal distribuídas por los Estados, vuelven á la circulación, y el



 
 
 

trabajo se sostiene y aumenta.
La América del Sur posee escritores y poetas de primer orden,

oradores elocuentes y diplomáticos versados en el derecho de
gentes, de una habilidad y de una lucidez incontestables. La
deuda de todas las repúblicas juntas no es para imponer miedo á
ningún hacendista, y todo el mundo tiene la convicción, tanto en
Europa como en América, de que para enjugarla en pocos años,
no tanto necesitan los sudamericanos de un largo período de paz
completa, como de costumbres morigeradas en todos los ramos
de la administración.

La ambición vulgar de mando, los compromisos de una
política interior bastarda, y el desorden consiguiente en el manejo
y empleo de las rentas, son las causas principales del descrédito,
exagerado á veces por el interés y por la pasión, que de vez
en cuando se une al nombre de algunas de estas repúblicas. Su
escasa población relativamente á la extensión de sus vastísimas
comarcas, y la índole, los hábitos y la poca instrucción en
los ramos más útiles del trabajo, que caracterizan á la gran
mayoría de sus inmigrantes, agravan un tanto la situación. Mas,
todos estos inconvenientes carecen de raíces profundas. La
gran crisis de la libertad está consumada; las costumbres de la
vida pública penetran en el corazón del pueblo, los soldados
indomables de la independencia, abrumados por la edad, bajan
al sepulcro ó abandonan con las esperanzas de sus ambiciones las
riendas del Gobierno. Las nuevas generaciones, más ilustradas y
menos avezadas á la vida de los campamentos, buscarán nuevas



 
 
 

soluciones á las dificultades de la política, y asentarán el porvenir
de la patria americana en la instrucción de las masas, en la
actividad del trabajo, en las luchas viriles é inteligentes de la
opinión, asegurando así la paz y la prosperidad interior. Acaso á
fines del presente siglo, los hechos infecundos y dramáticos de
sus guerras intestinas, pertenecerán á la leyenda, como los hechos
de su gran transformación se inscribirán definitivamente en la
historia. Á juzgar por la fuerza expansiva de la democracia, y por
la manera con que ya en nuestros días se entiende y se practica la
Federación de los pueblos, no nos parece temeridad pensar que
para aquella época no haya en todo el vasto Continente más que
una sola, grande, libre y poderosa nación.



 
 
 

 
MANUEL A. ALONSO

 
Nació en Caguas durante el año 1823.
Cursó la segunda enseñanza en el Seminario Conciliar de San

Juan, y se graduó de Doctor en Medicina en la Universidad de
Barcelona, España. Estudiaban también por aquel tiempo en la
misma Universidad otros portorriqueños inteligentes, y como
Alonso, aficionados á la literatura, entre los cuales figuraban don
Juan Bautista y don Santiago Vidarte, don Francisco Vasallo y
don Pablo Sáez, y entre todos compusieron un libro de prosa
y verso, titulado Álbum Puertorriqueño, que fué una de las
primeras manifestaciones de la literatura del país.

Después que Alonso obtuvo el título de médico, vivió algún
tiempo en Galicia, de donde era oriundo su padre; algunos años
más tarde se trasladó á Madrid, en donde ejerció su profesión
con buen éxito, y colaboró en periódicos importantes de la corte.
Era médico del general Serrano en los albores de la revolución
de 1868; le alcanzó la persecución ejercida contra este ilustre
personaje en los últimos días del reinado de Da. Isabel, y fué
desterrado á Lisboa. Más tarde volvió á Madrid, en donde puso
sus influencias y su pluma al servicio de las reformas liberales
de Puerto Rico.

Á la edad de cincuenta años, próximamente, regresó Alonso á
su país natal, y aquí se dedicó á la práctica de la Medicina y á los
estudios de costumbres, sin dejar de intervenir prudentemente en



 
 
 

las luchas políticas.
Escribía con sencillez y gracia, era ingenioso y agudo en el

decir, tenía una facundia admirable para improvisar y contar
cuentos y anécdotas, y nadie dió en su tiempo tan exacto colorido
como él á la pintura de costumbres campesinas portorriqueñas.
Conocía perfectamente el dialecto de nuestros jíbaros, mezcla
del lenguaje popular andaluz y del castellano viejo con algunas
voces indígenas, y en ese dialecto escribía romances muy amenos
y graciosos. En un libro titulado El Jíbaro, nos dejó el Dr. Alonso
muestras muy estimables de estas composiciones, así como de su
crítica de costumbres portorriqueñas, donosa y benigna.

Ejerció también el periodismo político, y fué director del
periódico El Agente, durante algún tiempo; pero su carácter
apacible y regocijado no era el más á propósito para las ardientes
luchas de la prensa militante en aquel tiempo.

En sus últimos años fué director del Asilo de Beneficencia,
que ocupaba el local en donde está hoy establecido el Manicomio
de San Juan.

Era hombre muy cortés y afable, de carácter bondadoso, de
instrucción sólida y variada, y de excelente moralidad.

El artículo suyo que se inserta á continuación, fué copiado de
El Jíbaro, en su edición aumentada – 1882.



 
 
 

 
EL SUEÑO DE MI COMPADRE

 
Como no podía menos de suceder en la tierra clásica de

los compadres, tengo yo varios, y entre ellos uno que, con
el necesario permiso, presento á mis lectores. Llámase Don
Cándido, y le cuadra perfectamente el nombre: lo que no le
cuadra es el apellido Delgado, porque pesa más de doscientas
libras.

Este mi compadre es un bonachón á carta cabal, servicial
y consecuente como pocos; pero fundido en el antiguo molde
colonial. Para él el Gobernador es todavía el Capitán General de
otros tiempos, la Audiencia, el ya olvidado Asesor de Gobierno, y
los Alcaldes, los hace tiempo difuntos Tenientes á Guerra (Q. D.
G. G.). Siempre que se le habla de gobierno, de administración
de justicia ó de cualquier otro ramo, siempre que oye la relación
de un suceso que necesita correctivo, siempre que alguien se
queja de que le han hecho una injusticia, contesta de un modo
invariable. "¡Si yo fuera Capitán General!"

– ¿Qué harías? – le he preguntado algunas veces. Entonces
me ha contestado sin vacilar, y según los casos: que separaría
al Alcalde ó al Juez, que pondría en el castillo del Morro
al Intendente, que embarcaría bajo partida de registro á toda
la Audiencia, que desterraría al Obispo y hasta fusilaría á la
Diputación Provincial. El bueno de mi compadre no se para en
barras, y aunque incapaz de ver morir al pollo que han de servirle



 
 
 

en el almuerzo, sería – por supuesto, de palabras – una fiera que
acabaría con todos los empleados si, como él dice, fuera Capitán
General.

Hace pocos días y al siguiente de uno en que habíamos
discutido muy largo, no sobre la bondad de su sistema de
gobierno, porque sobre este punto mi compadre no admite
discusión, sino sobre las dificultades que habría que vencer al
ponerlo en práctica, lo vi entrar en mi casa tan alegre, que le
pregunté si había sacado el premio grande de la lotería.

–  No he sacado premio grande ni chico; pero he sido ya
Capitán General, y por cierto que no me ha gustado el oficio.

Quedéme parado al oir esto, porque se me ocurrió la idea de
que el pobre hombre se había vuelto loco.

– Vaya, me dijo al notar mi turbación. ¿No quiere vd. saber
cómo ha pasado cosa tan rara?

– Nada deseo tanto como saberlo.
– Pues allá va mi historia, me contestó, después de sentarse

y de encender un cigarro:
–  Anoche me recogí á la hora de costumbre; media hora

después mi mujer me despertó, porque mis ronquidos no la
dejaban dormir: me volví del otro lado, y á poco empecé á soñar
que ocupaba el palacio de la Fortaleza como dueño de la casa.
Mi ayudante de servicio estaba en su puesto para anunciarme las
personas que iban llegando, y yo, como si en mi vida no hubiera
hecho otra cosa, las recibía ó hacía esperar, según su importancia
ó la del asunto que había de tratar con ellas.



 
 
 

Yo estaba completamente transformado: mi natural
encogimiento se había convertido en soltura, mi timidez en
arrogancia, y mi lenguaje torpe en elegante facilidad. Me
encontraba más instruído en todas las materias que cuantos
conmigo hablaban, y resolvía las cuestiones con un acierto que
jamás hubiera creído tener. Todo esto me admiraba; pero lo que
menos podía comprender era cómo había adquirido el don de
leer en el interior de cada uno lo que pensaba cuando me dirigía
la palabra; de manera que conmigo no había falsedad ni disimulo
posibles.

El primero que se me presentó fué un señor, llegado de cierto
pueblo de la isla, vestido por un buen sastre, aunque llevaba la
ropa como el que á ella no está acostumbrado: lucía sobre el
chaleco gruesa cadena y pesados dijes de reloj, y en la camisa
ricos botones de brillantes; pisaba recio, hablaba alto, y en ciertos
momentos ponía cara de traidor de melodrama. Hablóme mucho
de sus tierras, de sus cañas, de sus ganados, y cuando hizo recaer
la conversación sobre las personas más notables de su pueblo,
me aseguró que allí no había más hombres honrados que él, dos
amigos suyos y el Alcalde. Los demás, debían inspirarme muy
poca ó ninguna confianza, porque eran díscolos, intrigantes, y
sobre todo, enemigos del orden y del principio de autoridad. Por
fortuna, y gracias al don de penetrar en su pensamiento de que
yo disfrutaba, estaba oyendo que interiormente se decía:

"¡Si supiera este buen General que vendido todo lo que tengo,
no alcanzaría para pagar á mis acreedores, que algunos de ellos



 
 
 

están en la miseria, mientras yo nado en la abundancia, y que si
recomiendo al Alcalde y á los otros dos sujetos, es para que no
vean el lazo que les preparo, con el fin de acabar con ellos en la
primera ocasión!.."

Tentaciones me dieron de echar aquel villano á puntapiés;
pero me contuve y le despedí, cuando entraba otro sujeto de
buena figura, tan cortés, tan elegante y de maneras y lenguaje
tan respetuosos, que me agradó sobremanera. Traía el encargo
de presentarme una exposición de un convecino suyo que, según
me aseguró, era no sólo el más rico, sino también el protector, el
padre de todos los habitantes de su pueblo, donde nada bueno se
hacía sin su anuencia. Él socorría á los necesitados, ponía en paz
á los desavenidos, era, en una palabra, la providencia que llevaba
á todas partes la dicha y el contento.

También éste me engañaba, según leí en su interior. El padre,
el bienhechor, la providencia era el azote de aquel pobre pueblo:
se había hecho rico á fuerza de mil bajezas y crímenes, que
habían quedado impunes, y la pretensión que ahora tenía era la
de que se le concediera la explotación de un monopolio injusto
y dañoso á sus convecinos.

Después de este agente de malos negocios se me presentó
un maestro de escuela, que venía á quejarse del Alcalde y del
Ayuntamiento. Á este infeliz cargado de familia le debían ocho
meses de sueldo. Al principio encontró quien le prestara dinero
al tres por ciento de interés mensual; pasado algún tiempo,
otro sujeto se lo facilitó al de un real al mes por cada peso, y



 
 
 

últimamente á ningún precio se lo querían dar. Acosado por el
hambre fué á ver al Alcalde, y éste, que llevaba cobrados hasta
el día todos sus sueldos, le contestó, como otras veces: "No hay
dinero: veremos si se cobra algo."

– Lo que aquí no hay es justicia, y lo que se cobra es para
pagar á otros y no á mí; replicó desesperado el mísero profesor.

Por esta contestación le suspendieron de empleo y sueldo, y
se le formó causa por desacato á la Autoridad.

Esta vez, por más que escudriñaba en el interior de aquel
hombre, nada vi que no estuviera de acuerdo con sus palabras, y
se quedaba corto al hacer relación de las miserias y humillaciones
que había sufrido. Debía á la caridad de una buena alma la
pequeña suma que necesitó para venir á la Capital, y temía
que, cuando me hablaba, estuviera espirando uno de sus hijos
pequeños, que había dejado enfermo. Desde que salió de mi
despacho el maestro no pude estar tranquilo, y no hacía más que
discurrir sobre el castigo que iba á aplicar al Alcalde.

Recibí después hombres importantes que todo lo enredaban:
empresarios de obras que pretendían hacer la felicidad del país
enriqueciéndolo, después de enriquecerse ellos: Abastecedores
de carne que iban á facilitar este artículo casi de balde
á los pueblos, después de haber comprado las reses á los
criadores en un cincuenta por ciento menos de su valor, y haber
duplicado éste al vender la carne: Contratistas de alumbrado
que nunca alumbraba: defensores, sin peligro, de la Religión,
de la Justicia ó de la Caridad, con su correspondiente tanto



 
 
 

por ciento de ganancia: protectores de Alcaldes, de viudas
honestas, de huérfanas jóvenes y bonitas, de maestras completas
é incompletas, de padres y madres con hijos y sin ellos.

Tantos y tan variados tipos recibí, que no me es posible
recordarlos, y aburrido ya, iba á retirarme á descansar, cuando
llegó la hora del despacho.

–  Gracias á Dios,  –  pensé. Ahora sí que voy á hacer algo
provechoso.

El empleado que venía á la firma entró con una carga de
mamotretos capaz de asustar á cualquiera, y mucho más al que
acababa de pasar una gran parte del día de un modo tan poco
divertido.

– Antes que otra cosa, le dije, deseo ver el expediente formado
al profesor de instrucción primaria del pueblo de… F.

– Aquí está..
– ¿Por qué se le encausa, y qué resulta?
– Ese maestro se presentó reclamando el importe de algunos

sueldos que le adeudan los fondos municipales. El Alcalde le
contestó que no había dinero en caja; que cuando se cobrara
se repartiría, como otras veces, entre unos cuantos (aludía á la
Autoridad) la cantidad que ingresara en los fondos, y amenazó
al Alcalde con que se quejaría al Gobernador. Todo esto pasó
en presencia de testigos que son: el secretario, el escribiente y el
depositario de fondos municipales.

El informe del Alcalde presenta al sumariado como falto
de respeto á la Autoridad, díscolo y de mala conducta. Debo



 
 
 

añadir también que el Señor N. N., por cuyo conducto recibí esta
mañana el expediente, confirma cuanto dice el Alcalde.

– ¡Basta! dije encolerizado, pegando fuertemente con la mano
sobre la mesa; basta de…

– Cándido: ¡por Dios! ¿te has vuelto loco?
Era mi pobre mujer, que gritaba asustada, porque había

recibido en el hombro el puñetazo que, soñando, creía yo haber
dado en la mesa del General. Con unos paños de árnica, y más
aun con la risa que le produjo la relación de mi sueño, se le pasó
pronto el dolor; pero no las ganas de reir, y rie á menudo y me
pregunta si todavía deseo ser Capitán General.

– Y vd. le dije, ¿qué responde á esa pregunta, y qué piensa
de su sueño?

–  Á la pregunta de mi mujer nada contesté. Nos reimos á
duo, y pare vd. de contar. En cuanto á lo demás, le confieso que
me sucede lo mismo que cuando sueño que se me ha muerto un
hijo. Veo, cuando despierto, que todo es falso, que mi hijo vive
y está bueno; pero siento dolor al recordar que le vi amortajado.
Del mismo modo me aflige el recordar lo que vi, por más que
fuera soñando, y no me parece cosa tan fácil el gobernar pueblos,
mientras los gobernantes no tengan el don de leer en el interior
y saber de este modo lo que piensa cada uno.

– Tiene vd. razón, compadre: el gobernar debe de ser cosa
muy difícil, é imposible el hacerlo bien al que carece de ciertas
condiciones. El don de leer en el interior de los hombres se
alcanza con el hábito de manejar negocios, y sólo en sueños



 
 
 

se adquiere de repente. La honradez, la rectitud de miras, la
ilustración suficiente, la firmeza, la prudencia y la abnegación
que libran del maléfico influjo de las pasiones, son cualidades,
naturales ó adquiridas, que necesita tener el gobernante.

Eso es lo que yo pienso. No hay que envidiar al que manda,
porque, teniendo conciencia, debe sufrir mucho y á menudo.
Es preferible á gobernar y no hacerlo bien, ser el último de los
gobernados.



 
 
 

 
JOSÉ JULIAN ACOSTA

 
Entre los portorriqueños ilustres que impulsaron el

movimiento intelectual en esta isla durante la segunda mitad del
siglo anterior, ninguno ha contribuído tanto como don José Julián
Acosta á propagar entre sus paisanos el desarrollo de las ciencias.
Dotado de una firme vocación para la enseñanza, la ejerció
con breves intermitencias y en distintas formas por espacio de
37 años. Cuando no la ejercía directamente en la cátedra, la
realizaba en la tribuna pública, en la Sociedad Económica de
Amigos del País, y en el Ateneo más tarde; la ejercía también
en todos los actos solemnes, en los cuales pronunciaba discursos
llenos de enseñanzas útiles y de altas y fecundas ideas.

El mismo carácter docente que tienen sus últimas obras, se
revelaba ya en las excelentes notas con que en su mocedad ilustró
la "Historia de Puerto Rico" por el padre Iñigo Abbad, y que
le valieron el título de miembro Correspondiente de la Real
Academia Española de la Historia.

Nació en la ciudad de San Juan, el 16 de Febrero de 1825,
y por las notables disposiciones que demostró en sus estudios
primarios, obtuvo una de las doce becas de merced que concedía
el Seminario Conciliar de esta ciudad á los escolares más
aprovechados. Cursó con tan buen éxito las asignaturas del
bachillerato, que á los 18 años era ya profesor de varias de ellas
en algunos colegios particulares de San Juan.



 
 
 

Estas aptitudes del joven Acosta llamaron la atención de su
profesor de Química, el Padre Rufo Manuel Fernández, quien le
incluyó en el grupo de los estudiantes que habían de ir á Madrid
para estudiar varias facultades en la Universidad Central, con
objeto de enseñarlas después á la juventud estudiosa de Puerto
Rico. En este grupo de jóvenes, que se embarcó en el puerto de
San Juan, en Abril de 1845, custodiado y dirigido por su insigne
maestro el P. Rufo, iba también don Román Baldorioty Castro.

Después de una brillante serie de estudios, obtuvo Acosta
el título de Licenciado en Ciencias Físico Matemáticas, y
la investidura de Regente de 1ª Clase. Visitó después las
Universidades de París y Londres, asistió en Berlín á las lecciones
del sabio Humboldt y á las clases de Química del célebre
Rammelsberg, y regresó á Puerto Rico en 1853. Un año después
desempeñaba ya aquí la cátedra de Agricultura, creada por la
Junta de Fomento. Ejerció más tarde la enseñanza en otras varias
instituciones, y por último obtuvo una cátedra en el Instituto civil
de Segunda Enseñanza, del cual fué luego Director.

Ejerció también el periodismo, y fué el redactor más juicioso
y sabio de El Progreso, que inició aquí las luchas políticas después
de la revolución nacional del 68, y que era el periódico de más
autoridad entre los que defendían las reformas liberales para
Puerto Rico. Desempeñó también Acosta durante algún tiempo
la jefatura del partido reformista.

Cuando el gobierno de Madrid, en 1866, solicitó el informe
de algunos representantes de Cuba y Puerto Rico, acerca de las



 
 
 

reformas que debían hacerse en el gobierno y la administración
de ambas Antillas, Acosta fué uno de los representantes elegidos,
y en aquella memorable Junta sostuvo con gran firmeza y valentía
la petición de que fuese abolida inmediatamente la esclavitud en
Puerto Rico, con indemnización ó sin ella. Algunos años después
repitió estos mismos conceptos en un brillante discurso que
pronunció en la Sociedad Abolicionista Española, de Madrid, y
que contribuyó notablemente á la solución humanitaria dada al
problema social de Puerto Rico por las Cortes de la República.

Era don José Julián Acosta hombre de sólida instrucción,
de carácter firme y reposado; su elocuencia era majestuosa
y solemne, su trato cortés y caballeroso. Entre sus aficiones
intelectuales sobresalían las de educador de la juventud é
investigador de asuntos históricos. Hombre de pensamiento más
que de acción, defendió las libertades de su país con la palabra
y con la pluma; pero nunca tomó parte en conspiraciones ni
revueltas.

Además de sus importantes Notas á la Historia de Puerto
Rico, escribió y publicó un Tratado de Agricultura, un extenso
estudio sobre El derecho prohibitivo y la libertad de Comercio
en América, otro sobre El Padre Didón y los Alemanes, una
colección muy notable de artículos sobre asuntos varios, y otra
de Discursos y Conferencias, y dejó inédita una obra histórica,
á la que se dedicaba con gran amor en sus últimos años, y que
tenía por título Jovellanos y su tiempo.

Los dos artículos suyos que se insertan á continuación de estas



 
 
 

líneas, fueron escritos bajo la impresión de la lectura de dos
famosos documentos relativos al sitio de París, y publicados en
El Progreso– 1870.



 
 
 

 
LA CARTA DE VÍCTOR

HUGO Á LOS ALEMANES
 

Pulsar las cuerdas de la lira y enviar al corazón ora piedad,
ora terror, como Shakespeare y Calderón, es arduo y glorioso.

Luchar con todo linaje de obstáculos, perseverar en la acción
bajo la fe de una idea, como Colón y Lincoln, es colocarse en el
más alto punto de la escala moral.

Vivir no sólo en las puras regiones del sentimiento, sino
abandonar también su atmósfera tranquila para mostrarse actor
en los más graves conflictos de la humanidad y en medio del
desencadenamiento de las pasiones más brutales, inspirándose
siempre en la idea sublime del Derecho, es á la par y de consumo
arduo, glorioso y culminante.

Las raras dotes que esta asociación extraordinaria presupone,
embargan la mente… Y sin embargo, nuestro siglo, inmensa
masa en fusión, palenque abierto á todo género de pensamientos
y empresas audaces, nos ha presentado muchos ejemplos de
esta asociación extraordinaria. En sus victorias y derrotas, en
sus catástrofes políticas, en sus descubrimientos maravillosos;
resumiendo, en sus luchas continuadas con lo pasado y con la
materia, ¡cuántos grandes hombres no se destacan! ¡cuán absorta
no ha quedado nuestra mente en su contemplación!

Victor Hugo, terminado apenas el largo ostracismo á que le
condenó primero la usurpación y en que le retuvo más tarde la



 
 
 

conciencia de su derecho, y en pie sobre los muros de París,
sitiada por los alemanes, dirigiéndoles su voz, ofrece un nuevo y
magnífico ejemplo del genio en harmonía con la acción.

Él, con su imaginación dantesca, tan fecunda en la creación de
episodios originales y dramáticos, no imaginó nunca ninguno tan
original y dramático como el en que acaba de ser actor principal.
En los tiempos futuros, cuando un nuevo Homero cante el sitio de
esta nueva Ilion, la figura del gran poeta y del elocuente defensor
de la abolición de la pena de muerte se elevará radiante en medio
de la de sus émulos y compañeros.

Al canto sublime de la poesía se unirá la elocuente expresión
de la escultura: se le erigirá una estatua, en que aparezca con
su fisonomía reflexiva y varonil, rotos á sus pies todos los
instrumentos de muerte, y con la copia de su carta inmortal en la
diestra, mirando hacia el nacimiento del Sol.

Esa carta es un llamamiento á la dulce paz, á la fraternidad
entre todos los hombres, es un sonido melodioso de un arpa
celestial, un grito arrancado de lo más profundo del alma.

Ante tantas bellezas reunidas, ante esta síntesis admirable
de la estética, ¡cómo analizarla! Nuestras fuerzas no bastan á
tamaña empresa, y dejándonos dominar por el sentimiento que
despierta, nos entregamos exclusivamente á darle culto en el
fondo de nuestro corazón.

Nunca se elevó á tanta altura su prepotente genio. Con la
admirable flexibilidad que lo ha distinguido siempre, sabe tocar
todas las cuerdas y las fibras más delicadas de la sensibilidad



 
 
 

moral. Así es como habla al corazón y á la inteligencia del gran
pueblo alemán.

Cual si no hubiesen pasado por encima de él los años, la
proscripción y las catástrofes domésticas, que tanto hieren á los
corazones sensibles, se nos presenta en esa carta con toda la
exuberante fecundidad de su juventud.

Vemos al profundo filósofo que analizó los misterios de la
terrible pasión de Claudio Frollo, y al suave pintor de las tiernas
emociones que despierta en el corazón de una madre la vista
del zapatito del hijo que yace en la tumba; vemos al autor de
las escenas infernales de El Rey se divierte, en que quedamos
abatidos bajo el peso de tanto horror; y al de la suave, dulce y
melancólica "Oración por todos" que enseñamos á nuestros hijos
para hacerlos sensibles y humanos. Á la vez manso arroyo é
impetuoso torrente, sonido apacible y estridente trueno.

Así es como ha hablado y así es como debía hablar el genio
galo al genio germano.

Nada de alardes de fuerza, ni de intimidación; sino la fría
voz del buen sentido y la protesta estóica del que sabrá rechazar
el ataque y morir como los romanos de los antiguos tiempos,
cumpliendo con su deber.

Y al lado de esto ¡con qué efusión no proclama las
inmarcesibles glorias de la Alemania en la obra de la civilización!

Todo espíritu reflexivo reconoce al punto cuánto de gratitud
debe ésta á la Francia y á la Alemania. La una precedió á la
otra en la brillante carrera, pero no tardó en ser alcanzada y aun



 
 
 

superada en determinados departamentos del saber humano. Por
lo general, han marchado paralelamente, completándose la una
á la otra, conforme á la diversa índole de sus aptitudes y genio
nacional.

¡Cuán abundante mies no han segado ambas, que es hoy
patrimonio de la humanidad entera!

Si la Alemania dota al mundo de la imprenta, la Francia
lanza una legión de escritores que hacen más y más fructífera la
admirable invención.

Si la Alemania produce á Lutero, expresión viva del
individualismo de las razas sajonas, la Francia les da á Calvino,
que define y formula para una gran parte de esas mismas razas
la nueva creencia.

Si la Alemania cuenta entre sus hijos más ilustres á Keplero,
que con una paciencia verdaderamente sajona calcula, sin
logaritmos, un día y otro día hasta descubrir las leyes de
los orbes planetarios, exclamando: "¡poco importa que yo no
encuentre quien comprenda mi libro, cuando mi Criador ha
tardado siglos en encontrar un hombre que sepa leer en el libro
de la naturaleza!", la Francia se enorgullece con justa razón
de Laplace que, con un equilibrio admirable en sus facultades
intelectuales, descifró el enigma de las perturbaciones celestes,
y tranquilizó al hombre acerca de la estabilidad del sistema de
que forma parte la tierra que habita, destruyendo así un error del
mismo Newton.

Si la una dió el ser á Gottlob Werner, creador de la geognosia,



 
 
 

la otra sirvió de cuna á Cuvier, que lo fué de la paleontología,
y gracias á entrambos ha podido escribirse la historia de
nuestro globo. El mismo Aristóteles quedaría absorto ante esos
prodigiosos descubrimientos.

En todas las ramas del fecundo árbol de Minerva encontramos
la misma gloriosa asociación. En Química, Stahl y Lavoisier,
Richter y Proust; en Física, Otto de Guericke y Dionisio Papín,
Arago y Humboldt; en Mineralogía, Bergman y Hauy. No
terminaríamos si hubiéramos de enumerar la larga lista de sabios
Alemanes y Franceses que nos ofrece en sus páginas la Historia,
ora haciendo á la vez un mismo descubrimiento, ora rectificando
los hechos y sus relaciones, para llegar á formular las verdaderas
leyes de la naturaleza.

Tampoco terminaríamos si nos propusiéramos entrar en el
vastísimo departamento de las bellas letras, de la Filosofía, la
Lingüística y el Exégesis. Al lado de Voltaire y de Goethe, de
Lamartine y Schiller, de Descartes y Kant, de Baur y Bournouff,
hallaríamos otros y otros nombres ilustres.

Pero imposible es, en esta ocasión solemne en que
escribimos, dejar en el silencio la estrecha amistad, el verdadero
cariño fraternal que unió constantemente, durante su fecunda
existencia, á los dos representantes más ilustres de la Alemania y
la Francia modernas, Alejandro de Humboldt y Francisco Arago.
¡Con qué emoción recordamos hoy estas sentidas frases que el
gran viajero escribió en la introducción que puso á la edición
póstuma de las obras del gran astrónomo y del gran ciudadano:



 
 
 

"Me enorgullezco al pensar que por mi tierna consagración y
por la constante admiración que le he expresado en todas mis
obras, le he pertenecido durante cuarenta y cuatro años, y que
mi nombre será algunas veces pronunciado al lado de su gran
nombre."

Sí, lo es hoy y lo será mientras la humanidad conserve el
sentimiento de lo bello y de lo útil. ¡Ojalá viviesen los dos
sabios ilustres, los dos íntimos amigos, para conjurar el horrible
conflicto! Ambos eran patriotas, pero ambos amaban más la
humanidad que la patria.

Y ahora aparece en toda su sublimidad el pensamiento de
Victor Hugo y la profunda emoción que le dominaba al escribir
su carta: la destrucción de París por los Alemanes sería un
fratricidio, un suicidio para la humanidad.

Si llegara á consumarse ésta, hoy y aun más en los tiempos
futuros, preguntaría el mundo á la Alemania inteligente y sabia:
¿qué has hecho de tu hermano?

Sería un fratricidio, porque ambos pueblos han marchado
juntos á la conquista de la civilización, prestándose mutuo y
poderoso apoyo; sería un suicidio, porque la humanidad necesita
de París, como necesita de Berlín, para su progreso en el vasto
campo de las ciencias y las artes. Extenso es el camino andado,
pero el que queda por recorrer es aun indefinido.

Las bombas y balas alemanas destruirían las bibliotecas y
los archivos que encierran todos los tesoros de la inteligencia
humana; los conservatorios, las escuelas de cirugía y medicina,



 
 
 

las de todas las ciencias y artes en fin, á donde van á instruirse
ó á perfeccionarse, con una liberalidad digna de ser imitada,
como en la antigua Atenas, los hombres estudiosos de todas las
naciones y países, así los de las Indias orientales y occidentales
como los del Norte y Mediodía de la Europa y del África, y los
de la apartada Australia.

Destruirían incomparablemente mucho más que todo esto
¡horror da el pensarlo! á los ilustres representantes del saber
moderno. Bajo ellas ¡inconscientes! caerían los Nelatón, Bernal,
Payen, Laboulaye, Remusat, Broglie, sangre de Madama Staël, y
tantos otros, columnas vivientes de la civilización, hoy más que
nunca necesarias…

Y en la catástrofe general sería envuelto el gran poeta, el
publicista eminente que acaba de levantar su elocuente voz,
inspirado por los sentimientos más nobles del corazón humano,
para conjurarla.

¿Habrá sido escuchado como lo fué al suplicar gracia para
Barbes?

– ¿Habrá sido desatendido como cuando pidió fervoroso la
preciosa vida de John Brown?

Pronto sabremos si la humanidad tiene que vestirse de luto
y registrar en sus sangrientos anales una nueva caída, una gran
ignominia.



 
 
 

 
LA CARTA DEL OBISPO DE

ORLEANS, Monseñor Dupanloup
 

Væ victoribus.

Hace muy poco tiempo que consagramos nuestra atención al
magnífico espectáculo que ofrecía á la vista del mundo, Victor
Hugo, de pie sobre los muros de París, sitiada por los alemanes,
dirigiendo á éstos su voz elocuente y patética.

Pero en nuestros días los acontecimientos se precipitan con
tan asombrosa rapidez, y es tan conmovedora la situación
inesperada por que atraviesa la Francia, que el vapor no ha
tardado en traernos los graves acentos de otro de sus hijos más
ilustres, de Monseñor Dupanloup, Obispo de Orleans. Á la hora
en que escribimos los habrá escuchado todo el mundo civilizado,
como escuchó en 1866 su oración pronunciada el Viernes santo,
sobre la redención del esclavo.

Las convicciones profundas merecen universal respeto, y el
genio sabe inspirar á todas sus producciones un sello indeleble
de grandeza tal, que los individuos que poseen las unas y están
favorecidos por el otro, caben todos fraternalmente en el templo
de la gloria. Sólo la envidia, ciega cuanto ruin, desconoce esta
verdad.

Así, aunque separados hasta la crisis actual, la historia
mostrará íntimamente unidos en el cristiano propósito de poner



 
 
 

término á la efusión de sangre humana y de salvar la patria
invadida por el extranjero, los nombres ilustres de Hugo y
Dupanloup. Nosotros nos complacemos en esta asociación, y en
contemplar como contribuye cada uno, dados su distinto estado
y educación, á la gran obra humanitaria.

Si la carta de Victor Hugo es un grito arrancado de lo
más profundo del alma, la de Mr. Dupanloup es una lección
severa, más que una lección, una admonición formulada en el Væ
victoribus ¡Ay de los vencedores!

El uno con la admirable flexibilidad de su talento, excita con
su lira en todos los tonos la sensibilidad moral, y se inspira
principalmente en consideraciones políticas y humanas; en tanto
que el otro, imitador de Cristo, apoyado y fortalecido por su
profunda convicción en la justicia de Dios, amenaza con ella al
vencedor, si no en su propia cabeza, en la de su posteridad.

Recomiéndase también la carta de Mr. Dupanloup por las
reflexiones que despierta en el espíritu de los que la leen.
Podemos considerarla como la síntesis de la filosofía de la
historia.

Mr. Dupanloup ha dicho: "Si el vencedor no sabe mostrarse
digno de su fortuna, si permanece sordo á la voz universal que le
grita – "basta de sangre y de ruinas" – la maldición de los pueblos
civilizados caerá sobre él. La experiencia demuestra que el Væ
victoribus de la Providencia resalta hoy con más frecuencia en
la historia que el Væ victis de los bárbaros. "Si su edad no le
permite alcanzarlo, sus hijos lo alcanzarán".



 
 
 

Ante esta pavorosa profecía, los ánimos religiosos se
sobrecogen y recuerdan naturalmente el elocuente tema de
Bossuet, en su oración fúnebre por la Reina destronada, por la
viuda de Carlos Estuardo, cuya cabeza cayó en el palacio de
White-Hall bajo el hacha del verdugo. "Aprended, reyes: oid, los
que juzgáis en la tierra."

Es verdad que Mr. Dupanloup con sus sentimientos cristianos
ha buscado también la manera más delicada á que podía
recurrirse para enviar la piedad al corazón del poderoso monarca,
halagado hasta el momento en que escribía por los favores de la
victoria, y de quien depende la vida de tantos hombres, trayendo
á su memoria el recuerdo, siempre conmovedor para un hijo,
del infortunio de sus padres, y repitiendo el sabio consejo de su
ilustre madre: "El que no se modera y se deja cegar por la fortuna,
pierde el equilibrio y no obra según las leyes eternas."

Pero no obstante la evocación de estos recuerdos sagrados,
subsiste la tremenda afirmación, quedará siempre escrita con
letras de diamante la pavorosa profecía. "Si su edad no le
permite alcanzar el Væ victoribus de la Providencia, sus hijos lo
alcanzarán."

Pero Mr. Dupanloup tenía que cumplir otros deberes y los ha
cumplido, aunque desgarrando de seguro su corazón francés. Él
lo ha dicho: "La patria es una asociación de las cosas divinas y
humanas, es decir, el hogar, el altar, la tumba de nuestros padres,
la justicia, la propiedad, el honor y la vida. Se ha dicho con
verdad que la patria es una madre; amémosla más que nunca en



 
 
 

su amargo dolor; sea para nosotros más querida á medida que es
más desgraciada." Y sin embargo, en su alta imparcialidad, no ha
podido menos de dirigir á su patria, á su madre, cargos austeros,
y repetirle á su vez la inapelable sentencia de la Reina Luisa de
Prusia: "Dios poda el árbol dañado. Esto debía suceder."

Con esta alta imparcialidad habla siempre el verdadero
patriotismo: así es como debe hablarse á los pueblos. No los ama
el que halaga la vanidad nacional y estravía sus pasiones, sino
el que combate la una y sabe dar buena dirección á las otras.
Acabamos de verlo en esa misma Francia tan impresionable: la
amaba más Mr. Thiers oponiéndose á la pasión por la guerra,
que los imperialistas que la fomentaban.

Con el recuerdo sin duda del espectáculo que ofreció el
Cuerpo legislativo en la sesión del 15 de Julio, en que declaró la
guerra á la Prusia, ha escrito Mr. Dupanloup estos pensamientos:
"Los poderes de la tierra tienen demasiada necesidad de conocer
la verdad. Los soberanos están condenados á que se les engañe,
porque temen que se les ilumine. Se les sirve según su deseo, y
las complacencias culpables y las lisonjas declamatorias usurpan
el lugar de las advertencias leales y valerosas."

Hemos dicho al principio que puede considerarse la elocuente
carta del Obispo de Orleans, como la síntesis de la filosofía de la
historia. Y con efecto, el Væ victoribus no es más que la fórmula
poética de este principio, eterno como el mundo: "No hay acción
sin reacción."

Principio consolador que así debe servir para que los



 
 
 

poderosos no abusen de su prepotencia, como para que los
pueblos y los individuos no se entreguen á la desesperación en
la adversidad.

Abundan en el vasto campo de la Historia numerosos ejemplos
que son demostración elocuente de ese principio "No hay acción
sin reacción." Sin ir más lejos, la historia entera de la vecina
isla de Santo Domingo no es, á los ojos del filósofo, más
que una serie sucesiva de oscilaciones sujetas á esa ley. Sin
ir más lejos, el entusiasta tributo que paga Mr. Dupanloup al
estandarte libertador de Juana de Arco, que se conserva en la
ciudad de Orleans, es otra demostración de ese principio: la
ilustre heroína condenada al fuego en Rouen por el Obispo de
Beauvais, que temía perder, si se mostraba justo, su favor para
con los ingleses dominadores de su Patria, obedeciendo así á
los mismos sentimientos que Pilatos, es hoy invocada por otro
Obispo francés, como el emblema de la abnegación, para lanzar
del suelo sagrado de su patria al invasor que lo profana.

¿Pero qué más, cuando la cruz, suplicio afrentoso del esclavo
entre los antiguos romanos, es hoy el símbolo de la redención del
género humano?

La convicción profunda en la verdad de este principio es lo
único que puede explicarnos la serena tranquilidad con que Mr.
Lincoln se consagró al cumplimiento de su misión, al aceptar
en 1860 la Presidencia de los Estados Unidos de América.
Estaba convencido de que Washington sería su Jerusalén, y fué
á Washington. Nos parece oirle cuando en una ocasión solemne



 
 
 

exclamó: "¡Ay de aquel por quien el escándalo venga! Así habrá
de decirse ahora, á fin de que los juicios del Señor sean al mismo
tiempo verdaderos y justos."

Mr. Dupanloup, aunque no tan grande como Lincoln, posee
iguales convicciones. Por eso nosotros, después de haber
publicado su elocuente carta en el número anterior de El
Progreso, le hemos consagrado estas ligeras reflexiones, que
sabemos no tienen otra especie de mérito que el que pueda
comunicarles el original, donde hemos procurado inspirarnos, á
fin de que nuestros lectores se fijen más en las sanas doctrinas
que lo recomiendan. Si la carta de Mr. Dupanloup es un nuevo
esfuerzo intentado por un hombre ilustre, para poner término á
los horrores de la guerra entre dos potencias cristianas, también
es un código de los eternos principios de justicia y de equidad
que deben presidir la gobernación de las naciones, y hasta las
relaciones privadas de los ciudadanos de todo pueblo civilizado.



 
 
 

 
ALEJANDRO TAPIA

 
Nació en la ciudad de San Juan, en 1827.
Hizo sus primeros estudios en el Colegio del conde de

Carpegna, en esta Capital, y terminó en Madrid su educación
literaria.

Tuvo desde niño una gran afición al cultivo de las letras, y en
especial á la poesía.

En las frecuentes visitas que Tapia hacía á las Bibliotecas
de Madrid, con objeto de ampliar sus conocimientos literarios,
conoció al ilustrado bibliófilo cubano, don Domingo del Monte,
cuya amistad le fué muy útil, y por indicación de éste y auxiliado
por otros jóvenes portorriqueños residentes en la capital de
España, reunió Tapia documentos de mucho interés histórico
para Puerto Rico, y con ellos formó la colección que dió
á la estampa en 1854, con el título de Biblioteca Histórica
Puertorriqueña.

Vivió algún tiempo en la Habana, dedicado á trabajos de
escritorio en una famosa fábrica de cigarrillos, y en las horas
destinadas al descanso daba libre expansión á sus aficiones
literarias. Con las obras en prosa y verso que compuso durante
su residencia en la Habana, formó el abultado libro que publicó
en 1862, con el título de El Bardo de Guamaní. En él figuran
los dramas Roberto D'Evreux y Bernardo de Palissy, una leyenda
veneciana en prosa con el título de La antigua sirena, un buen



 
 
 

estudio biográfico del pintor Campeche y varias composiciones
líricas. Volvió luego á Puerto Rico, y aquí compuso y dió al teatro
los dramas Camóens, Vasco Nuñez de Balboa, La Cuarterona,
La parte del León, y un monólogo trágico titulado Hero y
Leandro. También compuso y publicó las novelas tituladas
Cofresí, Leyenda de los veinte años, Póstumo el transmigrado, Á
orillas del Rhin y Enardo y Rosael. Reunió además varios cuentos
y estudios de costumbres en un tomo con el título de Misceláneas,
y publicó en otro tomo una interesante colección de conferencias
sobre Estética y Literatura.

En sus obras dramáticas hay situaciones bien preparadas,
lenguaje apasionado y buenos estudios de caracteres.

Componía y escribía con gran rapidez, y la cantidad de su
trabajo solía perjudicar á veces á la calidad.

Un sólo libro suyo le mereció mucho detenimiento y cuidado
en la composición y revisión: el poema La Sataniada, que publicó
en sus últimos años. Es obra extensa, y toda ella escrita en octavas
reales, que representan un gran esfuerzo de versificación. Los
episodios no carecen de interés, pero en general la acción resulta
poco sobria, á fuerza de alusiones históricas y de conceptos
metafísicos.

Dirigió y redactó también, durante algunos años, una revista
de estudios literarios y sociales, titulada La Azucena.

Fué Tapia el más asiduo de los escritores portorriqueños de su
tiempo, y el que conocía más extensa y profundamente la técnica
del arte literario. Hizo de la literatura un verdadero culto. Fuera



 
 
 

de las afecciones de la familia y de la amistad, en las que era
fervoroso y constante, sólo vivía para el cultivo y propaganda de
las letras y las artes. Ellas daban siempre asuntos predilectos á
su conversación, y ejerció con entusiasmo y fruto la enseñanza
de estas materias en el Museo de la Juventud y el Gabinete de
Lectura de Ponce, y en el Ateneo de San Juan.

Dotado de un temperamento nervioso demasiado inquieto,
carecía de paciencia bastante para corregir y perfeccionar sus
obras. Aunque hay en éllas pensamientos nobles y rasgos de
belleza innegables, á veces su prosa resulta desaliñada, y en
algunos de sus versos domina el concepto sobre la harmonía y
la flexibilidad. Valían más que sus obras su propia personalidad
literaria, su ilustración extensa y su gran entusiasmo de agitador
de ideas generosas, de propagandista del gusto literario y artístico
y de factor de la cultura intelectual de su país.

Por eso en una antología de escritores portorriqueños no
podrá en justicia prescindirse de Tapia, que fué el más activo é
inteligente iniciador, el que abrió el surco y preparó la semilla
que más tarde había de fructificar.

Murió Tapia repentinamente, el 9 de Julio de 1882, en la sala
de actos del Ateneo Puertorriqueño, en medio de una Junta de
la Sociedad Protectora de la Inteligencia, de la cual era vocal
é inspirador. ¡Le mató un ataque cerebral, en los momentos
mismos en que explicaba un plan para la educación de niños
pobres!



 
 
 

 
LA FLOR DE LA CARIDAD

 

Hay una flor en el cielo
De los ángeles encanto,
Cuyo perfume, que es santo,
Del alma cura el dolor.

Al ver al hombre sufriendo.
Enviarla Dios quería
Al mundo; mas ¿quién sería
Mensajero de su amor?

El Cristo quiere traerla,
Y Dios le muestra el martirio
Que del humano el delirio
Debe darle en gratitud.

Pero amor el Cristo es:
Por dar al Padre consuelo,
Por calmar del Hombre el duelo
Aceptó la ingratitud.

Y vino, y la flor celeste
Entre rabia y maldiciones,
Sembrada en los corazones
Dejó con tierna piedad.



 
 
 

Y aunque el odio reverdece
Y el Hombre matando aterra,
Va embelleciendo la tierra
"La flor de la caridad."



 
 
 

 
TRABAJAR ES ORAR

 
La tarde está para caer en brazos de la noche. El labrador se

dispone á terminar su tarea. El surco está dispuesto á recibir la
semilla que devolverá con creces. La tierra es siempre agradecida
á los afanes del labrador.

Si la tempestad se lleva el fruto, si la inundación lo arrastra, si
el insecto lo aniquila, ¿es culpa de la tierra? Si ésta es pobre en las
heladas zonas, al fin da lo que puede y de buena voluntad. Culpa
es del Sol que no la mira cariñoso sino breve tiempo. En cambio
en el Ecuador es opulenta, y sus rendimientos grandes: siempre
da en proporción de sus posibles. No suele acontecer lo propio
entre los hombres: los que más tienen, no son siempre los que
más dan. La tierra agradece el trabajo que se le consagra, porque
ella es bendición del cielo para el hombre; el sudor que la riega
es culto para el cielo que la bendice, porque trabajar es orar.

¡Oh! no desmayes, trabajador. ¿Quién es ése que pasa junto
á tí? Un opulento ocioso. Tú le miras con envidia, él á tí con
desdén. Él olvida que vive por tí y que tu sudor engendra
su opulencia. Pero no te desanimes: mira como se detiene
un momento y reflexiona. El hastío de los placeres, el deseo
insaciable, el vicio voraz, la dolencia que mina su seno, la
esperanza burlada, la adulación que no logra engañarle… ¡Ah!
no, que no reflexione, porque acaso envidie tu cansada frente
y tus manos toscas y maltratadas. Á tí te espera el descanso



 
 
 

tranquilo, el amor del hogar y la familia, no envenenado por las
exigencias y pasiones vanas del gran mundo. Cuando tú piensas,
gozas; él para no sufrir, necesita no pensar. Sí, reflexiona, y verás
como el trabajo es bien para tu alma, porque trabajar es orar.

Acaso piensas que al someterte á la ley del destino humano,
llevas la peor parte y la más ruda tarea. ¡Ah! ¡cuánto mejor no
es trabajar que sufrir, cuánto mejor no es suspirar de cansancio
que de pesadumbre, cuánto mejor no es sentir el cansancio del
cuerpo que el del alma!

Esa que ves pasar por tu lado en carroza brillante, que te
insulta con sus joyas y te mira con soberbia, ¿puede humillarte
acaso? Pregunta á su corazón, si ha sentido nunca los tranquilos
goces que encierra el beso de una esposa pura, ó la caricia de los
hijos amados. Mira su rostro, cuya vergüenza trata de encubrir
con los afeites. Su trabajo es más penoso que el tuyo, su tarea es
el continuo descaro. ¡Cuántos afanes por luchar con el mundo,
que la corona de rosas para despreciarla! Si reflexiona, sufre
también: su pensamiento es su verdugo, si es que puede pensar
un alma muerta. En tanto tú, consolado por la reflexión, tornas á
tus labores con más afán; tú la compadeces, á élla tan alta, desde
la humilde tierra en que se abisman tus pies y que remueven tus
manos lastimadas. Entonces comprendes que el trabajo es gran
consuelo, que trabajar es orar.

Mira á César que pasa engreído y soberbio. Cree poner el
pie sobre tu cuello, y sin embargo tiembla ante tí sobradas
veces, aunque logre disimularlo. Sus días son brillantes, pero sus



 
 
 

noches tristes, áun en medio de la orgía que busca afanoso para
enloquecerse. Su sueño es pesadilla, la vigilia es noche para su
alma. También huye del pensamiento, y sin embargo piensa en
tí. No te envidiará seguramente en medio de sus pompas; pero
cuando se despoja de la púrpura, quizás envidie tu sueño y tu
conciencia. Acaso huya de los brazos de su esposa, temeroso de
ser vendido, acaso huya de sus propios hijos, receloso de que le
hereden antes de tiempo. Ya ves que su vida es afán continuo;
pero esa tarea penosa y llena de ansiedades, no es tan productiva
como la tuya, porque no le produce consuelo, sino agonía; porque
ignora que trabajar es orar.

Pero ¿quién es el hombre modesto, casi andrajoso, que se
acerca á tí? De cuantos te miran, es el único que te contempla
con ternura. Su frente no suda cual la tuya, está seca y abrasada
por el pensamiento que arde tras ella. Es un poeta, un filósofo,
un pensador, un hombre que vive del pensamiento, cuando los
demás huyen de pensar por aturdirse. También trabaja como tú,
sólo que su tarea es muy penosa.

Tu faena es origen de salud para tu cuerpo; la suya es fuente
de dolencias, pero que sobrelleva gustoso, porque la índole de su
trabajo es encanto para su ser. Tal vez está resignado como tú á
los andrajos y á la guardilla, porque rara vez la inteligencia que no
se vende alcanza la riqueza. Él es obrero del pensamiento, como
tú lo eres de la tierra; él trabaja con la mente, como tú con las
manos; él con el alma, como tú con el cuerpo; por eso los dolores
de su alma son como los de tus brazos: dolores que consuelan.



 
 
 

Su trabajo es también una oración: trabajar es orar.
Pero ya los pajarillos que posan su nido en el árbol plantado

por tí, te anuncian la noche; te festejan con sus cantos
agradecidos. Ellos te recuerdan la voz grata del hogar y de tus
hijuelos. Deja, pues, el azadón, enjuga tu frente, y mira al cielo.

Paréceme que escucho tu plegaria: "Señor, al trabajar, he
cumplido la más necesaria y fecunda ley que diste á mi
existencia; me hiciste superior al bruto, por la facultad del
trabajo. Consuela con él mi alma, reálzala y elévala por él. Haz
que mi sudor no sea infecundo; y si te cuadra que la escarcha
ó el huracán destruya mi obra, dame fuerzas para empezar de
nuevo; ya que trabajar es hacerme digno de tus beneficios, ya que
trabajar es celebrarte, ya que trabajar es orar.



 
 
 

 
SANTIAGO VIDARTE

 
Con este nombre firmaba sus poesías, y con él le designaban

sus amigos y compañeros de estudio en la Universidad de
Barcelona: con este nombre se le recuerda también en Puerto
Rico; pero uno de sus más diligentes biógrafos asegura que no
era ese su verdadero nombre de bautismo, y que usaba el apellido
Vidarte por un delicado sentimiento de gratitud hacia don Rafael
Vidarte, rico propietario de Humacao, que le había protegido
desde la infancia, y le había enviado y mantenía en Barcelona,
con objeto de que estudiase allí una carrera científica. Según
este biógrafo,1 el verdadero nombre de aquél era José Santiago
Rodríguez, y había nacido en Yabucoa, el día 25 de Julio de
1828. Este joven gozó de notable popularidad entre sus paisanos
de aquel tiempo, y aun hoy se le recuerda con cariño, porque
en realidad fué el primer portorriqueño que se dedicó al cultivo
de la poesía, con brillantez y entusiasmo. Por desgracia falleció
cuando apenas había cumplido los veinte años; sus facultades de
poeta no alcanzaron su madurez y apogeo, y las poesías que dejó
escritas – si bien revelan inspiración y fantasía, y no carecen de
espontaneidad y gracia – no tienen aquella elevación y belleza
de pensamiento, ni las gallardías de lenguaje á que seguramente
hubieran llegado las producciones de Vidarte, si hubiera vivido

1 Don Eduardo Neumann. – "Benefactores y hombres notables de Puerto Rico."



 
 
 

algunos años más.
Falleció en Barcelona, en 1848.
Su obra poética de mayor vuelo y más brillante es la titulada

Insomnio, escrita cuando se sentía ya enfermo, y en la cual
expresa la alegría con que soñaba con su regreso á la querida
tierra natal. De esa poesía son las estrofas siguiente:

 
INSOMNIO

 

Voguemos, voguemos
Al són de los remos;
La noche convida.
¡Qué bella es la vida
Que corre en la mar!

El aura ligera,
Veloz, plancentera,
Nos va susurrando,
Meciendo, empujando
La barca fugaz.

¡Qué plácida calma
Gozando va el alma!
La luna y estrellas
¡Qué luces tan bellas
Derraman aquí!



 
 
 

Voguemos, bien mío.
Que en dulce desvío,
Tranquilo, halagueño.
Vendrá presto el sueño,
Con ala sutíl.

¡No tengas recelo:
Azul está el cielo,
La noche es tan pura!
¡Oh! todo me augura
Fortuna y placer.

Mañana, hechicera
La lumbre primera
Del sol en oriente,
Te hará ver riente
Fantástico Edén.

Voguemos, voguemos
Al son de los remos.
¡Qué hermosa es la vida,
La vida del mar!

Se acerca la mañana: rompe el alba;
Su luz de rosa por oriente brilla…
Despierta, dulce bien, que pronto y salva
Otro puerto verá nuestra barquilla.

Auras de amor que pacíficas



 
 
 

Del mar las olas besáis.
Venid con livianas ráfagas
Nuestra esperanza á arrullar!

Venid, amorosos céfiros
Que la flor enamoráis,
Y con vuestras alas plácidas
Nuestra piragua empujad!

¡Soplad!

Despierta ya, alma mía, el tiempo avanza,
Y al asomar su disco el sol dorado,
Verás cual se dibuja en lontananza
Verde gigante de metal preñado.

Verás cabe su planta orgullecida
De flores un fantástico pensíl,
Donde rico de luz, amor y vida
Ostenta sus primores el abril.

Y verás más allá, cuando velera
Se vaya nuestra barca aproximando,
Una peña blancuzca y altanera
Que está del mar en brazos dormitando.

¡Ah! qué placer allí disfrutaremos!
Me mata el ansia; un siglo es cada hora…
¡Cuánto tarda ese sol! Mi bien, voguemos,



 
 
 

Que ya la luz se extingue de la aurora.

Voguemos, sí, ¡qué hermosa es la alborada!
¡Qué bello ¿no es verdad? el Oceano
Con su límpido azul! ¡Canta inspirada
Una canción al pueblo americano!

Mas no, calla… ¿columbras á lo lejos
Una luz amarilla, un globo ardiente,
Que brota de la mar en mil reflejo?..
Pues… es él, que se anuncia por Oriente.

Él es, sí, sí: ya estamos, mi paloma:
Es el sol, ¿No distingues con su brillo
Aquel gigante que en el agua asoma?
Pues se llama el gigante aquel, Luquillo.

¿Y ves allí cabe su planta umbría
Fantástico el jardín de flores rico,
Donde vive el abril, sirena mía?
Pues el jardín se llama Puerto Rico.

 
********

 

Cerca está el puerto. ¿Ves la peña aquella
Que está del mar en brazos reposando,



 
 
 

Vestida de castillos, rica, bella…?
Pues es… ¡Poder de Dios, si estoy soñando!

Barcelona, 1847.



 
 
 

 
JOSÉ PABLO MORALES

 
Fué un periodista de combate contra los errores de su tiempo,

y un valiente defensor de la libertad.
Nació en Toa Alta, en el año 1828.
Al terminar su instrucción primaria, y cuando todavía no era

más que un adolescente, comprendió la grandeza moral de la
Escuela y lo humanitario y generoso de las funciones del maestro,
y sin más auxilio y dirección que su propio entusiasmo y sus
estudios incesantes, se hizo maestro de escuela, obteniendo luego
una licencia oficial para el ejercicio de la enseñanza. Más tarde
se graduó de Notario, y con el ejercicio de esta profesión pudo
ya comprar algunos libros, ilustrar cada día más su inteligencia,
y estudiar los problemas políticos y sociales del país.

En 1866, y á propósito de una información promovida por el
gobernador de la isla, acerca de la reglamentación del trabajo,
llamó el Sr. Morales la atención pública con una serie de artículos
suyos que publicó en El Fomento de Puerto Rico, periódico del
cual era asiduo colaborador. Defendía en aquellos artículos, con
gran amplitud de criterio, la libertad del trabajo, y combatía la
libreta – especie de registro policíaco de información personal
– que ponía á los jornaleros en condiciones humillantes con
respecto á sus patronos.

La libreta quedó abolida.
Desde entonces figuró Morales entre los periodistas más



 
 
 

distinguidos del país, descollando entre ellos como polemista
y razonador. Fué el más fecundo de todos los de su tiempo,
y acaso el que trató á la vez sobre más variados asuntos.
Política, moral, religión, economía social, costumbres, crítica
literaria, educación, etc., todo lo tocaba su pluma de periodista,
y sobre todo escribía con discreción, aunque su especialidad
sobresaliente era la controversia política.

Fué redactor de los periódicos El Fomento, El Progreso, La
España Radical y El Agente; colaboró en Don Simplicio y en El
Buscapié; fundó un periódico titulado El Economista, y en los
últimos días de su vida organizaba la publicación de El Eco del
Toa, que no llegó á nacer.

Había adquirido Morales una instrucción variada y sólida, un
hábito de pensar y de escribir con rapidez extraordinaria, y una
dialéctica formidable para la discusión.

Era hombre de costumbres sencillas, de trato afectuoso y
llano, muy religioso y muy hombre de bien. Vivió siempre en el
pequeño pueblo de Toa Alta, en donde ejerció hasta la muerte
sus funciones de Notario.

Sus hijos, y en especial el que lleva su mismo nombre, y que
es uno de los maestros que honran á la Escuela portorriqueña,
reunieron los artículos periodísticos más conocidos, del Sr.
Morales, y los publicaron en dos tomos, con el título de
Misceláneas, salvando así del olvido unos trabajos de verdadera
utilidad para la historia de la cultura portorriqueña.

El que insertamos á continuación fué tomado de El Fomento



 
 
 

de Puerto Rico, y es uno de los primeros que escribió su autor.



 
 
 

 
LA ENSEÑANZA

PRIMARIA OBLIGATORIA
 

Todo derecho se funda en un deber. Tenemos el deber de
conservar cuidadosamente la vida, como un depósito sagrado
que nos ha confiado nuestro divino Hacedor, y de este deber
nace el derecho, que nos concede la ley natural, de rechazar
toda agresión injusta que tienda á privarnos de tan precioso
bien. Los cuerpos políticos tienen idénticos derechos y deberes;
pero como no puede ejercitarlos cada individuo de por sí, las
supremas potestades que los ejercen á nombre de la comunidad,
al mismo tiempo que están obligadas rigurosamente á mirar
por la conservación y adelanto del Estado, tienen el derecho
indisputable de repeler todo lo que se oponga al cumplimiento de
estos altos fines, y de buscar con eficacia cuanto á ellos convenga.
De aquí el poder de dichas potestades sobre las vidas y bienes
de los vasallos; de aquí el derecho de hacer la guerra, y como
su consecuencia el de levantar ejércitos permanentes, etc. Estos
son principios muy sencillos del derecho natural y de gentes, que
están al alcance de una mediana inteligencia.

Examinadas las cosas á la luz de estos sanos principios, es
incuestionable que todo Gobierno tiene derecho, para conseguir
la seguridad exterior y el orden interior del Estado, de separar
los hombres de las dulzuras del hogar doméstico, privar á sus
familias de sus buenos oficios, á los pueblos de brazos para



 
 
 

la agricultura y las artes, en una palabra, hacerlos soldados,
exponiéndolos en los campos de batalla á mil peligros. Estos
sacrificios individuales, por penosos que sean, los consideramos
insignificantes y como si no existieran, ante el bien de la patria
común, que los reclama imperiosamente. La obligación en que
están los súbditos en orden á la guerra es tan rigorosa, que
si bien pueden eximirse y en toda sociedad bien ordenada se
eximen muchos de los ejercicios militares, hablando de un modo
absoluto, en caso de necesidad no hay ciudadano que con justicia
pueda excusarse de tomar las armas.

Regla es de derecho, que á quien le es permitido lo más, le es
permitido lo menos. Si el Gobierno, que vela por el buen orden
y conservación del Estado, para fines tan importantes, puede
arrancar de los brazos del padre y de la madre ancianos al hijo
fuerte y robusto, que es el descanso y la gloria de su vejez, para
enviarlo á regiones extrañas de donde quizás no volverá nunca,
¿con cuánta más razón no podrá separar de su regazo por breves
horas cada día y durante un tiempo limitado al niño inocente,
para ilustrar su inteligencia y formar su corazón para la virtud?

La ley que hace obligatoria la enseñanza primaria, se funda
en los principios eternos de la justicia universal. Así lo han
comprendido muchas naciones civilizadas. Sajonia, Austria,
Rusia y varios Estados de la América del Norte, han consignado
en sus leyes esta obligación. Nuestra España en la Constitución de
1812 ya buscó tan noble fin por medios indirectos, estableciendo
que desde el año 1830, nadie que no supiese leer y escribir sería



 
 
 

admitido á ejercer los derechos de ciudadano. Pero en la ley de
9 de Septiembre de 1857 se declara obligatorio el deber de los
padres y tutores de proporcionar á sus hijos y pupilos el grado
de instrucción necesaria. Entre nosotros se declaró la enseñanza
primaria obligatoria, desde el año 1844, por el artículo 35 del
Plan general de instrucción pública para las Islas de Cuba y de
Puerto Rico, pero esta disposición había sido una letra muerta,
hasta que el Excmo. Sr. Don Félix María de Messina la ha hecho
una verdad, con su reciente disposición, para bien del país y
gloria suya.

Se nos podrá objetar, que si el derecho de la enseñanza
primaria obligatoria descansa en el deber de la conservación
del cuerpo social, cae por tierra nuestro argumento, apenas se
demuestre que ningún peligro corre el Estado porque se deje á
los padres en una prudente libertad para cuidar de la instrucción
de sus hijos, habiendo naciones cultas que viven sin admitir tal
principio en su legislación.

Á esto contestaremos lo primero, que el no ejercitar un
derecho no es una prueba de que se carezca de él. El deber de mi
propia conservación me da el derecho de quitar la vida al injusto
agresor que atente contra la mía. Vivo en un país tranquilo y llego
al fin de mis días sin ejercitar tan tremendo derecho. Vivo en
una sociedad entregada á la anarquía y me veo en la tristísima
necesidad de ejercitarlo con frecuencia. ¿Tendré el mencionado
derecho en el segundo caso propuesto porque lo ejército, y estaré
privado de él en el primero, porque no lo uso? No: el derecho que



 
 
 

me conceden las leyes naturales siempre es el mismo, absoluto é
independiente de los acontecimientos de mi vida. Hemos visto á
los Estados Unidos hasta ahora pocos años, con una sombra de
ejército: en la actualidad, valiéndonos de una frase vulgar, están
armados hasta los dientes; sin embargo, su derecho para levantar
ejércitos como potencia soberana era el mismo ayer como hoy.

Lo segundo, que nadie desconoce los grandísimos males
de la ignorancia. Las naciones más adelantadas de la presente
edad no pueden vanagloriarse de haber subido al pináculo
de la civilización. Ninguna puede citarse, en que dejada la
instrucción primaria al cuidado de la potestad paterna, haya
conseguido una perfecta ilustración en las masas. Que hay
peligros reales en la ignorancia de éstas, nos lo demuestra la
historia de todos los países. Si vemos en el día conmoverse la
sociedad con revueltas desastrosas ¿á qué podemos mayormente
atribuirlo si no á la ignorancia de los pueblos sobre sus derechos
y deberes? Desconociendo sus verdaderos intereses se dejan
guiar ciegamente por tribunos apasionados que los empujan al
precipicio. Si el mundo arde en guerras fratricidas, si el principio
de autoridad se encuentra desprestigiado, si la irreligión y la
inmoralidad rompen todos los lazos sociales, culpa es de la
ignorancia. No todos los peligros vienen del exterior. La antigua
Roma murió ahogada por los vicios que alimentaba en su propio
seno. Los pueblos mueren como murió la poderosa Roma, y
no es por cierto la conquista quien los mata, sino su ignorancia
y sus vicios. Estos males sociales no se curan con el sable del



 
 
 

soldado. En una sociedad corrompida la rebelión se abatirá mil
veces y por millones reproducirá su cabeza la espantosa hidra,
mientras las masas no se ilustren con una instrucción sólida
y verdadera, basada en los principios del cristianismo. No se
diga, pues, que en el estado actual del mundo ha bastado la
autoridad paterna, por desgracia tan desprestigiada, para difundir
la instrucción en los pueblos, y que éstos tienen el máximun de
conocimientos necesarios para su felicidad, sin que sea necesario
que los Gobiernos tomen parte activa en ellos.

Lo tercero: aun suponiendo que no existiese un peligro
inminente para el Estado, siempre tendríamos sólidos
fundamentos en que apoyar el principio de la enseñanza
obligatoria. En el derecho civil distinguimos derechos perfectos
y rigorosos, y derechos imperfectos y no rigorosos. En el derecho
natural no hay semejante distinción; todos los derechos y deberes
son perfectos y rigorosos. El derecho civil no puede tomar en
consideración todos los derechos y deberes; hace respetar los
más importantes, y deja los demás sometidos á la sanción de
la justicia divina. Pero de que las leyes civiles no se ocupen
de los derechos y deberes llamados imperfectos, no se sigue
que éstos sean menos obligatorios á los ojos de la recta razón.
El derecho natural, por ejemplo, no me obliga menos á dar
limosnas que á respetar la propiedad ajena. El deber que tiene
todo padre de instruir á sus hijos en lo necesario, es rigoroso
como de derecho natural y divino. Era imperfecto en el derecho
civil, porque no había ley que á ello obligara. Pero no hay



 
 
 

ningún inconveniente en que un derecho ó deber imperfecto en
el orden civil, se convierta en rigoroso, cuando el bien de la
sociedad lo reclama. Si los padres olvidan el sagrado deber á
que están obligados por las leyes naturales de instruir á sus hijos,
el Gobierno que á ello los compele no hará otra cosa que darle
la sanción de la ley humana á una ley divina é inmutable. La
conveniencia y utilidad de añadir esta sanción humana á la divina,
es lo único que se podrá disputar. No hay duda que sería hasta
ridículo que se dictaran leyes para castigar los mentirosos, los
avarientos, los desagradecidos, etc., los cuales todos tendrán su
castigo merecido de la divina justicia, sin que redunde ningún
bien ostensible á la sociedad; y sí gravísimos inconvenientes, de
hacer justiciables ante los tribunales estos defectos. ¿Pero quién
dudará de lo mucho que gana la causa de la civilización y el
progreso, disponiendo que el deber que tiene el padre de instruir
al hijo se le recuerde cuando lo olvide, y hasta se le compele á
su cumplimiento por una ley civil? Si la legítima que me ha de
dejar mi padre, cuando muera, que es un bien de un orden menos
elevado, está bajo las garantías de las leyes civiles, ¿por qué no
ha de estarlo también el caudal de instrucción que de justicia me
debe, por haberme puesto en el mundo? ¿Conque es conveniente
que haya leyes para compeler á los padres á la obligación natural
que tienen de dar el alimento del cuerpo á los hijos, y no lo
sería que las hubiese para que les den lo que es más necesario, el
sustento de su corazón y de su inteligencia?
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