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Manuel Fernández y González
Los monfíes de las Alpujarras

 
PRIMERA PARTE.

LOS AMORES DE YAYE
 
 

CAPITULO PRIMERO.
El edicto del señor emperador

 
El dia 30 de mayo del año de 1546, una inmensa multitud

de gentes de todos clases y condiciones, llenaba en Granada la
estrecha plazuela comprendida entre la Capilla Real, sepulcro de
los Reyes Católicos, la Casa de la Ciudad y las desembocaduras
de algunas callejas, que desde aquel punto conducen al Zacatin,
á la plaza de Bib-al-Rambla, y á la parte alta de la ciudad.

Entre aquella multitud abundaban los pintorescos trages de
los moriscos, á los que se mezclaban los justillos y las calzas
castellanas, y los coletos de ámbar y los castoreños con plumas
de los soldados de los tercios viejos del rey.

Notábase cierta cuidadosa ansiedad en los rostros de los
moriscos y una insolencia punzante en los de los castellanos
que se mezclaban con ellos; segun todos los indicios y á juzgar



 
 
 

por ciertas particularidades de que vamos á ocuparnos, debia
prepararse algun acontecimiento importante.

Las particularidades que acabamos de indicar, eran las
siguientes:

El gran balcon de la Casa de la Ciudad, estaba cubierto por
una rica colgadura de terciopelo carmesí con franja y rapacejos
de oro, y en su centro se veía bordado en realce el blason de
las armas reales de España y Austria, sostenido por un águila
de dos cabezas coronada y tendidas las alas; en el centro del
balcon y tendido sobre la balaustrada, se veia un pendon rojo
de dos puntas, blasonado con las armas de los Reyes Católicos,
pendon real que se habia tremolado en la torre de la Vela de la
Alcazaba de la real fortaleza de la Alhambra, el dia de la entrega
de Granada, que los Reyes Católicos habian dejado como una
inapreciable prenda á la ciudad, y cuya sola vista hacia palidecer
los semblantes y arrasarse de lágrimas los ojos de los moriscos,
á consecuencia de los tristísimos recuerdos que avivaba la vista
de aquel pendon en su memoria.

Ultimamente, una compañía de alabarderos, con su capitan
Rodrigo de Monforte á la cabeza, formaba en cuatro filas delante
de la puerta de la Casa de la Ciudad, y á través de los soldados
se veian en el extenso patio, cuyas galerías estaban entonces
sostenidas por arcos y columnas árabes, los abigarrados colores
de las dalmáticas de los reyes de armas de la Ciudad, los
sombreretes de canal con pluma y los negros ferreruelos de los
alguaciles, los escuderos del señor corregidor y de los señores



 
 
 

veinticuatros ó regidores perpetuos, teniendo los caballos de sus
señores del diestro, y por último, los timbaleros y trompeteros
de la Ciudad á caballo.

Allá en un rincon podia verse tambien una persona de
apariencia abyecta, vestida de negro, con la cabeza descubierta
y aislada enteramente; una especie de mancha humana, con la
que todos esquivaban ponerse en contacto; el último escalon
descendente de la gradacion social puesto en contacto con el
verdugo.

Aquel hombre era el tio Gonzalvillo, pregonero jurado de la
Ciudad.

Se trataba, pues, de un pregon.
Pero pregon que con tal solemnidad se preparaba, debia ser

muy importante, y fué aquí la causa de la ansiedad de los
moriscos, que todo lo temian de la mala fe que desde el momento
despues de la entrega de la ciudad de Granada, habia usado con
ellos la corona de Castilla, durante los reinados de los Reyes
Católicos, de la reina doña Juana, su hija, y del emperador don
Carlos, su nieto.

A cada momento llegaban caballeros, vestidos con arneses de
córte, ginetes en caballos encubertados de gala y rodeados de
pajes y escuderos.

A las once del dia oyóse por la calleja que conducia á la parte
alta de la ciudad son de timbales, y poco despues desembocaron
los músicos de la Real Chancillería, y sus reyes de armas á
caballo; luego el señor presidente, en una mula, con sus hábitos



 
 
 

de arcipreste; despues, en otras tantas mulas, los señores oidores,
los señores alcaldes de Casa y Córte, y por último, una nube de
negros ministros de justicia, ginetes en rocines.

Aquella cabalgata atravesó por medio del apiñado gentío,
llegó á la puerta de la Casa de la Ciudad, apeáronse los señores
de la Chancillería, y entraron por medio de la compañía de
alabarderos, que se abrió, quedando fuera la comitiva, y se
entraron en la sala capitular, cuya puerta estaba situada al fondo
del patio: la multitud, comprimida por aquel cuerpo extraño que
se le habia incrustado, y apretada mas y mas por los nuevos
curiosos que llegaban, no cabia ya en la plazuela y empezaba
á rebosar por las tres callejas que á ella conducian; á las once
y media la multitud tuvo que estrecharse mas; por la parte del
Zacatin se habia escuchado de repente, bélico son de clarines
y atambores que batian marcha; una compañía de arcabuceros
habia entrado haciendo plaza, y en pos de ella, precedido por
ginetes, el alferez mayor del reino y córte de Granada, llevando
el estandarte real; luego el escudero del capitan general don
Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondejar, llevando su
adarga; despues los lacayos, palafreneros y demás servidumbre
del marqués, vestidos de gala; por último, entre una nube de
caballeros, capitanes y alféreces, el mismo capitan general sobre
un caballo ricamente encubertado, con una banda roja bordada
de oro sobre su arnés de córte, el baston de mando en la diestra,
llevando en la cabeza en vez del yelmo, como en señal de paz y
confianza, un bonete de grana; seguíanle, empero, como muestra



 
 
 

de que iba preparado á todo, cuatro escuderos, el uno de los
cuales llevaba desnuda su ancha espada de combate, otro su
yelmo de encage, otro su lanza de Milan, y otro su viejo escudo de
guerra, que, aunque limpio y bruñido, se mostraba honrosamente
abollado y remendado, señal clara de que habia defendido á su
dueño en mas de una recia batalla; iban en pos los restantes
servidores del marqués, y por último una compañía de piqueros.

Es de advertir que el ayuntamiento habia dejado la posesion
entera de la plazuela al pueblo, pero que, la Chancillería le habia
robado un buen espacio; que el capitan general habia acabado
de comprimirle, y que solo faltaba el Santo Oficio de la General
Inquisicion para desalojarle enteramente de ella.

El Santo Oficio no tardó en llegar con sus timbales,
sus alguaciles, su pendon verde con la cruz dominica, sus
inquisidores sombríos y hoscos, montados en mulas, sus
familiares, y, por último sus soldados de la fe.

El pueblo se vió obligado á extenderse fuera totalmente de
la plazuela, rellenando las tres calles inmediatas: asi, pues, el
ayuntamiento, la Chancillería, el capitan general y la Inquisicion,
con sus ginetes y pendones, estaban sitiados, como acuñados por
un pueblo inmenso.

Pero aquel pueblo estaba vencido y desarmado, y á pesar
de que comprendia que todo aquel aparato era para imponerle
nuevas condiciones, para romper mas y mas las honrosas
capitulaciones de la conquista de Granada, cada uno de aquellos
moriscos callaba, y temblaba de ansiedad y aun de miedo.



 
 
 

Dieron gravemente las doce en el cercano relój de la Capilla
Real: aun duraba la vibracion de la última campanada, cuando se
escuchó alto alarido de clarines y atronante redoblar de timbales
y atambores; poco despues la multitud que henchia la calleja que
comunicaba con el Zacatin, fue empujada y se puso lentamente
en marcha; sucesivamente fueron saliendo de la plazuela los
maceros y timbaleros del ayuntamiento; el pendon de la Ciudad,
los regidores, el corregidor y los alguaciles; luego la Chancillería,
despues el capitan general, por último, la Inquisicion y trás
ella las tres compañías de alabarderos, arcabuceros y piqueros;
la multitud que llenaba las otras dos calles se mezcló en la
plazuela como dos rios que confluyen en un punto y siguió
lento y tristemente aquella procesion, cuyos timbales y trompetas
atronaban el espacio.

Las tiendas de los mercaderes moriscos del Zacatin se habian
cerrado: las ventanas de los primeros pisos estaban engalanadas
con tapices, como en honor del pendon real, del pendon de la fe
y del pendon de la Ciudad, que pasaban debajo de ellas; pero en
aquellas ventanas, aunque no estaban cerradas, no habia una sola
persona: la multitud estaba en la calle precediendo y siguiendo
á las cuatro corporaciones que tan solemnemente atravesaban la
ciudad.

Al fin los primeros timbaleros desembocaron en la Plazuela
Nueva; esta plaza estaba llena ya de moriscos, cuyo número se
aumentaba incesantemente con el interminable cordon de ellos
que avanzaba por la calle de Elvira y por los que descendían por



 
 
 

las avenidas del Zenete, de la Antequeruela y de la Carrera de
Darro.

En medio de la plaza y delante del sitio donde algunos
años después se construyó el palacio de la Chancillería, estaba
levantado un extenso tablado; cuando llegaron á él, subieron
por la gradería los tres alféreces del rey, de la Ciudad y de la
Inquisicion: el corregidor, el capitan general, el inquisidor mayor
y el presidente de la Chancillería; subieron, ademas, un secretario
del ayuntamiento, que llevaba un rollo de pergamino rodado (es
decir, con un sello de plomo, pendiente de hilos de seda) y el
pregonero.

Entonces los trompeteros de la Ciudad dejaron escuchar por
tres veces el largo y ronco son de sus clarines, despues de lo
cual y en medio de un silencio que habria hecho creer al que
aquello hubiese visto de repente, que todos aquellos hombres que
llenaban la extensa plaza, no eran otra cosa que fantasmas, se
oyó la extensa y sonora voz que habia valido al tio Gonzalvillo su
oficio de pregonero, que repetia estas palabras que le apuntaba
en voz baja el secretario de la Ciudad:

«¡Oid! ¡oid! ¡oid!»
Despues de esto, Gonzalvillo hizo una pausa. Luego continuó:
«Don Carlos, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Leon…
Suprimimos en gracia á la paciencia de nuestros lectores,

los largos dictados del emperador don Carlos, y la forma
cancilleresca del edicto, que tras dichos dictados, pregonó
Gonzalvillo: pero vamos á decir cuáles eran los capítulos del



 
 
 

edicto, á la enunciacion de cada uno de los cuales se aumentaba,
por decirlo asi, el silencio, y como que parecia que se sentian latir
en medio de aquel silencio pavoroso, y como si hubieran sido un
solo corazon, los corazones de los moriscos.

El edicto, aprobado y firmado en 1530 por el emperador
don Carlos, que á pesar de esto no se habia promulgado
solemnemente, por no haberse creido oportuno exasperar á los
moriscos, era en sustancia lo siguiente:

El emperador, reconociendo las buenas y justas razones que
le habia expuesto su consejo, decia á sus buenos vasallos, los
moriscos del reino de Granada que: «Habiéndose reunido los
años pasados doctos y justos varones, cuyos nombres se citaban
largamente, y habiendo estos varones visto y examinado los
capítulos y condiciones de las paces que se concedieron á los
moros cuando se rindieron, el asiento que tomó de nuevo con
ellos el arzobispo de Toledo1, cuando se convirtieron, y las
cédulas y provisores de los Reyes Católicos, juntamente con las
relaciones y pareceres de hombres graves, y visto todo hallaron:
que mientras se vistiesen y hablasen como moros, conservarian
la memoria de su secta y no serian buenos cristianos, y en
quitárselos no se les hacia agravio, antes era hacerles buena obra,
pues lo profesaban y decian, se les mandaba dejar su lengua para
siempre jamás, y no hablar sino en castellano; que no fuesen
válidas las escrituras ni tratos que se hiciesen en lengua arábiga,
que dejasen de usar su antiguo trage y usasen el castellano;

1 Este arzobispo era el cardenal don Fray Francisco Jimenez de Cisneros.



 
 
 

que abandonasen la costumbre de sus baños; que tuviesen las
puertas de sus casas abiertas los dias de fiesta y dias de viernes
y sábado; que no usasen las leilas y zambras á la morisca; que
no se tiñesen las mujeres las uñas de las manos y de los piés;
que no usasen perfumes en los cabellos; que fuesen por la calle
con los rostros descubiertos como las castellanas; que en los
desposorios y casamientos no usasen ceremonias moriscas, sino
que se hiciese todo con arreglo á los preceptos de la Iglesia
Católica; que el dia de la boda tuviesen la casa abierta; que
oyesen misa; que no tuviesen consigo niños expósitos; que no
usasen de sobrenombre, y últimamente, que no tuviesen consigo
berberiscos libres ni cautivos.»

Este edicto acababa de anular las capitulaciones de la
conquista de Granada, ya en años anteriores harto bastardeadas:
los moriscos se encontraban reducidos á la condicion de un
pueblo que se hubiese rendido á discrecion.

La fe de la palabra y de la firma real de los Reyes Católicos,
ya lastimada en su tiempo, acababa de ser rota por sus sucesores.

Pero ni un murmullo de disgusto se levantó entre aquellos
pobres vencidos, tenian miedo: ya habian probado dos veces
la insurreccion en la Ajarquía y en las Guajaras, y estas dos
insurrecciones habian sido vencidas, y durísimamente castigadas
á sangre: estaban enteramente dominados, desarmados, y sin
embargo, la cólera rugía en cada uno de sus corazones, y el ánsia
de morir matando á sus aborrecidos opresores, les dominaba.

Pero, como hemos dicho, fuese por el estupor primero que



 
 
 

sobrecoge á un pueblo cuando siente sobre sí el golpe audaz del
látigo del despotismo, fuese por desaliento, fuese por prevision,
ni un murmullo, ni una señal de disgusto se dejó notar entre las
turbas.

Acabado el pregon del edicto en la Plaza Nueva, la misma
comitiva, en la misma solemne forma, se dirigió al Albaicin y
empezó á trepar por sus pendientes y estrechas calles, hasta llegar
á la Plaza Larga, donde habia otro tablado.

Allí, tambien, en medio de un gentío inmenso, se pregonó el
edicto, y concluido que fue el pregon, la cabalgata se encaminó
á la parte baja de la ciudad.

Ni un solo castellano quedó en el Albaicin: todos eran
moriscos.

Al retirarse las cuatro corporaciones de la Plaza Nueva,
la multitud se habia dispersado, retirándose cada uno de los
moriscos, triste, cabizbajo y pensativo á su casa. Pero no
aconteció lo mismo en la Plaza Larga: en vez de dispersarse el
gentío, se estrechaba mas: empezaba á escucharse un murmullo
sordo y amenazador: pero aun no se habia proferido un solo grito,
no habia tenido lugar ni una sola señal sediciosa.

De repente, un jóven como de veinte y cuatro años, de
continente gallardo, y de apariencia robusta, de rostro enérgico
y hermoso, y, aunque vestia completamente como los hidalgos
castellanos, morisco, sin duda, á juzgar por la expresion letal
y la mirada amenazadora con que habia escuchado desde el
dintel de una botica, el pregon de los capítulos del edicto, se



 
 
 

volvió bruscamente hácia dentro, y abandonando á un anciano
que le acompañaba, y que, por el contrario que el jóven,
habia escuchado el pregon con semblante impasible, empujó
rudamente la puerta de la celosía de la tienda, la atravesó fuera
de sí, y salvando á saltos unas escaleras, atravesó una habitacion,
abrió una ventana que daba á la plaza, y avanzando por ella el
cuerpo gritó:

– ¡A las armas contra los cristianos! ¡á barrear las calles que
bajan á la ciudad! ¡á morir ó á exterminar á nuestros enemigos!

La voz del jóven excitado por la cólera, era tonante, extensa,
poderosa, como la voz de la tempestad.

Su grito de guerra retumbó claro y distinto por cima de los
murmullos de la multitud, en los ángulos mas distantes de la
plaza.

Aumentóse el murmullo y la agitacion; pero ni un solo hombre
se movió, ni una sola voz contestó á la voz del jóven tribuno.

– ¡Cobardes! gritó el jóven, irritado por el poco efecto que
habian hecho sus palabras en los moriscos, ¡os sentencia á la
pobreza, á la esclavitud y á la deshonra, y lo sufrís como sufre el
perro el látigo de su señor!

– ¡Cobardes no! gritó otra voz no menos tonante que la del
jóven, desde el centro de la multitud: ¡cobardes no! ¡desarmados!

Y aquella voz tenia una entonacion de dolor generoso, de
desesperacion, de rabia, todo junto á la vez.

– ¡Que no tenemos armas! exclamó con una feroz energía el
jóven de la ventana, clavando su mirada de águila en el que le



 
 
 

habia contestado y reconociéndole. ¿Y eres tú, Farax-aben-Farax
el valiente, el descendiente de cien reyes, el que exclamas como
una débil mujer: ¡no tenemos armas! – ¿acaso porque no ves la
infamia delante de tus ojos, no ves las piedras que tienes delante
de los piés? ¿y cuando aun estas mismas piedras nos faltáran,
no es preferible morir antes que ver á nuestros pequeñuelos
separados de sus madres, á nuestras doncellas afrentadas por
el cristiano, á nuestros viejos cubiertos de vergüenza de haber
llegado á tan ruines tiempos?

–  ¡A las armas! ¡á barrear las calles! exclamó la multitud,
excitada por el entusiasta y enérgico apóstrofe del jóven: ¡á morir
ó matar!

Y los moriscos empezaron á revolverse y sin saberse de dónde
habian salido, empezaron á verse arcabuces, picas y espadas
entre la multitud.

Era inminente una insurreccion: todas las bocas gritaban;
todas las manos se agitaban; algunos cargaban los arcabuces
y soplaban las mechas para hacer salva, como en señal de
levantamiento.

Entonces apareció en la misma ventana en dónde el jóven
con la voz y los ademanes seguia excitando al pueblo, apareció,
decimos, un viejo venerable, de larga barba blanca, vestido á
la castellana; el mismo que hemos dicho acompañaba al jóven
durante el pregon en la puerta de la botica.

Una ansiedad mortal se mostraba en su semblante, antes
indiferente, y con sus trémulas manos agitaba un bonete



 
 
 

encarnado, de que se habia despojado, dejando descubiertos sus
largos cabellos blancos como plata.

La toca del bonete ondeaba, y á todas luces se comprendia que
el anciano deseaba que se restableciera el silencio para poder ser
escuchado: sus señas se vieron, comprendióse su deseo y mucho
respeto, mucho amor debia inspirar aquel venerable viejo á los
moriscos, porque los gritos cesaron y los que estaban á punto de
salir de la plaza se detuvieron.

–  ¿Me conoceis aun, hijos mios? exclamó el anciano con
voz trémula y conmovida: ¿me conoceis aun, bajo estas ropas
castellanas?

– ¡Si! ¡si! ¡si!
– Tú eres el justo, el bueno, el santo faquí! de la gran mezquita,

exclamó el llamado Farax-aben-Farax: tú eres nuestro amado
Abd-el-Gewar; habla anciano: tus hijos te escuchan.

–  ¿Que vais á hacer? exclamó el faquí: ¿no veis la ciudad
llena de soldados? ¿no habeis visto la espantable artillería que
para causaros terror ha llevado delante de vosotros á la Alhambra
el capitan general? ¿no habeis visto hace un momento reunidos
el ayuntamiento, la Chancillería, la milicia y la Inquisicion?
¿para qué se han dejado ver tantas gentes con tanta pompa, con
tanto estruendo, sino para daros á entender que estan resueltas á
cumplir aunque para ello necesiten exterminaros, el cruel edicto
del emperador?

El anciano, fatigado por el violento esfuerzo que habia hecho
para dejarse oir de la multitud, se detuvo un momento; los que



 
 
 

ocupaban la plaza tenian fijos en él sus ojos, y el silencio, mas
profundo aun que al principio, continuaba: el jóven morisco que
poco antes habia incitado al pueblo á la insurreccion desde la
ventana, se veia tras el anciano, de pié con los brazos cruzados
y el semblante sombrío.

–  ¡Acordaos! continuó el anciano faquí: ¡acordaos los que
ya teneis canas, cuando en el año 99, el alguacil Velasco de
Barrionuevo, osó entrar en la casa de un elche2 y sacar á su hija
doncella para llevarla á bautizar á la fuerza! ¡acordaos de que,
á los gritos de aquella desdichada, irritados nuestros hermanos
salieron á la plaza de Bib-al-bolut, salvaron la doncella y mataron
al alguacil! el Albaicin se levantó, la adarga que don Iñigo Lopez
de Mendoza nos enviaba en señal de paz fue apedreada; el
arzobispo de Toledo que habia venido á convertirnos, cercado
en su casa: durante tres dias defendimos las calles que suben de
la ciudad, como desesperados ¿y qué sucedió? solos, sin mas
amparo que nuestro valor, combatidos por todas partes, fuimos
vencidos, nos vimos obligados á besar de nuevo los piés del
vencedor y á pedirle gracia: sin embargo, mas de quinientas
familias fueron castigadas: vimos los pequeñuelos arrancados del
pecho de sus madres; el padre anciano separado del hijo robusto;
las doncellas, con los rostros descubiertos y los cabellos tendidos,
entre la brutal soldadesca; los que habian matado al infame
alguacil ahorcados; otros llevados al interior de las Castillas,

2 Llamaban los moros de Granada Elches á los descendentes de cristianos renegados
que habiéndose hecho moros vivian entre ellos.



 
 
 

vendidos como esclavos; los demás aterrados, gimiendo nuestro
dolor y nuestra vergüenza bajo el altivo perdon de los castellanos.
¿Y quereis que hoy volvamos á probar tales afrentas? ¿quereis
que hoy tambien seamos vencidos, despedazados, y que nuestros
pequeñuelos y nuestras doncellas nos sean arrebatadas por el
vencedor?

–  Es que ese edicto no los arrebata, santo faquí, exclamó
Farax-aben-Farax.

–  Ese edicto no se cumplirá, dijo Abd-el-Gewar; no se
cumplirá, porque aun tenemos oro con que saciar la codicia
de los ministros del rey: mientras tengamos oro, ahorremos
sangre: cuando seamos pobres, cuando todo nos lo hayan robado,
entonces, hijos mios, yo, delante de vosotros, iré á hacerme matar
por los castellanos.

Un murmullo de amor interrumpió al faquí.
– Ahora, hijos mios, á vuestras casas: mostraos en ellas como

si nada hubiera acontecido: esta noche á la oracion de Alajá3 los
xeques4 del Albaicin, casa del Habaquí, en San Cristóval.

El anciano hizo con su toca un ademan de imperio y se quitó
de la ventana.

–  ¡Oro! ¡siempre oro! dijo el jóven que le acompañaba,
siguiéndole. ¿Para cuando guardamos el hierro?

3 Despues de oscurecer.
4 Ancianos, gefes de tribu.



 
 
 

 
CAPITULO II.

De cómo un hombre puede amar por
caridad á una mujer, y de cómo, á

veces, puede parecer la caridad amor
 

Ningun pueblo como el pueblo árabe, y como su descendiente
el moro, ha llegado á la belleza de las formas, al refinamiento
del gusto, á lo voluptuoso de los contrastes, en lo referente á la
construccion de sus habitaciones.

La casa de un moro, por pobre que este fuese, era ya una
cosa bella, porque lo bello estaba y está en el carácter de su
arquitectura: la vivienda de un moro rico era ya un verdadero
alcázar en cuya construccion, en cuyo aspecto, se notaban unidos,
enlazados, la religion y el amor: si hay mucho de voluptuoso,
de lascivo en los arcos calados, en los triples transparentes, en
la media luz que por estos arcos y transparentes penetra en
las cámaras; en las labores doradas sobre fondos esmaltados,
en los brillantes mosáicos, en las fuentes que murmuran sobre
pavimentos de mármol, habia tambien en todo aquello mucho de
místico, considerado el misticismo desde el punto de vista de las
creencias musulmanas.

Visitad los restos de la Alhambra: cualquiera de sus
admirables cámaras, ya sea la de Embajadores, ya la de los
Abencerrajes, ya la de las Dos Hermanas; ya vagueis entre los



 
 
 

arcos del patio de los Leones, ya bajo las cúpulas de la sala
de Justicia, cualquiera de aquellos admirables restos, repetimos,
si teneis ojos para ver y corazon para sentir, os trasladaran á
otros tiempos y á otras gentes; os harán aspirar en cada retrete
el sentimiento del amor y de la religion de los musulmanes;
os explicaran cómo aquel pueblo pudo llenar una página tan
brillante en el interminable libro que ha escrito, escribe y sigue
escribiendo la humanidad: son á un tiempo poesías eróticas y
salmos sagrados; cantos de guerra y sueños de molicie; la espada
del Islam, el libro de la ley y el velo de oro de la hermosa odalisca,
todo junto, todo confundido: la materia y el espíritu, la luz y la
sombra, y sobre todo esto lo romancesco, lo ideal, lo bello, lo
sublime.

 
…
 

En uno de esos admirables retretes árabes, cuyo recuerdo
nos ha inspirado la anterior digresion, recostado en un divan,
profundamente pensativo, con los elocuentes ojos negros como
fijos en la inmensidad, á la luz de una lámpara que ardia sobre
una pequeña y preciosa mesa de mosáico, y sirviendo, en fin, de
complemento por su magnifica y característica hermosura á la
bellísima estancia en que se encontraba, estaba el mismo jóven
que aquella mañana habia excitado á los moriscos del Albaicin á
la insurreccion en la Plaza Larga despues de pregonado el edicto
del emperador.



 
 
 

Observando detenidamente á aquel jóven, se notaba en él un
no sé qué misterioso, algo de grande que tenia muchos puntos
de comparacion con lo que se llama grandeza en los reyes; algo
de valiente, pero con esa valentía generosa de los héroes: mucho
de firme, de indomable, de audaz en su carácter: parecia que
sobre aquella frente se agolpaban como un grupo de rojas nubes
grandes destinos, una altísima mision que cumplir, una grande
empresa que llevar á cabo.

Aquel jóven por su expresion reflexiva parecia ya viejo.
Pero un viejo con ojos brillantes, con cabellos brillantes, lleno

de la enérgica vida de la juventud, bajo cuya ancha frente se
adivinaban atrevidos pensamientos, bajo cuya piel densa, blanca
y mate, se adivinaba la circulacion de lava en vez de sangre.

Aquel jóven era uno de esos seres que se hacen notables á
primera vista.

Uno de esos seres de quienes se dice: ese es un hombre de
corazon.

Uno de esos seres que han nacido para dominar, y que inspiran
á las mujeres un amor profundo, una necesidad de convertirse en
sus esclavas: que son objeto, en fin, de ese sublime sentimiento
que jamás comprenderá el hombre, porque es incapaz de sentirlo:
la abnegacion de la mujer.

Porque la mujer no ama con el amor de la abnegacion mas que
lo esencialmente bello, grande, fuerte, poderoso.



 
 
 

 
…
 

Este jóven, en medio de su distraccion, tenia en sus manos un
ramito de madreselva.

Aquel pobre ramo habia sido la causa de la abstraccion del
jóven.

Aquel ramo era una prenda de amor de una mujer.
Entre los árabes y los moros, las flores, las hojas de los árboles,

las yerbas, las cintas de colores, son otras tantas frases de un
diccionario con cuyo auxilio solo se comprende su dulcísimo
lenguaje:

El del amor.
O un lenguaje triste, desesperado, cáustico, provocador:
El de los zelos.
O un lenguaje terrible, inplacable, feroz:
El de la venganza.
Pero siempre que las flores hablan, no pueden referirse á otras

pasiones que las que nacen del amor.
El hablar por medio de las flores es peculiar entre los

musulmanes á las mujeres, y la mujer toda es amor, ó zelos ó
venganza: de cualquier manera que la considereis, la mujer es
toda corazon.



 
 
 

 
…
 

¿Sabeis lo que quiere decir entre los orientales, en ese lenguaje
inventado por la mujer para expresar sus afectos, un pobre ramo
de madreselva?

Significa: lazo de amor.
¡Lazo de amor! ¡frase terrible bajo su dulzura! ¡frase á la que

van unidas todas las consecuencias que pueden emanar de la
union entre un hombre y una mujer!

Es decir: un mundo de pasiones.
El jóven de quien nos ocupamos, habia visto caer de una

celosía vecina aquel ramo de madreselva.
La mano que habia arrojado aquel ramo era tan hermosa, que

por ella sola se concebia que la mujer poseedora de aquella mano
debia ser un prodigio de hermosura y de pureza.

La magnífica ajorca de oro y diamantes que descansaba en
el nacimiento de aquella mano, demostraba que aquella mujer
debia pertenecer á una familia, no solo riquísima, sino poderosa
entre los moriscos.

El jóven habia tomado el ramo de madreselva y le habia puesto
sobre su corazon, en un herrete de su justillo.

Despues habia mirado á la celosía y habia sonreido lánguida
y tristemente.

Hasta que llegó á la inmediata puerta de su casa, la hermosa
mano permaneció asomada por bajo de la celosía, como



 
 
 

demostrando la presencia de su dueño, y la rica ajorca lanzando
fúlgidos destellos, herida por los postreros rayos del sol poniente.

Cuando el jóven llegó á la puerta de su casa y le abrieron,
saludó con un ademan lleno de gracia y de benevolencia á su
hermosa vecina, cuya mano le saludó á su vez. Luego cuando
el jóven hubo entrado y cerrado su puerta, la mano se retiró
lentamente, como con dolor, y luego se escuchó el leve ruido de
una ventana que se cerraba en silencio.

Acaso en aquel mismo punto se escuchó un gemido de las
brisas de la tarde.

Acaso el suspiro de una mujer.
 

…
 

El ramo de madreselva habia venido á causar al jóven una
impresion que se unió inmediatamente á la profunda impresion
que le habia causado el edicto del emperador.

«¿Quién piensa en unir su destino al de una mujer, cuando
la patria necesita todo nuestro corazon, toda nuestra alma, toda
nuestra fuerza, toda nuestra sangre?»

Este fue el primer pensamiento que inspiró al jóven el ramo
de madreselva.

Tras aquel pensamiento se enlazaron natural, necesaria y
lógicamente otros.

«Ella me ama, dijo, es hermosa, es pura: mis miradas son su
luz, mis palabras su esperanza, mi amor su vida; pero el amor



 
 
 

es una debilidad: el amor acaba por apoderarse de nosotros: el
amor hace pequeño al hombre porque le esclaviza, y un esclavo
no puede ser grande.»

«Yo no quiero ser esclavo.»
«Y luego, esa mujer es enemiga de mi patria, es cristiana de

corazon, es la hija de un renegado: yo no puedo ser esposo de
esa mujer.»

El jóven se equivocaba, se engañaba: mejor dicho, pugnaba
por engañarse.

La verdad era, que sus creencias le separaban de su hermosa
vecina, y que á pesar de esto ni aun en su conciencia queria
hacerla la ofensa de desdeñarla como mujer, y como mujer
enamorada.

La verdad del caso era que habia de por medio fanatismos
y pasiones humanas que impedian á nuestro jóven pensar en el
amor de aquella mujer.

Ella no se habia parado á meditar si habia alguna razon que
la separase del jóven.

La bastaba con saber que le amaba.
Porque la razon suprema de la mujer es el amor.

 
…
 

Necesario es que determinemos nuestro relato para ocuparnos
de estos dos jóvenes.

Los dos eran moriscos. Pero existian entre ellos notables



 
 
 

diferencias.
El se llamaba entre los cristianos Juan de Andrade entre los

moros Yaye.
Ella se llamaba Isabel de Córdoba y de Válor, y no tenia

sobrenombre árabe porque en la época de su nacimiento, hacia
ya muchos años que su familia era cristiana y estaba ennoblecida
y honrada por los reyes de Castilla.

Sin embargo, sus ascendientes tenian un nobilísimo
sobrenombre:

Se llamaban los Beni-Omeyas.
Es decir, los hijos de Omeya, los descendientes de la dinastía

Omniada, de los califas de Córdoba.
Isabel, pues, era una doncella de sangre real.
Sus padres habian muerto, y estaba bajo la tutela de dos

hermanos: don Diego y don Fernando, llamado entre los
moriscos por sobrenombre Al-Zaquir, ó el Zaquer (el pequeño,
el segundon).

Juan de Andrade ó Yaye, como mejor queramos, era tambien
cristiano, pero cristiano como lo eran en aquel tiempo la mayor
parte de los moriscos de Granada: convertido á la fuerza: por
temor á las prescripciones del vencedor y á la implacable dureza
con que eran tratados por los cristianos los moriscos que resistian
la conversion.

Yaye, pues, era cristiano en el nombre y en la práctica exterior
y en el fondo su alma musulmana y musulman fanático.

Isabel de Córdoba, por el contrario, era cristiana, enteramente



 
 
 

cristiana, llena de fe y de entusiasmo por la religion del
Crucificado, con esa caridad angelical, madre de todas las
virtudes; con esa dulce y poética piedad de la mujer, que es toda
amor.

Habia, pues, mas de una discordancia esencial entre estos
jóvenes.

Yaye, impulsado por su ciego y severo fanatismo musulman,
llamaba como otros muchos moriscos á los Válor, la familia de
los renegados.

Isabel, por lo tanto, tenia para el jóven sobre su pura y noble
frente este fatal estigma religioso.

Existian aun otras gravísimas circunstancias que separaban á
Yaye de Isabel.

Yaye no conocia á sus padres, pero el anciano Abd-el-Gewar,
que le habia educado desde la infancia, le habia revelado al tener
uso de razon que era hijo de un rey y descendiente de reyes. Yaye
habia querido saber el nombre del rey su padre y el nombre de
su reino; pero su anciano ayo le habia declarado que hasta que
tuviera veinte y cuatro años no conocería á su padre, y aun cuando
el jóven le rogó y le suplicó, se mantuvo inflexible.

Preguntóle Yaye que por qué razon se le criaba como cristiano
entre los cristianos, y Abd-el-Gewar guardó tambien acerca de
este punto un profundo silencio, pero procuró hacer del jóven
príncipe, y lo hizo, un hombre honrado, de pensamiento puro,
engrandecido en el alma, severo en materias de moral y rígido
en las costumbres; pero sobre estas buenas cualidades, tenia



 
 
 

Yaye algunas muy malas: el disimulo mas refinado, la intencion
mas profunda, y el orgullo inherente al conocimiento de su alto
orígen: esto era resultado del doble papel que se veia obligado
á representar: cristiano severo en la forma exterior, era, como
hemos dicho, musulman y musulman ascético en el fondo de su
alma.

Yaye no comprendia el amor, ni las debilidades, ni la
compasion en su forma externa: era rígido como una coraza
de Damasco. No tenia mas creencias, no conocia otros objetos
á quienes rendir adoracion que al Altísimo, con arreglo á las
prescripciones del Koran, y á la patria, á la manera que siente
por la patria todo el que está dispuesto á perecer por ella.

Los enemigos de su Dios eran sus enemigos: los enemigos de
su Dios eran los enemigos de su patria.

Bajo este doble concepto Yaye era enemigo, y enemigo
irreconciliable de la pobre Isabel.

 
…
 

Uno de los mas incomprensibles misterios de nuestra alma
consiste en que á veces amamos sin saberlo; á un ser á quien
creemos aborrecer.

Este amor misterioso que germina dentro de nosotros, que
se desarrolla y al fin se hace sentir, lastimándonos como una
polilla, como una carcoma roedora, se demuestra primero en
un recuerdo tenaz que no podemos desechar, en un sentimiento



 
 
 

vago, con el cual luchamos con todas nuestras fuerzas hasta que
caemos vencidos: en un malestar interno, semejante al roce del
remordimiento en el fondo de la conciencia.

En nosotros existen dos principios que generalmente estan
en pugna: la naturaleza y las costumbres, que son una segunda
naturaleza, una naturaleza artificial.

Yaye habia sido educado de una manera doble: cristiano por
fuera, musulman por dentro: desde su infancia habia vestido
el traje castellano, desde su adolescencia, el anciano Abd-el-
Gewar, le habia llevado á las aulas de Salamanca, donde ¡cosa
extraña! habia aprendido humanidades, teología y cánones: al
mismo tiempo, y esta era tambien otra doble faz de su educacion,
se habia ejercitado en la equitacion y el manejo de las armas:
ademas, el anciano faqui le habia instruido en todos los puntos
dogmáticos del Koran, atacando de paso á la teología cristiana en
todos los puntos en que está en discordancia con la alcoránica,
como quien durante tantos años habia sido gran faqui y sabio
expositor del Koran, en la gran mezquita del Albaicin.

Yaye, pues, á los diez y ocho años, y considerado desde
los puntos de vista de la ciencia y de la destreza ó del valor,
podia haber sido indistintamente canónigo, ó faqui, ó capitan de
soldados.

Acaso en las ocultas razones que habia tenido Abd-el-Gewar
para educarle de tal modo se contaba con la necesidad que
pudiese tener alguna vez de ser cualquiera de estas tres cosas.

Pero lo que hay de mas extraño en esto es, que á pesar de



 
 
 

lo opuesto de estas enseñanzas, la inteligencia del jóven no se
embrolló, ni su trato con los cristianos, ni sus estudios canónicos,
destruyeron una sola de sus creencias musulmanas.

Esto consistia en que la influencia de Abd-el-Gewar era,
respecto á él, infinitamente mas fuerte que la de los maestros
de Salamanca; en que cada vacacion, despues del año escolar,
cuando la mayoría de los sopistas se extendia por toda España
en busca de recursos para subsistir durante otro año de estudios,
de una manera algo mas cómoda que la dependencia de la
sopa de los conventos, Yaye era llevado por Abd-el-Gewar á
las Alpujarras ó á Granada, donde le hacia aspirar un odio
irreconciliable contra los cristianos, á la vista de la dureza, de los
excesos y aun de las infamias, de que eran víctimas los moriscos:
Yaye se irritaba, y esta irritacion sorda, esta gota de hiel que
la presion de la tiranía, de la intolerancia, del fanatismo, de la
soberbia del vencedor, deja caer incesantemente sobre el corazon
de los vencidos, iba acrecentando su odio hácia los cristianos y
preparándole á ser algun dia uno de sus mas terribles enemigos.

Ya hemos visto que, lleno el baso del sufrimiento del jóven
con el pregon del edicto del emperador, su primera palabra habia
sido un grito de insurreccion.

Aun no era tiempo y Abd-el-Gewar supo contener al pueblo,
supo cambiar el oro por la sangre; supo inspirarles alguna
esperanza y con ella alguna paciencia.

Desde que salió de la Plaza Larga con el jóven, habia estado
vagando con él por las cercanas cumbres del cerro del Aceituno



 
 
 

y de Santa Elena, y durante un largo paseo por lugares en donde
no podian ser escuchados sino por los lagartos y por los grillos,
le habia preparado á cercanos acontecimientos que debian fijar
irrevocablemente su porvenir: le habia anunciado que iba por fin
á conocer á su padre y á su reino; le habia hablado de proyectos
de emancipacion para el pueblo moro-español, cuando llegase
el probablemente próximo caso de que España, fatigada por el
mismo peso de su grandeza, empezase á fraccionarse; habíale,
en fin, hecho oir estas sentenciosas y magníficas palabras:

–  Ten presente, hijo mio, que el hombre que es
verdaderamente virtuoso no vive para sí mismo sino para los
demás: ten en cuenta que dentro de poco descansaran sobre tus
hombros los destinos de un pueblo que es muy desgraciado: que
tú no serás un hombre, sino una esperanza; que en fin, ese pueblo
tendrá fijos en ti los ojos para execrarte ó para bendecirte.

Despues de estas palabras que fueron pronunciadas por el
anciano cerca de la puerta del Fajalauza, entraron en el Albaicín:
el sol descendia: Abd-el-Gewar se dirigió á la cita que tenia
en casa del Habaquí con los xeques del Albaicín y Yaye se
encaminó, pensativo y engrandecido por las palabras de su
anciano mentor, á su casa, situada en la calle del Zenete.

Casi junto á su puerta, al pasar bajo los miradores de la casa
de don Fernando de Córdoba, y de Válor, su vecino, cayó á sus
piés el ramito de madreselva; cuando despues de recogerlo alzó
los ojos, vió la hermosa mano de Isabel.

Entonces sintió una impresion dolorosa, como la de quien,



 
 
 

marchando confiado por un camino en que no espera encontrar
obstáculos, se lastima el pié al tropezar con un objeto durísimo.

Aquel duro objeto era Isabel, la hija del renegado, la doncella
cristiana.

¡Y aquella mujer le arrojaba una prenda que representaba un
lazo de amor!

Yaye, sin embargo, como hemos visto, habia saludado triste y
lánguidamente á la doncella.

¿En qué consistia esta dulce expresion tratándose de un
enemigo?

Es que aquel enemigo era una mujer y una mujer enamorada,
y Yaye creia sentir hácia ella un impulso de caridad.

 
…
 

Entre otras prevenciones, habia hecho Abd-el-Gewar al jóven
la de que aquella noche á las doce estuviese dispuesto á montar
á caballo y partir con él á las Alpujarras.

Yaye habia preparado sus ropas moriscas, su jaco
damasquino, su yatagan, su lanza de dos hierros y sus pistoletes:
habia bajado al jardin, y al extremo de él habia entrado en las
caballerizas.

Como buen ginete habia observado cuidadosamente el estado
de los caballos, y habia revistado las monturas.

Al salir reparó que, en una galería, sobre otro jardin que solo
estaba separado del suyo por una tapia, como solo lo estaba



 
 
 

aquella galería de la de sus habitaciones por un tabique, apoyada
en su labrada balaustrada de alerce, habia una mujer.

Aquella mujer era Isabel de Válor.
La amante enemiga de Yaye.
Yaye llevaba aun en su justillo sobre su corazon el ramito de

madreselva.
Al ver esta prenda de su amor sobre el pecho de su amado, la

pobre niña sonrió como deben sonreir los ángeles en presencia
de Dios.

Aquella sonrisa que era equivalente á un encantador saludo,
obligó al jóven á detenerse y á hablarla.

Pero se detuvo de mala gana, y como cuando hacemos las
cosas á la fuerza somos poco espontáneos, necesitó buscar un
medio cualquiera para dirigirla la palabra.

– Estais pálida, Isabel, la dijo: ¿estais enferma?
Estas palabras que tenian el acento de una tierna solicitud,

hicieron sonreir de nuevo á la jóven de una manera mucho mas
expresiva.

¿Sabeis lo que es á veces la sonrisa de una mujer?
A veces reemplaza á los ojos, y es mas elocuente que ellos: á

veces toda el alma de una mujer, con sus delicados perfumes, por
decirlo asi, se exhala por los labios convertida en una sonrisa.

– Soy muy desgraciada, dijo tristemente la jóven.
Y sus ojos se llenaron de lágrimas, y su hermosa boca antes

tan dulce, se contrajo en una expresion de dolor.
– ¡Desgraciada! exclamó Yaye, no sabiendo qué contestar.



 
 
 

– Sí, sí, muy desgraciada, pero todo lo espero en vos, todo; y
cuando os veo, se alienta mi esperanza y soy muy feliz.

– ¿Que lo esperais todo de mí?
– Sí, todo; no puedo por ahora deciros mas, pero esta noche…
Un vivísimo rubor cubrió el rostro de la jóven que al fin

continuó, haciendo un esfuerzo:
– Esta noche os espero.
– ¡Que me esperais!
– Si; tomad la llave del postigo del jardin y esperad para venir

á que yo cante en la habitacion inmediata á la vuestra: adios.
Y la jóven, saludando con los ojos y con la sonrisa, pero con

una sonrisa triste y casi fatal á Yaye, arrojó una llave al jardin, y
huyó, desapareciendo como una hada entre los arcos festonados
del interior de la galería.

–  El amor es la pasion impura de Satanás, dijo Yaye
recogiendo la llave: los hombres que confian su honor á un ser
tan débil como la mujer, son unos insensatos.

Yaye, como veremos mas adelante, calumniaba á la pobre
Isabel.

A pesar de su grave é impertinente observacion, y la
llamamos impertinente, porque otro hombre menos dado á la
contemplacion, no hubiera pensado tan de ligero respecto á
Isabel, recogió la llave y se encaminó á su aposento, donde se
arrojó sobre un divan.

Sin saber cómo, abstraido en un torbellino de pensamientos,
el ramito de madreselva habia venido á parar á su mano.



 
 
 

Sin saber cómo, habia aspirado mas de una vez su ligero aroma
silvestre, y al tocar por acaso el ramo á sus labios, su corazon se
habia extremecido.

Sin saber cómo, la imágen de Isabel flotaba delante de todos
sus pensamientos en el fondo de su alma.

Yaye no creia que aquello fuese amor: para él aquello era
caridad.

¿Pero sabemos acaso á dónde puede llevar á un hombre la
caridad hácia una mujer? ¿Y luego la caridad no es el amor en
toda su intensidad, en toda su pureza, en su omnipotencia, en fin?

Yaye respecto á su corazon, se engañaba como sucede en
general á todos los hombres.

El sentimiento es la naturaleza; la razon, es la ciencia.
Son opuestos y se combaten.
Pero en esta lucha, tarde ó temprano, acaba por triunfar el

corazon, por obedecer la cabeza.
 

…
 

Yaye habia conocido á Isabel dos años antes, durante unas
vacaciones, por razon de vecindad.

Entonces tenia Isabel diez y ocho años; Yaye veinte y dos.
Muchas veces cuando Yaye se asomaba á la galería de sus

habitaciones, veia en las suyas á su hermosa vecina.
Isabel habia heredado de sus abuelos el magnífico tipo de la

raza árabe: blanca, pálida, con los cabellos y los ojos negros, y



 
 
 

los labios sumamente rojos, era una de esas mujeres que no se
ven sin que hagan experimentar una impresion dolorosa, porque
siempre es doloroso el deseo cuando no se sabe si será satisfecho.

Yaye la vió, y experimentó aquella vaga y dolorosa inquietud,
pero de una manera instintiva, sin darse razon de ello.

Los jóvenes siguieron viéndose: á las pocas vistas se
saludaron; á los pocos saludos se hablaron; siempre poco despues
de amanecer, y, como obedeciendo á una costumbre, los jóvenes
se veian en las galerías, teniendo solo un tabique de por medio.

Al principio se hablaron algo de lejos; sucesivamente fueron
estrechando la distancia; al fin, solo les separó el tabique
medianero.

Progresivamente las miradas de Isabel para Yaye, fueron
haciendose mas intensas: al cabo el jóven conoció que era amado;
al conocerlo se dijo:

– Yo no puedo amar á esa mujer: yo no debo alentar con mi
presencia sus amores.

Y cortó bruscamente sus entrevistas con Isabel.
Pasaron los dias, pasaron las semanas, pasó un mes.
Yaye, entregado al estudio de la filosofía con su maestro Abd-

el-Gewar, no habia salido durante aquel mes á la calle.
Isabel le habia esperado en vano, en la galería al amanecer;

por las tardes, en la celosía que correspondia á la calle, y desde
donde se veía la puerta de la casa de Yaye.

Todas las noches este, habia escuchado la dulcísima voz de
Isabel que en la habitacion vecina, cantaba al son de una guitarra



 
 
 

tristísimos romances moriscos.
Al fin, un dia, cuando ya habia pasado un mes de ausencia,

Harum-el-Geniz, noble morisco, que servia á Yaye de escudero,
le dijo:

– Tengo para vos un encargo de la hermosa vecina.
Yaye frunció el gesto.
– Me ha preguntado si estais enfermo, y aunque le he dicho

que no, me ha dado este relicario.
Harum sacó de su bolsillo un objeto envuelto en un pedazo de

tela de seda color de rosa.
Era en efecto un relicario.
Pero un relicario riquísimo: de oro, cincelado y esmaltado,

pendiente de una cadena del mismo metal, orlado de perlas, y
conteniendo por un lado la imágen de la Vírgen inmaculada, y
por el otro un pequeño Lignum Crucis.

El jóven miró con repugnancia aquel rico objeto de devocion.
– ¿Para qué te ha dado esto esa dama? dijo á Harum.
– Doña Isabel me ha dicho: si está enfermo, que se ponga

pendiente del cuello esta santa reliquia, y sanará.
Nublóse mas el semblante de Yaye, y tuvo impulsos de

entregar el relicario á Harum para que lo devolviese á Isabel.
– Pero no, dijo para sí: su solicitud por mí, no merece tan

descortés respuesta; yo mismo se lo devolveré.
Y despidió á Harum.
Aquella noche el sueño de Yaye fue inquieto: al amanecer se

vistió, y se puso en la galería.



 
 
 

Ya estaba en ella Isabel.
Pero pálida, con la palidez enfermiza de una salud alterada:

flaca, con la mirada tristemente dulce; con las hermosas manos
casi diáfanas.

Un solo mes de ausencia, habia causado tal estrago en la pobre
niña.

Un vivísimo sentimiento de compasion se apoderó de Yaye al
ver á Isabel.

–  ¡Oh! dijo esta: yo os habia creido enfermo… y estais…
como siempre… gracias á Dios.

– Vos en cambio… dijo Yaye, y no se atrevió á continuar.
– Sí, he sufrido mucho… Isabel se detuvo tambien.
– He venido á devolveros un relicario que disteis ayer á mi

escudero, dijo Yaye haciendo un esfuerzo.
Isabel le miró y no pudo contener dos brillantes lágrimas que

asomaron á sus ojos.
– ¡Ah! ¡no quereis conservar mi relicario!.. dijo.
Yaye se conmovió; comprendió al fin cuánto le amaba aquella

mujer, tuvo lástima de ella y repuso:
–  ¡Oh! no, perdonad… yo creia… pero conservaré esta

prenda… por vuestro amor.
Al fin Yaye habia roto la valla; comprendia que su amor era

la vida de Isabel, y creyendo ceder solo á la compasion, cuando
en realidad quien le impulsaba era su corazon, demostró á Isabel
un amor que él creia fingido.

Pero no reparaba, engañándose á sí mismo, que al fingir



 
 
 

aquel amor gozaba de unas delicias purísimas, que su corazon se
aliviaba de un peso cruel, porque al fin exhalaba el depósito de
amor que traidoramente y contra la voluntad de su dueño habia
absorbido su corazon.

 
…
 
 

…
 

Isabel, que se habia puesto flaca y pálida en un mes, volvió á
la magnífica turgencia de sus formas, á su admirable hermosura,
en una semana: sus ojos brillaban exhalando con un encanto
indefinible su alma fecundada por el amor de Yaye: no solo habia
recobrado su antigua hermosura: esta habia crecido.

Vióla un dia el anciano faqui y exclamó suspirando:
– Para ser un arcángel del sétimo cielo, no la falta á la pobre

Isabel otra cosa que no ser cristiana.
 

…
 

El amor para las mujeres, es como el rocío y el sol de la
primavera para las flores.



 
 
 

 
…
 

Durante las vacaciones de aquel año, Isabel y Yaye fueron
felices. Ella porque se contemplaba amada; él porque creia hacer
una obra meritoria de caridad.

El amor de Yaye hácia Isabel no era amor sino misericordia.
Fuése Yaye á Salamanca á estudiar su último año.
Cuando se separó de Isabel, experimentó un dolor agudo, un

vacío en el corazon.
A pesar de su repugnancia á todo lo que representaba las

creencias cristianas, Yaye se llevó consigo el relicario.
A los pocos dias de ausencia, el relicario pendia del cuello de

Yaye.
Hubo un momento en que se preguntó con terror si

verdaderamente amaba á aquella mujer.
 

…
 

Harum iba y venia con mucha frecuencia de Granada á
Salamanca; cuando iba, llevaba una carta de Isabel para Yaye;
cuando volvia, una carta de Yaye para Isabel.

Yaye, sin embargo, habia logrado engañarse completamente;
se habia convencido de que no amaba á Isabel, pero seguia
escribiéndola amores, y deseando volver á verla, por caridad, por



 
 
 

pura caridad.
 

…
 

En tal estado se hallaban los corazones de los jóvenes, cuando
Yaye volvió de Salamanca antes que se acabase el curso, y ya se
habian visto algunos dias los dos amantes.

Isabel habia empezado á ser mas esplícita: las palabras esposo
y esposa empezaban á salir de sus labios. Yaye comprendió
que habia llegado el momento de que su caridad fuese puesta á
prueba, y empezó á excusar en cierto modo sus entrevistas con
Isabel.

En tal situación y cuando las miserias de su pueblo y la noticia
de que iba al fin á conocer á su padre, habian abierto para él una
nueva vida, habia recibido el ramo de madreselva, y despues una
llave y una cita de Isabel.

Yaye estaba con razón tan profundamente pensativo y
abstraido como le hemos presentado al principio de este capitulo.

 
…
 

Pasaban lentamente las horas.
El reló de Santa María de la Alhambra marcó á lo lejos las

once de la noche, y retumbaron tres sonoros golpes de la campana
de la Torre de la Vela.



 
 
 

Poco despues hizo extremecer á Yaye el preludio de una
guitarra.

Armonías fugitivas que se exhalaban de las sonoras cuerdas
del instrumento, como suspiros de amor: flexibles ráfagas, que
parecian destinadas á llevar á los oídos del amado el alma de una
mujer.

Yaye sintió vacilar su alma acariciada por aquella armonía que
parecia poner en contacto dos seres nacidos el uno para el otro,
separados solo por el fanatismo, por la educacion.

Luego la voz de Isabel, grave, sonora, dulce, enamorada
entonó las coplas siguientes:

La esperanza es la vida
de quien bien ama,
y su muerte, la muerte
de su esperanza.
¡Ay! ¡Dios no quiera
que mi amante esperanza
se desvanezca!

Estremecióse de piés á cabeza Yaye al escuchar la copla;
después un vértigo envolvió su cabeza: nunca habia oido cantar
con tal pasion á Isabel: entonces comprendió que la amaba; al
comprenderlo creyóse entregado á Satanás, porque solo Satanás,
segun él, pensaba en su fanatismo, podia inspirarle amor hácia
una enemiga de su ley, hácia la hija, la hermana, la descendiente
de los renegados.



 
 
 

– No iré á la cita, se dijo.
Pero hay negativas que se pronuncian con demasiada audacia:

instantáneamente pensó que era una cobardía huir del peligro:
que era mas noble arrostrarle, luchar con él y vencerle.

–  Iré, sí, iré: ella no tiene la culpa de ser lo que es… es
cierto que yo no puedo unir mi suerte á la suya, que no debo
amarla; pero la desengañaré: acabaremos de una vez ¡Oh! si
por ventura al verse engañada en sus esperanzas, en su amor…
¡oh! ¡si muriese!.. pues bien, que se convierta al Dios Altísimo
y Unico… si no… que olvide ó muera… yo no puedo hacer
traicion por una mujer á mi patria y á mi ley.

Un cuarto de hora despues, estaba Yaye en el jardin de Isabel;
pero por una refinada crueldad aconsejada por su fanatismo,
porque el fanatismo ha sido siempre cruel, llevaba vestido de una
manera completa un trage morisco.

Isabel no conocia ni poco ni mucho la historia de Yaye: le oia
hablar con pureza el castellano, le veia vestir ropas castellanas,
sabia que era estudiante.

Isabel le creia un hidalgo castellano.
Y luego á una mujer que ama, la importa poco conocer la

posicion, el nombre, la historia del hombre amado; la basta con
saber que es amada: el corazon se llena con sensaciones, no con
palabras. Isabel solo sabia lo que necesitaba saber.

Que el señor Juan de Andrade la amaba con todo su corazon.
Esta era la verdad, por mas que Yaye quisiese desconocerla,

Isabel no se engañaba: sabia cuánto amor atesoraba para ella el



 
 
 

alma de Yaye, porque la mujer no se engaña jamás acerca de los
sentimientos que inspira.

Isabel confiaba ciegamente en Yaye. La pobre Isabel se
engañaba. No sabia la infeliz que existen dos pasiones terribles
que dominan enteramente el corazon del hombre y le arrastran:
el fanatismo y la ambicion.

Le esperaba á la entrada de un cenador de jazmines, y al verle
en aquel trage le hubiera desconocido á no bañar de lleno la luz
de la luna su semblante.

Sin embargo, al verle en aquel trage, Isabel que habia
avanzado rápidamente al sentir sus pasos, retrocedió y se detuvo
estremecida por un presentimiento frío, punzante, como la hoja
de un puñal.

Los jóvenes hablaron muy poco.
– ¿Qué ropas son esas? le dijo Isabel con la voz trémula: ¿á

qué ese disfraz?
–  Estas ropas, señora, son las ropas de mi pueblo: las que

se nos quieren arrancar por los cristianos, las que llevaré desde
ahora como buen musulman.

–  ¡Ah! exclamó Isabel consternada, llevándose las manos
sobre el corazon.

Y luego adelantando un paso, y mirando frente á frente con
una fijeza sombría á Yaye exclamó:

– ¡Vos no me amais!
– Os amo, Isabel… pero antes que á vos amo á mi patria.
– Por piedad, contestadme de una vez ¿sois moro?



 
 
 

– Moro soy.
– ¿Estais resuelto á no convertiros á la fe de Jesucristo?
– Jamás.
–  Entonces no podeis ser mi esposo, exclamó con acento

desesperado Isabel.
– Convertios á la religion de vuestros abuelos los califas de

Córdoba.
– Adoro á Dios uno y trino, le adoro con toda mi alma, y por

él sufriré el martirio de mi amor; por él sufriré si es preciso el
indudablemente menos terrible de mi cuerpo.

– Entonces, adios.
– Esperad un momento: quiero que sepais hasta dónde llega

el tormento á que me habeis sentenciado engañándome: yo os
amo, os amo desde el momento en que os ví: os amaré siempre:
yo contaba con vos; no sabía quién érais, si pobre ó si rico, si
noble ó villano: eso me importaba poco. Estaba resuelta á unirme
con vos y á ser vuestra esposa… porque, permaneciendo en mi
casa me veré obligada á entrar en un convento ó á casarme con
un hombre á quien no puedo amar y con el que me obligan á
casar mis hermanos. Vos me posponeis á una religion falsa, á una
patria que no podeis salvar. Id con dios. Pero tened en cuenta
que obligada á ser monja ó casada, seré casada, porque no me
atrevo á ofrecer á Dios un corazon que está lleno del amor de un
hombre: seré casada y haré feliz á mi marido, porque el dolor
se quedará todo para mí. Pero acordaos, y que este recuerdo me
vengue del rudo golpe que me dais cuando menos lo esperaba…



 
 
 

acordaos de que me habeis hecho infeliz, de que me habeis
robado mi única esperanza sobre la tierra. Que me vengue de
vos, la rabia de verme entre los brazos de otro… porque me
amais, lo sé, lo conozco, estoy segura de ello: me sacrificais á
vuestra soberbia… no sé á qué… pero no importa: el amor que
logrado nos hubiera hecho igualmente felices, malogrado nos
hace igualmente miserables.

– Una palabra: convertios á la ley de vuestros abuelas, si es
verdad que me amais.

– Seguid vos en el fondo de vuestro corazon en vuestra ley,
profesad ante el mundo la del Redentor Divino: si tenemos hijos
juradme que seran cristianos, y soy vuestra esposa.

– ¡Adios! exclamó fatídicamente el jóven.
– Esperad, esperad un momento: conservais una prenda mía…
– La llevo sobre mi corazon.
– ¡Sobre vuestro corazon la imágen de la Virgen! ¡una reliquia

de la cruz del Salvador sobre el corazon de un moro!
–  Isabel, dijo con un acento profundamente sentido Yaye:

ya no sabia lo que era amor, y no creia sentirlo hasta este
momento: yo os amo, os amaré siempre: esta prenda que un dia
me entregásteis no se separará jamás de mí.

– ¡Que ella os proteja! exclamó llorando Isabel.
– El destino nos separa: vuestros abuelos renegaron de su ley

por el oro de los cristianos… ¡renegaron! exclamó enérgica y
gravemente Yaye, en vista de un movimiento de la jóven: vos
no quereis volver al camino de luz que ellos dejaron. Cúmplase



 
 
 

lo que está escrito. Pero cuando el sol aparezca todos los dias,
cuando bañe con sus primeros rayos ese mirador que tantas veces
ha escuchado las palabras de nuestro amor: ¡acordaos de mí!

Y Yaye, temeroso de que sus fuerzas le abandonasen, que
la hermosura y el amor de Isabel fuesen mas fuertes que sus
creencias y sus propósitos, huyó de ella como hubiera huido un
cenobita de un fantasma tentador.

Isabel le vió desaparecer yerta: mientras resonaron sus pasos
sobre la calle de césped alentó alguna esperanza; cuando oyó
rechinar la llave en la cerradura del postigo, sintió que se
desgarraba su corazon; cuando al fin escuchó la caida de la llave
que el jóven la devolvia arrojándola por cima de la tapia, perdió
su última esperanza y creyó morir.

Luego cayó de rodillas, lloró por su amor perdido y rogó á
Dios por el hombre que se llevaba su corazon.

Despues se levantó, buscó la llave, la alzó del suelo, y se volvió
triste, lenta, como un alma apenada que se vuelve á su tumba.

Isabel habia muerto para la felicidad; no la quedaba sobre la
tierra mas que la amarga copa del sacrificio.



 
 
 

 
CAPITULO III.

De cómo puede haber reyes sin
reino conocido, y abdicaciones de las

cuales no se hace cargo la historia
 

Hay en la historia de nuestra patria una página
correspondiente al siglo XVI.

Esta página está llena con un hecho admirable.
Este hecho es la abdicacion del emperador Carlos V en su

hijo don Felipe II. Fuese aquella abdicacion producto del hastío
del emperador hácia las grandezas humanas, fuese aconsejada
por el egoismo de un soberano que conociendo á tiempo que sus
años y sus fuerzas eran insuficientes para sostener la carga de
tan dilatados imperios, la dejase caer sobre los robustos hombros
de su hijo, la página que contiene aquella abdicacion es la mas
gloriosa de la historia de Carlos V, ya se considere bajo el punto
de vista de un hombre que ha llegado á ser bastante grande para
poder sobreponerse á las grandezas humanas, ya del de una sabia
prevision política.

Aquella abdicacion asombró al mundo; aun asombra hoy
á los que no comprenden cuánto contribuye un postrer acto
de humildad en un hombre tal como Carlos V para aumentar
la grandeza de su fama: el temido emperador acabó siendo
respetado; el pecador siendo perdonado; la severidad de las



 
 
 

generaciones encargadas de juzgarle, se estrella contra los
sombríos muros del monasterio de San Yuste.

Carlos V para acercarse á las puertas de la eternidad, deponia
la púrpura, se vestia el sayal penitente y se cubria la frente de
ceniza.

Y en verdad, en verdad, que Carlos V necesitaba del
auxilio de una penitente expiacion. La grandeza humana tiene
generalmente por base el crímen.

Carlos V habia sido rey déspota: Carlos V habia sido rey
conquistador.

Si Carlos V solo hubiera poseido un reinecillo de pocas leguas,
si no hubiese llevado sus estandartes victoriosos por todas las
partes del mundo, su abdicacion no hubiera causado efecto.

Y decimos esto, porque algunos años antes de la abdicacion
del emperador, tuvo lugar otra, de la cual no se ha hecho cargo,
ni aun de la manera mas insignificante, la historia.

Nosotros tenemos noticias de ella, en algunos fragmentos de
manuscritos árabes, hallados por acaso en el derribo de una casa
morisca del Albaicin de Granada.

Vamos, pues, á trasmitir esta abdicacion á la historia siquiera
sea en las páginas de una novela.

A las doce de la noche en que tan dolorosamente se habia
separado Yaye de Isabel de Válor, montó el jóven á caballo,
y acompañado del anciano Abd-el-Gewar, á caballo tambien,
de Harum y de dos esclavos berberiscos, tomó la vuelta de las
Alpujarras.



 
 
 

Yaye iba silencioso, apenado: el anciano faqui comprendia la
causa de su dolor y lo respetó: ni una sola palabra que tuviese
relacion con Isabel, se pronunció durante el camino, ni nada
tampoco que se refiriese al objeto que le llevaba á las Alpujarras.
Al amanecer llegaron á Lanjaron.

Este pueblo estaba un tanto alborotado por las noticias que
se tenian en él del pregon que el dia anterior se habia hecho en
Granada.

Allí los mismos síntomas de insurreccion que en el Albaicin.
Allí tambien la voz y los consejos del anciano Abd-el-Gewar

pudieron restablecer el sosiego.
Descansaron algun tiempo, y al medio dia se pusieron de

nuevo en camino.
Poco después de haber cerrado la noche entraban en la villa

de Cadiar.
Reinaba un profundo silencio en el pueblo; todo parecia

entregado al sueño; ni una luz á través de las ventanas, ni un
enamorado en la calle, pulsando, como otras veces, la guitarra,
bajo los miradores de su amada; solo de tiempo en tiempo, se
veia el turbio reflejo de una linterna, á cuyo opaco resplandor
podian verse algunos alguaciles y soldados que rondaban con el
corregidor.

La tranquilidad de Cadiar, que era una de las principales
villas de la Taha ó distrito de Juviles, en las Alpujarras, era
amenazadora por su misma exageracion. Comunmente á aquellas
horas no estaba la poblacion tan desierta.



 
 
 

Yaye, Abd-el-Gewar, Harum y los esclavos, rodearon por
fuera de las tapias del barrio bajo, subieron un repecho, y ya cerca
del castillo, entraron por el postigo de una tapia de un jardin, en
una casa del barrio alto.

No habian encontrado á su paso ni una sola persona, y sin
duda se les esperaba de antemano, porque apenas resonaron las
pisadas de los caballos, junto al postigo, se abrió este en silencio,
y con el mismo silencio volvió á cerrarse apenas hubieron entrado
en el jardin los cinco ginetes.

Pasó algun tiempo y al fin se escuchó el primer canto del gallo.
Era la media noche.
Abrióse entonces el postigo del jardin, donde habian entrado

Yaye y Abd-el-Gewar y salieron dos personas envueltas en
alquiceles blancos.

El postigo se cerró.
Las dos personas descendieron en silencio por el repecho en

direccion á las montañas cercanas.
La una, encorvada como bajo el peso de los años, se apoyaba

en el brazo de la otra, que era esbelta, fuerte, como alentada por
el fuego de una vigorosa juventud.

Su paso era apresurado. El jóven sostenia al viejo.
Deslizábanse bajo el rayo de la luna que aparecia en medio
de un cielo despejado, iluminando de una manera fantástica
las montañas cercanas, que recortaban vigorosamente sus
penumbras oscuras sobre los valles, mientras á lo lejos apenas
se percibian otras montañas casi perdidas entre las brumas de la



 
 
 

noche.
Al fondo se extendia una línea brillante.
Era el mar, cuyo gemido se escuchaba ténue é incesante,

debilitado por la distancia.
De tiempo en tiempo y entre el oscuro follaje de los álamos

que crecian junto á las riberas, en el fondo de los valles,
se levantaba la armoniosa y magnífica voz de un ruiseñor
enamorado, y allá en las altísimas rocas se dejaba oir el poderoso
y estridente graznido de los aguiluchos hambrientos, mientras
acá y allá, en todas direcciones se levantaba de entre la yerba el
canto alegre de millares de grillos.

Ni una habitacion humana, ni nada que revelase la existencia
del hombre en aquellas soledades, se advertía cerca ó lejos, al
poco espacio de haberse aventurado los dos hombres de los
alquiceles blancos en la montaña.

El eco repetia sus pasos en las concavidades de las rocas, al
marchar sobre las ásperas crestas y alguna piedra desprendida á
su paso del borde de los desfiladeros, rodaba con estruendo á las
profundidades de los valles.

Al cabo de media hora de marcha, el viejo y el jóven llegaron á
la entrada de un oscuro pinar. Antes de que pudiesen aventurarse
en él se oyó un chasquido, y un venablo pasó silbando sordamente
á mucha distancia de ellos.

Indudablemente era une seña, no una amenaza, puesto que el
viejo se detuvo y agitó por tres veces su alquicel.

A aquella señal viéronse moverse sombras informes en la



 
 
 

entrada de la selva, y adelantar hácia el repecho donde se habian
detenido el viejo y el jóven.

El número de aquellas sombras podia llegar á veinte y cuatro.
Dos de ellas llevaban una litera.

Cuando saliendo de la penumbra de la selva aquellos hombres
se pusieron bajo la luz de la luna, pudo verse que sus semblantes
eran feroces, casi salvajes: su trage era característico y bravío:
llevaban en la cabeza un pequeño turbante blanco; ceñido su
cuerpo por un sayo pardo, con mangas anchas, bajo las cuales se
veian sus velludos brazos; este sayo, cuya falda apenas les llegaba
á las rodillas, estaba ceñido en la cintura por una faja encarnada
y anchísima, en la cual estaban sujetos un alfanje corvo y corto,
y un par de largos pistoletes; pendiente de un ancho talabarte
llevaban á la espalda una aljaba llena de venablos ó saetas; cada
uno de estos hombres mostraba en su mano una fuerte ballesta,
y por último, unas calzas de lana azul y unas abarcas, cuyos
filamentos de cuero rodeaban sus piernas hasta atarse debajo de
las rodillas, completaban su severa y enérgica vestimenta.

Aquellos hombres parecian salteadores, bandidos, gente
aparejada á todo linaje de crueldad y de desafuero.

En efecto, tenian mucho de salteadores, porque aquellos
hombres eran monfíes.

Mas adelante tendremos ocasion de decir lo que estos monfíes
eran.

El anciano habló algunas palabras en árabe con el que parecia
jefe de aquella gente, y despues abrió la litera, y entró en ella



 
 
 

con el jóven.
La litera se cerró de tal modo, que los que iban dentro no

podian ver el camino por donde se les conducia.
Inmediatamente cuatro de los monfíes cargaron con la litera,

y rodeados de los restantes adelantaron hácia el oscuro pinar, y
se internaron en él.

El lugar donde el jóven y el anciano habian entrado en la litera,
quedó solitario.

Poco despues y durante una hora, aparecieron uno tras otro
en el repecho frontero al pinar, doce hombres envueltos en
alquiceles blancos.

Siempre que aparecia uno de aquellos hombres, zumbaba á
alguna distancia de él una saeta salida del pinar.

El hombre se detenia; agitaba por tres veces el extremo de
su alquicel, y adelantaba sin recelo, aventurándose en la oscura
selva, como en un terreno conocido.

Poco despues otro hombre envuelto tambien en un alquicel
blanco, llegó al mismo punto que los otros, y como junto á los
otros, zumbó junto á él otra saeta.

En vez de agitar aquel hombre por tres veces su alquicel, se
volvió, y empezó á trepar apresuradamente el repecho por donde
poco antes habia descendido.

Escuchóse entonces el simultáneo chasquido de algunas
ballestas, y el ronco silbar de muchos venablos: el que huia cayó.

Poco despues algunos monfíes estaban á su alrededor, y le
reconocian.



 
 
 

– Es el alguacil de Mecina de Bombaron, dijo uno de ellos en
árabe á sus compañeros; un perro, espía de los cristianos.

Y arrastrándole por un pié hasta el borde del desfiladero, le
arrojó á la profundidad.

Oyóse un ronco gemido, luego el rebotar pesado del cuerpo
sobre las rocas, despues el zumbido de un objeto voluminoso que
cae al agua.

Despues nada. Los monfíes habian desaparecido. Solo
quedaba en el sendero del repecho junto á la cortadura, un ancho
rastro de sangre, y algunos girones blancos que iluminaban la
luna sobre los espinos.

 
…
 
 

…
 

En aquel mismo punto, sentado en un divan, en una magnífica
cámara, teniendo á los piés, sobre la alfombra de pieles de tigre,
una hermosa esclava, habia un anciano.

Este anciano dormitaba; su venerable barba blanca se
inclinaba sobre su pecho; sus anchas y régias vestiduras se
extendian sobre el divan.

Entre la toca árabe del anciano, se veian las puntas de oro de
una corona de rey.



 
 
 

La esclava sentada á sus piés, abstraida y pálida, mostraba en
sus negros y radiantes ojos una mirada diáfana, y como fija en
la inmensidad; de tiempo en tiempo su blanca mano, arrancaba
una flevil y fugitiva armonía de las cuerdas de oro de su guzla
de marfil.

Un ruiseñor, encerrado en una jaula riquísima, pendiente de
la cúpula, lanzaba tambien de tiempo en tiempo un largo y
armónico trino.

Una lámpara de seda pendiente de la cúpula, arrojaba los
reflejos de la ténue luz que contenia, destellando dulcemente en
los erretes de diamantes del almaizar del anciano, en el brillante
pomo de su yatagan, en la cabellera, y en los ojos de la esclava,
en la ancha tunica de brocado de esta, y en los arabescos dorados
que enriquecian los arcos sobre que se asentaba la cúpula.

Era un cuadro de reposo que inspiraba sueño.
Una imágen de voluptuosidad, que inspiraba amores.
Un detalle encantador de la vida íntima de los musulmanes.
El anciano era hermoso, á pesar de su edad.
La esclava, era un arcángel humano.
La cámara, era un robo hecho al paraíso.
Durante algun tiempo, el anciano continuó dormitando, la

esclava pensando, trinando el ruiseñor.
Mas allá todo era silencio.
De repente se escuchó un golpe vibrante y metálico.
El ruiseñor calló; el anciano levantó la cabeza; la esclava se

puso de pié, dejando ver la arrogante esbeltez de sus formas.



 
 
 

Retumbó un segundo golpe; el anciano se puso de pié, y
mandó con un ademan á la esclava que saliese.

Esta desapareció por uno de los arcos laterales, como una
ilusion de amores.

Cuando se hubo perdido el ténue eco de los pasos de la
esclava, el anciano fué á la puerta de la cámara y la abrió.

En ella apareció otro anciano, de semblante atezado, de
mirada dura y centelleante, pero respetuosa ante la persona que
habia abierto la puerta: inclinóse como se inclina un vasallo ante
su señor, y dijo:

– Poderoso emir: vuestro leal siervo Abd-el-Gewar, el faqui,
acaba de llegar.

Coloráronse con una llamarada febril las pálidas mejillas del
anciano, arrasáronse sus ojos, y dijo:

– ¿Y ha venido solo Abd-el-Gewar?
– No, poderoso emir, le acompaña un jóven.
– ¿Dónde estan?
– En la antecámara inmediata.
– Haz entrar á Abd-el-Gewar.
– ¿Solo?
– Solo. Entre tanto da compañía al jóven.
Inclinóse el anciano, salió, y el emir se dirigió con paso lento,

y profundamente pensativo al divan, y se sentó en él.
Poco despues se abrió la puerta del fondo, y apareció Abd-

el-Gewar, que se detuvo un punto, miró al fondo, vió al emir,
brilló en sus ojos una expresion de alegría y adelantando con una



 
 
 

ligereza superior á sus años, se arrojó á los piés del emir.
– Que el Señor Altísimo y Unico, te bendiga, señor, exclamó

asiéndole las manos.
– Alza, Abdel, alza, dijo con la voz ligeramente conmovida el

emir: alza mi buen amigo, y siéntate.
Y levantándole, le sentó á su lado en el divan.
Los dos ancianos se contemplaron frente á frente, y en silencio

durante algun tiempo: parecia como que en aquella mútua
mirada recordaban todo su pasado: una larga historia de lucha
y de sacrificios; los recuerdos de la juventud; las pasiones de
la edad viril; los desengaños de la edad madura; aquella mirada
mutua, era, como pudiera decirse, una mirada retrospectiva
lanzada al mundo que habian dejado atrás, desde ese otro mundo
que está ya al borde de la fosa, ese otro mundo desconocido que
se llama eternidad.

– ¿Y mi hijo? dijo al fin con anhelo el emir.
– Vuestro hijo, señor, contestó Abd-el-Gewar, es un cumplido

caballero, un corazon de oro, un brazo de hierro.
– Hace tres años que no le veo; la última vez que estuve en el

Albaicin era un bello adolescente, un leoncillo de buena raza.
– Ahora, señor, es un hombre hermoso, un verdadero leon.

¿Creereis que ayer cuando pregonaron ese terrible edicto del
emperador, de que ya tendreis noticias, me fue necesario apelar
á todo el respeto que me tiene, para que no se pusiera al frente
de los moriscos y acometiese espada en mano á los cristianos?

– ¡Ah, buen hijo de sus abuelos! exclamó el anciano; y luego



 
 
 

haciendo una rápida transicion añadió: ¿y cómo han acogido los
moriscos de Granada la promulgacion de ese infame edicto?

–  De una manera amenazadora, señor; pero no es tiempo
aun…

– No, aun no es tiempo, dijo el emir; pero es necesario irnos
preparando al combate: un dia, cuando menos lo pensemos,
el emperador arrastrado por su fanatismo religioso, por su
recelo y por las excitaciones de los frailes y de la Inquisicion,
desatenderá los buenos oficios que nos procuramos á fuerza de
oro, del príncipe Ruy Gomez de Silva y de sus mas allegados
consejeros, y romperá con nosotros de una manera cruel, y
si es necesario, nos exterminará, entregándonos atados á la
Inquisicion. Entonces será necesario desnudar la espada, rebosar
de entre las breñas donde nos ocultamos, y morir matando
cristianos. Esta determinacion extrema podrá ser necesaria hoy,
mañana, cuando menos lo esperemos. Por lo mismo es necesario
estar preparados. Mis buenos monfíes, saben que tengo un hijo;
que ese hijo, para que se instruya, para que conozca el mundo,
para que conozca las necesidades de los hombres que han nacido
para ser gobernados viviendo entre ellos, ha sido entregado á
uno de mis sabios. Yo estoy ya viejo y débil: las desgracias han
agotado mis fuerzas gastando mi vida, y mi corazon… ¡oh!.. ¡los
encendidos recuerdos que nunca se apartan de mi alma!.. ¡oh!
¡qué desgraciado he sido, Abd-el-Gewar!

El anciano emir inclinó la cabeza sobre el pecho.
– Es necesario olvidar, dijo Abd-el-Gewar con el acento ronco



 
 
 

y cavernoso.
–  ¡Olvidar!¡olvidar! tú mismo no has olvidado, exclamó el

emir; y eso que tú no eras su esposo, eso que tu no la amabas…
¡olvidar! ¡olvidar á Ana! olvidar aquel dia terrible en que la
Inquisicion…

El anciano se interrumpió, se cubrió el rostro con las manos y
lanzó un grito de horror, como si su recuerdo le hubiese llevado
hasta una situacion horrible, hasta una de esas situaciones en
que parece que Dios coloca á los hombres para probar hasta qué
punto puede un corazon humano apurar el dolor sin romperse.
Durante algun tiempo el anciano continuó cubierto el rostro con
las manos, anonadado, estremecido por un temblor convulsivo.
Luego se irguió de repente: brillaba en sus ojos un fuego salvaje,
y exclamó con la voz vibrante y trémula:

– La he vengado con la sangre de los cristianos: las breñas de
la Alpujarra me han visto persiguiéndolos como bestias feroces:
mi yatagan se ha ensangrentado en ellos, y el terror ha guardado
los desfiladeros de la montaña. El nombre de los monfíes de
las Alpujarras ha retumbado preñado de horror hasta los mas
remotos confines de España, y en vano ha sido que el emperador
haya enviado sus mas valientes capitanes y sus soldados mas
aguerridos en busca nuestra: han sido nuevas víctimas inmoladas
al recuerdo de Ana: mi brazo se ha cansado de matar, pero aun
no se ha apurado la sed de sangre de mi corazon: he envejecido
inmolando sangre á mi venganza, y me veo obligado á entregar
esa venganza á mi hijo: me siento morir, Abd-el-Gewar.



 
 
 

–  ¡Morir! ¡morir vos, señor, cuando apenas contais sesenta
años!

– La vejez no es la edad, sino el sufrimiento: desde la muerte
de Ana han pasado veinte y cuatro años… y mira: mi piel
está arrugada, mis cabellos blancos, mis manos trémulas: apenas
puedo ya sostener la espada… es necesario que mi hijo ocupe mi
puesto… es necesario que mi hijo sea rey… rey de las Alpujarras
ahora, mañana, si Dios lo quiere, rey de Granada.

–  ¡Rey de Granada! suponiendo, señor, que llegásemos á
rescatar del cristiano nuestra perdida joya, la hermosa Granada,
¿ignorais que hay un hombre en quien los moriscos de Granada
reconocen un derecho?

– ¡Don Diego de Córdoba y de Válor! No importa: don Diego
sabe muy bien que los moriscos de Granada son gente baldía
y floja acostumbrada al yugo. Sabe muy bien que la fuerza,
la constancia, la fe, existen en los monfíes. Ademas, tengo un
proyecto que todo lo conciliará. Don Diego de Córdoba, tiene
una hermana.

– Sí señor, contestó Abd-el-Gewar, mirando con espanto al
emir.

– Cuando yo estuve en Granada hace cuatro años, doña Isabel
era una doncella de catorce años, hermosa, pura, noble, cándida,
con un corazon de ángel y una dignidad de reina.

– Pero D.ª Isabel es cristiana, cristiana de corazon, exclamó
con repugnancia el fanático Abd-el-Gewar.

– Cristiana era su tia doña Ana de Córdoba y de Válor, y sin



 
 
 

embargo, Abdel, me casé con ella.
– Dios os castigó de una manera terrible, señor, valiéndose

para apartaros de ella de la mano de vuestros enemigos.
– No hagamos á Dios inspirador ni partícipe de los delitos

de los hombres, Abd-el-Gewar, yo espero que mi hijo será feliz
unido con Isabel de Córdoba.

– ¡A pesar de ser cristiana!
– ¿No es él cristiano en la apariencia? ¿acaso nuestros abuelos

no casaron con cristianas? ¿Acaso no ha habido reyes cristianos
casados con moras?

–  Allá en los primeros años de la conquista de los árabes
sobre España, el emir Abd-al-Azis se unió con la reina Egila, la
viuda del rey don Rodrigo: recordad la trágica muerte de Abd-
al-Azis: el amor de Egila le hizo traidor á su ley y á su patria,
y el califa Walid se vió obligado á condenarle á pesar de sus
hazañas. Abd-al-Azis fue asesinado por un enviado del califa, y
su cabeza, como testimonio de su muerte fue enviada á Damasco.
En los últimos tiempos de la dominacion de nuestros abuelos
en España, el rey Abou’l-Hhacem, el viejo, concibió un amor
impuro por una doncella cristiana, por la hija del alcaide de
Martos el comendador Sancho Gimenez de Solis. Isabel de Solis
fue sultana de Granada, en daño de la sultana Aixa-la-Horra,
prima de Abou’l-Hhacem, que fue repudiada por este. Dios
castigó no solo al rey sino tambien á su reino. Los celos de Aixa-
la-Horra y el amor de Isabel de Solis, de la sultana Zoraya, hácia
los hijos que habia tenido en su matrimonio con Abou’l-Hhacem,



 
 
 

produjeron las guerras civiles que nos entregaron cansados y sin
fuerzas á los cristianos. Zoraya, la cristiana renegada, quiso que
sus hijos fuesen reyes: Aixa, la sultana repudiada, fuerte con
su derecho y con el de su hijo Abd-Allah-al-Ssagir (Boabdil),
supo atraer á su bando las tribus de los Abencerrajes, de los
Zenetes, de los Massamudes, de los Gomeres, mientras Zoraya,
la renegada, se apoyaba en los Zegríes, en los Mazas y en los
Gazules: el hermano menor del rey Abou’l-Hhacem, Abd-Allah-
al-Ssagar, se aprovechó de estas turbulencias para aspirar á la
corona, y se apoyó en las gentes de Almería y en las tribus
bereberes: hubo tres reyes para un solo trono: hubo tres bandos
en un solo reino: llegaron dias de luto en que Abou’l-Hhacem fue
rey del Albaicin, en la casa de Gallo de Viento; Abd-Allah-al-
Ssagir, rey de Granada, en el alcázar de la Alhambra; Abd-Allah-
al-Ssagar, rey de Almería, de Guadix y de Baza, en el alcázar de
Almería. Fernando é Isabel levantaban entre tanto su ciudad real
de Santa Fe en la vega de Granada, y sus campeadores llevaban
su tala á sangre y fuego hasta los muros de la ciudad: al fin
Muley Hhacem murió envenenado, Al-Ssagar envenenado, y el
débil Al-Ssagir, cansado, impotente para resistir á los cristianos,
se vió obligado á entregarles su reino. Y todo esto fue obra del
casamiento de Muley Hhacem con una cristiana, con Isabel de
Solis.

– Te he dejado referir esa lamentable historia que tan bien
conozco, para que no creyeses que me negaba á escucharla,
temeroso de vacilar con su recuerdo en mi propósito. Del mismo



 
 
 

modo que los amores de Muley Hhacem con Isabel de Solis
produjeron la guerra civil que causó la ruina de Granada, la
hubiera causado su casamiento con otra mujer cualquiera: Muley
Hhacem estaba ya apartado de Aixa cuando conoció á Isabel de
Solis: si no se hubiera casado con ella, se hubiera casado con
otra, que del mismo modo le hubiera dado hijos, y del mismo
modo hubiera ambicionado para sus hijos la corona. ¿Por qué
esa ceguedad que nos hace atribuir á las causas mas comunes
desgracias que son hijas de la fatalidad, que estan escritas por
la mano de Dios en el libro del destino? ¿Qué mal habrá en
que mi hijo se case con una doncella en cuyas venas circula la
sangre de cien califas, aun cuando esa doncella sea cristiana? Y
luego, ¿no dices tú mismo que don Diego de Válor se cree con
derecho á la corona de Granada? para evitar una guerra civil,
¿encuentras nada mejor que mi alianza con esa familia por medio
del casamiento de mi hijo con Isabel de Válor?

–  ¡Ah, señor! pienso que vuestro hijo será el primero que
mostrará repugnancia á su casamiento: mira con desprecio á los
Válor: los llama los renegados.

– ¿Conoce mi hijo á Isabel? exclamó el emir; debe conocerla:
cuando yo concebí hace cuatro años el proyecto de casarle con
ella, compré la casa medianera á la que habitaba doña Isabel en
el Albaicin, con el objeto de que la habitase Yaye: era necesario
que se conociesen.

– Y se conocen, dijo Abd-el-Gewar; vuestro hijo la ama, pero
sobreponiéndose á su amor la ha desdeñado.



 
 
 

– ¡Fatalidad! dijo el emir: ¡amarla y desdeñarla!
– Vuestro hijo, señor, tiene el corazon lleno de las desgracias

de su patria.
–  Bien, bien; dijo el emir: aun es tiempo: acaso todo

consiste en el horror que tiene Yaye al nombre cristiano: pero
concluyamos: estoy impaciente por verle: ¿me recuerda alguna
vez, Abdel?

– Con mucha frecuencia me habla de vos y con entusiasmo.
Ayer cuando le anuncié que habia llegado el momento de que
conociese á su padre me contestó: ¡oh! ¡si fuese tan noble y tan
valiente como el wali Yuzuf Al-Hhamar!

– ¡Oh! ¡me recuerda! exclamó Yuzuf con el placer de un padre
á quien llena de alegría y de orgullo el amor de su hijo.

–  Sí, os recuerda pero jamás ha sospechado, á pesar de
vuestras extraordinarias muestras de amor hácia él, que seais otra
cosa que un valiente wali vasallo de su padre, un buen creyente,
un antiguo amigo mio.

– En lo que por cierto no se engaña. Y dime ¿ha sospechado
que su padre era el emir de los monfíes?

– Muchas veces me ha preguntado el nombre y el reino de su
padre, pero presume que es hijo de un emir de Africa.

– No importa: aquí mejor que en Africa, tendrá ocasion de
mostrar su valor y sus virtudes: la adversidad es la piedra de toque
de todos los hombres y especialmente de los reyes. ¿Pero qué me
quieren?

Acababa de sonar de nuevo un golpe metálico.



 
 
 

Aquel golpe se repitió tres veces.
– Vé y abre, dijo el emir á Abd-el-Gewar.
El anciano se levantó y abrió.
Entonces apareció en el banco de la puerta un jóven robusto,

gallardo, de aspecto bravío y un tanto salvaje, que adelantó y se
inclinó por tres veces.

– ¿Qué quieres Aliathar? le dijo el emir.
– Poderoso señor, dijo Aliathar, los doce xeques de las tahas

de las Alpujarras acaban de llegar y todas las taifas de los monfíes
esperan ya en el cerro de la Sangre.

– Bien, ha llegado el momento, dijo el emir: tú Aliathar, vé al
cerro de la Sangre y dí á tus hermanos que muy pronto estaremos
entre ellos. De paso dí al wisir Kaleb que introduzca al jóven que
acaba de llegar: á Sidy Yaye.

Aliathar se inclinó y salió.
– Tú Abd-el-Gewar, vé al Divan donde ya estan reunidos los

xeques: tú los conoces á todos, todos te conocen: prepáralos á la
vista de mi hijo.

– ¿Pero habeis meditado bien, señor?
– Sí, sí; la corona pesa ya demasiado sobre mí frente y mi

brazo está cansado: me siento morir; vé Abdel, vé, y que se
cumpla mi voluntad.

–  ¡Que se cumpla la voluntad de Dios! exclamó Abd-el-
Gewar, é inclinándose ante el anciano emir salió.

En aquel momento se abrió la puerta y aparecieron el wisir
Kaleb y Yaye.



 
 
 

– Jóven, dijo solemnemente el wisir, el alto, el poderoso, el
invencible emir de los creyentes de las Alpujarras te espera:
prostérnate ante él.

Y el viejo Kaleb se inclinó profundamente, en tanto que Yaye
fijaba una mirada atónita en Yuzuf-Al-Hhamar.

– Vete; dijo el emir, indicando con un ademan á Kaleb que
saliese.

Kaleb salió.
El emir y Yaye, esto es, el padre y el hijo, quedaron solos.
Yuzuf adelantó hácia Yaye.
Este se inclinó.
– Perdonad, señor, dijo, mi sorpresa: pero yo creia…
– Sí, tú creías, Sidy Yaye, que yo no era otra cosa que un noble

walí, dijo Yuzuf tomando las manos de su hijo y mirándole con
delicia y con orgullo.

– Perdonad aun, pero jamás creí…
– ¡Qué! ¿no me crees digno de ser rey de los valientes monfíes

de las Alpujarras?
– Os creo digno, señor, de ocupar el Divan de los califas de

Oriente, de ser rey del mundo: ¿acaso la virtud y el valor no
viven en vos? ¿A quién mejor pudieran haber elegido los monfíes
para que los gobernase y los llevase al combate contra nuestros
enemigos?

– Mi padre antes que yo fue emir de los monfíes.
–  ¡Ah señor! ¿con que el noble walí que en mi niñez me

sentaba sobre sus rodillas, y me estrechaba conmovido entre sus



 
 
 

brazos; el que tantas veces me ha aconsejado el desprecio de
la vida por la patria; el que de una manera tan enérgica me ha
referido las hazañas de nuestros abuelos, era ese poderoso emir
invisible, á cuyo nombre palidecían de terror los cristianos, cuyos
alcázares jamás ha pisado planta infiel, y que ha fecundado con
torrentes de sangre impura las breñas de las Alpujarras?

– Yo era.
– ¡Mil veces para mí dichoso el dia, en que puedo saludaros,

señor, como al valiente caudillo, como á la invencible espada,
perennemente desnuda y enrojecida en defensa del Islam!

Y Yaye se prosternó.
– Alzad, príncipe, dijo Yuzuf: en mis brazos, que no á mis piés

es donde debeis estar: ¿acaso el emir de los monfíes, os inspira
menos amor que el walí Yuzuf para que huyais de sus brazos?

Yaye se arrojó en los brazos del anciano. El corazon de
Muley Yuzuf latía con una violencia tal, que no pudo menos
de percibirlo Yaye: un pensamiento, primero indeciso como una
sospecha, luego mas determinado, cubrió de palidez sus mejillas;
pero con la palidez que causa una gran emocion: su mirada
destelló un relámpago de orgullo y dijo con la voz trémula, pero
grave y digna.

– Me habeis llamado príncipe, señor.
– ¿Acaso no eres hijo de un rey? ¿acaso ayer no te anunció tu

maestro, que muy pronto conocerias á tu padre?
– Es verdad, y acaso…
– Sidy-Yaye-ebn-Al-Hhamar, vuestro padre satisfecho de vos,



 
 
 

cumplidos los años que habia querido que viviéseis como uno de
esos infinitos hombres que han nacido para obedecer, os llama
para entregaros su espada y su corona.

– Cómo, señor, vos… añadió Yaye mas pálido aun.
–  Yo soy vuestro padre y vuestro rey, dijo acreciendo en

solemnidad el emir.
Hubo un momento de profundo silencio.
– Disponed de mí, señor, como mejor os cumpla, dijo al fin

Yaye.
 

…
 
 

…
 

– Sé siempre, hijo mío, dijo Muley Yuzuf despues de un largo
espacio en que estuvo hablando á Yaye acerca de los deberes que
el nuevo lugar que iba á ocupar le imponia; ten siempre presente
que desde este momento debes sacrificarlo todo á la patria: la
felicidad, la vida, y sí es preciso el honor: todo por la patria, nada
por tí: sé justo y fuerte, y Dios te ayudará.

– Puesto, señor, que es vuestra voluntad el que yo os suceda
en vida, os juro que sabré morir antes que manchar con un hecho
cobarde, con una injusticia ó con una traicion á la patria, el ilustre
nombre que me legais.



 
 
 

 
…
 
 

…
 

Despues de esto el emir condujo á su hijo á través de cámaras
verdaderamente régias, á un magnífico salon circular.

En aquel salon, sentados en semicírculo en un divan, á
entrambos lados de un divan mas alto, habia doce hombres: todos
ellos estaban armados de guerra, y en sus costados se veian largas
espadas; todos ellos parecian valientes y caballeros, desde el mas
viejo cuya barba larga blanca representaba una edad avanzada,
hasta el mas jóven, cuya barba gris representaba á uno de esos
guerreros para los cuales si bien ha pasado la juventud, no han
pasado la agilidad ni la fuerza.

En el centro de la cámara, sobre almohadones de brocado,
habia unas vestiduras reales, una corona de oro y una espada.

De pié, á ambos lados del divan donde estaban sentados los
xeques, habia como hasta una veintena de personas, todas graves,
todas vestidas con túnicas talares y de pié; ademas, entre gran
número de walíes y arrayaces, con trages de guerra, habia cinco
alféreces: el uno tenia un estandarte rojo bordado de oro, en el
centro del cual se veia un escudo azul atravesado con una banda
de oro en que estaban escritas en árabe estas palabras: Le galid ille



 
 
 

Allah (solo Dios es vencedor). Este era el blason de los reyes de
Granada. Los otros cuatro alféreces tenian cada uno una bandera:
cada una de estas banderas tenia un color distinto: la una era
verde, la otra blanca, la otra azul, la otra morada.

Detrás del divan del centro, que como hemos dicho, era mas
alto, y estaba destinado sin duda para el rey, estaban cuatro
escuderos: el uno tenia una ancha adarga dorada, el otro una
espada de combate, el otro una lanza de dos hierros, el otro en
fin, un capacete riquísimo rodeado de una toca blanca.

Allí estaba, por decirlo así, la córte completa del emir de los
monfíes.

Se nos olvidaba decir que precedian y seguian al emir y á
Yaye, wazires, soldados y esclavos: un alférez pronunció en voz
alta, y anteponiéndole algunos adjetivos pomposos, el nombre
del emir, en el momento en que este llegó á la puerta.

Los que estaban sentados se pusieron de pié y se inclinaron
profundamente, como todos los demás; en el espacio que
transcurrió desde que Muley Yuzuf apareció en la puerta hasta
que llegó, llevando siempre á su hijo de la mano, al divan
del centro, no se vieron mas que cuerpos encorbados y brazos
cruzados.

Aquella era la representacion del despotismo musulman: la
profunda zalá ó reverencia con que los buenos creyentes rendian
homenaje á su señor, el poderoso emir.

Muley Yuzuf se sentó: Yaye permaneció de pié á su lado.
–  Que Dios, el Altísimo y Unico, os guarde, mis fieles y



 
 
 

valientes vasallos, dijo Muley Yuzuf desde el divan, y vosotros
nobles y sabios xeques de mi consejo, sentaos.

Los xeques se sentaron y los demás se enderezaron.
–  Abu-Daly, mi secretario, dijo el emir, volviéndose á un

anciano que estaba á la derecha de él, detrás del divan: entrega la
gacela que te hemos hecho escribir, al noble Hussan-ebn-Dhirar,
nuestro wisir; y tú, añadió dirigiéndose al wisir, lee á nuestros
xeques, á nuestros sabios, á nuestros capitanes, lo que segun
nuestra voluntad se contiene en esa gacela.

El visir desenvolvió el largo pergamino que le habia entregado
el secretario, y empezó con voz solemne y campanuda la lectura,
en medio de un profundo silencio.

Muley Yuzuf-Al-Hhamar reconocia segun el contesto de
aquella gacela por hijo suyo á Sidy-Yaye-ebn-Al-Hhamar,
alegaba las razones que habia tenido para hacerle educar entre los
cristianos, y despues exponia su incapacidad, á causa de los años,
de seguir gobernando á los monfíes y conduciéndolos al combate,
como hasta entonces, por último, expresaba solemnemente su
voluntad de abdicar la corona en su hijo, y de que este le
sucediese inmediatamente en el mando.

Apenas hubo terminado el wisir su lectura, cuando todos los
circunstantes se inclinaron profundamente, y dijeron en coro
como si hubieran sido ensayados para ello:

– ¡Cúmplase la voluntad del querido de Dios, el invencible, el
grande, el sabio, el poderoso Muley Yuzuf-Al-Hhamar!

Entonces el emir se levantó, tomó de la mano á Yaye, le llevó



 
 
 

hasta los almohadones que estaban en el centro de la cámara, y
volviéndose á Yaye, dijo solemnemente:

– Hijo mio Sidy Yaye, escuchad lo que va á deciros vuestro
padre, y luego paseando lentamente su mirada en torno suyo,
añadió: buenos muslímes, sabios, xeques, wazires, cadies, walies
y caballeros, oid lo que va á deciros vuestro señor.

Todos callaron: ese profundo silencio de la atencion excitada,
dominó en la cámara donde estaban reunidos mas de cien
hombres.

– El Altísimo quiere que nada sea eterno é inmutable mas
que él: la robusta encina envejece, sus ramas estériles dejan de
producir hojas y frutos, y el huracan, al que ha resistido durante
cien inviernos, le arrebata á cada empuje una de sus ramas secas;
pero junto á la vieja encina hay siempre otra encina robusta y
jóven, retoño de ella, y sus fuertes brazos cubiertos de verdor,
dan sombra y frescura á la tierra que nutre sus poderosas raices.
Todo muere; pero el Altísimo ha querido que al invierno suceda
la primavera, á un año otro año, á un cadáver un hombre robusto
y jóven. Yo soy la encina que se ha secado, yo soy el invierno
que concluye: fuerte y sereno me habeis visto resistir al huracan
de la desgracia, me habeis visto fuerte contra la adversidad: hoy
mi corazon es jóven, pero mi brazo está cansado y débil: como la
encina se despoja al fin para no volver á engalanarse con ella de
su diadema de verdura, yo me despojo de la corona que heredé
de mi padre, y la pongo sobre la cabeza de mi hijo.

El anciano tomó de sobre los cogines la corona, y despues de



 
 
 

habérsela ceñido un momento, se despojó de ella y la puso sobre
la cabeza de Yaye.

Un murmullo de respeto, una especie de salutacion
inarticulada, semejante á uno de esos rezos que se pronuncian en
voz baja, salió de las bocas de aquellos hombres.

– Muley Yaye-ebn-Al-Hhamar, continuó el anciano: la corona
que os he ceñido es la representacion de vuestro nombre de rey:
al ceñírosla he rodeado vuestra frente de magestad, pero tambien
la he rodeado de los cuidados del gobierno: desde hoy no vivís
para vos sino para los demás: vos no podeis tener amor mas que
para vuestra patria: vos no podeis tener ambicion mas que para
vuestro pueblo: vos no debeis pensar mas que en gobernarle en
justicia, en procurar que algun dia salga del desgraciado estado
en que se encuentra, y en que sus banderas puedan recorrer
vencedoras y respetadas los extensos ámbitos en un imperio
poderoso y feliz. Jurad que sereis justo y guardador de la ley, que
vuestros pensamientos y vuestras obras, solo seran por el bien y
la grandeza de vuestros reinos.

– Lo juro, señor, contestó Yaye.
Entonces el anciano tomó la espada real, se la ciñó y dijo:
– Mi padre, al ceñirse esta corona que yo he ceñido tambien,

y que ahora ciñe vuestra cabeza, se ciñó esta valiente espada:
durante treinta años, esta espada ha estado desnuda en las manos
de mi padre, y ha brillado sangrienta contra los enemigos del
Islam; durante otros veinte años, desde que murió mi padre hasta
este momento, mi brazo ha sabido añadir glorias á esta espada:



 
 
 

yo os la entrego (y el anciano ajustó el riquísimo talabarte de la
espada á la cintura de Yaye), os la doy contra los enemigos de
Dios y de nuestro pueblo; jurad que sereis buen caballero, que
jamás desnudareis esta espada contra el bueno, ni el desvalido,
que en vuestras manos será un rayo exterminador de infieles,
pero nunca un hacha de verdugo, que conservareis y aumentareis
su gloria, que jamás la desnudareis sin razon, ni la envainareis
con mancha.

– Os juro, señor, contestó con altivez Yaye, morir antes que
manchar con una traicion, una injusticia ó una cobardía, la noble
espada de mis abuelos.

– ¡Sed rey! dijo entonces Yuzuf Al-Hhamar; yo en presencia
de Dios y de mi pueblo, renuncio en vos la sagrada potestad de
que he estado investido durante treinta años; yo espero que mis
buenos y leales vasallos no tendrán que maldecirme por haberlos
puesto bajo vuestra espada y vuestra voluntad. Lo que he podido
daros os lo he dado; lo que resta que daros, pedidlo al pueblo que
habeis de mandar.

– ¿Me quereis por vuestro rey? dijo Yaye con voz firme y
sonora, con la frente alta y resplandeciente de dignidad y de
grandeza.

–  ¡Sí! ¡sí! ¡sí! exclamaron por tres veces, en coro los
circunstantes.

– Y en muestra de que asi lo queremos y de que asi antes de
ahora lo hemos determinado, dijo Abd-el-Gewar, adelantando
hácia el centro: yo gran faqui de los creyentes de España, os ciño



 
 
 

la túnica real de vuestros mayores á nombre del reino de Granada.
Y tomando un magnífico caftan negro, que estaba sobre

los cogines, le puso por la cabeza á Yaye, despues de haberle
despojado de su sencillo alquicel blanco; despues tomó un manto
rojo y le puso sobre los hombros del jóven, cerrando sobre su
pecho dos magníficos erretes de perlas y diamantes.

– El reino os ha investido con el símbolo de la justicia y de la
magestad; el pueblo de Dios espera que sereis justo y grande; el
pueblo de Dios, que lucha hace tanto tiempo con sus implacables
enemigos, os ayudará, os obedecerá y os respetará como á su rey
y señor natural; pero pedirá á Dios que os hiera con el rayo de
su justicia si fuéseis cobarde ó tirano.

– Asi sea si yo tal fuere, contestó Yaye.
– Sed, pues, rey.
En aquel momento los cinco alfereces adelantaron: el que

tenia el estandarte real de Granada, se colocó á la derecha de
Yaye; los otros cuatro tendieron sobre el suelo sus banderas,
mirando á las cuatro partes del mundo, segun antigua usanza en la
coronacion de los reyes moros, y el escudero que tenia la adarga,
adelantó y la puso sobre las astas de las cuatro banderas.

– Desnudad vuestra espada, señor, dijo el justicia mayor del
reino, y ponéos sobre la adarga, en señal de que sois rey, y de
que de tal manera estareis siempre armado contra los enemigos
de nuestra ley.

Yaye desnudó la espada y se puso sobre la adarga.
– ¡He aquí nuestro señor, el poderoso, el grande, el temeroso



 
 
 

de Dios, Muley Yaye-ebn-Al-Hhamar! gritó el alguacil mayor.
Todos se prosternaron, y en tanto el alférez mayor del reino,

tremolando el estandarte real gritó:
– ¡Qué Dios ensalce, y dé prosperidades al magnífico Muley

Yaye-ebn-Al-Hhamar!
Los circunstantes aclamaron á grito herido á Yaye.
Yaye era ya rey de aquel pueblo de extraños bandidos, que

vivian entre las breñas, á quienes nadie conocia, y cuyos reyes
tenian sus alcázares en las entrañas de la tierra.

Uno tras otro; primero su padre, convertido ya por su voluntad
en su vasallo, fueron besando la orla del manto de Yaye, hasta
el último caballero.

Quedaba aun la solemne aclamacion delante del pueblo.
Para ello Yaye, con un aparato verdaderamente régio, fue

sacado del subterráneo; fuera, en un pintoresco valle á la entrada
de la gruta, por donde se penetraba al alcázar, habia un magnífico
caballo blanco, cuyas riendas tenian dos esclavos, otra multitud
de caballos esperaban á sus dueños: un centenar de esclavos
negros vestidos de blanco, llevaban antorchas encendidas; una
taifa como de mil monfíes, armados de ballestas y espadas,
formaban á un lado del pequeño valle.

La noche era clarísima: la luna brillaba en toda su plenitud,
en medio del cielo, y á lo lejos se escuchaba el ténue quejido del
mar, en su eterno romper contra la ribera.

Las antorchas eran mas bien un lujo que una necesidad.
Inmediatamente la cabalgata real se formó, la mitad de los



 
 
 

monfíes armados rompieron la marcha, y la otra mitad siguió á
la comitiva.

Quien hubiera visto aquellas antorchas vagando por la
montaña en medio de la noche, aquellos estandartes, aquel rey
coronado, aquellos caballeros vestidos de blanco y armados de
largas lanzas, aquellos dos tercios de ballesteros que marchaban
silenciosos delante y detrás de aquella córte, hubiera creido que
el alma en pena de Boabdil el Zogoibi, habia salido de su tumba
rodeada de sus cortesanos y de sus soldados para vagar sobre
las breñas de las Alpujarras, en lo mas intrincado de la toha de
Juviles, y llorar durante la noche su perdida Granada.

Al cabo de media hora de marcha, el nuevo rey, su córte y
su guardia, llegaron á la cumbre de una ancha colina; el terreno
de aquella colina no se veia; estaba cubierto de hombres; eran
los monfíes de las Alpujarras, que en número de diez mil,
habian sido avisados por sus xeques para asistir á la proclamacion
pública y al reconocimiento del nuevo rey.

Cuando estuvieron en el centro, el alguacil mayor leyó el acta
de la abdicacion de Yuzuf-Al-Hhamar.

Despues el alférez mayor ondeó el estandarte real, y proclamó
á Yaye.

Los monfíes respondieron con una aclamacion inmensa y el
viento de la noche fué á llevar á los lugares cercanos el estruendo
de los añafiles, las dulzainas, los atabales y las atakebiras, tañidas
en honor del nuevo emir de los monfíes Muley Yaye-ebn-Al-
Hhamar.



 
 
 

Despues la comitiva real se volvió al alcázar subterráneo, y los
diez mil monfíes divididos en taifas, se encaminaron á cubrir sus
apostaderos en toda la extension de las Alpujarras, que habian
abandonado por algunas horas, para ponerse de nuevo en acecho
de los cristianos.



 
 
 

 
CAPITULO IV.

Lo que eran los monfíes. –
Yuzuf cuenta su historia á Yaye

 
Ya era la media noche.
Yuzuf Al-Hhamar, se ocupaba en recorrer el alcázar

mostrándole á su hijo. Yaye se habia admirado mas de una vez y
sucesivamente se admiraba mas y mas.

Todo lo que le habia acontecido desde el dia anterior era
extraordinario; habia momentos en que se creia entregado á
un sueño; á uno de esos sueños que nos llevan de prodigio en
prodigio á un punto tal, en que ya demasiado violentada nuestra
fantasía nos obliga á despertar.

Yaye habia alentado mas de una vez ambiciosas aspiraciones;
muchas veces al contemplar al pueblo moro tan abatido, tan
abyecto, tan tiranizado por los cristianos, habia pensado en que
tarde ó temprano aquel pueblo preferiría la muerte al sufrimiento
cruel, lento, continuo, y se sublevaría; siempre pensando en
una sublevacion de los moriscos, habia pensando en hacerse su
caudillo á fuerza de valor y de sacrificios; su valiente fantasía
habia pensado en el triunfo: ¿qué oprimido no sueña alguna vez
en vencer á sus opresores? y despues del triunfo habia soñado en
una corona.

Aquella corona se le habia venido á las manos de una manera



 
 
 

extraordinaria, antes de la insurreccion y del triunfo. Yaye,
preparado ya por el conocimiento de su alto origen y por sus
pensamientos ambiciosos, habia sostenido sin encogimiento, y
como lo hubiera hecho un príncipe heredero, educado al lado de
su padre en su misma córte, el alto papel que habia desempeñado
en la abdicacion de Yuzuf.

Es cierto que Yaye conocia á Yuzuf; le habia visto desde su
infancia todos los años en la estacion de los calores en Granada,
pero á pesar de que Yuzuf le habia tratado siempre con el cariño
y la tierna solicitud de un padre, Yaye no habia visto en él mas
que un anciano amigo de su venerable ayo Abd-el-Gewar; nunca
habia llegado á concebir que aquel viejo de larga barba blanca,
de semblante pálido y melancólico, de ojos negros y hermosos,
dulces, cuando miraban á Yaye, bravíos y terriblemente feroces,
cuando se lamentaba en presencia del jóven de las desgracias de
la patria, nunca habia pensado Yaye, repetimos, que Yuzuf fuese
su padre, y mucho menos que sobre aquella cabeza encanecida
por los años y por las desgracias se asentase una corona.

Sin embargo, habia llegado el dia en que Yaye supiese que
Yuzuf era su padre, y á mas de su padre rey de los monfíes.

¿Y qué eran los monfíes? ¿Salteadores como parecia indicarlo
su nombre, ó soldados valientes é indomables de un pueblo
vencido que sostenian aun con un teson incansable la bandera del
Islam?

Para contestar á esta pregunta que suponemos nos haran
nuestros lectores, necesitamos remontarnos á la conquista de



 
 
 

Granada.
 

…
 

En el año de 1492 los reyes de Castilla y de Aragon doña
Isabel y don Fernando, terminaron con la conquista de Granada,
la tenaz guerra de restauracion contra los árabes, empezada por
don Pelayo en Covadonga, y sostenida durante siete siglos por
los condes soberanos, los reyes y los señores de España, á vueltas
de sangrientas disensiones intestinas; habian puesto al fin el sello
á su poder y á su grandeza, constituyendo un solo reino de
los diferentes Estados de España, y añadiendo á su corona por
fuerza de armas el reino moro de Granada, por cuya conquista
el papa Alejandro VI los denominó por excelencia los Reyes
Católicos; eran al fin señores de aquel último refugio de los restos
del gigantesco imperio fundado por Tarik y sostenido con tanta
gloria por los califas Omniades.

Ya desde las columnas de Hércules hasta las fronteras de
Portugal, por una parte, y por otra, hasta los ásperos Pirineos,
resonaba la voz de un solo señor, y la salmodia de un solo rito;
la unidad religiosa y la refundicion de tantos reinos en una sola
corona, eran un hecho consumado con la conquista de Granada
y con la existencia de un descendiente de los Reyes Católicos.

Las pretensiones de la Beltraneja, de aquella desgraciada
princesa, cuya legitimidad y cuyos derechos á la corona de
Castilla son aun un misterio, habian muerto en la batalla de



 
 
 

Toro, y doña Juana la Beltraneja, la excelente señora, como la
llaman las crónicas portuguesas, se habia separado del mundo
tomando el velo de esposa del Señor, en el convento de Santa
Clara de Coimbra. Ningun obstáculo existia ya delante del astro
esplendoroso de los Reyes Católicos, y como si esto no bastase,
un hombre oscuro, un pobre piloto genovés, Cristóval Colon,
habia arrojado á sus plantas el imperio de un nuevo mundo,
que habian ocultado hasta entonces los mares de Occidente.
Las naciones mas poderosas miraban con espanto el poder de
los Católicos monarcas; la victoria reposaba cansada sobre sus
pendones, y una extensa y pacífica monarquía era el sólido
fundamento de su poder y de su grandeza.

Sin embargo, á veces en el corazon de un robusto cedro vive un
insecto roedor é incansable que no se ve, que no se adivina, pero
que trabaja en silencio, que adelanta en su afanosa tarea y que
logra acaso atacar la vitalidad del robusto tronco que le contiene.

Tambien bajo el esplendoroso manto de victoria de los
Reyes Católicos se ocultaba una carcoma activa y roedora, un
elemento hostil, pertinaz, bravío, incansable; una raza vencida,
pero malcontenta con el yugo, ansiosa de sacudirlo: esta raza
era el pueblo moro, á quien se habia concedido una capitulacion
honrosa, á quien se habia conservado el derecho de la pacífica
posesion de sus propiedades, de la práctica de su religion, de su
idioma, de sus leyes, de sus costumbres, á la manera que Tarik
y Muza habian dejado siete siglos antes á los godos y solariegos
vencidos, iguales derechos y franquicias.



 
 
 

Pero si los árabes habian respetado religiosamente sus pactos
con los españoles subyugados, no habia sucedido lo mismo (rubor
causa confesarlo) respecto á las estipulaciones concluidas entre
los vencedores reyes de Castilla y Aragon, y el vencido rey
de Granada. El fanatismo cristiano fue para con los moros
infinitamente mas intolerante que lo habia sido el fanatismo
musulman con los solariegos; los Reyes Católicos, dominados
por sus confesores, pertenecientes al clero mas feroz de que
puede encontrarse ejemplo en la historia, empezaron muy pronto
á faltar á los solemnes tratados concluidos con el rey moro
de Granada. Ya, poco despues de la conquista, (30 de marzo
de 1492) habian expedido un decreto de expulsion contra los
judíos, decreto que arrojó de Granada y del reino, cincuenta
mil familias industriosas y opulentas; los moriscos miraron esta
medida tomada contra los judíos con un profundo recelo; no
podia ocultárseles que tras la expulsion de los judíos, se pensaria
en expulsarlos á ellos mismos, ó lo que era peor, de reducirlos por
fuerza á una religion extraña, á usos, á costumbres enteramente
opuestas á las suyas; el tremendo tribunal de la Inquisicion,
creado poco tiempo antes, se habia establecido en Granada; los
frailes cristianos se habian atrevido á penetrar en sus mezquitas,
para predicarles la religion del Crucificado, y como estas
misiones no habian producido conversion alguna, empezaron
las mas odiosas persecuciones; las mezquitas fueron ocupadas
por el vencedor, con abierta infraccion de las capitulaciones, y
convertidas en iglesias; se pretendió obligar á que volviesen al



 
 
 

cristianismo los descendientes de cristianos que habian abrazado
el mahometismo, gentes que se conocian entre los moros con el
nombre de elches, y estos se negaron enérgicamente, apoyándose
en las capitulaciones de la conquista, á pesar de las cuales fueron
perseguidos y obligados.

Por consecuencia el Albaicin se sublevó en masa, y fue
necesario que el conde de Tendilla, capitan general á la sazon
del reino y costa de Granada, apelase á la fuerza y á la artillería;
los principales de los sublevados fueron duramente castigados á
sangre, y los moriscos, aterrados por el castigo, doblaron la cerviz
y aparentaron una sumision que no sentian; esto en cuanto á los
moriscos de Granada y de las aldeas de la vega, que en cuanto
á los de las Alpujarras, gente indómita y brabía, se alzaron de
una manera imponente, degollaron á los cristianos que hubieron
á las manos, se apoderaron de las fortalezas y se declararon en
abierta rebelion.

Fue necesario que el mismo don Fernando el Católico
acudiese á cortar aquel incendio; logrólo no sin trabajo;
entregáronle los moriscos gran número de rehenes y se obligaron
á pagar á la corona en el término de dos años cincuenta
mil ducados, dejándose bautizar por añadidura; pero al mismo
tiempo que se sofocaba la rebelion en las Alpujarras, brotaba
otra en la Serrania de Ronda y se extendia rápidamente á
Sierra Bermeja. Aquella sublevacion costó la vida á uno de los
primeros capitanes de los Reyes Católicos: á don Alonso de
Aguilar, hermano mayor del Gran Capitan Gonzalo Fernandez



 
 
 

de Córdoba.
Aquella sublevacion fue sofocada tambien aunque con mas

trabajo y mas tiempo, y al fin no quedó en España un morisco de
las poblaciones que no estuviese bautizado y que públicamente
no profesase la religion católica.

¿Qué mucho? Ellos se habian visto obligados á escoger entre
el bautismo y las hogueras de la Inquisicion.

Eran, pues, cristianos á la fuerza, de una manera externa,
y en el fondo de sus corazones aborrecian á muerte al odioso
conquistador.

Pero si bien los habitantes de las poblaciones, los que poseian
terrenos ú oficios, los que para conservar sus bienes se veian
obligados á someterse al yugo, practicaban el cristianismo,
habia un número considerable de gente suelta, nómada, como
los antiguos árabes del Yemen, que preferian la lucha con
el vencedor y sus peligros á someterse vergonzosamente al
yugo. Estos moriscos, ó mejor dicho, estos moros, porque
solo se llamaba moriscos á los convertidos, no entraban en
las poblaciones, sino para saquearlas; vivían en la montaña, se
albergaban ya en las cuevas de las rocas, ya bajo sus tiendas de
cuero, activos siempre, siempre dispuestos al combate y feroces
y terribles hasta el punto de causar terror á los mismos moriscos
de quienes habian sido hermanos.

Estos eran los monfíes.
Decíase á la ventura, porque nada podia asegurarse acerca

de ellos, que estaban organizados en tahas ó distritos, que cada



 
 
 

una de estas tahas estaba gobernada por un xeque (anciano) que
todos estos xeques obedecian á un emir (príncipe) y que este emir
tenia junto á sí walíes, wazires y alimes (capitanes, consejeros
y sabios); abultábanse el poder y las riquezas de este pequeño
rey de diez mil soldados, que erraban por las montañas y estaban
sujetos á su ley, ó por mejor decir á la ley alcoránica á cuyo título
los regia; hablábase de sus palacios subterráneos, aunque nadie
los habia visto, y de las maravillas que estos alcázares encerraban;
pagábanle tributo las poblaciones de la montaña porque no las
invadiese, las saquease ó tal vez las llevase á sangre y fuego,
como habia acontecido con alguna que habia resistido al pago del
tributo, y el solo nombre del emir de los monfíes bastaba para
imponer terror á los mas alentados.

A pesar de esto los monfíes eran una especie de duendes,
unos seres misteriosos á los que nadie habia visto, puesto
que los que los veian durante la sorpresa de una poblacion,
ó en los desfiladeros de la montaña ó en las profundidades
de una rambla, morían; pero las huellas de aquella gente
feroz quedaban señaladas de una manera horrorosa, ya en los
humeantes escombros de una aldea arrasada, ya en el cadáver de
algun imprudente viajero, arrojado en los linderos de un camino,
ya en las cabezas de los cuadrilleros de la Santa Hermandad
ó de los soldados de los tercios reales, que habian ido en su
busca: despojos sangrientos que llevados durante la noche á las
poblaciones, solian aparecer al dia siguiente en las puertas de las
iglesias.



 
 
 

Ya este, ya el otro capitan general de la costa y reino de
Granada habian pretendido dar caza á estos terribles monfíes;
pero si la fuerza expedicionaria era respetable, nunca tropezaba
con ellos, y si era escasa, poco despues los restos ensangrentados
se encontraban entre las quebraduras, ó crucificados, asaeteados,
ó empalados en los caminos.

Llegó el caso de que las tropas empleadas en su persecucion
se limitasen solo á salir ostentosamente de las poblaciones para
esconderse despues en la primera breña que encontraban al paso,
para volver al dia siguiente diciendo que no habian dado con los
monfíes.

La existencia de estos, pues, no se conocia mas que por la
exaccion periódica de los tributos, que los habitantes cuidaban
de ir á poner en los lugares indicados en los edictos que en ciertas
épocas del año aparecian clavados en las puertas de las iglesias ó
por este ó el otro cadáver que encontraban acá y allá con suma
frecuencia.

Por lo demás eran unos verdaderos duendes á quienes nadie
habia visto, pero cuya influencia se sentia, y sobre todo se temia.
Tales eran los monfíes de las Alpujarras.

Yuzuf-Al-Hhamar-abu-Yaye era su rey.
¿Quién era este rey?
El mismo nos lo va á decir.



 
 
 

 
…
 

Yuzuf, despues de haber mostrado á su hijo todas las
maravillas del alcázar subterráneo, le condujo á un departamento
separado: era el harem.

Mas de una magnífica hermosura, jóven y pudorosa, habia
levantado la cabeza adormida de sobre un divan, al sentir los
pasos de su señor; Yaye vió con una indiferencia verdaderamente
ascética aquellas niñas que se ponian de pié cubriéndose con sus
velos y bajando las frentes ante la presencia del padre y del hijo:
Yuzuf vió con placer que Yaye era un espíritu fuerte, noblemente
levantado sobre las miserias humanas.

Hay que tener en cuenta para apreciar su indiferencia, y casi
su hastío, que Yaye solo contaba veinte y cuatro años, que las
mujeres, junto á las cuales de retrete en retrete y precedido por
esclavos mudos, le llevaba su padre, eran jóvenes, deslumbrantes
de belleza, la mayor de las cuales apenas llegaria á los diez y
ocho años, africanas las unas, asiáticas las otras, bellezas de ojos
negros, cabelleras brillantes, talles flexibles, y aspecto de pureza
y de candor: algunas de ellas admiradas de la hermosura de Yaye
fijaban en él una mirada dulcemente curiosa, y volvian á inclinar
la vista cubiertas de rubor.

Yuzuf hizo conocer á Yaye muchas esclavas: habló con cada
una de ellas, no con el acento impuro é imperativo de un déspota
musulman, sino con el acento dulce de un padre.



 
 
 

A cada una de ellas decia tambien señalándolas á Yaye.
– Este es mi hijo: este es vuestro señor.
Las esclavas al escuchar esta frase callaban, cruzaban sus

brazos sobre el pecho y se inclinaban.
Cuando hubieron salido del harem, Yuzuf dijo á Yaye:
– Las mujeres que acabas de ver son tus concubinas, estan

destinadas para tí; un rey debe tener en su harem las mujeres mas
hermosas del mundo.

–  Yo jamás tendré esclavas para el amor, dijo brevemente
Yaye.

– Yo siempre he tenido vírjenes en mi harem, dijo Yuzuf,
pero jamás esclavas impuras: han sido mis hijas: con ellas he
premiado el valor de mis guerreros, haciéndolas sus esposas; en
vez de hacer de una esclava una mujer impura, he hecho buenas
madres de familia. Solo he amado una mujer, y aquella mujer
era mi esposa.

–  ¡Mi madre! ¡Oh! ¡en verdad, señor, que nada me habeis
dicho de mi madre!

– ¡Oh! no he querido hablarte de ella, hasta hacerlo en el sitio
á donde te voy á conducir: ven.

Al pasar por una habitacion, cuyas puertas estaban
fuertemente cerradas, Yuzuf se detuvo.

En aquella habitacion habia seis fuertes y enormes arcas de
hierro.

Yuzuf abrió una de las arcas; estaba llena de doblas de oro.
– Yo creí, señor, dijo Yaye, que me habiais traído al lugar en



 
 
 

que debíais hablarme de mi madre.
–  ¡Cómo! ¿no te maravilla saber que eres dueño de tantas

riquezas?
– Las riquezas solo deben servir para hacer el bien de nuestros

hermanos: de tal manera las aprecio: consideradas de otro modo
me causan hastío.

– Te he dado una corona y la has recibido sin envanecerte
ni asombrarte; te he presentado mujeres, por cualquiera de las
cuales arderia en fuego impuro, un morabitho5 apartado del
mundo, y las has visto sin conmoverte; te he hecho ver el brillo
del oro, y no te has asombrado, ni ha nublado tu rostro la palidez
de la codicia. Eres digno, hijo mio, de ceñir mi espada y mi
corona, digno de vengar á tu madre.

– ¿De vengar á mi madre habeis dicho, señor?
– Silencio: aun no hemos llegado, sígueme.
Yuzuf cerró cuidadosamente otra puerta, atravesó con Yaye

una larga y estrecha mina, y llegó al fin de ella á una puerta
maravillosa, tanto por su labor como por las ricas maderas y
preciosos metales con que estaba construida, sacó una llave de
oro de entre sus ropas y abrió aquella puerta.

El retrete á que aquella puerta daba entrada era pequeño,
pero resplandeciente; una lámpara de cuatro luces, suspendida
de la cúpula, hacia brillar el oro de las labores sobre fondos
esmaltados, el bruñido mármol de las columnas, y la tersa
superficie de los mosáicos, de los que arrancaba cien cambiantes;

5 Como si en castellano dijéramos monge.



 
 
 

alrededor de este retrete habia un ancho divan de seda y oro, y
al fondo un magnífico arco primorosamente labrado y cubierto
enteramente por la parte interior por una cortina de brocado, que
ocultaba completamente lo que tras aquel arco existia.

Yuzuf se sentó en el divan y atrajo á sí á Yaye.
– Siéntate, le dijo.
– ¿Ha llegado el momento de que me hableis de mi madre?
– Aun no: antes es preciso que conozcas la historia de tu padre.
– Os escucho, señor.
El anciano empezó su relato de esta manera:
–  Mi edad ha pasado de los sesenta años, el dia en que

Granada, destrozada por las guerras civiles, vendida por el
cobarde Muley Abd-Allah, su último rey, se entregó á los
cristianos, tenia diez y seis. Mi padre era uno de los héroes de
nuestro pueblo, mi padre era el infante Muza-ebn-Abil-Gazan,
hijo bastardo de Muley Hhacem, y hermano de Boabdil el
desdichado.

Me acuerdo perfectamente del fatal dia en que despues de
haber entregado las llaves de Granada al rey don Fernando en las
orillas del Genil, Muley-Abd-Allah se encaminó con su familia
y con los que quisieron seguirle á las Alpujarras.

Nuestras mujeres lloraban, lloraban nuestros viejos y nuestros
soldados cabizbajos y avergonzados marchaban en silencio, sin
atreverse á volver el rostro para mirar á la hermosa ciudad, entre
cuyos escombros no habian sabido perecer como valientes.

Asi en paso tardo como el de quien se aleja por la fuerza del



 
 
 

objeto de su cariño, llegamos al alto del Padul.
Era el último lugar desde donde podíamos ver á Granada: el

rey revolvió transido de dolor su caballo, y se arrojó de él. Luego
se prosternó mirando á Granada y lloró: todos nos habíamos
prosternado; todos llorábamos menos una mujer: aquella mujer
estaba de pié, altiva, serena, pero profundamente pálida: aquella
mujer era la madre de Muley Abd-Allah: la sultana Aixa-la-
Horra.

Aun me parece que la veo de pié en medio de nosotros, como
un genio fatal; aun me parece que escucho sus altivas y terribles
palabras.

– Llora, dijo al rey, llora como una débil mujer, la pérdida del
reino que no has sabido defender como hombre.

Al escuchar el severo acento de su madre, el rey se alzó,
lanzó una mirada suprema á Granada, exhaló un grito de dolor,
se cubrió el rostro con las manos, y luego, montó de un salto
á caballo, le revolvió hácia las Alpujarras, y apretándole los
acicates partió á la carrera.

Todos le seguimos como una tromba: la desesperacion nos
impulsaba, y doblamos la falda de la montaña, con el estruendo
y la rapidez del viento de la tempestad.

Yo cabalgaba al frente de nuestros soldados y de nuestros
ginetes, agoviado bajo el peso de un doble é intenso dolor:
salia desterrado de la ciudad en donde habia nacido, y el noble
infante mi padre, habia desaparecido sin que nadie supiese lo
que habia sido de él: acaso habia ido á buscar la muerte en



 
 
 

alguna aventura desesperada, yendo solo á hacerse matar por los
cristianos, encubriendo su nombre, como un moro cualquiera:
acaso habia huido para no ver la deshonra de su pueblo, la
rendicion á los castellanos, la Alhambra en poder de los infieles,
la vergüenza en la frente del cobarde rey; acaso yo no debia volver
á ver á mi padre.

Junto á mí; triste y pensativo como yo, cabalgaba el valiente
Ali Huseín, alferez de mi padre, que en otros tiempos habia
llevado su bandera de infante á la victoria.

Algo mas allá del Padul, Ali Huseín, detuvo su caballo y me
dijo:

– Poderoso señor, tu padre quiere que nos separemos del rey
y de sus gentes.

– ¡Mi padre! exclamé: ¡pues qué! ¿sabes tú de mi padre?
– Tu noble padre nos espera en la montaña, me contestó.
Y puso su caballo en demanda de otro camino: yo le seguí

con el corazon alentando apenas; nuestros parientes, nuestros
soldados y nuestros esclavos me siguieron: eramos mas de
quinientos.

Mi padre se nos presentó de repente, se nos dió á conocer,
y se puso á nuestra cabeza en un camino que se internaba en la
montaña, y que á medida que adelantábamos se estrechaba hasta
el punto de que nos fue necesario echar pié á tierra y marchar
uno en pos de otro.

Mi padre iba delante.
Caminamos todo el dia en silencio por ásperos desfiladeros,



 
 
 

viendo á nuestros piés valles profundísimos por cuyo fondo se
precipitaban rios convertidos en torrentes por las lluvias del
invierno, y sobre nuestras cabezas montañas cubiertas de nieve:
sobre las colinas levantaban las tristes y altísimas copas solitarios
pinos, y en el fondo de las estrechas vegas, en las vertientes de la
montaña, bravíos bosques de deshojadas encinas.

Ni una aldea, ni una habitacion humana, ni aun la choza de
un pastor, vimos durante el dia desde el camino por donde nos
guiaba mi padre. Solo se escuchaba el graznar de las águilas, el
ahullar de los lobos hambrientos, el rugir de los torrentes y el
zumbido del viento entre las quebraduras de la montaña.

Llegó la noche y con ella llegamos á una cumbre ancha,
árida, cubierta de nieve, desde la cual se veian otras muchas
cumbres que se levantaban en anfiteatro hasta el altísimo pico de
Muley Hhacem6. Tampoco se veia desde allí ninguna habitacion
humana.

Detúvose allí mi padre y descabalgó: todos descabalgamos, y
durante los primeros momentos de descanso, nuestras mujeres y
nuestros esclavos descansaron.

Despues mi padre llamó en torno de sí á los guerreros de
nuestra familia.

– «Hemos sido arrojados de nuestros hogares, nos dijo, y ya
no tenemos patria: somos vencidos: el vencedor nos ha asegurado
nuestras propiedades, nuestra religion, nuestras leyes y nuestras
costumbres, por medio de una capitulacion: esa capitulacion que

6 El mas alto de Sierra Nevada.



 
 
 

algunos creen honrosa y estable, no vale mas ni es mas fuerte
que el papel en que está escrita: la mano del vencedor procurará
pasar primero por cima de ella, y cuando aleguemos los capítulos
concertados con los reyes de Aragon y de Castilla, la mano
del sacerdote cristiano rasgará la capitulacion, y los soldados de
los reyes de España, nos impondrán la sumision por la fuerza.
Todo lo hemos perdido, todo: patria, religion, leyes, costumbres,
haciendas: nos espera una suerte semejante á la de los judíos: la
esclavitud y la vergüenza.

 
…
 

Resistamos con valor la inclemencia de los hados: si vivimos
en los pueblos, allí nos vigilará el recelo del vencedor, que
tendrá siempre el atento ojo sobre nuestros semblantes para
medir su alegría ó su tristeza: si nos reunimos en mucho número
recelaran; si evitamos reunirnos, recelaran tambien: acecharan
por las rendijas de nuestras puertas para sorprender el pudor de
nuestras mujeres, y procuraran apartar nuestros hijos de nuestro
amor y de nuestras costumbres.

Debemos vivir lejos de los cristianos, y acecharlos
incesantemente, en vez de ser acechados: debemos preparar el
dia glorioso de una reconquista, si no para nosotros, para nuestros
hijos: debemos continuar siendo fieles observantes de la ley,
buenos musulmanes; en los pueblos no podríamos serlo: pero por
fortuna la montaña es áspera, tiene guaridas desconocidas donde



 
 
 

podremos ocultarnos, y desde las cuales seremos el terror del
vencedor: es necesario que olvidemos el regalo de nuestras casas
de Granada, las suntuosas fiestas, las alegres zambras: nuestros
jardines seran las desnudas ramblas de las Alpujarras; nuestras
zambras el combate continuo con el cristiano: que el que se
aventure en la montaña muera, y que los cobardes habitantes de
las poblaciones paguen tributo al rey de la montaña.

En una palabra, desde hoy, si quereis seguir mis consejos,
seremos monfíes.»

Concluyó mi padre, y los mas ancianos, los mas prudentes de
la familia aprobaron su parecer.

Pero era necesario que aquel nuevo pueblo que habia elegido
para su residencia las grutas de las montañas, y por ejercicio la
continua guerra con el cristiano, tuviese á su frente un caudillo
que les gobernase.

Mi padre fue elegido unánimemente emir de los monfíes.
Un resto de la familia real de Granada, guarecido entre

rocas y desfiladeros, no rendia vasallaje al vencedor del reino
de Granada; los demás se arrojaban á sus piés en un cobarde
vasallaje, ó se desterraban voluntariamente del suelo que les vió
nacer, pasando al Africa.
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…
 

Anduvimos sin cesar por ásperos senderos durante aquella
larga noche, alumbrados por la clarísima luna del mes de las
nieves, y al amanecer llegamos al centro de un espeso pinar
delante de la boca de una lúgubre gruta.

Esa gruta es la misma en que ahora te encuentras, hijo mio.
Dentro de esta gruta, mi padre construyó el alcázar

subterráneo del emir de los monfíes.
– Pero segun las cámaras que he visto antes de llegar á esta,

dijo Yaye, si he de juzgar por el régio esplendor que nos rodea,
este alcázar es tan rico como la Alhambra; para construirlo han
debido gastarse tesoros incalculables.

– Mi padre, continuó el anciano Yuzuf, previendo á tiempo la
conquista, habia vendido sus tierras, sus alquerías, sus castillos: el
precio de estos, aunque enorme, no bastaba ciertamente para la
construccion de este alcázar maravilloso, del cual solo has visto
una pequeña parte. Pero los monfíes hacian la guerra al cristiano
y con mucha frecuencia penetraban en las villas mas populosas y
ricas de las Alpujarras, las entraban á saco y se volvian cargados
de botin: el quinto de las presas era de mi padre: ademas, justo



 
 
 

era que los que habian inclinado cobardemente su cabeza bajo
el yugo del vencedor, los que se habian convertido de miedo
(porque los cristianos tardaron muy poco en faltar á la fe de las
capitulaciones), justo era que los que habian renegado vilmente
de su Dios, contribuyesen al sostenimiento de los valientes moros
que habian rechazado toda servidumbre, todo envilecimiento,
toda apostasía, prefiriendo una sangrienta y continua lucha entre
las breñas de la montaña, á una paz vergonzosa entre el ocio y
el regalo de las poblaciones, bajo la mano de hierro y la vista
recelosa de los cristianos: al poco tiempo de haberse hecho mi
padre rey de la montaña, aparecieron gacelas escritas en las
puertas de las iglesias, sin que nadie supiese quién las habia
puesto, en que se imponia á los moriscos renegados y á los
cristianos, un fuerte tributo para el emir de los monfíes: la
primera vez las gacelas fueron arrancadas sin temor, y solo
recibieron por contestacion un silencio de desprecio: el castigo no
tardó mucho despues de la ofensa: una y otra y otra villa fueron
acometidas de noche, en medio del silencio, y sus moradores
entregados al degüello y al incendio: cuando de nuevo se fijaron
gacelas en los mismos parajes que las anteriores, los vecinos,
cada uno segun su riqueza, se apresuraron á pagar el tributo
impuesto por el rey de la montaña, llevándole al lugar que se
prefijaba en la gacela. Asi han continuado año tras año. Al
terminar la luna de los frutos, nuestros monfíes entran de noche
en las villas y fijan en las iglesias las gacelas en que se les anuncia
el dia y el lugar en que han de pagar el tributo y dónde han



 
 
 

de depositarle. Ningun año ha faltado una sola villa á cumplir
esta prescripcion. Tenia, pues, mi padre tesoros y los tengo yo.
Con esos tesoros se ha construido en las entrañas de la tierra,
en las excavaciones de unas antiquísimas canteras, este alcázar,
que es una ciudad subterránea; con esos tesoros hemos podido ir
aumentando el número de los monfíes, que al principio apenas
llegaban á quinientos; que cuando murió mi padre llegaban á
cuatro mil, y que hoy forman un ejército de diez mil soldados,
fuertes, bravos, sin piedad, incansables, que conservan la pureza
de la ley alcoránica, y entero el amor de la patria: con esos tesoros
podemos tener espías en todas partes, hombres activos que
encontraran medio de saberlo todo, de oirlo todo: estos hombres
estan allí do quiera ondea la bandera española: en la córte del
emperador, en la del rey de Francia, en Italia, en Flandes, hasta
el remoto continente americano, de donde nos envian oro á
raudales; nadie conoce á esos emisarios mios, y muchos de ellos
sirven á sueldo bajo las banderas del rey de España, muchos
alientan con mi oro las tentativas de los enemigos de Carlos V,
y si yo quisiera, ese soberbio rey caeria herido por un puñal
invisible: ¿pero qué me importa la vida de don Carlos? El es
un solo hombre, aunque poderoso, y nuestro enemigo es un
pueblo entero, un pueblo de soldados aventureros y rapaces, de
frailes codiciosos, de jueces y abogados que son otras tantas
aves de rapiña: la codicia hace invencibles á esos aventureros,
el fanatismo crueles á esos frailes, la soberbia implacables á
esos jueces: donde quiera que pone su planta el soldado, donde



 
 
 

quiera levanta su cruz el fraile, donde quiera tiende su garra el
golilla español, allí van la destruccion, la hoguera y el verdugo:
América se extremece bajo su yugo, Flandes se desangra, la
hermosa Italia se ahoga; llegará un dia, y acaso no tarde, en
que alentados por la desesperacion los oprimidos, hagan crugir
y quebrantarse el yugo: en que España, rodeada por todas partes
de enemigos, no tenga bastantes soldados para vencer; en que
los frailes no puedan encender hogueras para quemar, en que
los jueces se vean heridos por sus mismas plumas. Llegará un
dia en que se unan contra España todos los que por España
son desdichados, porque la tiranía acaba siempre herida por sus
mismos excesos. Una terrible guerra religiosa se agita en Europa;
Roma lucha contra la protesta; los doctores católicos contra los
doctores luteranos: cien pueblos contra uno solo, cien derechos
contra una sola tiranía: la España de Carlos V es un coloso de
hierro con los piés de barro, y su mismo peso la derrocará: ¡ay
cuando llegue el dia en que el coloso vacile! Un pueblo que hoy
se esconde en las entrañas de las rocas, atacará á ese coloso por
el pié y le arrojará por tierra…

– ¡Sueño! exclamó Yaye, interrumpiendo á su padre.
– ¿Acaso sabe nadie lo que está escrito en el libro del destino?

¿Acaso no fueron derrocadas Menfis y Babilonia? ¿No pasó la
Grecia con sus guerreros, con sus sabios, con sus poetas y sus
artistas? ¿Dónde está Cartago la rival de Roma? ¿Dónde está
Roma la vencedora de Cartago? ¿Dónde estan los godos que
hollaron el Capitolio con los sangrientos cascos de sus caballos?



 
 
 

¿Dónde estan los árabes vencedores de los godos? ¿Qué ha sido
de los almoravides y de los almohades vencedores de los árabes?
Todo muere: como los hombres, las razas.

– España es fuerte, poderosa y grande, exclamó el tenaz Yaye.
– Carlos V ve que el coloso empieza á desmoronarse bajo su

imperio: este imperio pasará quebrantado, herido de muerte, á
los hombros del príncipe don Felipe, y si bajo su mano no se
destruye, pasará mermado á las de su hijo, y débil á las de su
nieto, y miserable y envilecido á las de su viznieto. ¡Qué! ¿puede
durar mucho un imperio que se funda en la opresion de pueblos
enteros?

Acaso ni yo, ni tú, ni nuestros nietos, veamos convertido á
ese coloso sangriento en un fantasma que se verá precisado á
volver la vista atrás para contemplar algo grande; pero tenemos
el deber de ayudar á la carcoma de ese coloso; tenemos necesidad
de vengarnos, ya que no como serpientes, como sanguijuelas:
debemos chupar continuamente su sangre y su oro: por cada
moro que ese coloso despedace, nosotros debemos despedazar
cien cristianos, y si está escrito que en nuestros tiempos ese
coloso se derrumbe, debemos estar preparados á la lucha, en
acecho de una ocasion propicia para reconquistar lo que hemos
perdido, para poder piafar con nuestros corceles en las ricas
campiñas andaluzas, y levantar en medio de ellas los minaretes
de las mezquitas del dios Altísimo y Único.

–  ¡Oh, padre, padre! ¡El Altísimo ha visto los pecados de
nuestro pueblo, y por ellos le ha destruido!



 
 
 

–  Del mismo modo ve los pecados de los españoles, y les
destruirá por ellos.

– Padre, ¿habeis vivido alguna vez entre esos hombres?
–  El dia en que mi padre fue elegido rey de los monfíes,

llamó á uno de sus parientes mas allegados, sabio anciano, y me
entregó á él, como yo te he entregado á Abd-el-Gewar. «Ve hijo
mio, me dijo: vive entre los conquistadores, conócelos, porque
algun dia me sucederás en el gobierno, y el elegido por Dios para
gobernar, debe conocer á los enemigos de su pueblo. Aprende su
lengua, viste su trage, practica sus costumbres, ponte en estado
de conocer sus malas artes para que no puedas ser engañado;
conoce sus debilidades, para aprovecharlas, y si es necesario, sé
cristiano en la apariencia. Corre mundo, y sobre todo sé dócil
con el que desde ahora va á ser tu padre: cuando conozcas
bien á nuestros enemigos, cuando largos viajes te hayan dado
experiencia, vuelve, mi corona te espera.»

Y partí, y aprendí el habla castellana, y viví en la córte del
emperador, y serví bajo sus banderas, y estuve en Francia, en
Flandes, en América: por todas partes ví enemigos de España;
por todas partes oí maldecir el nombre español; en todas partes
vi vireyes y oidores, y clérigos, y capitanes y soldados de España,
que se enriquecian por medio del crímen. Comprendí que los
pueblos tienen un derecho sagrado de vivir bajo sus antiguas
leyes, bajo sus usos y costumbres, y que un conquistador es
siempre odioso, porque siempre se ve obligado á ser tirano.

– Lo mismo he comprendido yo, señor.



 
 
 

– Mi amor á la patria crecía á medida que pesaba los excesos
que en todas partes, en todos los mares, en todas las regiones del
mundo ejercian los españoles: mi sola pasion era el odio hácia
los cristianos, mi solo deseo beber su sangre.

– ¿Y no sentísteis jamás otra pasion ni otro deseo, padre mio?
exclamó con embarazo Yaye.

–  Sí, contestó Yuzuf, mirando fijamente á su hijo: tú eres
una prueba viviente de que si mi corazon abrigaba un odio á
muerte, una inextinguible sed de venganza contra los cristianos,
dió tambien cabida al amor.

– Pero vos amariais á una mujer de vuestra raza; á una parienta
acaso.

– Tu madre no era mora, hijo mio.
– ¡Que no era mora!
– Era árabe… al menos descendiente, en línea recta de los

califas árabes de Córdoba.
–  ¡Descendiente en línea recta de los califas de Córdoba!..

¿Cómo se llamaba?
– Ana de Córdoba y de Válor.
–  ¡Ana de Córdoba y de Válor!.. ¡Hija de los renegados!..

¡Cristiana!..
–  Es verdad que los Válor cometieron un gran pecado

renegando de su fe y sirviendo á los reyes de Castilla: es verdad
que un moro no debia tener con ellos otra alianza que la del acero,
otro trato que el del combate… ¿pero acaso hemos de castigar
en los hijos los pecados de los padres? ¿Acaso no hay una ley



 
 
 

superior á todas las leyes; una ley irresistible, porque está escrita
por la mano de Dios en el corazon humano, y á la que es forzoso
obedecer? Dichoso tú, hijo mio, si aun no has oido el terrible
precepto de esa ley, de esa ley que se llama…

– ¡Amor! exclamó profundamente Yaye.
– ¡Amor! exclamó con profunda intencion Yuzuf… pero no: á

tu edad se juega con el amor; mas á la edad en que yo conocí á tu
madre, en el estío de la vida, cuando ya se empieza á descender
por la escala de los años, cuando tenemos el corazon vacío
por la experiencia, árido por la desgracia, ansioso de amor…
¡oh! entonces no se ama al ángel, se ama á la mujer, se ama á
la compañera; se busca un corazon noble y grande que sienta
nuestro infortunio, que le acepte, que le alivie, compartiéndolo:
un seno de paz en que reposar la cabeza calenturienta por los
cuidados del gobierno: una mano amante que limpie de nuestra
frente el sudor del combate; una boca que nos sonria como solo
sabe sonreir la esposa que ama, y que ahuyente con su sonrisa,
siquiera, sea por un momento los crueles cuidados, la lucha
azarosa del presente; los temores del porvenir. Y luego… tú
no has podido encontrar en las tierras donde has vivido, ni en
Madrid, ni en Salamanca, ni en Granada, ni en las Alpujarras,
una mujer como tu madre… ¡Ven!

Yuzuf se levantó, y fue al arco del fondo: su semblante estaba
mas pálido que de costumbre, su blanca barba temblaba, sus ojos
expresaban una tristeza profunda.

– ¡Mira! dijo á Yaye.



 
 
 

Y descorrió la cortina.
– ¡Isabel! exclamó el jóven con un grito exhalado del fondo

de su alma.
Al descorrerse la cortina, una mujer jóven y hermosa habia

aparecido ante los ojos de Yaye: aquella mujer demostraba
la misma edad que Isabel de Córdoba y de Válor, y era tan
semejante á ella, como si hubiera sido ella misma.

Pero aquella mujer estaba pintada en una tabla.
Aquella tabla era á todas luces obra del pintor de los Reyes

Católicos, Antonio del Rincon.
(Entre paréntesis: el nombre de Antonio del Rincon estaria

arrinconado en el olvido, sino hubiera retratado tres docenas de
veces á los serenísimos Reyes Católicos).

Yaye en su permanencia entre los cristianos se habia hecho
artista, y reconoció á primera vista por la manera, cuando la
reflexion hubo dominado en él á la sorpresa, al autor de aquel
retrato: recordó que Antonio del Rincon habia muerto muchos
años antes de que Isabel de Córdoba y de Válor llegase á la edad
que la dama retratada representaba: no podia ser aquella dama
Isabel, pero podia ser su madre.

¡Su madre!
Este fue el primer pensamiento que brotó de la razon de Yaye,

y le extremeció.
Acaso habia un misterio en el nacimiento de Isabel: acaso

amaba con un amor incestuoso á su hermana.
Cuando llenan la cabeza y conmueven el corazon



 
 
 

pensamientos y sensaciones tan profundas, la lengua enmudece,
los ojos se asombran, ese organismo que se llama cuerpo humano
tiembla.

Yaye fijaba una mirada fascinada en el retrato y estaba pálido
como un cadáver.

– Esa era tu madre dijo tristemente Juzuf.
– ¡Mi madre! contestó maquinalmente el jóven; mi madre!
Pero dominando la reflexion á la razon se encerró en una

prudente reserva.
–  Te asombra sin duda, dijo Yuzuf, interpretando mal la

confusion de Yaye, ver á tu madre con esas ropas castellanas; con
ese tocado castellano, con esa cruz de oro pendiente del cuello.
¡Ah hijo mio! ya te he dicho que tu madre era cristiana: yo, moro
de raza, enemigo á muerte del nombre cristiano, no debí haber
sucumbido á los amores de una infiel. ¿Pero hay algun hombre
que pueda hacerse superior á ese precepto de Dios que dice:
hallarás á tu compañera y la amarás?

Hubo un momento de silencio. Juzuf se volvió al divan y se
sentó en él. Yaye se sentó á su lado. Entrambos tenian fija su
mirada en el retrato.

– Y yo no la busqué, continuó Yuzuf; la encontré un dia en
esa tabla… al verla me estremecí, temblé: nunca habia temblado:
nunca habia conocido el amor y al sentirle no le comprendí. Sin
saber por qué no podia separar los ojos de esa tabla, que tenia
para mí voz, aliento, vida. Sin embargo entonces era ya hombre
maduro, me acercaba á los cuarenta años. Hacía ya diez que



 
 
 

por muerte de mi padre habia heredado su espada y su corona.
Obedeciendo uno de los consejos que me dió mi padre al morir,
vivia por mitad en las Alpujarras, como emir de los monfíes, ó
en Granada ó en la córte, como morisco convertido: cuando vivia
entre los cristianos llamábanme el hidalgo Diego Vargas y nadie
sospechó jamás que yo fuese el rey de aquellos terribles monfíes,
cuyo nombre solo aterraba á los castellanos.

Sabíanlo sin embargo algunos moriscos principales: uno de
ellos era don Juan de Córdoba y de Válor, que aunque cristiano en
la apariencia era moro de corazon y esperaba, si un dia triunfaba
un levantamiento de los moriscos, ser elegido rey de Granada.

Entre don Juan de Válor y yo existia una estrecha amistad: don
Juan sin embargo conocia mis incontestables derechos al trono
de Granada: derechos no solo heredados, sino adquiridos en el
combate continuo con el cristiano, mientras ellos, los moriscos,
vivian en un ocio y una sumision vergonzosas; don Juan me habló
muchas veces de confundir en uno nuestros muchos derechos por
medio de un casamiento.

– Yo no tengo hijos le contestaba yo, siempre que don Juan
me hablaba á aquel propósito.

– Pero yo tengo una hermana, me dijo al fin un dia don Juan:
una hermosa doncella de diez y ocho años.

– Reparad en que yo cuento ya cerca de cuarenta.
– Para esta clase de alianzas no se repara en edades, replicó;

basta con que el hombre ofrezca seguridades de sucesion.
– Por último, don Juan, le dije: vuestra hermana es cristiana,



 
 
 

no cristiana como vos lo sois, sino de corazon, por creencia y por
costumbre: yo no puedo unirme á una infiel.

Don Juan no me contestó á esta última decision mia; es
de advertir que cuando yo le dí esta contestacion no conocia
á su hermana doña Ana: solo tenia noticia de ella y de sus
exageradas creencias cristianas por algunos moriscos principales
que la conocian: sabia sí que era hermosa; pero habia llegado á
los cuarenta años sin rendir tributo á la hermosura, por que mi
corazon estaba lleno de ambicion y de sed de venganza por las
desventuras de mi patria. El saber que doña Ana de Córdoba era
una doncella hermosísima no me habia conmovido.

Un dia que, de vuelta de un paseo por el campo, pasábamos
por una estrecha calleja del Albaicin, don Juan me convidó á
subir á casa de un pintor su conocido.

Aquel pintor era Antonio del Rincon.
Subimos á una torrecilla donde Rincon pintaba sus cuadros, y

lo primero en que reparé, entre una multitud de santos, cristos y
vírgenes, fue en esa tabla que estaba puesta junto á una ventana
y herida de lleno por la luz.

En el tiempo que estuvimos allí, no separé la vista de aquella
tabla: un poder misterioso é irresistible me arrastraba á la mujer
que en ella estaba representada.

Salimos de allí don Juan y yo, y al dia siguiente volví solo á la
casa del pintor. Aquella noche, á mi despecho no habia dormido;
ni un solo momento se habia separado de mí el recuerdo de la
hermosa castellana. Cuando entré en la habitacion del pintor el



 
 
 

retrato estaba en el mismo sitio.
– ¿Quien es esa dama, si es que podeis decirme su nombre?

pregunté á Rincon despues de algunos minutos que estuve
hablando con él de cosas indiferentes.

– Esa dama caballero, me dijo, es doña Ana de Córdoba y de
Válor, y me extraña que no la conozcais por que al veros aquí
con su hermano don Juan no pareciais sino grandes amigos.

– En efecto lo somos, pero nunca he visto á doña Ana.
– Es doña Ana muy recatada.
– Y decidme, añadí rompiendo por todo: ¿tendriais dificultad

en venderme ese retrato?
– No os le venderé, dijo, pero os le cambiaré.
– Cambiarle, ¿y por qué?
– Por vuestro retrato.
Maravillóme el precio que ponia á su venta Antonio del

Rincon.
– No os extrañe esto, me dijo: sois un hombre poderosamente

hermoso (no hago mas que repetir las palabras del pintor,
observó Yuzuf, cuya modestia no era fingida) teneis un
semblante sumamente noble, los cabellos y la barba negra,
brillantes los ojos, tersa la piel, y apenas demostrais treinta años.

– Pues os engañais, amigo mio, le dije; me acerco ya á los
cuarenta.

– Bien podrá ser, pero desde el momento en que os vi me
dije: he aquí que me contentaria mucho que ese caballero me
mandase hacer su retrato: os pareceis mucho en lo grave y en lo



 
 
 

pensador á mi señor el serenísimo rey don Fernando. Habiendo
concebido ese deseo, ya comprendereis que aprovecho la ocasion
de que vos deseis poseer el retrato de doña Ana de Córdoba para
proponeros un trueque.

– Acepto con sola una condicion, le contesté, ó por mejor decir
con dos condiciones.

– Sepamos.
– En primer lugar, habeis de procurar que don Juan no sepa

que yo poseo este retrato, para conseguir lo cual hareis otro
exactamente igual y se lo entregareis como si fuese el mismo.

– Eso por supuesto, contestó Rincon.
–  Ademas, insistí, habeis de aceptar el precio de los dos

retratos, del suyo y del mio, puesto que son dos trabajos en que
os debeis ocupar.

–  ¿Y estais decidido, me dijo mirándome fijamente, á no
dejaros retratar sino bajo esas condiciones?

– Decidido de todo punto.
– Sea lo que vos querais: con esto creo que nuestro trato esté

concluido.
– Sí por cierto. ¿Y cuándo me entregareis el retrato de doña

Ana?
– Dentro de ocho dias: pero para ello será preciso que dentro

de ocho dias esté concluido el vuestro. Hoy prepararé la tabla.
Venid á buscarme mañana al amanecer.

Volví al dia siguiente despues de una noche de insomnio.
Encontré á Antonio del Rincon trabajando ya en la copia del



 
 
 

retrato de doña Ana.
–  ¿No temeis, le dije, que venga don Juan y os coja en el

fraude?
– No por cierto, me contestó: don Juan viene muy de tarde

en tarde: ademas, cuando llame, antes de que le abran trasladaré
estas dos tablas á lugar seguro. Ahora permitidme que me
apodere de vos para trasladaros á la tabla: desde este momento
me perteneceis. Os tengo como quiero; pálido, lo que aumenta
vuestra… hermosura, y sencillo aunque rica é hidalgamente
vestido.

En efecto, Rincon se apoderó de mí, me colocó frente al
retrato de doña Ana de pié, puesta una mano en la cadera, y
sosteniendo con la otra mi gorra.

Rincon empezó á trabajar: al poco espacio yo no veia nada;
no pensaba en nada; solo veia á doña Ana que estaba frente á
mí, solo pensaba en ella: no sé cuanto tiempo estuve inmóvil en
aquella posicion, mirando enamorado, loco, á doña Ana.

Al fin Rincon lanzó un grito de triunfo.
–  ¡Es mi mejor obra, mi grande obra! exclamó: ¡jamás he

pintado una cabeza como ésta! ¡Mirad!
En efecto, al ver la cabeza que enteramente habia pintado

Ricon, me estremecí: en aquella cabeza enteramente semejante
á la mia, estaban pintados al mismo tiempo el deseo, la ansiedad,
la duda: mis ojos exhalaban una ardiente mirada de amor:
Rincon habia sorprendido la expresion con que yo habia estado
contemplando el retrato de doña Ana, y la habia trasladado á la



 
 
 

tabla. Solo al ver la obra del pintor, examinándome á mi mismo,
comprendí que estaba enamorado.

– Es necesario que borreis esa cabeza, le dije.
–  ¡Borrarla! ¡quereis borrarla! exclamó con ímpetu

poniéndose en actitud amenazadora delante de la tabla; ¿quereis
arrebatarme mi fama? Esto seria cosa de andar á estocadas.

Fue necesario ceder ante el entusiasmo de Rincon. Durante
ocho dias estuve yendo todas las mañanas al amanecer y
permanecí en casa del pintor durante cuatro horas. Al cabo de los
ocho dias mi retrato enteramente concluido, habia desaparecido:
en cambio, Rincon, despues de haber envuelto cuidadosamente
en paños el retrato de doña Ana y metídole en un cajon, me lo
habia entregado.

El retrato habia sido trasladado á este mismo lugar. Hace mas
de veinte y cuatro años que está ahí; hace mas de veinte y cuatro
años que ese tapiz le cubre, que esa lámpara le alumbra.

El anciano se detuvo como para tomar fuerzas: despues de
algunos momentos de silencio continuó:

–  Durante muchos dias pasé largas horas delante de ese
retrato: lentamente mi amor, que estaba en lucha con mi razon,
fue venciéndola: nació en mí primero débil y dominada por un
invencible horror al nombre cristiano, la idea de mi casamiento
con doña Ana: cuando pensaba en esto, mas que la idea de
unirme á una cristiana me atormentaba el temor de no ser amado
por ella. Mi edad doblaba la suya. ¿Pero no me habia dicho
Antonio del Rincon que aun parecia jóven, que aun parecia



 
 
 

hermoso? Entonces por la primera vez, mi limpia adarga me
sirvió de espejo: ví que mis cabellos eran negros, mi barba
poblada y brillante, mi piel tersa, mis ojos jóvenes: comprendi
que un contínuo y rudo ejercicio al aire puro de la montaña, mi
ignorancia hasta entonces del amor, y la exuberancia de vida que
ardia en mi sangre, me habian conservado jóven, en la edad en
que otros se encontraban en el otoño de su vida. Tenia alguna
esperanza. Habia ademas en la expresion reflexiva y pura de doña
Ana algo que me decia: esa mujer no puede amar á un hombre
cualquiera: esa mujer no ha amado aun: algunas veces cuando
hacia mucho tiempo que mis miradas estaban fijas en el retrato,
me parecia que la pintura tomaba vida, que sus ojos brillaban,
que con una mirada intensa, emanada del alma, me decian: ¡yo
te amo!

Necesité conocer á doña Ana, pero no quise conocerla bajo la
impresion de los consejos de su hermano, que indudablemente
estaba interesado en que yo fuese su esposo.

Me trasladé á Granada, y uno de mis monfíes, mozo despierto
y que conocia perfectamente las costumbres de los cristianos,
supo enamorar á una de las doncellas de doña Ana: por ella supo
él, y por él yo, que doña Ana jamás habia amado, ni recibido
billetes, ni escuchado galanteos; que solo salia de su casa para ir á
misa á la colegiata del Salvador y aun asi muy temprano; que era
buena hija y buena hermana, piadosa y ardientemente caritativa.

Yo, que jamás habia entrado en la iglesia de Cristo, sino para
no hacerme sospechoso, entré en ella para conocer á doña Ana.



 
 
 

Coloquéme junto al presbiterio el primer dia de misa á
primera hora: cada mujer que adelantaba cubierta con un manto
hacia latir mi corazon: al fin apareció una, esbelta, de continente
magestuoso, y mi corazon sin dudar me dijo: ella es: precedíala
un paje que llevaba un cojín y seguíanla una dueña y un rodrigon.

Afortunadamente el paje colocó el cojin á poca distancia de
las gradas del presbiterio, casi junto á mí. Doña Ana se arrodilló:
en el primer momento no me vió, luego, como por acaso me
viese, palideció, hizo un movimiento de sorpresa, partió de sus
ojos una mirada involuntaria, aquella misma mirada que yo habia
creido ver algunas veces en su retrato y que parecia decirme: yo
te amo, y súbitamente se ruborizó, bajó los ojos, y no los volvió
á alzar hasta que, concluida la misa, se volvió rápidamente como
temiendo encontrarme y se encaminó á la puerta del templo. Yo
me habia adelantado y la esperaba; la ofrecí agua bendita, la tomó
maquinalmente y volvió á mirarme de una manera involuntaria
y rápida. Despues desapareció.

No podia dudar de que habia causado una profunda impresion
en doña Ana: esto me llenaba de esperanza y por consiguiente de
felicidad: al dia siguiente estuve á la misma hora en la iglesia.

Doña Ana llegó y se situó en el mismo sitio. Aquel dia me miró
frente á frente, pero serena y tranquila. Al darla agua bendita la
recibió, y me dió modestamente las gracias.

Asi pasaron quince dias.
Al fin me decidí á darla un billete que llevaba ya hacia algunos

dias preparado y que no me habia atrevido á darla; al salir, al



 
 
 

mismo tiempo que la daba agua bendita, la dí recatadamente el
billete.

Doña Ana le recibió.
En aquel billete la suplicaba que al mediar aquella noche, se

asomase á sus miradores.
Al llegar la hora de la cita estaba yo en la calle: al dar las doce

los miradores se abrieron, pero solo por un momento: salió por
ellos una mano, y dejó caer un billete á la calle.

Aquel billete decia únicamente:
«Mi recato no me permite hablaros sino en presencia de mi

hermano.»
Preciso fue volver al frecuente trato de don Juan; preciso

fue que, aprovechando la primera ocasion, le dijese que habia
pensado al fin que mi casamiento con su hermana me parecia
conveniente y hasta necesario.

Al fin pude hablar á doña Ana: mi amor, tratándola, se
desbordó y ya no reparé en nada.

Un mes despues de mi entrevista con doña Ana, era su esposo.
Cuando ya despues de ser su esposo me ví solo con ella, doña

Ana me asió de la mano y me llevó á un pequeño retrete.
–  Mirad, me dijo, y comprended la razon de que yo me

ruborizase y me conmoviese al veros por primera vez.
Y me señaló mi retrato pintado por Antonio del Rincon.
– Ese retrato ha estado hasta ahora en los aposentos de mi

hermano, pero al ser vos mi esposo, ese retrato ha entrado con
vos en mi aposento.



 
 
 

– ¿Y cuánto tiempo hace que estaba ese retrato en vuestra
casa antes de que me conocieses? la pregunté.

– Seis meses, me contestó; y fuerza es confesároslo… puesto
que soy vuestra esposa y que os he jurado amor ante Dios… antes
de conoceros, os amaba.

Entonces lo comprendí todo: comprendí que mi matrimonio
con su hermana era la ambicion de don Juan de Válor, que habia
comprendido que yo no podria verla sin amarla, y que se habia
valido para casarme con ella de Antonio del Rincon.

Pero ella mientras vivió no supo ni que su retrato estaba en mi
poder, ni que yo era el poderoso emir de los monfíes.

Tu madre me creia cristiano de buena fe, hijo de moriscos
convertidos, y para ella no tenia otro nombre que Diego Vargas.

Al año de nuestro matrimonio naciste tú.
A los dos años murió tu madre.
–  ¡Oh! exclamó Yaye profundamente: bien desgraciado

fuisteis en vuestros amores, señor.
–  Si, y doblemente desgraciado, porque tu madre murió

asesinada por la Inquisicion.
Yaye se alzó como impulsado por un poder sobrenatural;

cubrió su rostro una palidez de muerte, brilló en sus ojos
una mirada letal, y tomó una actitud de amenaza que hubiera
impuesto terror al mas valiente.

– ¡Qué mi madre ha muerto… asesinada por la Inquisicion!
– Era demasiado hermosa: los cristianos son buitres voraces,

dijo tristemente Yuzuf.



 
 
 

Hubo un momento de terrible silencio.
– Los cristianos, continuó despues de algun tiempo Yuzuf,

no tienen por buenos sino á los que profesan su misma religion,
y aun asi á los cristianos viejos. ¡Ay de sus vencidos! Un
cristiano nuevo, un morisco, es para ellos punto menos que
un judío: un animal despreciable, un ser odioso, contra el cual
se creen autorizados para todo: un morisco no les sirve mas
que para esclavo: una morisca… ¡oh! ¡cuando las moriscas son
hermosas…! ¡tener por manceba una hermosa morisca es cosa
muy deseada! La infeliz que resiste á los deseos de uno de esos
infames aventureros, á quienes España entrega su bandera, infeliz
de ella, porque el crímen acompaña á esos miserables á todas
partes. Y luego, ahí están esos frailes sanguinarios que predican
la religion cristiana con el dogal en una mano y la tea en la otra.

– ¿Pero cómo mató la Inquisicion á mi madre? exclamó Yaye
alentado apenas.

–  ¡Oh! ¡es un recuerdo horrible! Su confesor, un grave
religioso dominico, un vil hipócrita, que sabia aparentar la virtud
mas rígida, era inquisidor. La hermosura de tu madre excitó
los impuros deseos del fraile, y abusando de su ministerio
intentó corromperla. Tu madre le rechazó con indignacion. La
venganza del fraile no se hizo esperar. Un dia la Inquisicion
llamó á las puertas de nuestra casa. Yo estaba ausente en las
Alpujarras. Registraron escrupulosamente y encontraron uno de
los libros de Lutero que un criado infame, vendido al miserable
fraile, habia puesto entre los libros de devocion de tu madre,



 
 
 

que fue arrastrada á los calabozos de la Inquisicion: cuando
yo lo supe volé á Granada. Mis monfíes forzaron una noche,
decididos á todo, las puertas de la cárcel; llegaron hasta el
encierro de tu madre, la sacaron de él y la trajeron á las
Alpujarras… ¿pero en qué estado? La habian hecho sufrir el
tormento, la habian destrozado, y el terror… ese terror frio
que causa la Inquisicion, los dolores agudos del tormento, su
recuerdo, la habian vuelto loca… vivió dos meses asombrándose
de todo… extremeciéndose por todo… revelando en su delirio
el nombre del fraile impuro… al fin murió: murió asesinada por
la Inquisicion.

Detúvose Yuzuf quebrantado por su dolor. Yaye le escuchaba
con la faz sombría.

– ¿Y que hicísteis del fraile?
–  Murió despedazado por cuatro potros delante de mí en

una rambla de las Alpujarras, despues de haber revelado en el
tormento el nombre del infame criado que fue su cómplice y
que murió del mismo modo. Desde entonces me ensangrenté
en los cristianos, singularmente en los clérigos y en los frailes.
Pero no basta la sangre vertida, es necesario verterla á torrentes;
sangre impura de cristianos: yo soy viejo… ya no puedo, como
antes, estar hoy aquí, mañana allá, unas veces coronado entre
mis vasallos, otras encubierto entre mis enemigos. ¡Oh Dios mio,
Dios mio! añadió Yuzuf levantando los ojos y las manos al cielo,
¡tú no quieres que Ana quede sin venganza, tú no lo quieres
porque me has rejuvenecido en mi hijo, y mi hijo vengará á su



 
 
 

madre! ¡la vengará!
– ¡Y si no puedo vengarla, señor, trasmitiré á mis hijos mi

venganza!
– Sí, nuestra venganza pasará de generacion en generacion.

Dios querrá que se cumpla. Dios querrá que la sangre de tu
madre no quede sin venganza. ¡Qué! ¿permitirá Dios que queden
impunes los infames que me robaron á un arcángel del sétimo
cielo! Abd-el-Gewar cree que no debí unirme á tu madre porque
era cristiana. ¡Oh! era imposible verla y no amarla. Acaso yo,
moro de raza, enemigo á muerte del nombre cristiano, no debí
sucumbir á los amores de una infiel. Pero basta ver esa tabla para
disculparme: su pureza era tan grande como su hermosura, y tan
grandes como su pureza y su hermosura sus virtudes. Cómo verla
y no amarla? ¿Cómo amarla y no codiciarla? ¿Cómo codiciarla
y no ceder á su voluntad? ¿Has visto alguna vez, hijo mío, una
mujer semejante á tu madre?

– Sí, dijo roncamente Yaye, la he visto, existe.
– ¿Que existe? ¿que la has visto?
– Ayer la ví por la última vez… la estoy viendo ahora: la veis

vos… porque su imágen, está ahí, en esa tabla, con su misma
frente pura, pálida y tranquila: con sus mismos ojos de mirada
ardiente y lánguida, con su boca de sonrisa melancólica… Es
ella… ella misma… Y luego su nombre… mi madre se llamaba
doña Ana de Córdoba y de Válor, y esa mujer de quien os hablo,
esa mujer que parece reproducida en esa tabla, que vive, que
tiene la misma edad que representa el retrato de mi madre se



 
 
 

llama…
– Doña Isabel de Córdoba y de Válor, dijo interrumpiendo á

Yaye Yuzuf, que habia escuchado con un asombro y un placer
marcados, la ardiente descripcion que su hijo habia hecho de
doña Isabel, comparándola con su madre.

– ¡Cómo! la conoceis, señor.
– Doña Isabel de Válor es hija del hermano de tu madre, es

tu prima hermana.
– ¡Misericordia de Dios! exclamó Yaye.
–  Tú la amas, hijo mio, añadió Yuzuf: la amas, porque al

pronunciar su nombre, al hablar de ella, tu voz era trémula,
estabas conmovido: amándola has colmado mis mas ardientes
deseos; yo… yo he sido quien te he puesto al paso de esa mujer.

– ¡Vos, señor!
– Si, yo compré para tí la casa inmediata á la de don Fernando

de Válor, con quien vive doña Isabel.
– ¡Ah padre mio! ¡la fatalidad nos persigue!
– ¡Cómo, amas á Isabel y ella no te ama!
– Ella, señor, muere por mí.
– Pues si tú la amas… si ella te ama… ¿acaso sus hermanos?..
– Sus hermanos no conocen nuestros amores: yo procuraba

alejarme de su trato todo lo posible porque los despreciaba y los
desprecio… son renegados.

–  ¿Y por qué Isabel es hermana de los renegados te has
sobrepuesto á tu amor… al suyo… y acaso la has despreciado?

– Anoche, señor, dijo Yaye confundido por el ronco acento



 
 
 

de su padre, he resistido á su amor, la he dejado anegada en
llanto, sentenciada á un destino horrible… porque… Isabel ha
preferido perderme y ser infeliz, á dejar la religion cristiana;
porque yo musulman no podia ser esposo de la cristiana hija de
los renegados.

–  ¿Y por qué, dijo con doble severidad el anciano, has
desgarrado entre tus manos su corazon? ¿Por qué la has
enamorado si no creias posible tu casamiento con ella?

– Isabel me amaba… necesitaba mi amor para vivir.
– ¿Y creiste escuchando á tu soberbia, exclamó Yuzuf con

profundo acento, que hacias una obra meritoria diciendo amores
á una pobre niña, abriendo su corazon á la felicidad para decirla
despues: no puedo ser tu esposo porque eres cristiana?

– ¡Señor!
–  Tienes un deber sagrado que cumplir; es necesario que

devuelvas su dicha á Isabel; ella se parece á tu madre, tanto en
el cuerpo como en el alma: la conozco bien, ¿y sabes tú lo que
es una mujer de corazon que ama, cuando el hombre de su amor
la abandona? Es un alma condenada; una mártir: tú no tienes
derecho para martirizar á nadie, y mucho menos á un ángel. Es
necesario, puesto que la amas, que seas feliz con ella, y que ella
lo sea contigo.

– Acaso sea imposible, señor.
– ¿Te ha exigido ella que para ser su esposo reniegues de tu

ley?
–  Ella me ha dicho: seguid vos en vuestra ley, yo seguiré



 
 
 

en la mia: vos pasais entre los moriscos por cristiano, seguid
pareciéndolo para ser mi esposo.

– ¿Y te negaste?
– Aborrezco el nombre cristiano.
–  Yo no aborrezco á los cristianos por su religion, sino

por sus crueldades con nosotros; por su feroz fanatismo, por
su intolerancia como vencedores. El pueblo de Ismael nunca
ha sido tan ignorante, tan fanático, tan cruel. Cuando los
árabes conquistaron á España, cuando la ocuparon enteramente
desde Calpe á los Pirineos, respetaron la religion, las leyes y
las costumbres de los vencidos; les dejaron sus templos, sus
sacerdotes, sus jueces y los trataron como hermanos. ¿Y qué
sucedió? las dos razas antes enemigas, acabaron por confundirse.
¿Y quién obró este milagro? ¡El amor! Nuestros antepasados
tuvieron cristianas por esposas, y los vínculos de la familia
hicieron un solo pueblo de vencedores y vencidos. Cuando los
Reyes Católicos entraron en Granada, encontraron una iglesia
cristiana; oyeron la voz de una campana que llamaba á sus
correligionarios á la oracion: aquella campana habia estado
resonando durante un espacio de mas de siete siglos en los
oidos de los musulmanes sin que estos se irritasen: durante mas
de siete siglos los obispos de Hiberis pudieron entrar y salir
libremente en aquella iglesia, sin que nadie los insultase, sin que
un solo musulman profanase el templo, ni interrumpiese el rito.
Si nuestros abuelos fueron tolerantes; si trataron á los vencidos
como hermanos; si se enlazaron con las cristianas, hijas de los



 
 
 

solariegos, ¿por qué no hemos de imitarlos nosotros? ¿por qué
ha de ser imposible tu union con Isabel de Córdoba y de Válor?

– Porque yo no he oido antes vuestra voz, padre mio, exclamó
con desesperacion Yaye: porque yo no os he conocido algun
tiempo antes.

– ¿Has hecho acaso á Isabel una de esas graves injurias que
no puede perdonar una mujer? ¿Te has envilecido á sus ojos?

– He rechazado su mano en el momento mismo en que se veia
obligada por sus hermanos á entrar en un convento ó á enlazarse
á otro hombre.

– ¿Y cuando te hizo esa revelacion Isabel?
– Anoche.
– ¡Oh! ¡acaso sea tiempo aun! exclamó el anciano corriendo

las cortinas sobre el retrato. Ven hijo mio; ven.
Y salió precipitadamente arrastrando consigo á Yaye, cerró, y

le llevó á otra cámara apartada.
–  ¡Mi secretario Ayub! gritó á uno de los esclavos que

dormitaban en la antecámara.
Poco despues entró un anciano con el cual salió Yuzuf por una

puerta lateral.
En seguida entró por aquella misma puerta un morisco jóven,

de aspecto brabío, pero hermoso y simpático, que se prosternó
ante Yaye.

– ¿Quien eres? le dijo, este.
– Poderoso Emir, contestó el jóven: vuestro magnánimo padre

me envia á vos. Creo que es necesario que os disfraceis de hidalgo



 
 
 

cristiano.
– Tienes razon. ¿Y hay aquí ropas?
–  Sí señor. Con mucha frecuencia nos vemos precisados á

parecer lo que no somos. Venid si os place conmigo, señor.
La cámara quedó desierta durante media hora: al cabo de

ella entró de nuevo Yaye. Venia vestido con un sencillo pero
rico trage de camino á la castellana. Al mismo tiempo entró por
otra puerta en la cámara Yuzuf, que traia en la mano un pliego
cerrado: en la nema de aquel pliego se leia:

«A nuestro muy querido sobrino don Diego de Córdoba y de
Válor.»

– Toma, hijo mio, dijo Yuzuf á Yaye dándole el pliego: corre,
vuela, llega á Granada, busca á don Diego de Córdoba, dale estas
letras y cásate con Isabel, si aun es tiempo.

Y la voz del anciano temblaba, porque comprendia que aquel
«si aun es tiempo» era una condicion de vida ó de muerte para
el corazon de su hijo.

– ¡Ah padre mio! y si por desgracia…
– Ni una palabra mas: ya he dado mis órdenes á Abd-el-Gewar

que te acompañará con veinte hombres de confianza: á caballo,
emir de los monfíes; á caballo.

 
…
 

A poco, Yaye y Abd-el-Gewar, tambien con trage castellano,
acompañados de Harum que parecia un mayordomo de casa rica,



 
 
 

y de veinte monfíes que no parecia sino que toda su vida habian
sido lacayos, ginetes en buenos caballos y armados á la ligera,
salian de un espeso pinar.

La noche estaba ya muy avanzada: el dia se aproximaba, la
luna cercana al occidente iluminaba la montaña.

Al empezar á trepar por un desfiladero les detuvo un ¿quién
va? enérgico. A poca distancia soplando la mecha de un arcabuz,
se veia un soldado castellano y en el fondo de la rambla, donde
como hemos dicho antes, habia sido despeñado el alguacil de
Mecina de Bombaron, habia muchos hombres.

– ¿Quiénes sois,? dijo un alférez que habia acudido al ¿quién
va? del centinela.

– Somos hidalgos castellanos, dijo Abd-el-Gewar que vamos
nuestro camino.

–  Pues mal camino llevais hidalgos, replicó el alférez: con
el edicto del emperador que, como sabeis acaba de pregonarse
en las Alpujarras, andan revueltos esos malditos monfíes, y esta
misma noche han medio muerto al alguacil del corregidor de
Mecina de Bombaron que se habia atrevido á seguirles los pasos
disfrazado.

–  ¿Y no ha muerto el buen alguacil? dijo terciando en la
conversacion uno de los monfíes disfrazados de castellanos que
escoltaban á Yaye.

Es de advertir que este monfí hablaba perfectamente el
castellano.

– Ha sido un milagro de Dios dijo el alférez, le han dado tres



 
 
 

saetadas, y le han despeñado de allá arriba. Pero aun tiene vida,
segun las muestras, para contarlo.

–  ¡Malditos monfíes! dijo el monfí disfrazado ¡y no saber
dónde diablos se meten!

–  Malditos amen, dijo el alférez. Por lo mismo, añadió
dirigiéndose á Abd-el-Gewar, yo os aconsejaria, buen caballero,
que dejaseis la jornada para el dia, si es que no os importa mucho,
y que, aunque vais bien resguardado, os alojáseis en Cádiar,
donde hay un buen presidio de soldados.

– Os agradezco el aviso, señor alférez, dijo Abd-el-Gewar,
pero ya no puede tardar en amanecer. Adios y que él dé salud
al herido.

– El os guarde hidalgos.
El alférez bajó hácia la rambla, y Yaye, Abd-el-Gewar y los

suyos siguieron trepando por el desfiladero.
– Cerca andan de nosotros, dijo el monfí que habia hablado

antes; por lo mismo mucho será que no tengan alguna mala
aventura.

Apenas habia dicho el monfí estas palabras cuando se
escucharon á lo lejos, en lo profundo de las breñas, arcabuzazos
repetidos, y algunas balas y saetas perdidas, pasaron sobre sus
cabezas.

– ¡A la rambla del rio! exclamó Abd-el-Gewar revolviendo su
caballo; vamos á ganar el camino por mas abajo de Cádiar. Al
galope y silencio.

Muy pronto se perdieron entre las ramblas de los barrancos,



 
 
 

y luego no se oyeron mas que los disparos de los arcabuces y las
campanas de Cádiar que tocaban á rebato.



 
 
 

 
CAPITULO V.

Del encuentro que tuvieron
en el camino antes de llegar á
Granada nuestros caminantes

 
Cuando se lleva prisa se camina mucho, y devorado Yaye por

la incertidumbre, hacia galopar con ardor su caballo sin cuidarse
de si reventaria ó no. Abd-el-Gewar le seguia como si los años no
hubieran amenguado en nada su virilidad, y seguianle asi mismo
Harum y los veinte monfíes.

Tanto y tanto picaron que á las seis de la mañana llegaron á
Lanjaron.

Pero los caballos iban cubiertos de espuma, ensangrentados
los hijares, rendidos; era preciso renovarlos si se habia de llegar
á Granada con la misma rapidez que se habia llegado á Lanjaron,
y para renovarlos era preciso detenerse.

Parecerá extraño que en una pequeña villa se pretendiese
renovar veinte y tres caballos; pero dejará de existir la extrañeza
cuando se sepa, que los caballos con que se contaba estaban
ya preparados en unas quebraduras cercanas á Lanjaron, por un
aviso anterior. Los monfíes ocupaban enteramente las Alpujarras
y tenian recursos dentro de ellas en todas partes.

Abd-el-Gewar fue de opinion que mientras uno de los monfíes
iba á ver si los caballos de refresco estaban preparados, entrasen



 
 
 

en un meson á la entrada del pueblo y descansasen y tomasen
algun alimento.

Yaye bien hubiera querido seguir, pero doblegándose á la
necesidad, se encaminó á la villa y se entró por el ancho portal
de un meson, dando una alegria indecible al mesonero que se
prometia una excelente ganancia con la permanencia de tantos
huéspedes, aunque no fuese mas que por algunas horas en su
casa.

Acomodáronse Yaye y Abd-el-Gewar en un aposento á teja
vana, en el fondo de un corredor descubierto, Harum el Geniz y
los monfíes en la cocina, y los cansados caballos en las cuadras,
mientras uno de los monfíes, salia en demanda de los caballos
de refresco.

Entre tanto el posadero sirvió una liebre á los amos y un guiso
de abadejo á los monfíes.

Todos, á pesar de ser moros, bebian vino, porque este
sacrificio entraba en las necesidades de su disfraz.

Solo Yaye no comió ni bebió, y lleno de impaciencia habia
salido á los corredores á esperar la vuelta del monfí que habia ido
á buscar los caballos, mientras Abd-el-Gewar comia lentamente
dentro del aposento su guiso de liebre con la mejor buena fe del
mundo.

El dia estaba despejado, y un sol tibio y brillante iluminaba de
lleno los corredores: Yaye se puso á pasear á lo largo de ellos.

Sus anchas espuelas producian un ruido sumamente sonoro,
al que se unia el de su espada que, pendiente de un cinturon de



 
 
 

dobles tirantes, arrastraba por el pavimento terrizo.
Por este ruido su presencia fue notado por el huésped, ó, mejor

dicho, por la huéspeda de un aposento situado en el comedio del
corredor.

Decimos huéspeda, porque á los pocos pasos que dió Yaye,
se abrieron las maderas de una reja situada junto á la puerta de
aquel aposento, y apareció en ella una cabeza de mujer.

Pero una cabeza característica. Un tipo evidentemente
extranjero, pero enérgicamente hermoso.

Esta mujer, ó mejor dicho, esta jóven, porque á lo mas podria
tener veinte años, era densamente morena, pero con un moreno
límpido, encendido, brillante: sus ojos eran negros, de mirada
fija, de gran tamaño, y llenos de vida y de energía, pero de
una energía casi salvaje: bajo una toquilla blanca se descubrian
sus cabellos, abundantísimos, rizados, negros, hasta llegar á ese
intenso tono del negro que produce reflejos azulados: tenia la
nariz un tanto aguileña, la boca de labios gruesos pero bellos,
y el semblante ovalado, el cuello esbelto y mórvido, anchos los
hombros y alto el seno.

Esta mujer miraba con suma fijeza, y con una fijeza que
podriamos llamar solemne, á Yaye que con la cabeza inclinada
sobre el pecho, las manos metidas en los bolsillos de sus
gregüescos, y profundamente pensativo, seguia paseándose sin
reparar en la desconocida, y si alguna vez miraba, no era hácia
la parte de adentro, sino hácia la de afuera, al portal del meson.

La desconocida no dejaba de mirarle con un interés marcado,



 
 
 

en que sin embargo no habia esa expresion de la mujer que mira
á un hombre que la agrada: á pesar de esto concebiase que la
desconocida queria ser mirada, y no solo mirada, sino admirada;
deseaba en una palabra, á todas luces, interesar á Yaye, puesto
que se aliñó un tanto los rizados cabellos, se colocó en el centro
del pecho una preciosa cruz de oro, que pendia de un hilo de
gruesas perlas de su cuello, y apoyó lánguidamente la cabeza en
su mano derecha, cuyo desnudo y magnífico brazo se apoyaba
en el alfeizar de la reja.

Sin embargo, abismado en sus pensamientos, Yaye no la vió.
Notóse una lucha interna en el semblante de la jóven, y por

tres veces sus mejillas se pusieron excesivamente encendidas,
señal clara de que luchaba entre el deseo de hacerse ver por el
jóven, y la vergüenza de provocar su atencion.

Al fin con la voz temblorosa, con el semblante encendido y la
mirada insegura, dijo á media voz:

– ¡Caballero! ¡noble caballero!
La voz de la jóven era sonora, grave, dulce; pero en medio

de su dulzura, que tenia mucho de la dulzura y de la languidez
del acento andaluz, se notaba por su pronunciacion que era
extranjera.

Ese no sé qué misterioso que hay en el timbre de la voz
de algunas mujeres, que acaricia, que halaga, que suplica,
que manda á un tiempo, hizo extremecer con un movimiento
nervioso á Yaye, que se volvió.

– ¿Me habeis llamado, señora? dijo Yaye, mirando á la jóven



 
 
 

con la fijeza del asombro que causa en nosotros la vista de una
mujer poderosamente bella, por mas que estemos enamorados
de otra.

La extranjera comprendió que habia logrado admirar á Yaye,
y se sonrió de una manera tentadora.

Yaye, á pesar del recuerdo de Isabel, sintió una dulce
sensacion al notar la sonrisa de la desconocida.

– Sí, os he llamado, dijo esta; y como tengo muy poco tiempo
para hablaros, quiero que no extrañeis mis palabras, que, si Dios
quiere, os explicaré en otra ocasion. ¿Vais á Granada?

– A Granada voy.
– ¿Cómo os llamais?
– Juan de Andrade.
–  ¿Sereis tan generoso que querais amparar á dos mujeres

desgraciadas?
–  ¡Oh! para amparar á una mujer, no es necesario ser

generoso.
– Pues bien: cuando esteis en Granada, procurad conocer al

capitan Alvaro de Sedeño.
– ¿Y para qué?..
– Somos víctimas de la brutalidad de ese hombre, mi madre

y yo: mi honor peligra en su poder… prometedme que nos
defendereis, caballero, que nos salvareis… hacedlo… y si lo
quereis, seré vuestra esclava.

–  Os prometo hacer por vos cuanto pueda, contestó
conmovido Yaye.



 
 
 

– Y yo os creo, porque en la mirada de vuestros ojos se nota
que sois un hombre de corazon y de virtud…

– ¿Alvaro de Sedeño habeis dicho?
– Sí.
– ¿Capitan de los tercios del rey?
–  Sí, capitan de infanteria española, de los que fueron á

Méjico.
– ¿Sois mejicana?
– Soy hija del rey del desierto, del valiente Calpuc.
– ¡Hija de una raza subyugada, esclavizada, infeliz! murmuró

Yaye.
– Para salvarme de ese hombre, necesitareis no solo valor, sino

oro. Tomad, y adios. No me olvideis.
Y la mejicana dejó caer en las manos de Yaye un magnífico

ceñidor de perlas de inmenso valor, despues de lo cual cerró la
ventana.

Yaye miró por un momento aquel largo y pesado ceñidor que
ademas estaba enriquecido en su broche con gruesa pedreria, y
le guardó despues en su limosnera.

– Si Isabel no se ha casado, dijo, seré feliz, y justo es que los
que somos felices, no nos olvidemos de los desgraciados: si se
ha casado, si no puede ser mia, ¡oh! entonces… necesitaré matar
á alguien, y me vendrá bien castigar á un infame… ¡el capitan
Alvaro de Sedeño…! ¡algun aventurero rapaz… sin corazon…!
¡dos esclavas…! ¡madre é hija…! ¡la esposa y la hija de un rey…!
¡infelices…! y luego… luego es necesario devolverla esta joya…



 
 
 

debemos procurar no parecernos á los aventureros castellanos.
Acaso Yaye no se hubiera mostrado tan propicio para proteger

á un hombre.
Por lo que vemos, Yaye estaba muy expuesto á engañarse

acerca del verdadero móvil de su caridad para con las mujeres.
Lo cierto es que, á pesar de Isabel, los ojos de la princesa

mejicana, tan extrañamente encontradas en un meson de las
Alpujarras, le habian impresionado.

Lo cierto es que, á pesar de su indudable y ardiente amor por
Isabel, no podia desechar el recuerdo de la encendida mirada de
la extranjera.

Yaye era un ser digno de lástima.
Bajó en dos saltos la escalera, atravesó el corral, y entró en

el zaguan.
– ¡Harum! dijo, llamando.
– ¿Qué me mandais, señor? dijo Harum, acercándose á Yaye

sombrero en mano.
– Sígueme.
Harum siguió á Yaye que le llevó al corral, y cuando no podian

ser vistos de nadie, le dijo:
– ¿Ves aquel aposento que tiene junto á la puerta una reja?
– Sí señor.
– Allí moran dos mujeres: no conozco mas que á una de ellas:

es morena, jóven, con los ojos negros y los cabellos rizados:
ademas con ellas anda un capitan castellano. Quédate en el
meson, y sin que nadie pueda reparar en ello, observa á esa gente,



 
 
 

síguela: ve dónde para, no pierdas ni un solo momento de vista á
esas damas: si es necesario protegerlas, protégelas.

– ¿Hasta matar?..
– Hasta matar ó morir.
– Muy bien, señor.
– Cuando lleguen á Granada, observa en qué casa habitan.
– Lo observaré.
– Y me avisas.
– Os avisaré.
– Toma para lo que le se pueda ocurrir.
Y le dió algunas monedas de oro que Harum se guardó de la

manera mas indiferente del mundo.
– Vete.
Harum se volvió al corro de los monfíes.
En aquel momento un hombre apareció en la puerta del

meson.
Este hombre tenia un aspecto extraño: era alto, como de

cuarenta años, de color cetrino, de semblante que debió ser
bello algun dia, pero de líneas duramente rígidas: llevaba un
ojo cubierto con una venda negra, y el otro ojo miraba con una
fijeza, con una audacia que ofendian: en la mejilla izquierda tenia
marcada una ancha cicatriz que replegaba su boca, haciéndola
sesgada: por cima de su valona se veia un cuello moreno y
musculoso, medio cubierto por una barba negra; por último,
le faltaban el brazo izquierdo y la pierna derecha. El primero
estaba representado por una manga de jubon de terciopelo verde,



 
 
 

con forros blancos y bordaduras de oro, doblada y sujeta por
un extremo á un herrete de su coleto de ámbar; en vez de la
segunda llevaba una pierna de palo: sin embargo de estar tan
horriblemente mutilado y estropeado este hombre, vestia un
uniforme completo de capitan de infanteria, y aunque al parecer
no podía montar á caballo, llevaba calzada en la pierna izquierda
una bota alta de gamuza, armada con una espuela de plata:
apoyábase en un largo y fuerte baston, llevaba pendiente del
costado una descomunal espada, y se advertia que era fuerte,
valiente, diestro, temible, y sobre todo duramente provocador é
insolente.

Este hombre habia salido de un carro tirado por mulas, que se
habia detenido á la puerta del meson: en la delantera del carro
se veia un mayoral alegre y zaino, y asido de la mula delantera
un zagal robusto, y á caballo junto al carro un soldado viejo y
armado á la gineta.

Este hombre, pues, por la riqueza de su atavio y por su
servidumbre parecia rico, por su trage capitan, por su apostura
valiente.

Yaye observó todo esto con una sola mirada, y se dijo:
– Este hombre debe ser el capitan Alvaro de Sedeño.
Sin saber por qué, la sola presencia de este hombre provocó

su odio, su cólera, y un ardiente deseo en su corazón de cerrar
con él á estocadas.

Y no era ciertamente porque le hubiese predispuesto á ello la
breve conversacion que habia tenido con la extranjera; aunque



 
 
 

nadie le hubiese hablado anteriormente de aquel hombre, le
hubiera sido igualmente antipático.

Por su parte el capitan nada habia hecho para desvanecer,
siquiera fuese con una conducta atenta, la mala impresion que
debían necesariamente causar su semblante avieso, su media
mirada insolente y su extraño estropeamiento: habia lanzado una
ojeada altiva y casi impertinente á los monfíes, habia pasado con
altanería, casi con desprecio y sin saludar, por delante de Yaye,
y habia atravesado el corral con mas ligereza que la que parecia
permitirle su pata de palo, entrándose por las escaleras; poco
despues le vió aparecer Yaye en los corredores, á tiempo que
Abd-el-Gewar salia de su aposento.

Entonces notó Yaye una cosa extraña. Abd-el-Gewar se
detuvo y se puso pálido; el desconocido se detuvo tambien, irguió
la cabeza, miró de una manera altiva al anciano, y despues se
quitó la toquilla, le saludó, y pasó: Abd-el-Gewar se inclinó
ligeramente, y se encamino á las escaleras, y el desconocido llegó
á la puerta del aposento donde estaba la extranjera, se puso el
baston bajo el brazo derecho, sacó una llave, abrió la puerta,
entró, y cerró.

Poco despues Abd-el-Gewar, preocupado y pálido aun, estaba
en la puerta del corral junto á Yaye.

–  ¿Conoceis á ese caballero? le dijo el jóven: os habeis
conmovido al verle, y él os ha reconocido, y os ha saludado.

– Si, si por cierto: es él.
– ¿Y quién es él?



 
 
 

– Es el señor Alvaro de Sedeño, antiguo y valiente soldado de
los tercios del rey… y uno de los mejores servidores de tu padre.

– ¡Ah! ¡es monfí!
– Lo ignoro; es un secreto que tu padre jamás me ha revelado.
– ¿Pero donde habeis vos conocido á ese hombre?
– Muchas veces le he visto al lado de tu padre y hablando con

él familiarmente en la montaña.
–  Y sabiendo que ese hombre sirve á mi padre, ¿por qué

palidecísteis á su vista?
– Es que ese hombre, no sé por qué, desde que le vi, me causó

repugnancia, aversion, temor…
– Lo mismo me ha sucedido á mí, cuando hace un momento

le he visto por primera vez.
– Me parece ese hombre fatal, dijo distraidamente Abd-el-

Gewar, pero aqui viene Hamet; sin duda nos esperan ya nuestras
cabalgaduras… es necesario partir.

En efecto, un monfí jóven y gallardo entraba en aquel
momento en el meson y se dirigió al lugar donde estaban el jóven
y el anciano.

– Los caballos esperan, dijo descubriéndose, en la rambla del
río cerca de Tablate.

– ¿Enjaezados como conviene? dijo Yaye.
– No ha sido posible, pero se les pondrán los arneses de los

que dejemos.
– ¡Otra detencion mas! dijo suspirando Yaye, en quien habia

vuelto á recobrar todo su influjo el recuerdo de Isabel.



 
 
 

– Por lo mismo, dijo Abd-el-Gewar, es necesario detenernos
aqui lo menos posible: paga al mesonero, Hamet, y que saquen
los caballos.

Mientras esto se hacia, Yaye, que á pesar del recuerdo de
Isabel no dejaba de tiempo en tiempo de lanzar una mirada
al aposento donde se encontraba la princesa mejicana, vió que
aquel aposento se abria y que salian de él primero dos mujeres,
cuidadosamente envueltas en largos mantos negros, tras ellas dos
criadas y despues el estropeado: atravesaron el corredor, bajaron
las escaleras y pasaron junto á Yaye y Abd-el-Gewar: delante iba
el capitan: saludó fria y ceremoniosamente á los dos, y cuando
pasaron las mujeres, Yaye creyó notar que la mas esbelta de las
encubiertas le dirigia un leve movimiento de cabeza, y que la otra
encubierta, cuyo paso era menos ligero, le miraba á través de su
manto con ansiedad.

Nada pudo notar el capitan. Cuando llegaron al carro, el zagal
apoyó una pequeña escala contra la delantera y las dos mujeres y
las criadas entraron y se ocultaron bajo la cubierta; despues subió
el capitan, y antes de desaparecer saludó de nuevo, pero de una
manera que tenia mucho de insolente, á Yaye y Abd-el-Gewar.

Despues de esto el carro echó á andar á buen paso.
Apenas se habia separado el carro de la puerta del meson,

cuando Harum-el-Geniz se dirigió gentilmente á la salida del
meson.

– ¡Eh! ¿á donde vais, Pedroz? le preguntó con imperio Abd-
el-Gewar.



 
 
 

–  El señor me ha ordenado… dijo Harum deteniéndose y
señalando á Yaye.

– Va á un asunto mio, dijo el jóven, dejadle ir.
Y el monfí, en vista de un ademan del jóven, siguió su camino.
Sigámosle.
El carro descendia con lentitud, por el pendiente camino que

conduce al puente de Tablate desde Lanjaron. El monfí, en vez
de seguir ostensiblemente tras el carro, rodeó por las tapias
del pueblo, se perdió entre los olivares y echándose la espada
al hombro, y despues de haberse quitado las espuelas, que le
embarazaban, empezó á andar con una rapidez maravillosa. Muy
pronto estuvo entre quebraduras y despues de haber flanqueado
la montaña por espacio de una hora, se encontró marchando
sobre las crestas de los montes á cuya falda se extiende el camino
de las Alpujarras á Granada.

El carro del estropeado y el soldado que le escoltaban se veian
á lo lejos: muy pronto una nube de polvo apareció por un recodo
del camino, y un grupo de ginetes adelantó á la carrera, alcanzó
el carro, pasó adelante y se perdió en otro recodo: eran Yaye,
Abd-el-Gewar y los veinte monfíes.

Harum, que se habia quedado á pié para cumplir el encargo
de Yaye, y que ciertamente atendidas su robustez, su agilidad y
lo pujante de su marcha no necesitaba caballo para llegar desde
aquel punto y en poco tiempo á Granada, se detuvo, y sacando
un silbato de hierro de su bolsillo, le hizo lanzar por tres veces
un largo y poderoso silbido.



 
 
 

Al poco espacio salieron de las breñas cercanas y con poco
intervalo de una á otra aparicion, tres monfíes con su trage
característico de montaña y con fuertes ballestas.

– Que el señor Altísimo y único sea con vosotros, dijo Harum.
– Allah te guarde walí7, dijo uno de ellos, ¿qué nos quieres?
– Lo que voy á deciros os lo dice por mi boca el magnífico

emir de las Alpujarras.
Los tres monfíes hicieron una zalá ó saludo á la usanza mora.
– Estamos dispuestos á obedecer, dijo el que hasta entonces

habia hablado.
– ¿Veis allá á lo lejos en el camino un carro?
– Le vemos.
– Pues bien, es necesario no perder de vista ese carro.
–  ¡Lleva oro! exclamó con la alegría de un bandido que

presiente una presa otro de los monfíes.
– No, repuso Harum, en aquel carro van dos damas cubiertas

con mantos, un soldado castellano, tuerto, manco y cojo, y dos
criadas.

– ¡Ah!
– Tú eres un gamo y un lobo, hijo, dijo Harum dirigiéndose

al que habia hablado primero. Parte á cuanto andar puedas, y
haz que de uno en otro puesto de la montaña no falten diez de
los nuestros, que no pierdan un solo momento de vista ese carro.
Si se detiene, si las damas que van en él corren algun peligro,
defendedlas.

7 Equivalente á gobernador, á capitan de gente de guerra.



 
 
 

– Muy bien.
– Que cuando yo llegue á la puerta del Rastro de Granada, que

será esta tarde, sepa si ha llegado ó no el carro, y si ha llegado,
en qué casa han parado el soldado y las dos damas.

– Muy bien.
– Ea, pues, tú, Zeiri, piés á la montaña. Vosotros seguidme.
Unos y otros se perdieron muy pronto entre las ásperas

cortaduras.
 

…
 

A las siete de la mañana habian salido Yaye, Abd-el-Gewar y
los veinte monfíes del meson de Lanjaron; á las once del dia Yaye
y Abd-el-Gewar á caballo y solos, atravesaban la plaza larga del
Albaicin de Granada.



 
 
 

 
CAPITULO VI.

En que se presentan nuevos
é interesantes personajes

 
Muy poco despues Yaye y Abd-el-Gewar, llamaban á la puerta

de su casa y un esclavo les abria.
Yaye desmontó, y llevando por si mismo su caballo del diestro,

mientras el esclavo conducia el de Abd-el-Gewar, atravesó el
zaguan, la calle principal del jardin y metió el caballo en la
caballeriza. Despues salió al jardin y lanzó una ansiosa mirada
á la galería de las habitaciones de Isabel: estaban desiertas, las
celosias cerradas, un profundo silencio dominaba en aquella casa.

Aquel silencio, que nada tenia de extraño atendido á que era el
medio dia de uno caloroso de junio, impresionó al jóven; y es que
cuando estamos predispuestos á recibir impresiones tristes, estas
impresiones emanan para nosotros de todo lo que nos rodea.

– Kaib, dijo Yaye volviéndose al esclavo berberisco que les
habia abierto, ¿no tienes ninguna noticia que darme?

El esclavo, que amaba al jóven, le miró tristemente.
– Ninguna, señor, dijo despues de un momento de silencio.
– ¿Durante mi ausencia no has visto á doña Isabel de Válor?
– No señor; hace dos dias, al amanecer, en las horas del calor,

por la tarde, por la noche, las celosías del mirador han estado
cerradas. Ni aun la he oido cantar; ya sabeis que la señora cantaba



 
 
 

todas las noches… pues nada, señor, nada.
– ¿Con que no la has visto? ¿no ha cantado? Estará enferma

acaso.
– Puede ser que lo esté, pero si lo está no guarda el lecho.
– ¿Cómo sabes eso sino la has visto?
– Os diré, señor: durante vuestra ausencia de Granada no la

he visto; pero cuando ya debiais haber llegado, hace media hora,
la he visto salir de su casa.

– ¡Ah! ¡y estaba triste!
– Muy triste y muy pálida, pero muy hermosa: y luego ¡iba

tan bien prendida!
– ¡Bien prendida…!
– Llevaba una falda y un justillo de brocado blanco, un velo

de plata y seda, y una corona de flores blancas.
Nubláronse los ojos de Yaye, zumbó un ruido sordo en sus

oidos, agolpósele toda su sangre al corazon, se puso mortalmente
pálido y un vértigo momentáneo, pero violento, pasó por su
cabeza y cubrió su frente de sudor frio.

Necesitó apoyarse en la pared para no caer.
Su poderosa voluntad dominó al vértigo, y volviéndose al

esclavo exclamó roncamente:
– Deja los caballos, y ven conmigo.
El berberisco obedeció dócil como un perro; Yaye atravesó

como una exhalacion el jardin, el zaguan y la puerta, que abrió
con un apresuramiento febril: luego, seguido de Kaib, se aventuró
á largo paso por las estrechas, tortuosas y pendientes callejas del



 
 
 

Albaicin.
–  ¿Quién acompañaba á doña Isabel? preguntó Yaye al

berberisco.
– Su hermano don Fernando, un hidalgo mal carado y como de

cuarenta años, pero muy galanamente vestido, Diego el Geniz, y
Pedro de Barredo, tambien vestidos de gala, dos pajes con libreas
nuevas, su dueña y dos doncellas.

– ¡Ah! exclamó Yaye que todo lo adivinaba, apresurando mas
el paso: ¿y no iba con ella su hermano mayor don Diego?

– No señor.
– Llevarian literas.
– Si señor, dos: en la una entraron doña Isabel y su dueña, en

la otra las dos doncellas.
– ¿Y te vió doña Isabel?
– Si señor, y al verme se puso pálida, muy pálida… y me miró

de una manera que sin duda queria decir: cuenta á tu señor que
me has visto vestida de blanco, con corona de rosas blancas, y
pálida como una muerta.

El berberisco pronunció con una profunda intencion estas
palabras.

Yaye se extremeció y apretó mas el paso hasta casi correr.
No se habló una palabra mas entre amo y esclavo.
Al fin Yaye se detuvo en la calle del Agua, delante de una casa

de noble apariencia, que mostraba un enorme escuson de piedra
berroqueña encima de su gran puerta de roble escultada.

Yaye se lanzó á aquella puerta y asió su enorme llamador.



 
 
 

Pero antes de que pudiese llamar se abrió la puerta y apareció
un caballero ricamente vestido de negro.

Este caballero se sorprendió al ver á Yaye, retrocedió un paso
y le miró con extrañeza y aun con cuidado.

En el zaguan de aquella casa, que al abrirse la puerta habia
quedado á la vista, se veia una dama que se preparaba á entrar
en una litera cuando se abrió la puerta y apareció Yaye.

Al verle aquella dama que era notablemente hermosa, se
detuvo, se puso densamente pálida, ahogó un grito y fijó una
intensa mirada en Yaye.

La extrañeza del caballero y la palidez y la conmocion de la
dama á la vista de Yaye, nos obligan á que antes de pasar adelante
demos á conocer á estos dos nuevos personajes, y á algun otro
mas de los que figuran en nuestra historia.

Aquella dama y aquel caballero, eran esposos.
Ella se llamaba doña Elvira de Céspedes: él don Diego de

Córdoba y de Válor.
El casamiento de estos dos seres habia sido una consecuencia

de consecuencias.
Doña Elvira era una dama cuya juventud parecia extremada:

apenas demostraba diez y ocho años; pero nosotros sabemos
por los apuntes que nos hemos visto obligados á entresacar de
antiguos papeles para escribir esta verídica historia, que doña
Elvira en 1546 habia cumplido veinte y tres años y que se habia
casado á los diez y siete con don Diego de Córdoba y de Válor.
Sabemos tambien que doña Elvira era hija del licenciado Juan



 
 
 

de Céspedes, hidalgo por su casa y pobre por desgracias de
sus padres, cuyas desgracias le habian obligado á estudiar como
sopista en la universidad de Alcalá, desde la cual, concluidos sus
estudios y mediante la proteccion del cardenal don fray Francisco
Jimenez de Cisneros, para el cual era recomendable todo jóven
de talento, aplicado y honesto en las costumbres, habia pasado á
ocupar un oficio de alcalde de la Sala de Casa y Córte en la Real
Audiencia de Granada.

Allí y por causa de un embrollado proceso conoció el
licenciado Juan de Céspedes á una viuda hermosa, ó que se lo
pareció, pero pobre, y el resultado de este conocimiento fue, que
algunos meses despues el señor Juan de Céspedes, ya hombre
maduro, casó con doña Irene de Avendaño que hacia mucho
tiempo que habia dejado de ser una rapaza.

En 1523 doña Elvira de Céspedes y Avendaño, fue el fruto de
bendicion que dió Dios á los esposos; fruto tardio de la dueña
cuarentona doña Irene, que sucumbió á un parto demasiado
laborioso, dejando por único consuelo al afligido alcalde de Casa
y Córte una hermosísima niña.

La educacion de una hija no era lo mas á propósito para un
hombre á quien habian hecho duro y abstracto la pobreza y los
estudios, cualidades que se habian exacervado con el continuo
ejercicio de sentenciar á horca y galeras, á todo vicho viviente que
se le habia venido á las manos entre las fojas de un proceso. El
licenciado Céspedes que hasta entonces nada habia encontrado
grande y difícil mas que la recta aplicacion de la ley, sintió que



 
 
 

le habia caido encima una montaña con la muerte de su esposa,
que le sentenciaba por entero á la crianza de su hija.

Pero consideró que en cinco años á lo menos no urgia
pensar en la educacion decisiva de doña Elvira, y contó muy
prudentemente con que en aquellos cinco años se le ocurriria bien
un medio de salir del atolladero.

Pero hé aquí que apenas la niña habia salido de la lactancia,
se encontró el licenciado, con que, sin haberlo pretendido, el
emperador y rey don Carlos V, le nombraba oidor de la Real
Audiencia de Méjico, que acaba de crearse.

La obligacion de justificar el carácter de nuestro personaje,
con la apreciacion de su educacion y de su vida íntima, nos pone
en el caso de hacer otra digresion relativa al por qué se habia
dado al licenciado Céspedes, sin que lo pretendiese, un oficio
codiciadísimo, en el riñon de aquel tesoro de la corona de Castilla
que se llamaba Nueva-España, oficio á que él no habia osado
aspirar en sus mas insensatos sueños de ambicion.

Todo tiene su causa en este mundo: todo consistia en que el
licenciado Céspedes despues de haberlo pensado y repensado
durante dos años, habian encontrado que el mejor medio de
procurar á su hija una educacion conveniente era darla una
segunda madre.

Una vez ejecutoriada esta providencia en el censorio del
alcalde de Casa y Córte, halló que para cumplirla necesitaba
de todo punto casarse, para casarse tener novia, para tenerla
buscarla.



 
 
 

Y la halló, como quien dice, debajo de la mano, en una su
vecina, hija de un capitan inválido de los tercios de Italia, pobre
pero honrada, sobre honrada jóven, y como complemento de
conveniencias, exceptuando la pobreza, fresca y robusta.

No era hombre el licenciado Céspedes que á los cuarenta y
cinco años se anduviese con telégrafos (que hoy se dice) ni con
billetes, ni con otras gerzonias, diametralmente opuestas á su
carácter natural, y sobre todo á su carácter judicial: asi es que,
despues de haberlo maduramente decidido, se puso un dia su
loba mas rica, su mejor golilla y su reluciente espadin de córte,
y se presentó casa de su vecino el valiente capitan de los tercios
de Italia Illan de Aponte, al que redondamente pidió su hija por
esposa.

El capitan no encontró razon para echar á la calle aquella
fortuna tan inesperada, que tan de rondon y tan formal se metia
por las puertas de su casa.

Entonces no se contaba para nada con la voluntad de las
mujeres, ya se tratase de casarlas, ya de emparedarlas en un
convento. El capitan Aponte dió palabra formal de soldado
honrado al alcalde de Casa y Córte, de que su hija seria su esposa.

Dióse traslado á la parte, esto es: á doña Clara, que así se
llamaba la pretendida.

Esta se sobrecogió, se puso pálida y tartamudeó algunas
palabras que su padre atribuyó al pudor natural de una doncella
de veinte años.

El padre se engañó.



 
 
 

Lo que causaba el sobrecogimiento de su hija era que
estaba enamorada de un mancebo noble, hermoso y rico, y
comprometida con graves compromisos, de que pudiera haber
dado testimonio cierto postigo situado en cierta calleja.

Ello es el caso que el amante supo que se le habia metido entre
su amor y su amada, como una cuña de hierro, á la que servia de
mazo la autoridad paterna, todo un alcalde de Casa y Córte.

A grandes males grandes remedios: el noble y rico mancebo,
se puso su mas rico trage de brocado, su cadena de mas valía y sus
mejores preseas, y acompañado de lacayo y escudero, se presentó
en la casa del capitan de Italia y dejó oir en ella el aristocrático
y altisonante nombre del marqués de la Guardia.

Apresuróse á recibirle el capitan. El noble marqués le dijo sin
rodeos que queria ser esposo de doña Clara.

¡Ira de Dios y quien podria contar la impresion que causaron
estas palabras en el honrado veterano! Levantóse delante de él
como una horrenda fantasma la palabra que habia dado al alcalde
de Casa y Córte, porque, al fin, teniendo para su hija un marqués
jóven y poderoso, era indudablemente una desgracia tenerse que
contentar con un golilla, ya casi viejo, casi pobre y mas de un
casi feo.

El capitan tardó quince minutos en contestar; al fin haciendo
un esfuerzo y tragando saliva, dijo que tenia empeñada su
palabra, y que no faltaria á su palabra por nada del mundo.

El marqués iba preparado á esta respuesta y la contestó sin
detenerse un punto.



 
 
 

– Vos no os habreis comprometido á casar vuestra hija sino
en España.

Miró con asombro el capitan al marqués porque no le
comprendia.

– Quiero decir que si ese hombre á quien habeis dado vuestra
palabra se viese obligado á pasar los mares y á llevarse vuestra
hija…

– Indudablemente, esa circunstancia me dejaría en libertad,
dijo el señor Illan.

– Pues os juro que quedareis libre… solo os pido.
– ¿Qué…?
– Que dilateis con cualquier pretexto el casamiento de vuestra

hija durante quince dias, solos quince dias, y que guardeis un
profundo secreto acerca de nuestra vista.

El capitan lo prometió solemnemente: esto era una especie
de conspiracion contra el alcalde de Casa y Córte: una traicion,
pensando severamente; pero el caso era cubrir las apariencias, y
sobre todo se trataba de un golilla, de uno de esos hombres que
estan tan acostumbrados y tan prácticos para buscar callejuelas
á la ley.

El alcalde era tratado en su propio terreno y con sus propias
armas.

El marqués escribió aquel mismo dia á un su amigo de la córte,
hombre poderoso y muy privado de los privados del emperador; á
su carta acompañaba un libramiento de buena ley de mil ducados.

A los doce dias, sin saber cómo ni por donde, el alcalde de



 
 
 

Casa y Córte recibió una provision de oficio de oidor de la Real
Audiencia de Méjico.

En los primeros momentos de júbilo el licenciado Céspedes
se trasladó provision en mano casa de su futuro suegro.

Pero este con gran asombro suyo le dijo gravemente:
– ¿Y pensais aceptar, señor Juan de Céspedes?
– ¡Que si pienso aceptar! exclamó con extrañeza el alcalde:

pues decidme: ¿qué harías vos si os nombrasen virey de Méjico
ó de Santiago de Cuba?

– Aceptaria con toda mi alma: ya lo creo.
– Pues ved ahí que con toda mi alma acepto yo.
–  Pues en ese caso… dijo con una verdadera turbacion el

capitan, en ese caso, yo os retiro la palabra que os he dado.
La turbacion del capitan consistia en que el buen hidalgo no

habia ejecutado nunca dobles papeles y le repugnaba la intriga.
–  ¡Qué… me retirais vuestra palabra!.. es decir, ¿cuando

puedo acumular sin ofender á Dios ni á la justicia grandes
riquezas? exclamó el alcalde poniéndose pálido.

– No son las riquezas las que me mueven… dijo balbuceando
de nuevo el capitan, porque le repugnaba la mentira tanto como
la intriga, pero yo habia contado con que no saldríais de España:
bien sabeis, puesto que sois jurista, que no podríais obligar á
vuestra mujer á que se embarcase.

– ¿Con que es decir?..
– Que ó renunciais á ese oficio de oidor, ó á mi hija.
Meditó algunos segundos el alcalde.



 
 
 

– No puedo renunciar, dijo, una fortuna que Dios me envia…
si yo fuera solo… pero tengo una hija.

– ¿Cómo que teneis una hija?
– Sí señor, una hija de mi difunta esposa…
– ¡Sois viudo!..
– Ciertamente…
– Hé aquí otra circunstancia que me dispensa de mi palabra…

nada de vuestra viudez ni de vuestra hija me habíais dicho.
– Pero lo sabe todo el barrio…
– Pues ved ahí, yo no lo sabia.
– Decididamente…
– Yo no he dado mi palabra ni á un viudo con hijos, ni á un

oidor de las Indias.
–  Estais en vuestro derecho, dijo roncamente el alcalde de

Casa y Córte, ó mejor dicho, el oidor de la Real Audiencia de
Méjico. Y así, adios, señor capitan Aponte.

– ¿Quedamos, pues, recíprocamente libres?
– De todo punto. Podeis casar á vuestra hija con quien mas

os convenga.
Separáronse, pues, de una manera ruda.
Ocho dias despues, doña Clara de Aponte era marquesa de la

Guardia.
El señor Juan de Céspedes comprendió entonces por qué le

habian hecho oidor sin solicitarlo.
Ocho dias despues de haber sido elevada á marquesa doña

Clara, el presidente de la chancilleria de Granada llamó al señor



 
 
 

Juan de Céspedes.
– Señor licenciado, le dijo, siento daros una mala noticia.
Juan de Céspedes solo contestó poniéndose pálido.
– Se me encarga de órden de S. M. Cesárea, que os recoja

la provision de oidor de la Real Audiencia de Méjico, que no
puede llevarse á efecto… porque os la han enviado por una
equivocacion.

Juan de Céspedes comprendió entonces que habia sido
burlado.

Esto consistia, no en que el marqués de la Guardia hubiese
influido para aquella segunda peripecia, sino en que los mil
ducados enviados á la córte, habian sido bastantes para que
en las secretarías de Estado se hiciese aquella infame farsa,
sorprendiendo el ánimo del emperador; pero no bastaban, de
ningun modo, para comprar un oficio tal como el de oidor en
Indias, que entonces era considerado como una mina de oro.

Juan de Céspedes enfermó de rabia y de dolor porque ya se
habia consentido y aun infatuado con su carácter de oidor.

La enfermedad concluyó pronto, pero concluyó en la tumba.
Doña Elvira quedó enteramente huérfana.
El marqués de la Guardia, que era un calavera capaz de jugar

una sangrienta pasada al mismo diablo, y que solo se habia
casado con doña Clara, porque todos los hombres tienen un
cuarto de hora en que se casan, no era por esto infame. Sintió
que su burla al pobre alcalde hubiese tenido tan negro desenlace,
encontró bajo aquella burla una pobre huérfana, sin mas amparo



 
 
 

que la caridad pública, y reconoció como un deber el protegerla.
Sin embargo, su proteccion no fue muy espléndida. Se

fué al párroco, y en confesion le entregó por una parte
seiscientos cincuenta ducados que debian servir para atender á la
manutencion, vestido y educacion de doña Elvira en un convento,
durante trece años, esto es, hasta que cumpliese los diez y seis, á
razon de cincuenta escudos por año: y por otra mil ducados, que
debian servirla de dote, ya eligiese el claustro ó el matrimonio.

La huerfanita fue llevada por el párroco al convento de santa
Isabel la Real.

Doña Elvira, pues, se habia educado en un convento.
Pero no es en un convento donde mejor puede educarse á una

jóven.
Mimaron las buenas madres á doña Elvira, y doña Elvira se

hizo voluntariosa.
Enseñáronla á leer y escribir y un poco de latin, con el objeto

de hacerla monja.
Como educacion de adorno, enseñáronla á cantar

monjunamente y á hacer dulces y flores.
La halagaron, y la hicieron soberbia.
La llamaron hermosa, y la llenaron de vanidad.
Habláronla mal del mundo para que renunciase á él, y doña

Elvira ansió conocer una cosa tan mala.
A los diez y seis años, el deseo de respirar otro aire que el

contenido en las paredes del convento, fue para doña Elvira una
necesidad.



 
 
 

Los deseos comprimidos son los mas fuertes, los mas tenaces.
Doña Elvira era alta, esbelta, con cabellos semejantes á

sedosas hebras de oro, frente cándida y pura, ojos celestes como
el cielo, y sonrisa aseñorada, aunque un tanto altiva y amarga.

Era, pues, una dama, en toda la extension de la frase, y á mas
de esto hermosa á maravilla.

La habian dejado espejo, y doña Elvira, despues de haber
visto en el espejo su hermosura, la habia comparado con el
aspecto de las buenas madres, y las habia encontrado pálidas,
verdinegras, con ojos hundidos, bocas lívidas, feas cuanto puede
ser fea una mujer que se ha agostado robada á la naturaleza
y al amor: aquellas mujeres, alguna de las cuales habia sido
una flor, se habian transformado en ortigas: doña Elvira se
punzaba dolorosamente á su contacto, y acabó por aborrecerlas:
pero obligada á mostrarse con ellas dulce y cariñosa, habia
contraido otro terrible defecto: se habia hecho hipócrita, falsa,
intencionada.

La horrorizaba pronunciar unos votos que debian ligarla por
toda la vida á aquellas mujeres, incrustarla, por decirlo asi, en
aquel claustro del que no debia salir ni aun despues de muerta,
una vez pronunciados sus votos, y á pesar de esto, se mostraba
dispuesta á ser monja.

Pero á lo que en verdad estaba predispuesta doña Elvira, era á
arrostrar cualquier locura, por trascendental que fuese, á trueque
de escapar de aquel ataud de vivos.

Como vemos, las consecuencias de la burla hecha al alcaide de



 
 
 

Casa y Córte, Juan de Céspedes, por el marqués de la Guardia,
continuaban; porque las consecuencias de una falta, mejor dicho,
de un crímen son interminables, incalculables.

Aquella burla habia causado la muerte del padre.
Acaso las consecuencias de aquella burla, que eran la burla

misma, debian causar tambien la desgracia de la hija y un infinito
número de crímenes.

Porque un crímen sembrado en el mundo, da generalmente un
fruto de ciento por uno.

Un dia, una parienta de la abadesa se presento en el locutorio.
La abadesa, aficionadísima como todas las monjas á lucir las
flores del convento, llevó consigo al locutorio á doña Elvira.

Pero la parienta de la abadesa no estaba sola; la acompañaba
un jóven caballero, que iba á informarse de las condiciones bajo
las cuales podria habitar algun tiempo en el convento, durante
una ausencia de sus hermanos, una huérfana hermana suya.

Aquel caballero era don Diego de Córdoba y de Válor, que á
la sazon contaba veinte y seis años.

Don Diego de Córdoba y de Válor, era un morisco convertido,
hombre de gran calidad y riqueza; subiendo por el altivo tronco
de su árbol genealógico, se llegaba á los califas Omniades de
Córdoba, á los de Damasco, y por último á la familia del Profeta,
del cual descendia por la madre de aquel hombre extraordinario,
conocida entre los musulmanes bajo el nombre de Fatimah, la
santa: inútil es decir que poseedor legítimo del voluminoso rollo
de pergaminos, que tan esclarecida genealogía justificaban, don



 
 
 

Diego de Córdoba era orgulloso cuanto puede serlo una criatura
humana, y tenia mucho del aspecto dominador y de la palabra
breve y despótica que parecia haber recibido como un legado
de raza de sus cien regios ascendientes: pero era por cierto
gran lástima que á tal aprecio de si mismo, á tal soberbia, no
hubiese reunido don Diego las grandes virtudes que han solido
resplandecer, formando la parte luminosa de su carácter, en
muchos de los tremendos reyes, de cuyos nombres está llena la
historia de la humanidad esclavizada. Don Diego era valiente,
pero no con el valor espontáneo entusiasta y leal de los héroes: el
valor de don Diego, rayando siempre en la ferocidad y siempre
conducido por una intencion dañina y desleal, era, preciso es
decirlo, el valor del bandido. Era espléndido y generoso, pero
jamás estas prendas produjeron una buena accion: tiraba su
dinero con la misma indiferencia con que se arroja lo que
nada vale; jugaba y perdia sumas enormes sin alterarse ni
entristecerse, y del mismo modo sin afan ni alegría, las ganaba;
favorecia á todo el que á él se acercaba, ó por mejor decir, á
todo el que por su vida escandalosa y aventurera y por sus libres
costumbres, habia adquirido la funesta nombradía de camorrista,
burlador, taur ó maton; gustábanle á perder esa clase de hombres
audaces que viven descuidadamente sobre el país y sobre el
presente, sin meterse á considerar quienes eran, de donde venian
ni á donde iban: los lugares de su mas asídua asistencia eran los
garitos, las mancebías y las tabernas, en las que se entraba sin
pudor alguno á la luz del sol, y delante de las gentes, con la frente



 
 
 

alta y como desafiando á la opinion pública; en nada invertia con
mas placer su dinero que en corromper la virtud de las mujeres,
produciendo la vergüenza ó la desesperacion de un padre, de un
esposo ó de un amante; sus mancebas, de las cuales tenia á un
tiempo un número escandaloso, ostentaban un fausto insolente
y despues de algun tiempo, abandonadas y corrompidas, iban á
aumentar con sus vicios la hedionda corriente de cieno que de tal
manera inficionó las costumbres de España en el siglo XVI.

Tal era el primer hombre del mundo que veia ante sí doña
Elvira de Céspedes, y decimos del mundo por que su confesor, el
capellan, el sacristan y el andadero de las monjas, á quienes veia
todos los dias, eran hombres del claustro, y viejos, feos, sucios, en
contraposicion de don Diego de Válor, que era jóven, hermoso,
de mirada audaz, gallardo y riquísimamente vestido.

Don Diego en efecto tenia, como sabemos, una hermana: doña
Isabel, y ademas un hermano menor llamado don Fernando.

Su padre, Muley Mahomad-ebn-Omeya, uno de los walies
de Granada que mas se distinguieron en su juventud en la
conquista, habia pasado al servicio de los Reyes Católicos,
se habia convertido bajo el nombre de don Juan de Córdoba
y de Válor, recibiendo en premio una carta de nobleza y el
amayorazgamiento de sus bienes con el título de señor de Válor,
y habia casado, por último, y siendo ya hombre de cierta edad,
con una morisca parienta suya llamada Inés de Rojas.

Esta le habia dado sucesivamente dos hijos y una hija, poco
despues de lo cual murió don Juan, dejando su mayorazgo y su



 
 
 

título á Don Diego, y la curaduría de sus tres hijos á su esposa
doña Inés.

Murió esta años adelante, y dejó la tutela de sus hermanos
menores á don Diego.

Parecia, pues, que este iba legítimamente á tratar de la entrada
de su hermana doña Isabel en el convento.

Pero no pensaba ciertamente en ello; era un pretexto: don
Diego habia sabido por el marqués de la Guardia, hombre ya
machucho, el mismo de la burla que mató al padre de doña
Elvira, su grande amigo, tan disipado como él y tan tremendo
calavera, aquella historia de desdichas, la existencia de doña
Elvira en el convento de santa Isabel y la fama de su hermosura.

¿Cómo el marqués de la Guardia no habia visitado nunca á
doña Elvira?

La razon era muy sencilla: al procurarla medios de
subsistencia, al dotarla, solo habia pensado en reparar de algun
modo una falta: habia buscado un eclesiástico: le habia entregado
como fidei comiso y bajo confesion aquel dinero, y despues se
habia ausentado de Granada con su esposa.

Durante muchos años anduvo vagando por España é Italia,
gastando gentilmente sus rentas, hasta 1539, en que murió su
esposa y se volvió á Granada viudo y sin hijos, entregándose
desde entonces con toda libertad á los excesos del otoño del
calavera, que es la época mas azarosa de la vida de esta clase
de gentes, y durante la cual hacen mas daño á la sociedad, sobre
todo cuando son tan ricos y tan audaces como el marqués de la



 
 
 

Guardia.
Don Diego de Córdoba era una especie de astro entre cierta

clase de gentes en Granada y como el marqués de la Guardia por
propension y por costumbre se fué á buscar aquella clase de gente
encontráronse un dia los dos astros girando en una misma órbita.

Cuando dos hombres de este jaez se encuentran, sucede
irremisiblemente una de estas dos cosas: ó se chocan duramente
y se matan, ó se unen y se hacen camaradas de libertinage.

Esto ultimo aconteció al encontrarse don Diego y el marqués
de la Guardia: el segundo casi doblaba la edad al primero; pero
por lo demás en cuanto á fortuna, conducta y aficiones eran
iguales.

Durante dos años fueron en Granada una epidemia social; una
de esas pústulas crónicas y malignas que solo se curan á yerro
ó á fuego.

A principios de 1541 y cuando una noche el marqués se
preparaba para salir á una aventura galante, se encontró en su
casa con un humilde acólito que le entregó de parte del cura de
la parroquia de san Luis, un papel en que bajo una enorme cruz
se leian estas breves y solemnes palabras.

«Señor marqués de la Guardia: en este momento me hallo
próximo á rendir el alma al Criador. Hace trece años me
entregásteis, bajo confesion, cierta suma, mediante la cual debia
educarse en un convento y dotarse, llegada que fuese á los diez
y seis años, una pobre huérfana. He cumplido como debia el
encargo de vuecelencia; pero estando próximo á morir, habiendo



 
 
 

llegado la época en que doña Elvira entre en el claustro como
religiosa ó vuelva al mundo, un grave deber de conciencia me
obliga á suplicaros que vengais á verme al momento. El dador
os guiará. Guarde Dios á vuecelencia. De mi lecho de muerte á
16 dias del mes de enero, año de nuestro Señor de 1541. – El
licenciado Pero Ponce.»

Dió dos vueltas el marqués á la carta, quedóse pensativo y no
sabemos por qué presentimiento vago, renunció á su aventura y
se decidió á ir á la cita que se le pedia á nombre de una jóven de
diez y seis años que casi podia llamarse su ahijada.

Siguió al acólito y muy pronto estuvo frente al lecho del
moribundo.

– Vos por un capricho, por una locura de jóven, le dijo el
párroco de san Luis, á las pocas palabras que hablaron, causásteis
la muerte del padre, no causeis, señor, por impremeditacion la
pérdida de la hija: doña Elvira no ha nacido para el claustro; si
abandonada y desesperada profesa, blasfemará, perderá su alma;
si sale del convento sin el apoyo de una persona que la ame, que la
proteja, se perderá porque es hermosa; pero aun es tiempo, velad
por ella, salvadla: no está pervertida, tiene un corazon ardiente,
impresionable… vos, señor, que aun sois jóven, que aun podeis
haceros amar, ¿por qué no embelleceis el otoño de vuestra vida
con el amor de esa niña haciéndola vuestra esposa?

–  ¿En qué convento vive? dijo profundamente pensativo el
marqués.

– En el de santa Isabel la Real.



 
 
 

– ¿Y decis que es hermosa y digna de un caballero?
– Os lo juro, señor, y os digo mas: la amo como á una hija y

no moriré tranquilo sino me jurais que vos, que hoy sois su padre
adoptivo, la amparareis.

–  Esa jóven corre por mi cuenta, dijo el marqués
pronunciando estas vulgares palabras de tan ambiguo sentido con
una entonacion singular.

– ¿Quereis que os nombre su tutor en mi testamento? ¿quereis
que os dé un testimonio de lo que habeis hecho por ella?

– No, no, de ningun modo, no quiero que sepa que yo he hecho
nada por ella.

– ¡Oh! ¡que generoso sois señor! Dios os bendiga.
– Dejad la tutela de esa jóven á la abadesa.
– Lo haré así.
– Y ahora ved si os queda algo que satisfacer en el mundo para

que yo lo satisfaga por vos.
–  ¡Ah! no señor; desgraciadamente quedé huérfano y sin

pariente alguno muy jóven; he vivido consagrado á mi ministerio
y nada tengo que hacer mas que legar la mitad de mis cortos
ahorros á los pobres, la otra mitad á doña Elvira, á doña Elvira
que es mi corazon, señor, añadió el buen sacerdote mirando de
una manera anhelante al marqués.

– Descuidad, descuidad en mí, señor licenciado; si Dios ha
dispuesto que murais, morid tranquilo: si en mí consiste doña
Elvira será feliz.

– ¡Oh! ¡gracias, gracias! ¡ahora dejad que os bendiga!



 
 
 

El marqués mas por costumbre que por veneracion, dobló una
rodilla y el sacerdote bendijo con mano trémula y moribunda
aquella cabeza llena de vacios pensamientos, que en aquel mismo
punto agitaba algo horrible dentro de sí respecto á la pobre
huérfana, que era tan jóven y tan hermosa.

 
…
 

El marqués de la Guardia, pues, no habia sabido hasta
entonces el paradero de la hija de Juan de Céspedes y por lo tanto
no habia podido visitarla.

Aquella misma noche en uno de los lugares escéntricos en que
se encontraban todos los dias el marqués de la Guardia y don
Diego de Válor, frente á frente y vaso en mano, hablaban con
la mayor irreverencia del mundo, del legado que habia dejado el
párroco de san Luis al marqués.

– Pero formalmente don Gabriel, decia al marqués que así
se llamaba, don Diego, ¿estais resuelto á hacer dichosa á esa
muchacha?

– ¿Y por qué no? dijo don Gabriel Coloma, que este era el
apellido del noble marqués, aun no he cumplido cuarenta años;
paso aun entre los buenos galanes sin que las damas reparen en la
diferencia, y, sobre todo, esa aventura tiene para mí un encanto
misterioso, un no sé qué seductor; decididamente, mañana voy
al convento, pasado mañana la saco, al dia siguiente…

– ¿Qué la sacais? ¿creeis que ella se prestará á huir con vos?



 
 
 

– ¡Huir! la sacaré con los derechos que me asisten.
–  ¡Los derechos! indudablemente los teneis: pero nadie los

conoce mas que el cura de san Luis, y ha muerto.
– ¡Diablo! ¡es verdad!
– De modo que para doña Elvira sois un desconocido como

otro cualquiera.
– ¡Diablo! ¡diablo!
– Y como supongo que no os querreis casar con ella…
– ¡Por Cristo vivo! hartos sinsabores me dió mi difunta, para

que yo piense en casarme de nuevo… la haré mi querida.
– ¡Ah! dijo don Diego; pero se me figura…
– ¿Qué?
– Que si habeis de contar con doña Elvira para que abandone

por vos el convento, empresa acometeis.
Picóse el orgullo de don Gabriel Coloma, que aun se creía,

recordando sus buenos tiempos y fiando demasiado en el éxito
que le procuraban sus doblones entre las mujeres, un seductor
irresistible.

– ¿Quereis que hagamos una cosa, don Diego? dijo.
– ¿Qué cosa?
– Una apuesta.
– ¿A propósito de qué?..
– Acometamos los dos esta empresa.
– Acepto.
– Vos no conoceis á Doña Elvira mas que lo que la conozco

yo. Como yo sabeis que está en el convento de santa Isabel la



 
 
 

Real, que es huérfana, que está bajo la tutela de la abadesa.
– Muy bien: ¿y qué apostamos?
– Vuestro caballo Infante, contra mi yegua Niña.
– Es decir que si os gano, me quedo con vuestra protegida y

con vuestra yegua.
– Cabalmente.
– Determinemos la apuesta.
– El que saque del convento legítimamente ó no á doña Elvira,

en una palabra, el que sea preferido por ella, gana.
– Aceptado.
– ¿En cuánto tiempo?
– En quince dias, dijo don Diego de Válor.
– Sea en quince dias.
– Ademas hagamos otra apuesta, dijo don Diego, que era muy

previsor.
– ¿Cuál?
– Podrá suceder que para sacar á doña Elvira del convento sea

necesario casarse con ella.
– ¡Diablo!
–  Yo lo preveo todo: una vez empeñados, no repararemos

en nada, y como es hidalga y hermosa, y entrambos estamos
libres… ¿quién sabe?..

– Teneis razon.
– En el caso que vos ganárais, don Gabriel, ya sea que ella se

vaya con vos, ya que os caseis con ella, podeis tener por seguro
que yo procuraré soplaros la dama ó la mujer.



 
 
 

– Lo mismo procuraré yo, don Diego, si la suerte os favorece.
– Determinemos aun mas: si solo es querida de uno de los

dos, la apuesta será vuestro coselete de Milan cincelado, contra
la magnífica espada de Damasco que he heredado yo de mis
abuelos y que tanto os agrada.

– Sea.
– Pero si doña Elvira fuese esposa de uno de los dos…
– Entonces, don Diego, tenemos apostada la vida á estocadas.
– Me habeis comprendido.
Los dos calaveras se estrecharon las manos, apuraron los vasos

y no volvieron á hablar de aquel asunto.
Cuando se separaron, don Diego recordó que tenia una

parienta amiga de la abadesa de santa Isabel la Real; fuése á su
casa muy temprano, á la hora en que la buena señora oia su misa
cotidiana, y la expuso la necesidad que tenia de depositar por
algun tiempo á su hermana doña Isabel en un convento.

La anciana parienta se prestó y despues de la misa fueron al
locutorio.

La casualidad favoreció á don Diego.
Como sabemos, la abadesa llevó consigo al locutorio á doña

Elvira.
Vióse esta mirada por la primera vez de una manera ardiente;

vió tambien por la primera vez de su vida á un hombre que era
casi tan hermoso como ella, y se enamoró.

Don Diego, por su parte, se enamoró tambien.
Aquella misma tarde el andadero del convento tuvo medio de



 
 
 

poner en las manos de doña Elvira una carta de don Diego.
Aquella carta encerraba las primeras palabras de amor que se

habian dirigido por un hombre á doña Elvira.
Esta, sin embargo, no contestó.
Al dia siguiente la abadesa llamó á su celda á doña Elvira, y

la dijo toda trémula y asustada que el marqués de la Guardia la
pedia por esposa.

Doña Elvira dijo que no conocia al marqués, y que no pensaba
casarse con él.

Aquella tarde el andadero dió á doña Elvira dos cartas: la una
era de don Diego de Válor, la otra del marqués.

La jóven entregó esta última rasgada al andadero para que la
devolviese á don Gabriel Coloma, y otra cerrada para don Diego
de Válor.

Esta última decia únicamente:
«Caballero: el señor marqués de la Guardia, á quien no

conozco, ha pedido á la madre abadesa mi mano. Vos decís que
me amais, ¿por qué no haceis lo mismo? – Elvira de Céspedes.»

Don Diego se habia enamorado perdidamente de doña Elvira,
y habia comprendido á la primera ojeada que la jóven no saldria
del convento sino por la puerta del matrimonio.

Esta certidumbre dió por resultado que dos dias despues la
abadesa llamase de nuevo á doña Elvira á su celda y que la dijese
muy tranquila, por qué su primera negativa á una demanda de
matrimonio la habia hecho creer en la vocacion de la jóven al
claustro, que don Diego de Córdoba y de Válor la pretendia por



 
 
 

esposa.
Doña Elvira, con gran terror y sentimiento de la abadesa,

contestó poniéndose encendida como una guinda:
– Decid á ese caballero, que le acepto por esposo.

 
…
 

Ocho dias despues el marqués de la Guardia envió con un
escudero suyo á don Diego de Válor su yegua Niña, enjaezada
con un caparazon de brocado azul, cabezon, cincha y pretal de
lo mismo, y freno y estriberas de plata cincelada.

A mas de esto, en el caparazon, y dentro de ricas fundas iban
dos magníficas pistolas cargadas.

–  Comprendo: dijo para sí don Diego de Válor al ver las
pistolas, y al reparar que iban cargadas: he ganado la primera
apuesta casándome con doña Elvira, y estamos empeñados en la
segunda: veremos quien á quien.

Por su parte el marqués habia dicho al poner las pistolas en
el caparazon:

– Le he criado, como quien dice, la novia, se la he dotado, le
pago con mi mejor vicho una apuesta perdida… mil doscientos
cincuenta ducados por una parte… mil trescientos valor de la
yegua, por otra… dos mil los jaeces y las pistolas… cuatro mil
seiscientos cincuenta ducados en suma… pues señor, es preciso
que yo me cobre de todo esto en su mujer.

Como vemos, las consecuencias de la burla hecha por el



 
 
 

marqués al difunto padre de doña Elvira, continuaban en una
progresion horrible.

Una vez casada se reveló el verdadero carácter de doña Elvira.
Era una mujer altiva y dura, y al poco tiempo de casada,

apenas lanzada la influencia del convento, á las primeras
lecciones recibidas del mundo, se convirtió en una de esas
personas que todo lo calculan bajo el influjo de la mas descarnada
razon; no amaba á don Diego: habíase casado únicamente con
él para salir del convento, que la horrorizaba, pero como jamás
habia amado no se habia visto obligada á hacer ningun sacrificio:
ella era extremadamente hermosa y estaba muy pagada de sí
misma; pero en cambio don Diego era un mancebo hermosísimo,
que sino interesaba su corazon conmovia sus sentidos; en una
palabra, aunque el alma de doña Elvira no acogia á don Diego,
sus deseos la arrastraban á él: los primeros meses, pues, del
matrimonio de estos dos seres tan semejantes entre sí, que nunca
debieron haberse casado, fueron un continuo delirio. Pero no era
don Diego hombre á quien pudiesen fijar, apartándole de sus
viciosas inclinaciones, la virtud, la hermosura y las candentes
caricias de una mujer tal como doña Elvira: paso á paso don
Diego fue volviendo á su antigua vida, y como jamás se habia
recatado del mundo, no se recató de su esposa: la altiva doña
Elvira no era mujer que mirase sin un ardiente deseo de venganza
la ofensa hecha á su hermosura, á su orgullo: desapareció
enteramente el amor material que le habia inspirado don Diego,
y solo pensó en vengarse: una herida en el orgullo se paga con



 
 
 

otra herida semejante: doña Elvira dejó de ser la hasta entonces
honesta y malcarada dueña, y tuvo sonrisas para adoradores que
ya habian desesperado, no solo de obtenerla sino aun de ser
mirados sin enojo: entre ellos el marqués de la Guardia se habia
dado por vencido y habia dicho á don Diego á los tres años
despues de su casamiento:

– Amigo mio: podeis llamaros feliz: apostamos á bulto sin
conocerla acerca de doña Elvira, y encontrásteis en ella una
niña hermosísima de quien os hicísteis amar: me ganásteis pues,
la primera apuesta: la hermosa jóven ha sido y es una mujer
fuerte: aunque la dais mala vida, os ama y guarda vuestro honor,
á pesar de que, sin contar conmigo, que la he pretendido de
mil maneras, la han rodeado los galanes mas peligrosos. He
perdido mi segunda apuesta y vuestro es mi coselete de Milan.
Sin embargo no lo siento; vuestra mujer me ha dado el ejemplo
de las mujeres santas en el matrimonio, y yo voy á buscar otra
semejante, por mejor decir la he encontrado ya: os convido, pues,
á mi segunda boda dentro de ocho dias. Llevad con vos á vuestra
mujer.

Y el marqués y don Diego se estrecharon las manos y bebieron
como el dia en que habian hecho la apuesta.

Doña Elvira á pesar de su orgullo ofendido y de su
determinacion de tomar en el honor de su esposo unas terribles
represalias, nada hizo que pudiera ofender á la honra de don
Diego.

Es cierto que durante algunos dias coqueteó y estuvo



 
 
 

comunicativa, risueña y amable con mas de un enamorado; pero
de repente, volvió á su antigua austeridad, ó como podriamos
decir valiéndonos de una figura: el sol de sus favores se ocultó de
nuevo tras una sombría nube.

¿Consistia esto en que doña Elvira comprendiese que las
mayores faltas en un marido, los mas crueles tratamientos, las
mas profundas heridas en el corazon y en la vanidad, no autorizan
á la esposa para ser adúltera?

No por cierto: esto consistia en que doña Elvira era mujer, en
que como mujer estaba propensa á amar, y en que el hielo que
cubria su corazon se habia disuelto bajo el intenso fuego de su
amor hácia un hombre.

Doña Elvira amaba con toda la violencia de su carácter
voluntarioso: pero bajo un profundo disimulo, mejor diremos
hipocresía, habia guardado aquel amor que nadie, ni aun el
mismo objeto amado habia llegado á conocer.

Vamos á decir á nuestros lectores quien era el objeto de aquel
amor.

Por el mismo tiempo que el desenfreno y el libertinaje de
don Diego, habian impulsado á doña Elvira á una resolucion
desesperada, conoció al hombre que debia fijar su destino.

Un dia le habia visto en misa en la colegiata de San
Salvador: era un jóven como de diez y nueve á veinte años,
pero ya perfectamente formado, blanco pálido, de frente noble y
pensadora, y ojos negros y profundamente melancólicos.

Se habian encontrado en la pila del agua bendita: luego hizo



 
 
 

la casualidad, causadora de tantas desdichas, que se encontraran
colocados frente á frente en los escaños.

Aquel dia puede decirse que doña Elvira no oyó misa; el jóven
por su parte no mostró tampoco mucha devocion, pero no fue
doña Elvira la causa: ni una sola vez la habia mirado, á pesar
de que doña Elvira era una mujer demasiado notable por su
hermosura, para que no se reparase en ella.

La indiferencia es uno de los medios mas eficaces que
pueden emplearse para la conquista de ciertas mujeres: cuando la
indiferencia es verdadera, la mujer que de tal modo se contempla
impotente acaba por contraer una pasion incalculable por el
hombre á quien de tal modo es indiferente. Una fea suele
resignarse por que comprende la causa de aquella indiferencia: á
una hermosa infatuada con su hermosura, como lo estaba doña
Elvira, acostumbrada á ser adorada por todos, la indiferencia del
hombre á quien ama la vuelve loca.

Doña Elvira vió durante tres años, pero siempre en la estacion
del verano, al indiferente jóven en la misa de doce de la iglesia
del Salvador: siempre habia notado la misma indiferencia en él,
y estaba resuelta á romper por todo, cuando al abrir su marido la
puerta de su casa para asistir al casamiento de su hermana doña
Isabel le encontró en el dintel.

Porque el hombre de quien tan locamente enamorada estaba
doña Elvira, era Yaye ebn-Al-Hhamar.

Esto esplica por qué una palidez profunda cubrió al verle el
rostro de doña Elvira: veamos ahora en que consistia la estrañeza



 
 
 

y aun el temor que se habia pintado en el rostro de don Diego
al ver á Yaye.

Don Diego sabia, porque no podia menos de saberlo, puesto
que por el matrimonio con su tia doña Ana habia emparentado
con su familia Yuzuf, que este, emir de los monfíes, embreñado
en las Alpujarras y dueño de la fuerza, tenía adquiridos derechos
á la corona de Granada.

Sabia además, lo que Yuzuf no habia tenido ocasion de decir
á Yaye, esto es que el casamiento de Yuzuf con doña Ana
de Córdoba y de Válor habia sido una verdadera alianza, una
refundicion de derechos.

Su padre don Juan de Válor habia estipulado solemnemente
con Yuzuf que si de su casamiento con doña Ana tenia un hijo,
este hijo casaria con una hija de los Válor, ó viceversa que, si
cuando el hijo ó la hija de Yuzuf y de Ana llegasen á la edad de
contraer matrimonio, no pudiese este efectuarse por carencia de
varon ó de hembra hija ó nieta de don Juan, en la familia, el pacto
quedaría roto, y cada familia de por sí, la de los Al-Hhamar y la
de los Beni-Omeyas podrian cuestionar su derecho.

Ahora bien: don Juan de Válor, hermano de doña Ana, habia
tenido dos hijos y una hija: don Diego, don Fernando y doña
Isabel: Yuzuf al-Hhamar habia tenido un hijo: Yaye; don Juan de
Válor y Yuzuf, habian contratado solemnemente el matrimonio
de doña Isabel con Yaye, y al morir don Juan habia encargado
expresamente en su testamento á su hijo primogénito don Diego
que procurase por cuantos medios estuviesen á su alcance,



 
 
 

cumplir aquel contrato matrimonial.
Don Diego habia quedado al frente de la casa como tutor de

sus hermanos: al casarse con doña Elvira, por amor á su hermana
doña Isabel no quiso que viviese á su lado bajo la férula de su
esposa. Puso casa á parte y dejó en el solar paterno á doña Isabel
al amparo de su hermano don Fernando, aun soltero, y bajo la
guarda de una respetable dueña.

Todos los años en las largas temporadas que Yuzuf pasaba
en Granada, guardando todas las apariencias de un morisco
convertido, don Diego comunicaba con él: hablaban como
individuos de una misma familia, de las esperanzas de recobrar
la perdida libertad, de sus proyectos domésticos y entre ellos del
matrimonio concertado entre Yaye y su hermana doña Isabel.

Don Diego no conocia á su primo: siempre que espresaba á
Yuzuf el deseo de conocerle, Yuzuf le contestaba:

– Cuando yo haya puesto mi corona sobre la frente de mi hijo,
y tu hermana haya sido su esposa, le conoceras.

Don Diego se veia obligado á satisfacer con estas palabras
brevísimas del inexorable anciano su curiosidad por conocer á su
primo.

Pero aconteció que un dia Yuzuf compró en el barrio del
Zenete de Granada una hermosa casa que lindaba con la en que
vivia doña Isabel. Aquella casa fue suntuosamente alhajada y un
mes despues fueron á vivir á ella un anciano y un jóven.

El anciano era Abd-el-Gewar, y don Diego le conocia como
uno de los servidores mas allegados del emir; el jóven era Yaye,



 
 
 

pero don Diego no le conocia.
La circunstancia de ser Abd-el-Gewar ayo de Yaye, la

frecuencia con que entraba en la casa Yuzuf y el extremado amor
con que trataba al jóven, hicieron sospechar á don Diego si Yaye
era hijo del emir.

Pero prudente como se lo aconsejaba la reserva del anciano,
guardó sus sospechas y solo se redujo á observar si aquella
mudanza tan cerca de su casa, tendria por objeto el que los dos
jóvenes se conociesen y se amasen espontáneamente antes de
saber que estaban destinados desde antes de su nacimiento el uno
para el otro.

Don Diego observó que Abd-el-Gewar y Yaye solo estaban
en Granada durante el verano; pretendió averiguar la causa de
estas ausencias periódicas, y supo que el señor Juan de Andrade,
cuyos padres no se conocian, y que estaba confiado al cuidado de
Abd-el-Gewar, era estudiante en Salamanca: esto desvaneció sus
sospechas. Don Diego no podia comprender que Yuzuf destinase
á su hijo á clérigo ó á oidor; pensar en esto era absurdo; pero
observó sí, que su hermana doña Isabel pasaba los meses del
invierno triste v retirada, y que á la venida del verano ó por mejor
decir de Yaye, se hacia mas comunicativa y alegre.

Don Diego quiso saber si habia amoríos entre el estudiante
Juan de Andrade y su hermana. Nada consiguió. La dueña,
encubridora de doña Isabel, ó ignorante de sus amores con
Yaye, le afirmó que su hermana no amaba á nadie, ni pensaba
amar: y en cuanto á su hermano don Fernando no habia visto



 
 
 

rondaduras en la calle ni nada que demostrase que hubiese galan,
enamorando á doña Isabel.

Don Diego se cansó al fin de unas pesquisas que nada le habian
revelado, y se resignó á esperar á que el emir de los monfíes
sacase á luz á su misterioso hijo.

Pero entre tanto se cruzó un incidente en el proyectado enlace,
que vino á probar que el hombre propone y Dios dispone.

Don Diego vivia en completa comunicacion con Yuzuf, en la
continua y sorda conspiracion que sostenian los moriscos contra
los cristianos, como todo pueblo vencido contra su vencedor.

El hombre que mas confianza inspiraba á don Diego para
ser portador de sus cartas y mensages á Yuzuf, era un morisco
llamado Miguel Lopez entre los cristianos, y entre los moriscos
Xerif-aben-Aboó.

Era un morisco de buen linage, pero poco considerado por sus
costumbres licenciosas: apreciábase el solo por su valor, y por
su ciego odio á los cristianos. Tenia otra cualidad recomendable:
una reserva sin límites, y una actividad suma para todos los
negocios que tenian relacion con la libertad de su patria.

Por estas dos cualidades se servia de él don Diego.
Entraba Miguel Lopez libremente tanto en la casa de este

como en la de su hermano don Fernando, y habia tenido ocasion
de ver una y otra y cien veces á doña Isabel.

Miguel Lopez se enamoró de ella.
Pero al enamorarse comprendió que tenia ya cuarenta años,

que era mas que medianamente feo y zafio, y ademas, que



 
 
 

el orgulloso don Diego de Válor, jamás consentiria en darle
una hermana suya siendo como era pobre, y estando ademas
oscurecido y en la humillante condicion de un hombre que sirve
por un salario.

Miguel Lopez procuró dominar su amor: pero su amor pudo
mas que él y le dominó.

Entonces Miguel Lopez pensó que un pobre y un criado
cuando sirve en ciertos negocios, es un cómplice de su amo, y
que un cómplice puede hacerse á veces tan temible, que no pueda
negársele nada.

Miguel Lopez meditó y tramó un plan diabólico, y cuando
estuvo seguro de su éxito, se presentó una mañanita, muy de
mañana, en casa de don Diego.

– Tengo que hablaros á solas, le dijo.
Pensó don Diego que se trataba de alguno de los asuntos en

que comunmente empleaba á Lopez, y se encerró con él.
– ¿De qué se trata? dijo don Diego.
–  Trátase, contestó Miguel Lopez, entrando de lleno y

bruscamente en el asunto, de que es necesario que me deis por
mujer á vuestra hermana doña Isabel.

Don Diego ofendido gravemente por la extraña é insolente
proposicion de Miguel Lopez, se sorprendió y adoptó para con
su hasta entonces confidente, una actitud altiva y despreciadora
que nunca habia usado. El noble señor se erguia ante la insolente
demanda del siervo, y en aquella altivez habia mucho de
amenaza.



 
 
 

Miguel Lopez no se desconcertó.
– Sabia, dijo á don Diego, de qué modo habiais de recibir mi

peticion: hace mucho tiempo que habia pensado en ello y no os
he pedido á vuestra hermana hasta estar seguro de que no me la
podiais negar.

–  ¡Me amenazais! contestó con acento reconcentrado don
Diego.

– No os amenazo: os advierto.
– ¿Y de qué me advertis?
– De que si no me dais vuestra hermana, yo daré al rey vuestra

cabeza.
Un rayo de luz, pero un rayo de luz sombría, iluminó la

inteligencia de don Diego; comprendió que su hasta entonces fiel
y dócil instrumento se le rebelaba, y abusando de su confianza
le imponia condiciones.

Don Diego era hombre de mundo, y se puso á la altura de
la situacion: ocultó la cólera que hervia en su corazon bajo un
semblante impasible, y dijo friamente á Miguel Lopez.

–  ¿Es decir, que estais resuelto á obligarme á que… os
entregue mi hermana?

– Decidido de todo punto.
– Y decidme: ¿contais con poder bastante para obligarme?

¿habeis meditado bien las consecuencias de la lucha á que me
retais?

–  Todo lo he meditado, y os afirmo que cuento con tanto
poder, que estoy seguro no solo de venceros, sino de teneros



 
 
 

sujeto.
– Veamos vuestros medios.
– ¡Mis medios! la última carta que me dísteis para el emir de

los monfíes de las Alpujarras.
Don Diego se aterró, y por mas que quiso dominarse,

palideció densamente: de tal importancia era la carta á que se
referia Miguel Lopez; tan graves los secretos que en ella estaban
consignados, que bastaban para perderle. Impaciente don Diego,
estimulaba en aquella carta al emir para una sublevacion de los
moriscos apoyada por los turcos, que decia ser de todo punto
necesaria, en atencion á que la presion de los españoles se hacia
cada dia mas insoportable.

– ¿Creeis, pues, dijo Miguel Lopez notando el terror de don
Diego, que esa carta no basta para perderos, para entregaros al
verdugo?

– En efecto, dijo don Diego recobrando su calma: os habeis
armado bien para entrar en batalla conmigo.

– Aun os queda un medio, dijo con su inalterable insolencia
Miguel Lopez.

– ¿Quereis decirme cuál?
– Ganar tiempo ofreciéndome que vuestra hermana será mi

mujer, y huir despues con ella y con vuestra familia á las
Alpujarras. Asi perderiais una cosa: vuestra hacienda, que el rey
os confiscaria, pero ganariais tres á saber: primero que vuestra
hermana no se casase conmigo, despues la vida, y en fin la honra.

– ¡La honra! exclamó don Diego no pudiendo contenerse ya



 
 
 

y levantándose con ímpetu; habeis dicho la honra.
– Sí, la honra he dicho, porque si no casais conmigo á vuestra

hermana, ella se irá con otro.
– ¡Hablad! ¡hablad! ¡explicadme eso… que no comprendo!..
–  ¡Ya se ve…! ¡son tan calladas las dueñas y las doncellas

de vuestra hermana! ¡tan descuidado vuestro hermano don
Fernando que no han podido apercibirse de lo que yo me he
apercibido!

– ¿Y de qué os habeis apercibido vos?
– Yo… ¡bah! me he apercibido de muchas cosas. En primer

lugar, me he apercibido de que vuestra hermana espera todas
las tardes asomada á las celosías de sus ventanas á un gallardo
mancebo: que el mancebo, que es su vecino, antes de entrar en la
casa la saluda: además que se ven y se hablan por cierta galería
que da á los jardines: lo primero lo he visto oculto en una de las
casas de la calle del Zenete, lo segundo desde un mirador de otra
casa desde donde se descubren los jardines de la casa de vuestro
hermano don Fernando, y de la de el tal mancebo.

– ¿Y podria ver yo eso mismo?
–  Cuando querais: pero dejadme que concluya de deciros

otras cosas que he descubierto; por ejemplo, el poderoso emir
de los monfíes Yuzuf-Al-Hhamar viene con mucha frecuencia
á Granada: cuando viene se le ve acompañado muchas veces de
Abd-el-Gewar, y de ese mancebo que se llama el señor Juan de
Andrade. ¿No os parece que el emir trata con demasiado amor
á ese jóven para que sabiendo que tiene un hijo á quien nadie ha



 
 
 

visto ni conoce, se crea que el señor Juan de Andrade es su hijo?
Miguel Lopez acababa de avivar las sospechas que acerca del

mismo asunto habia tenido don Diego.
–  Ademas, ya sabeis que yo sé, que por el testamento de

vuestro padre estais obligado á casar á vuestra hermana con el
hijo del emir de los monfíes de las Alpujarras; el emir es un
hombre que se ha criado como quien dice entre cristianos, y
que entre ellos ha adquirido unas ideas muy extravagantes. El
emir ha querido sin duda que los dos jóvenes se amen antes
de conocer su verdadera posicion. El emir ha conseguido que
se amen aproximándolos el uno al otro; pero el emir no sabe
otra cosa que yo he descubierto, á saber: que el señor Juan de
Andrade podia querer á vuestra hermana como manceba, pero
como esposa nunca… porque os desprecia… os aborrece… os
llama los renegados.

– ¡Miguel Lopez! exclamó don Diego enteramente fuera de sí.
–  No os irriteis y meditad á sangre fria: dándome vuestra

hermana salvais á un tiempo la hacienda, la vida y la honra: es
cierto que os exponeis á la enemistad del emir, pero el emir es
generoso y se contentará con despreciaros. Del otro lado teneis
mi venganza, que yo os juro que no os perdonará.

– ¿Y no creeis que tenga otro medio de librarme de todas esas
afrentosas condiciones?

– Uno solo podiais tener si yo no fuera previsor: matarme.
Pero el matarme os perderia, porque la carta que os pone á mi
merced, no está en mi poder, sino en poder de quien, si me sucede



 
 
 

una desgracia, la presentará al presidente de la Chancillería.
Don Diego comprendió que estaba enteramente cogido.
– Os pido veinte y cuatro horas para contestaros, dijo á Miguel

Lopez.
– Tomaos si quereis cuarenta y ocho ó ciento. No me corre

gran prisa.
– Quiero ademas ver algo de lo que vos habeis visto.
– ¡Ah! ¿quereis ver si vuestra hermana ama al señor Juan de

Andrade? En buen hora. Id mañana al amanecer á mi casa. Entre
tanto, que os guarde Dios: os dejo en libertad para que mediteis.

Y salió.
Por mas que meditó don Diego no encontró medio para salir

del atolladero en que le habia metido la traicion de Miguel Lopez.
Por mas vueltas que le dió, solo encontró una solucion: la de
casar á su hermana con aquel bandolero, y estar en acecho de
una venganza terrible.

Al dia siguiente al amanecer, don Diego acompañado de
Miguel, vió desde una de las celosías de una casa situada á
espaldas de la de su hermana, á Yaye y á Isabel que hablaban
indudablemente de amor, cada cual en sus respectivas galerías.

Esto tenia lugar algunos dias antes de la noche en que se vieron
en el jardin Yaye é Isabel.

Don Diego apremiado por Miguel, le concedió sin
condiciones, y con un cuantioso dote la mano de su hermana.

Don Diego vendia cobardemente á la pobre Isabel.
Isabel se vió intimada de una manera dura á casarse con



 
 
 

Miguel Lopez; entonces en su desesperacion pensó en huir con
Yaye y le citó y le arrojó la llave del postigo del jardin.

Don Diego vió el significativo arrojo de la llave desde su
acechadero.

Aquella noche don Diego y Miguel entraron furtivamente en
el jardin de la casa de don Fernando, y ocultos tras un cenador
de jazmines presenciaron la breve y desgarradora escena habida
entre Yaye é Isabel.

Don Diego activó las bodas, contando ya con el asentimiento
que la desesperacion habia arrancado á su hermana.

El mismo dia y á la misma hora en que iba á celebrarse el
casamiento, Yaye habia aparecido de repente pálido y convulso
ante don Diego.

Hé aquí la razon de que, al ver al jóven, don Diego se
sorprendiese y se aterrase.

Volvamos á aquella situacion.
–  Creo no equivocarme dijo Yaye descubriéndose

cortesmente, con el rostro densamente pálido, y con la voz
temblorosa por una cólera mal contenida, creo no equivocarme
creyendo que hablo con don Diego de Córdoba, señor de Válor.

–  Asi es, caballero, contestó don Diego descubriéndose á
su vez y con un duro acento de extrañeza: creo tambien no
equivocarme creyendo que vos sois el señor Juan de Andrade.

–  Necesito de todo punto hablaros, dijo con precipitacion
Yaye.

–  ¿Y no podriamos hablar en otra ocasion? porque ahora,



 
 
 

siento decíroslo, me esperan para un asunto muy importante:
doña Isabel mi hermana se casa, me esperan en la iglesia.

– Pues porque vuestra hermana se casa, es cabalmente por
lo que me urge hablaros: es necesario que ese casamiento no se
haga.

– No comprendo caballero, dijo palideciendo con la palidez de
la irritacion don Diego de Córdoba, con qué derecho pretendeis
ser importuno en esta ocasion.

– Leed, dijo Yaye, sacando de un bolsillo de sus gregüescos
la carta que la noche antes le habia dado su padre.

– Permitid que os diga que vuestra tenacidad raya en ofensiva:
no tengo tiempo; venid mas tarde.

– Leed lo que os escribe mi padre Yuzuf Al-Hhamar: leed: os
lo mando yo, yo el emir de los monfíes.

Y al decir estas palabras, que pronunció con la arrogancia de
un rey que amenaza, pero en acento tan bajo que solo pudo ser
oido por don Diego, Yaye se cubrió como un superior delante de
su inferior.

Don Diego por inadvertencia ó por asombro, permaneció
descubierto, fijó una mirada atónita en Yaye, y quedó
enmudecido por la sorpresa.

Al fin se rehizo, tomó la carta, reparó en que Yaye se habia
cubierto, se cubrió, abrió el pliego y leyó.

Apenas hubo leido algunos renglones de aquel escrito, que lo
estaba en árabe, se volvió, infinitamente mas pálido y convulso
á uno de sus servidores.



 
 
 

–  Ayala, le dijo en voz baja, id al momento á la colegiata
del Salvador, llamad aparte al licenciado Periañez, y decidle que
dé la bendicion á los novios en el momento; que para que no
se extrañe mi falta invente cualquier pretexto… que no se me
espere, en fin. Id, id al momento.

El servidor que tenia visos de ser uno de esos hidalgos pobres
que no tenian á deshonra servir á los grandes señores en aquellos
tiempos, partió.

– Y vos doña Elvira, añadió don Diego, volviéndose á la dama
que hasta entonces habia presenciado con una viva curiosidad
aquella escena, volveos á vuestros aposentos. Vosotros idos,
añadió dirigiéndose á la servidumbre y vos caballero seguidme.

– ¿Y no seria mejor que nosotros mismos fuésemos? dijo Yaye
sin moverse de su sitio.

–  No, no, seria imprudente: vuestra presencia en la iglesia
podria producir un escándalo, y luego… mi mensaje se
obedecerá.

– Ved don Diego que vuestra hermana es mi vida.
– Si Dios quiere, tendreis vuestra vida… si por desgracia, si

por casualidad fuera imposible… quejaos á vos mismo, primo.
Ahora venid.

Yaye cedió, y siguió á don Diego: en su preocupacion no
reparó que el berberisco Kaib, habia seguido á Ayala en el
momento que este habia salido de la casa para cumplir el encargo
de su señor.



 
 
 

 
CAPITULO VII.

En que se relatan extraños
é importantes sucesos

 
Doña Elvira saludó ceremoniosamente á su esposo cuando

este la mandó que volviese á sus aposentos, arrojó una última
mirada á Yaye, y acompañada de dos doncellas, subió unas
descomunales escaleras, atravesó un ancho corredor, abrió una
mampara de marroquí rojo, atravesó una rica antecámara, entró
en una magnífica cámara y sentándose en un sillon, dijo á sus
doncellas:

– Dejadme sola.
Las doncellas salieron: mientras resonaron sus pasos doña

Elvira permaneció inmóvil en el sillon donde se habia sentado,
y profundamente pensativa; luego cuando el ruido de los pasos
de las doncellas se hubieron extinguido en las habitaciones
interiores, se levantó, atravesó la puerta por donde aquellas
habian salido y cerró por dentro otra segunda puerta, despues
volvió á la cámara y se fué en derechura á un gigantesco espejo
de Venecia, que la reprodujo por entero.

Doña Elvira lanzó una mirada ansiosa al espejo, ese
confidente de la mujer que tanto podria revelar si Dios por un
milagro le animase y le diese memoria y voz.

Luego atravesó en paso leve y furtivo la cámara, abrió



 
 
 

silenciosamente una puerta y entró en un retrete oscuro.
Una vez allí se colocó tras el tapiz de una puerta.
Desde allí se veia una habitacion de hombre; pero bella y

ricamente alhajada.
En aquella habitacion habia dos hombres que acababan de

entrar.
Don Diego de Córdoba y de Válor, y Yaye-ebn-Al-Hhamar.
El jóven estaba cubierto aun del polvo del camino, pero su

trage era muy bello, le caia muy bien y sobre todo ganaba sobre
su gallarda y esbelta persona.

Estaba cansado, anhelante, dominado por una ansiedad
profunda, densamente pálido, y con la mirada impregnada de una
ardiente melancolía.

Doña Elvira no le habia visto nunca tan hermoso, y sintió que
el corazon se la comprimia, se la desgarraba; nunca habia sufrido
tanto.

Don Diego estaba visiblemente contrariado.
Notábase que sentia respeto y aun temor delante de Yaye,

como si se hubiera encontrado delante de un rey á quien hubiese
tenido que rendir estrecha cuenta de sus acciones.

En efecto, considerando que Yaye era rey de los monfíes por la
abdicacion de su padre, abdicacion que Yuzuf participaba á don
Diego en la carta que le habia entregado Yaye, don Diego se veia
obligado á respetarle: el valor indomable y tenaz, los sacrificios
por la patria, la conservacion de las tradiciones de su ley, todo
daba á los monfíes un prestigio merecido entre los moriscos y á



 
 
 

su rey un poder terrible.
Por lo tanto y en cierto modo, don Diego ante Yaye era un

vasallo y un vasallo culpable.
Porque don Diego creia, que al reconocer Yuzuf á su hijo, al

entregarle su corona, le habria revelado el contrato que existía
entre las dos familias, contrato á que don Diego habia faltado
entregando su hermana á otro hombre.

Lo que don Diego no podia comprender era cómo Yaye, que
dos noches antes habia despreciado la mano de su hermana, se
mostraba entonces tan ansioso de ella.

De lo que no podia dudar don Diego, era de que Yaye estaba
perdidamente enamorado de doña Isabel.

Esta certidumbre le aterraba porque preveía fatales
consecuencias.

Durante algun tiempo, guardó silencio. Yaye se habia sentado
y estaba cubierto. Don Diego permanecia descubierto y de
pié. Doña Elvira que conocia la altivez de su marido no sabia
explicarse la causa de aquella posicion humillante á que don
Diego se resignaba.

– Espero, dijo Yaye al fin, que contareis con medios bastantes
para impedir ese casamiento, y que no me obligareis á tomar en
vos una venganza implacable.

–  Estad seguro, señor, de que sino hubiesen mediado
gravísimas razones, yo nunca me hubiera atrevido á faltar por
mi parte al solemne convenio celebrado por nuestros padres, y
mediante el cual vuestro casamiento con mi hermana era una



 
 
 

cosa decidida.
– ¡Cómo! ¿existia un convenio entre nuestros padres? exclamó

con violencia Yaye, ¿y vos os habeis atrevido…?
La voz de Yaye temblaba, se habia puesto de pié y miraba de

una manera amenazadora á don Diego.
– Escuchadme, señor, y no me condeneis sin oirme.
– Antes de conocer á mi padre, cuando solo me creia moro,

me inspirábais aversion como renegado: ahora que sé de quien
soy hijo, ahora que el poder de mi padre ha pasado á mis manos,
encuentro que á mas de renegado sois traidor.

– Mi traicion es hija de un horrible compromiso, dijo todo
desconcertado don Diego: no sabeis hasta que punto he sido
engañado por ese infame Miguel Lopez: pero no importa: Ayala
habrá llegado: de todos modos hasta que yo hubiera ido no se
hubiera efectuado el casamiento: yo soy su hermano mayor, su
padre en una palabra…

– ¡Y la habeis vendido…! ¡la habeis obligado!
– Me hallé vendido y obligado, señor; ese Miguel Lopez es

un morisco renegado, un infame delator… tiene papeles que
me comprometen… papeles escritos por mí á vuestro padre…
papeles que no sé en poder de quién estan: de otro modo ya
hubiéramos encontrado medio de deshacernos de ese hombre…
¿quién habia de pensar, que vos, el amante de mi hermana,
habiais de presentaros para decirme: dame tu hermana Isabel,
porque yo soy el poderoso emir de los monfíes?

–  ¡El, emir… rey…! exclamó con orgullo doña Elvira que



 
 
 

seguia escuchando tras el tapiz.
–  Pero el matrimonio de mi hermana con ese hombre no

se hará: mi hermana será vuestra, y de este modo, al mismo
tiempo que vos y ella sereis felices se conciliaran todos los
intereses de entrambas familias: es verdad que vos, rey de la
montaña, teneis la fuerza, y hasta cierto punto el derecho; es
verdad que las Alpujarras os pagan tributo, que os obedece un
ejército de valientes monfíes; pero tambien es cierto, que yo
Aben-Humeya, descendiente del Profeta, nieto de los califas de
Córdoba, tengo tambien derechos que reconocen los moriscos
de Granada, y los de las alquerías de la Vega: los de Almería
y los del marquesado del Zenete cuentan conmigo: al primer
levantamiento, al primer grito de guerra, yo seria proclamado
rey de Granada; esto se comprende perfectamente: los moriscos
desprecian de tal manera la memoria de Muley Abd-Allah, que
sus descendientes no pueden tener esperanza de que los moros
de Granada los sienten en el trono de su abuelo. Fuera de la
descendencia de Muley Abd-Allah, ¿qué otro mas que vos ó yo
podemos ser reyes de Granada? vos, como emir de los monfíes,
teneis las Alpujarras: yo, como descendiente de los Omeyas,
lo demás del reino… una alianza entre nosotros es de todo
punto necesaria para evitar una guerra civil, que, si por dicha
triunfásemos del cristiano, volveria á ponernos destrozados en
su poder. Aquí ha habido mucho de fatal: antes de anoche vos
mismo despreciásteis la mano de mi hermana.

– Yo os creia renegado.



 
 
 

– ¡Oh! ¡fatalidad! yo sabia que amábais á mi hermana: pero
creí que erais un hidalgüelo castellano, destinado á llevar una
golilla ó un roquete. Culpad al misterio en que os ha envuelto
vuestro padre: yo ignoraba que fuéseis lo que sois.

– Yo mismo lo ignoraba ayer.
– ¡Fatalidad! ¡fatalidad!
– Mi noble padre quiso que antes de que ciñese su corona,

supiese conocer á los hombres.
– En fin, no hablemos mas de eso y vamos á lo que importa.

El casamiento de mi hermana con Miguel Lopez no se hará. Si
por desgracia, y como no es de suponer, mi enviado ha llegado
tarde… Miguel Lopez morirá.

– ¡Oh, alentais una duda y permaneceis aquí, entreteniéndome
acaso para ganar tiempo! exclamó Yaye encaminándose
violentamente á la puerta.

–  ¿Qué quereis hacer, exclamó don Diego, que en efecto,
temiendo mas á la denuncia de Miguel Lopez que á la venganza
del emir, habia preferido la última y entretenia á Yaye, qué
quereis hacer? ¿á dónde vais?

– ¿En qué iglesia se casa vuestra hermana?
– ¡Oh! ¡un escándalo!
– ¡Corred! ¡corred vos mismo! ¡yo os espero!
–  ¡Ira de Dios! exclamó don Diego tomando al fin una

resolucion desesperada: por nada me obligareis á dar un paso que
pondria mi nombre en boca de todo el mundo.

–  ¡Ah! ¡me habeis engañado! ¡me habeis entretenido, para



 
 
 

que entre tanto!.. pero… no os salvareis… yo… mis monfíes…
talaremos vuestros Estados de las Alpujarras… si escapais de mis
manos… os entregaré al rey de España con cartas semejantes á
las que os han obligado á vender á vuestra hermana á ese Miguel
Lopez…

Don Diego exhaló un grito: se encontraba enteramente
perdido.

– Una palabra señor, exclamó arrojándose á los piés de Yaye:
tened compasion de mí y protejedme: yo os seguiré; seré uno de
vuestros mas fieles vasallos…

– ¡Tu hermana!
– ¡Oh! exclamó don Diego, esperad: voy yo mismo: puede que

aun sea tiempo…
Y se dirigió á la puerta de la estancia.
En aquel momento apareció en la puerta un paje que dijo:
– Señor, vuestra noble hermana y su esposo acaban de llegar.
El paje volvió á cerrar la puerta. Don Diego arrojó un grito

de espanto, y se volvió desesperado y anhelante á Yaye: este
al escuchar las terribles palabras «vuestra hermana y su esposo
acaban de llegar» hizo un movimiento semejante al de quien ha
sido herido de muerte: se puso rojo, mas rojo; la mirada de sus
ojos se hizo atónita, se contrajo su boca, y cayó al suelo como
herido por un rayo.

Entonces se levantó el tapiz, tras el cual escuchaba doña
Elvira, y apareció esta pálida como una muerta.

– ¡Ah! venis á tiempo, señora, dijo don Diego que no estaba



 
 
 

en estado de reparar en lo extraño de la llegada de su esposa, ni
en su palidez, ni en su conmocion: ved si podeis hacer volver en
sí á ese caballero… yo os disculparé con esas gentes.

Y partió.
Por la primera vez doña Elvira se quedaba sola con Yaye.

¿Pero en que situacion? levantóle del suelo, con mas facilidad de
la que podia suponerse en una mujer delicada, y era que el amor
la daba fuerzas; le colocó en un sillon, le abrió el justillo, roció
su rostro con agua, y sin considerar si podia ó no ser vista se
arrodilló á sus piés, asió sus manos, las estrechó contra su seno,
y exclamó alzando al cielo los ojos cubiertos de lágrimas:

– ¡Señor! ¡señor! ¡mi salvacion por su vida!
Y permaneció de rodillas delante de Yaye.
Al cabo de algun tiempo Yaye suspiró.
Aquel suspiro, fue para el corazon de doña Elvira como un

bálsamo maravilloso para una herida: con el consuelo recobró la
reflexion y se alzó.

Yaye abrió los ojos, pero en sus ojos estaba pintada la
expresion de la locura.

Empezó á delirar: su sangre se habia agolpado á su cabeza y
habia trastornado sus facultades.

Afortunadamente habia perdido la memoria de la causa de su
accidente, y no pretendia levantarse del sillon.

Su locura era una locura tranquila.
Se reia pero su risa era horrible.
De una manera horrible sufria tambien doña Elvira.



 
 
 

Ella hubiera dado su vida por verse amada de aquel modo:
unos zelos mortales la devoraban: al mismo tiempo sentia una
ansiedad horrible: temia por la vida de Yaye: su delirio era cada
vez mas intenso, don Diego no volvia y doña Elvira no se atrevia
á llamar á nadie.

Al fin, resonaron pasos: se abrió una puerta: era don Diego.
– ¿Vive? dijo con afan.
– Si, contestó doña Elvira, valiéndose del dominio que tenia

sobre sí misma para no demostrar mas conmocion que la natural
en aquellas circunstancias: vive, pero creo que está en peligro de
muerte.

Don Diego examinó un momento á Yaye, luego fué á un lugar
de la tapicería, oprimió un boton dorado, y se abrió una puerta
secreta: tras ella se veia una escalera oscura recta y estrecha.

–  Ayudadme, señora, la dijo volviendo junto á su esposa,
ayudadme y concluyamos.

Entre tanto don Diego habia encendido una bugía.
– ¿Qué pensais hacer? dijo doña Elvira.
– Es necesario conducirle al subterráneo.
Doña Elvira no contestó, ayudó á don Diego á cargar con

Yaye, y con gran trabajo le introdujeron por aquella puerta que
don Diego cerró tras sí: bajaron las escaleras y atravesando
una estrecha mina, llegaron á un aposento espacioso y bien
amueblado en que habia un lecho.

Aquella puerta secreta, aquella mina que se prolongaba mas
allá de la habitacion donde los dos esposos habian introducido



 
 
 

á Yaye, y aquella habitacion, eran un lugar seguro de refugio,
preparado por don Diego, para el caso en que por un accidente
desgraciado, ó por una traicion de sus parciales invadiese su
casa la justicia del rey. Aquello era un escondite: mas adelante
veremos que era tambien una comunicacion.

Estas minas y estos aposentos son muy comunes en el Albaicin
de Granada. Apenas habrá una casa de moros que no tenga
alguna de estas comunicaciones subterráneas, de las cuales se
conocen muchas.

Cuando Yaye estuvo colocado en el lecho, don Diego le
desciñó el talabarte, le quitó la daga y la espada, y dijo á su
esposa.

– No sabeis cuánto nos interesa la salvacion de este jóven:
pero si muere, lo que está en manos de Dios, nos interesa tambien
sobre manera que no se sepa que le ha matado el amor de
mi hermana. Si muere no saldrá de aquí. Escuchad: yo voy á
ausentarme.

– ¡A ausentaros! exclamó, conteniendo mal su alegría doña
Elvira.

– Si, es preciso; preciso de todo punto: mi ausencia será á lo
mas de quince dias: cuidad vos entre tanto al enfermo: pero vos
sola.

– ¡Yo sola! ¡abandonado…! ¡sin los auxilios de la ciencia…!
– No, no he querido decir tanto: antes de marchar avisaré á

nuestro médico; es un buen morisco, un noble anciano y guardará
el secreto: solo he querido deciros que vos, sola vos, sereis la



 
 
 

enfermera.
–  Os amo tanto, esposo y señor, dijo hipócritamente doña

Elvira, que no perdonaré por vos ningun sacrificio.
– Si, si, ya lo se, doña Elvira, y mereceis que yo… os prometo

corregirme… dejarme de locuras… pero adios: no olvideis lo que
os he encargado.

– Id tranquilo, señor, no lo olvidaré.
Don Diego salió dejando sola á su mujer con el hombre á quien

amaba.
Un momento despues, tranquilo y sonriendo entraba en la gran

cámara de recibo de su casa.
En ella estaban doña Isabel de Válor, pálida, pero con la

palidez mas hermosa, su hermano don Fernando de Válor, los
testigos que habian asistido á la ceremonia y algunos convidados,
entre los cuales se contaba don Gabriel Coloma, marqués de la
Guardia.

Miguel Lopez, el reciencasado, estaba allí tambien:
Era un hombre como de cuarenta años, moreno oscuro,

cegijunto, estrecho de frente, sesgado de boca y avieso de mirada:
estaba ricamente vestido, pero á pesar de la riqueza de su trage se
notaba lo villano de sus maneras: estaba sombriamente ceñudo
y miraba con recelo en torno suyo; don Diego se acercó á él
sonriendo, pero, á pesar de su sonrisa, densamente pálido.

–  Hermano, dijo asiéndole las manos con cariño; tengo
que hablaros, y vosotros, señores dispensad; pero la repentina
indisposicion de mi esposa, de que antes os he hablado y que me



 
 
 

ha impedido asistir á la celebracion del casamiento, es mas grave
de lo que yo creia y me obliga á suspender por el momento la
fiesta de bodas.

Todos callaron, pero todos se pusieron de pié: habian
comprendido que cortesmente se les despedia: uno tras
otro, despues de algunas palabras vacías de sentido fueron
despidiéndose.

Por último, el marqués de la Guardia se dirigió á don Diego.
–  ¡Diablo! dijo: siento en el alma la indisposicion de doña

Elvira, pero de todos modos deseo que ello no sea nada y que
pueda acompañarnos al bateo de mi hijo ó de mi hija cuando
nazca… que debe ser segun los doctores, este mes: por lo demás
si me necesitais para algun empeño, añadió en voz baja indicando
con una rápida é intencionada mirada á Miguel Lopez, mirada
que solo fue vista por don Diego, podeis contar con lo que puedo
y con lo que valgo. Ya sabeis que somos antiguos amigos.

– Adios, marqués, adios, contestó don Diego estrechándole la
mano: aprecio vuestra oferta, pero por ahora no os necesito sino
para serviros.

El marqués despues de un expresivo apreton de manos á
don Diego, de un galante saludo á doña Isabel, que le contestó
maquinalmente, y de un frio y altivo saludo á Miguel Lopez,
que casi no le contestó, salió de la cámara en la que quedaron
solos don Diego, doña Isabel, su hermano don Fernando, que se
paseaba pensativo, y Miguel Lopez que miraba alternativamente
á doña Isabel y á don Diego, con la impaciencia de un lobo



 
 
 

hambriento.
– ¿Me querreis explicar lo que ha pasado esta mañana, don

Diego? exclamó Miguel Lopez volviéndose todo hosco á su
cuñado apenas quedaron solos.

–  Eso significa, que no habiendo yo podido asistir á la
ceremonia, envié á Ayala á avisaros que se efectuase sin mí.

– ¿Y cual ha sido la causa de que no hayais podido asistir?
replicó con un grosero acento de recelo Miguel Lopez: porque
yo no creo en el mal de doña Elvira: creo mas bien en cierto
mancebo, con quien segun me han dicho, os encontrásteis á la
puerta de la casa.

–  Veo que Ayala os ha dicho mas que lo que yo le habia
mandado que os dijese. Pues bien ese mancebo…

– Ese mancebo es…
Don Diego interrumpió á tiempo á Miguel Lopez y

acercándose á él le dijo rápidamente al oido.
– Ese mancebo es el emir de los monfíes de las Alpujarras.
– ¡El emir de los monfíes de las Alpujarras! exclamó Miguel

Lopez, sin cuidarse de recatar su acento.
–  ¡Una rebeldía contra el rey! exclamó toda trémula doña

Isabel, que lo habia oido.
– ¿Veis Miguel, veis lo que es obligar á los hombres á que

digan ciertas cosas delante de las mujeres?
– Es que yo creo que se me engaña.
– Dejemos palabras duras que no deben sonar entre nosotros:

amabais á mi hermana, mi hermana es vuestra, y no solo vuestra



 
 
 

sino que…
– Me ama, si, si en verdad, dijo con amarga ironía Miguel

Lopez.
– Os juro, señor, dijo doña Isabel con voz firme y tranquila,

que nadie me ha violentado para que fuese con vos al altar.
–  Pero habeis ido desesperada; como si hubierais ido á

vuestros funerales; pálida, llorosa.
– Perdonad, señor, pero el estado que acabo de tomar… yo

os juro que si vuestra felicidad está en mi mano sereis feliz, muy
feliz… ¿no es esto amaros, señor… como os puedo amar ahora?
mañana tal vez…

– ¿Quién sabe lo que sucederá mañana? dijo Miguel Lopez,
sin apearse de su dureza, aunque algo mas tranquilo, porque tenia
fe en la virtud de doña Isabel.

– Por lo mismo que no sabemos lo que sucederá mañana, dijo
don Diego, será prudente que por ahora no os veleis.

– ¿Es decir que solo tengo á medias á doña Isabel?
– Debeis comprender que cuando esto os digo tendré motivos

poderosos. Por ejemplo, mañana podreis morir.
–  ¡Oh! ¡no lo quiera Dios! exclamó cediendo á su natural

virtud doña Isabel.
Miguel Lopez se dulcificó un tanto, interpretando de una

manera falsa, por amor propio, la frase de doña Isabel en su favor,
frase que tenia muy distinto sentido y que hizo estremecer á don
Diego y á don Fernando.

– Nadie tiene la vida segura, dijo, y si á eso nos atuviesemos,



 
 
 

jamás nos casariamos por temor de dejar á nuestra esposa viuda.
– Pues es muy posible que vos dejeis viuda á nuestra hermana,

repitió don Diego.
– ¡Ah! ¡eso no sucederá! exclamó levantándose doña Isabel

pálida y con la mirada fija en su hermano porque le comprendia
perfectamente: Dios no querrá que eso suceda.

– ¿Y pensábais que mi hermana no os amaba? dijo don Diego.
– Pero en fin ¿qué peligro amenaza á… á mi esposo…? dijo

doña Isabel haciendo un esfuerzo para pronunciar por la primera
vez aquella palabra.

–  Si, si, sepamos, dijo con acento duro y receloso, Miguel
Lopez; sepamos qué peligro es ese, y si vuestras palabras son una
amenaza ó un aviso.

– Siempre torceis las intenciones, Miguel, contestó con calma
don Diego: ese peligro de muerte próximo, es amenaza como me
amenaza á mí, á mi hermano, á nuestros parientes, á nuestros
amigos, á todos los moriscos que tienen amor á la patria y fe
en el Dios Altísimo y Único. En una palabra, Miguel: el edicto
de don Carlos, promulgado antes de ayer y á un mismo tiempo,
por decreto del emperador, en Granada y en las Alpujarras, ha
indignado al emir de los monfíes, que ha venido en persona á
mandarme que en el momento marchemos los mas que podamos
á las Alpujarras.

– ¡Oh! ¡si, si! ¡vais á rebelaros! exclamó doña Isabel.
– Hermana: dijo severamente don Diego: las mujeres deben

callar y obedecer siempre, y mucho mas cuando se trata de



 
 
 

ciertos asuntos… asuntos de que yo no hubiera hablado delante
de vos á no haberme provocado Miguel.

–  Pero vos no debeis rebelaros, hermano, exclamó con
severidad doña Isabel: el rey os honra, sois cristiano, lo soy yo…

– ¿Lo veis Miguel? repitió don Diego.
– Esposa mia, dijo Miguel Lopez, dejad que lo que Dios quiere

que haya de suceder suceda y nada temais: si muero, por fortuna
aun no me teneis tanto amor que mi muerte os desconsuele.

Y el acento de Miguel era amargamente irónico.
– Pero es que yo no quiero que murais…
– Ven, ven conmigo, hermana, dijo don Diego: perdonad un

momento Miguel, voy á llevar á mi hermana junto á mi esposa á
fin de que podamos hablar libremente.

Doña Isabel deseaba hablar á solas con su hermano y le siguió.
Apenas estuvieron en lugar donde de nadie podian ser oidos,

doña Isabel dijo á don Diego:
– ¿No te basta haber cometido un crímen enlazándome á ese

hombre contra mi voluntad, sino que por razones que no acierto,
quieres cometer otro? ¡hermano! ¡hermano! yo creo que esa
rebelion es una mentira: que tú tienes otros proyectos.

–  Mira, dijo don Diego que acababa de entrar en su
aposento mostrándola la carta de Yuzuf-Al-Hhamar que le habia
entregado Yaye.

Doña Isabel la tomó y la leyó.
Su contenido era el siguiente:
«En el nombre de Dios Altísimo y Unico, dador de la



 
 
 

prosperidad y del infortunio: Muley Yuzuf Al-Hhamar, á su
muy querido sobrino Sidy Aben-Humeya: – Un pacto sagrado
existe entre nuestras familias: segun él, tu hermana doña Isabel,
debe ser esposa de mi hijo Sidy Yaye. Acabo de renunciar en
él mi corona y mi espada: Sidy Yaye, es desde hoy emir de
los monfíes de las Alpujarras. El matrimonio concertado, debe,
pues, efectuarse. Mi hijo me ha dicho, que tú, faltando al respeto
que debes á la voluntad de tu padre, y al temor que mi poder
debe inspirarte, has dispuesto de la mano de tu hermana. Mi hijo,
el poderoso emir de los monfíes, te entregará por sí mismo esta
carta. Si tu hermana es libre, rompe las obligaciones que con otro
hayas contraido, y que doña Isabel sea esposa de mi hijo. Si, por
desdicha, doña Isabel fuese de otro, ¡ay de tí y ay de él! – Yuzuf-
Al-Hhamar.»

– ¡Ah Dios mio! ¡Dios mio! exclamó doña Isabel: ¡con que no
se llamaba Juan de Andrade! ¡con que es verdad que es moro, y
ademas de moro es monfí!

Y doña Isabel se cubrió el rostro con las manos.
Debemos recordar, para que no parezca extraño el dolor de

doña Isabel, que la palabra monfí significa salteador, bandido.
– Pues bien, dijo al fin la jóven alzando la frente radiante de

dignidad: no hay motivo para que te arrepientas de lo que has
hecho, porque por mas que yo le haya amado, por mas que á mi
despecho le ame, jamás, aunque quedase viuda, me casaria con
un rey de bandidos: con un hombre que ha rechazado mi mano…
que me ha dejado cruelmente abandonada á mi destino… no, no,



 
 
 

y cien veces no.
– Ese hombre está muriendo por tí.
– ¡Muriendo por mí! exclamó aterrada doña Isabel.
– Ven, añadió don Diego, y abrió la puerta secreta, descendió

rápidamente las escaleras llevando á su hermana asida de la
mano, y entró con ella en el aposento donde habia dejado á Yaye
y á su esposa.

Doña Elvira, que estaba arrojada sobre el lecho de Yaye que
deliraba, se levantó al sentir los pasos de don Diego y de doña
Isabel.

– Y bien, ¿traeis ya al médico? exclamó con impaciencia.
– Acaso, acaso señora, contestó don Diego adelantando con

doña Isabel.
– ¡Ah! exclamó doña Elvira al ver á doña Isabel, al mismo

tiempo que esta al ver á Yaye postrado en el lecho, con el
semblante lívidamente pálido y los ojos desencajados y fijos,
lanzaba un grito de espanto, emanacion involuntaria de su alma.

– ¡Está muriendo por vos, y pensais en la vida de otro hombre,
hermana! dijo don Diego.

Doña Isabel cayó de rodillas, y don Diego, aprovechando
aquella ocasion, salió y cerró la puerta dejando á las dos mujeres
encerradas con Yaye.

Poco despues, y al mismo tiempo que entraba un médico
anciano en la habitacion donde estaba Yaye, salian de Granada
á caballo y á la ligera, don Diego de Válor, su hermano don
Fernando y Miguel Lopez, acompañados de algunos lacayos



 
 
 

armados á la gineta.



 
 
 

 
CAPITULO VIII.

¡El emir se ha perdido!
 

El médico declaró que la enfermedad de Yaye era peligrosa,
y que se necesitaba sumo cuidado, gran reposo para el enfermo,
y sobre todo la ayuda de Dios.

Lo primero que hizo doña Elvira, cuidando de que Yaye
tuviese todo el reposo necesario, fue sacar del subterráneo á doña
Isabel.

Esta se encontraba en el estado mas terrible en que podia
encontrarse una mujer.

Lo que primero la aterraba era el estado de Yaye; despues el
crímen que habia comprendido meditaban sus hermanos contra
Miguel Lopez, luego, en fin, los zelos.

Los zelos, porque habia adivinado en un solo momento que su
cuñada doña Elvira amaba á Yaye.

Ella le amaba tambien; habia sacrificado su cuerpo pero no su
amor: no podia confesarle ante los hombres, pero podia guardarle
en el fondo de su alma, como en un santuario.

Doña Elvira se habia abrogado enteramente el cuidado del
enfermo: es cierto que doña Isabel no podia estar junto á él ¿pero
acaso, doña Elvira no era tambien una mujer casada?

¿Acaso no amaba á Yaye?
Porque doña Isabel con ese delicado instinto de la mujer que

ama, habia comprendido á primera vista que doña Elvira amaba



 
 
 

á Yaye.
Ella le hubiera asistido con la pureza de un ángel.
Y sobre todo lo que mas importaba á doña Isabel en aquellos

momentos era su vida.
Sin embargo ni una palabra dijo á doña Elvira.
Ni una sola vez la preguntó por el estado del enfermo.
Aquella noche el anciano Abd-el-Gewar, llegó á la puerta de

la casa y llamó.
Abriéronle y preguntó por don Diego.
Dijéronle que habia salido á un corto viaje.
Entonces preguntó por un caballero que aquella mañana habia

entrado en la casa.
Contestáronle que habian entrado muchos caballeros, y que

nada le podian decir.
Al dia siguiente Abd-el-Gewar llamó de nuevo y pidió hablar

con doña Elvira: fue introducido.
Doña Elvira contestó á sus preguntas que nada sabia de tal

persona.
Abd-el-Gewar escribió inmediatamente al emir.
«Poderoso señor: tu hijo ha desaparecido el mismo dia del

casamiento de doña Isabel de Válor con Miguel Lopez: no sé
nada de su paradero, pero le busco de una manera incansable:
suceden cosas extrañas. Don Diego y don Fernando de Válor,
han salido con Miguel Lopez ayer por la mañana y á la ligera,
sin que se sepa á donde han ido. Doña Isabel ha quedado casa de
su hermano don Diego. No me atrevo á moverme de Granada:



 
 
 

espero tus órdenes. Mi esclavo Kaid dice que tu hijo entró ayer
casa de don Diego, pero que no sabe si ha salido ó no, por que
estuvo apartado de la casa algun tiempo. Guárdete Allah: – tu
vasallo Abd-el-Gewar.»

A los tres dias recibió el anciano la contestacion siguiente:
«Noble y virtuoso Abd-el-Gewar: don Diego y don Fernando

de Válor han cometido un crímen contra su cuñado Miguel
Lopez: los tengo en mi poder y espero saber de ellos el paradero
de mi hijo: en cuanto á este tengo formado mi plan: te envio diez
de mis monfíes que mas conocimiento tienen de la ciudad para
que indaguen su paradero; este y el asesinato de Xerif-ebn-Aboó
es obra de ese bandido miserable de ese don Diego de Válor; ¡Ay
de él si muere mi hijo!



 
 
 

 
CAPITULO IX.

En que se sabe lo que hicieron
con Miguel Lopez don Diego

y don Fernando de Válor
 

Retrocedamos al momento en que los dos hermanos y Miguel
Lopez salieron de Granada.

Los tres ginetes, acompañados de cuatro lacayos tomaron á
buen paso el camino de las Alpujarras: al llegar al Suspiro-del-
Moro, don Diego de Córdoba revolvio el caballo y miró á la
distante ciudad.

– ¡Granada! ¡Granada! exclamó: hace cincuenta y cinco años,
se detuvo en este sitio el cobarde Boabdil y lloró por que te habia
perdido: hoy me vuelvo yo para jurarte que si Dios me ayuda y
á despecho de mis enemigos, tú volverás á ser la ciudad querida
del Profeta, y yo… yo seré tu rey.

– ¡Hum! dijo Miguel Lopez, que estaba de muy mal humor;
creo, hermano, que os olvidais muy pronto del poder del emir
de las Alpujarras.

– ¡Ah! ¡el emir de los monfíes! ¿y creeis que el emir tenga
mas poder que yo?

– ¡Si!
– ¿En qué os fundais?
– En que él manda y vos le obedeceis. Y sino ¿por qué hemos



 
 
 

abandonado tan de improviso á Granada…? ¿por qué vagan allá
entre las faldas de la sierra, como cabras sueltas, ciertos hombres,
que Dios me confunda sino son gente que tienen mas de una
razon para temer á las justicias de las villas y á los cuadrilleros
de la Santa Hermandad? ¿y para qué sino habeis hecho que se
adelante uno de vuestros lacayos?

– En cuanto á lo primero, Miguel, ya sabeis que hay momentos
en que nos vemos obligados á doblegarnos: el edicto del
emperador ha exasperado los ánimos: en Granada ya sabeis
que no puede hacerse nada sin que lo noten la Inquisicion
y la chancillería, cuyos alguaciles y espias tienen siempre los
ojos puestos en nuestras casas, los oidos donde quiera pueda
levantarse la voz de un morisco. El golpe vendrá de afuera,
de las Alpujarras: mañana, pasados dos dias… ¿quien sabe si
esta misma noche? puede acercarse un ejército á los muros
de Granada, penetrar en ella, sorprendiendo el descuido de los
cristianos que nos creen puestos en temor, y arrebatarles la
ciudad. Por lo mismo y puesto que el emir (que ahora es el que
cuenta con mayor poder) nos ordena que nos presentemos á él,
nos es forzoso obedecer. Si, como decis, vagan monfíes en las
próximas quebraduras, esto nos indica que nuestro viaje acaso no
será muy largo, y en cuanto á lo de haber mandado á un lacayo
que se adelantase, ya sabeis que cuando se quiere tener lecho y
comida en una venta de las Alpujarras es necesario prepararlo
de antemano.

– Si, si, dijo Miguel Lopez que no habia perdido enteramente



 
 
 

su desconfianza; ya sé que habeis cursado algunos años en
Salamanca, que sois muy letrado y que para todo encontrais
una buena salida. Pero os advierto que si pensais hacerme una
traicion…

– ¿Que decís Miguel? exclamó don Fernando de Válor con
acento amenazador, porque, mas jóven que su hermano y menos
sufrido, no sabia contenerse como él: ¿sabeis, amigo mio, que no
parece sino que vos sois nuestro señor y nosotros unos miserables
esclavos obligados á sufrir vuestras insolencias, y que ya se me
va acabando el sufrimiento?

– Pues aunque se os acabe de una vez, mi buen hermano, dijo
Miguel Lopez, os advierte que voy prevenido, y que no os será
tan fácil dar cuenta de mi para dejar á vuestra hermana viuda.

–  ¿Es decir, exclamó don Fernando, desatendiendo una
significativa mirada de su hermano, es decir que creeis que os
hemos sacado fuera de Granada para asesinaros?

– Todo pudiera ser.
– ¡Ira de Dios! exclamó don Fernando poniendo mano á su

espada y lanzando su caballo hácia Miguel Lopez, que desnudó
á su vez.

Don Diego se interpuso.
–  ¿Estais locos? exclamó; mi hermano no ha comprendido

todavía, Miguel, que sois un hombre intratable, y que el miedo
de que hagan con vos, lo que vos seriais capaz de hacer con
otro y lo que acaso mereceis, os turba la razon y os hace decir
locuras: ¿para qué diablos habíamos de haberos casado con



 
 
 

nuestra hermana si pensásemos en mataros?
– ¡Hum! pronunció Miguel Lopez con desconfianza.
– Por lo mismo que con vos no se puede hablar sin peligro,

añadió don Diego, os advierto que durante la jornada no os
dirigiremos ni mi hermano ni yo una sola palabra. Envaina tu
espada, Fernando; envaina la vuestra Miguel, y marchad detrás,
delante, ó á nuestro lado, como mejor os convenga; espero en
Dios que pronto nos conocereis mejor y que nos ahorraremos
estas desagradables contestaciones.

– ¡Hum! repitió Miguel Lopez; y envainando su espada, echó
su caballo por un costado del camino. Don Fernando envainó á
su vez y siguió por el centro del camino al lado y á la derecha
de su hermano.

Y asi, en ese silencio forzado y hostil de personas que se ven
obligadas á estar juntas y no se encuentran en buena inteligencia,
siguieron caminando á buen paso. Este silencio no se interrumpía
sino de tiempo en tiempo por la voz de alguno de los ginetes
que alentaba á su caballo, por el cantar de algun romance
morisco que entonaba don Fernando, justificando aquel antiguo
proverbio que dice que cuando el español canta, ó rabia ó no tiene
blanca, ó cuando, encontrándose nuestros viajeros con alguna
recua, les saludaban los traginantes quitándose respetuosamente
el sombrero y les decian:

– Dios guarde á vuesamercedes.
A lo que don Diego contestaba con esa benévola altivez de los

grandes:



 
 
 

– ¡Vaya con Dios la gente honrada!
Fuera de estos casos no se pronunciaba una sola palabra.
Pero aunque no se hablaba, cada cual iba revolviendo dentro

de sí una máquina de pensamientos: en particular don Fernando,
á quien su hermano no habia tenido ocasion de comunicar sus
proyectos respecto á su cuñado mas que por algunas rápidas
palabras, ansiaba que una casualidad cualquiera le pusiese en
la posibilidad de dar una buena estocada á aquel Miguel Lopez
tan zafio, tan grosero, tan violento, y que, de una manera tan
extraña para don Fernando, porque no conocia los secretos de su
hermano, se habia introducido en la familia.

Asi silenciosos y mohinos, habiendo invertido todo el dia en
la jornada, llegaron cerca de Orgiva á una venta situada en el
recodo de un camino y flanqueada por altas y peladas rocas.

El sol tocaba al horizonte y su dorada y lánguida luz se perdia
á lo lejos bajo las frondas de un espeso olivar que se veia en el
fondo de un pequeño valle, entre una abertura de las breñas; al
occidente, recortando fuertemente sobre el rojo color del cielo su
oscura silueta se veian Orgiva y su castillo: por el opuesto lado la
vista se detenia ante un monte cubierto enteramente de naranjos
y limoneros.

Parecia que la venta se habia buscado exprofeso, oculta, por
decirlo asi, en un recodo de un camino pendiente y en un seno
de la montaña. Por todas partes se veian breñas: oíase en ellas el
áspero graznar de las águilas que anidaban en las cimas, y á lo
lejos el ruido de la violenta corriente del río de Orgiva.



 
 
 

El lacayo, que habiéndose adelantado, esperaba á la puerta de
la venta á su señor, se acercó y le tuvo el caballo; al mismo tiempo
el ventero, mozo fornido y de mala catadura, adelantó sombrero
en mano.

–  Bien venidos sean vuestras señorías á mi casa, dijo el
ventero; este buen mozo, añadió señalando al lacayo, me ha
avisado de antemano y nada falta.

Pareció como que se cruzaba una mirada de inteligencia, pero
rápida y casi imperceptible, entre don Diego y el ventero.

– ¿Decís que nada falta? preguntó don Diego.
– Nada de cuanto se me ha pedido, contestó con desenfado el

ventero: es verdad que ha sido necesario ir á buscarlo algo lejos;
pero ello es que nada falta, nada.

– ¿Y qué quiere decir que nada falta? dijo Miguel Lopez con
recelo.

Miró fijamente el ventero al que le preguntaba.
–  No faltan ni buen lecho, dijo, ni buena cena, ni buen

aposento: ¿qué mas quiere tener el hidalgo en medio de un
camino?

– Menos palabras y mas obras, contestó siempre con su tono
agresivo Miguel Lopez, y puesto que teneis buena cama, y buena
cena, dadnos cuanto antes de cenar á fin de que cuanto antes
podamos dormir.

El ventero desapareció hácia el interior y los lacayos
desaparecieron con él, sin duda para ayudarle en los preparativos.

– ¿Sabeis lo que pienso Miguel? dijo don Fernando.



 
 
 

Miró con atencion y descaro Miguel Lopez al jóven como
diciéndole:

– ¿Y bien qué pensais?
– Pienso, continuó don Fernando, que despues de las villanas

sospechas que habeis concebido acerca de nosotros, no debemos
permitir que durmais en el aposento en que nosotros durmamos.

– ¡Eh! ¡tanto me da!
– ¡Si insistís!
– Creo que he hecho muy mal en salir de Granada.
– ¡Os afirmais, pues, en vuestras dudas! pues bien: dormireis

en aposento aparte… ó si os place mejor… Orgiva está cerca;
en ella teneis, no solo conocidos y amigos, sino parientes: seguid
hasta Orgiva, si os place: pero si tal haceis, os rogamos que no
digais á alma nacida que paramos en esta venta: cuando se anda
en empresas arriesgadas toda precaucion es poca.

– Me quedo, dijo Miguel á quien sin duda daba vergüenza
llevar el temor hasta el extremo.

– Pues si os quedais, tomad aposento aparte.
– Le tomaré.
– Entonces, pues, no hablemos mas, y como creo que la cena

nos espera entremos y cenemos.
Entraron y en el fondo del zaguan en un cenador que daba á

un huerto, se sentaron alrededor de una mesa servida, y asistidos
por los lacayos y por el ventero, empezaron á cenar en silencio.

Concluida la cena cada cual se retiró á su aposento.
La venta quedó envuelta en el mas profundo silencio.



 
 
 

Avanzó la noche.
A las ánimas tocaban las campanas de la iglesia de la cercana

villa de Orgiva, cuando el mismo ventero que tan ligeramente
hemos descrito, se levantó de junto á una mesa sobre la cual habia
estado dormitando hasta entonces, ocultó la lámpara de hierro
que le alumbraba, y en paso recatado atravesó el zaguan, abrió
la puerta de la venta, la cerró de nuevo, atravesó el camino en
direccion opuesta á Orgiva, y muy pronto se encontró marchando
á largo paso entre las quebraduras.

Trepaba por uno de esos barrancos que suben por las faldas
de las montañas y que al fin se extinguen, se pierden, se borran,
acabando en punta, como si fueran un pliegue del terreno; cuando
llegó á la parte media se detuvo en la oscura grieta de una
caverna, y lanzó un silbido tan leve como el de una culebra.

A aquel silbido contestó otro en el interior.
– ¡Ah! ¿estais ya ahí? dijo el ventero.
– Si, si, pardiez, Reduan, dijo una voz áspera: y no alcanzamos

por qué razon nos has hecho esperar en la cueva, cuando
hubiéramos estado mucho mejor en la venta.

– Cada cual sabe lo que se hace, contestó el llamado Reduan.
¿Cuántos sois?

–  Seis, que creo que bastamos para cualquier empeño de
honra. ¿De qué se trata?

–  De ganar cien doblones, dijo Reduan, á quien habian
rodeado seis sombras que debian ser la de seis membrudos
cuerpos de monfíes.



 
 
 

– ¿Y qué hay que hacer para ganar esos cien doblones? dijo
uno de ellos.

– ¡Poca cosa! matar un hombre.
–  ¡Ah! ¡pues si no es mas que eso…! ¿y donde está ese

hombre?
– En mi casa.
–  ¡Ah! ¿es acaso el hombre que acompañaba hoy por el

camino á don Diego y á don Fernando de Válor?
–  El mismo. Pero tú debes conocer á ese hombre, Farix,

añadió Reduan dirigiéndose al que habia hablado.
– Si por cierto; es el renegado Miguel Lopez, á quien tengo

grandes deseos de antecoger delante de mi ballesta. Es un traidor.
– ¿Y cómo sabeis vosotros que Miguel Lopez acompañaba á

don Diego y á don Fernando de Válor?
–  Esta mañana el wali Harum nos ordenó en nombre del

poderoso emir, que observásemos el camino, sin dejar de reparar
si iban ó venian golillas, hidalgos ó soldados.

– Es verdad: se nos aprieta tanto por ese endiablado rey de
España, que será necesario romper por todo y hacer lagos de
sangre cristiana para bañarnos en ella. Dia llegará en que… pero
por ahora pensemos en nuestro negocio: el asunto de que se trata
es un asunto particular de don Diego de Córdoba y de Válor.
Ya sabeis que es pariente del emir, y que estamos obligados á
servirle, sobre todo, cuando tan bien lo paga.

– Es muy justo.
– Pero importa que nadie sepa que le hemos servido. Ya sabeis



 
 
 

que el emir castiga á sangre toda muerte que se hace, como no
sea en combate ó por órden expresa.

– ¿De modo que á don Diego le estorba ese renegado?
–  Algo debe de haber: lo que yo sé es que á media tarde

llegó un lacayo de don Diego y me dió una carta: aquella carta
decia en arábigo: «Es necesario que, para servicio de Dios y del
emir, tengas prevenidos para esta noche algunos de los monfíes
mas valientes que se encuentren por los alrededores.» Os avisé.
Despues llegaron don Dieg, don Fernando y Miguel Lopez.
Cenaron, y luego Miguel Lopez se encerró en un aposento aparte
y en otro los dos hermanos. Los lacayos se fueron al pajar: yo
entonces subí al aposento de don Diego por la ventana del cuarto,
segun me lo habia dicho don Diego, aprovechando un descuido
del Lopez, que se muestra muy receloso, y cuando estuve dentro
me dijo que os ofreciera cien doblones por matar un hombre y
que, si consentiais, os llevase al huerto y que él mismo hablaria
con vosotros. Puesto que consentís seguidme.

Los monfíes siguieron en silencio á Reduan, descendieron
á una rambla y á través de algunas quebraduras llegaron á las
bardas de un huerto, y uno tras otro las saltaron con la agilidad
y el silencio del gato montés.

Apenas habian desaparecido entre las quebraduras, cuando
salió de la cueva otro hombre que, sin duda, habia estado oculto
en su fondo entre las tinieblas, por lo que los monfíes no habian
reparado en él.

–  ¡Oh! ¡oh! dijo aquella sombra: se trata de un asesinato



 
 
 

infame. Pues bien, es necesario impedir ese crímen.
 

…
 

Y se puso en seguimiento de los monfíes, pero á larga
distancia y recatándose.

 
…
 

Miguel Lopez, entre tanto, velaba, entregado á encontrados
pensamientos; parecíale por una parte que su recelo era
infundado: por otra un secreto instinto le decia que desconfiase,
y entre seguridad y desconfianza, llegó hasta las ánimas sin
acostarse, dando paseos á lo largo del aposento y lanzando de
tiempo en tiempo una feroz mirada á los pedreñales (pistolas se
llaman ahora), que tenia sobre la mesa.

Pero acordóse una y cien veces que tenia sujeto á don Diego
por medio de prendas que podian perderle; que para atentar á
su vida no hubiera esperado á hacerle esposo de su hermana, y
sobre todo, que despues del aprieto en que ponia á los moriscos
el edicto del emperador, nada tenia de extraño que el emir de los
monfíes hubiese llamado al morisco mas influyente de Granada,
y que este morisco, es decir, don Diego, se prestase dócil y aun
voluntariamente á obedecer las órdenes del emir.

Estos pensamientos le tranquilizaron algun tanto: dilatáronse



 
 
 

las profundas rugas que hasta entonces habian plegado su frente,
y su imaginacion tomó un rumbo distinto. Acordóse de su
desposada, de la hermosa doña Isabel, de quien tan brúscamente
habia sido separado: representóse en su imaginacion la alegre
fiesta de bodas que indudablemente hubiera tenido lugar aquella
misma noche, á no haber mediado el urgente mandato del emir de
los monfíes. Sucesivamente fueron pasando por su imaginacion
cien tentadoras imágenes, cien esperanzas defraudadas por
el acaso, ese eterno burlador de la dicha humana; suspiró
ruidosamente, y, no teniendo otra cosa que hacer, se recogió
al lecho, y perdido de todo punto su recelo, reconcentró su
pensamiento en el recuerdo de doña Isabel, y poco despues
dormia y soñaba.

Pasaron una, dos, tres horas. La luz del belon que habia dejado
el ventero, empezó á debilitarse falta de pábulo; osciló algunos
momentos y al fin se apagó.

Luego solo se oyó el poderoso aliento producido por el pecho
de toro de Miguel Lopez, que continuaba durmiendo.

Si no hubiera dormido tan profundamente, hubiera podido
percibir cierto leve murmullo de voces que hablaban juntas, que
cesaban, que volvian á escucharse, que se acercaban, que se
alejaban. Hubiera percibido, al fin, los pasos de una persona que
se acercaba recatadamente, que se detenia junto á la puerta y
escuchaba, retirándose despues: hubiera oido, por último, unos
pasos mas fuertes que cesaron delante del aposento; luego ruido
de pisadas de caballo y cierto tráfago en la parte baja de la venta:



 
 
 

pero Miguel Lopez nada de esto oyó, y fue necesario que diesen
sobre la puerta tres fuertes golpes para que despertase.

– ¡Voto á mil legiones! exclamó; me han quitado el sueño mas
hermoso del mundo; como que me figuraba que…

Miguel Lopez concluyó con un ruidoso suspiro estas frases
que habia pronunciado medio dormido, y luego, notando que la
luz se habia apagado, se levantó de un salto, tomó á tientas uno
de los pedreñales que habia puesto sobre la mesa, y dijo con voz
ronca y amenazadora:

– ¿Quién va?
– ¿Quién ha de ir ni venir? dijo detrás de la puerta la voz

de don Diego de Válor: vestios pronto hermano, que suceden
grandes cosas.

– ¡Ah! ¿sois vos, don Diego? dijo dejando el pedreñal sobre la
mesa Miguel Lopez; pues bien, creo que puedan suceder grandes
cosas y que sea necesaria gran diligencia; pero si quereis que me
vista pronto, entrad y dadme luz: la mia se ha apagado.

Abrió la puerta el morisco, y don Diego entró con una vela de
sebo encendida, puesta en una palmatoria de barro cocido.

– ¿Qué hora es, hermano? preguntó soñoliento Miguel Lopez.
Don Diego sacó de entre su ropilla un enorme reloj de

oro semiesférico, objeto de gran lujo en aquel tiempo, y dijo
consultando la muestra:

– Las doce y veinte minutos.
– ¿Y podemos fiarnos de ese embeleco?
– Como que está fabricado en Bruselas, y es mas seguro que



 
 
 

la máquina de la torre de Santa María de la Alhambra.
– En efecto, muy grave debe de ser el asunto que nos hace

madrugar tanto, dijo Miguel Lopez atacándose los gregüescos.
– Como que tenemos encima al emir.
– ¡El emir!
– Sí, el emir con seis mil monfíes, que adelanta hácia Granada,

á la que piensa llegar antes del amanecer.
–  ¡Diablo! ¡diablo! ¿es decir que hoy mismo tendremos

batalla?
–  Es mas que seguro; por lo mismo importa que nos

preparemos cuanto antes: en Cádiar hay un capitan del rey
con algunos soldados y un alcalde con treinta cuadrilleros: es
necesario sorprender á esa gente para que no puedan dar aviso á
Granada y prevenir á nuestros enemigos. Asi, pues, acabaos de
ajustar las agujetas del jubon y á caballo.

– ¿Os ha enviado algun correo el emir? dijo Miguel Lopez
acabándose de apretar las hevillas de las espuelas.

– Sí, sí por cierto; me ha enviado uno de sus walíes.
– ¿Y dónde está ese walí?
– Ha partido con toda diligencia á poner en armas las taifas de

monfíes de la taha de Lanjaron, donde tambien hay gente del rey.
– Pero os habrá dejado á lo menos un guia.
– No, pero me ha avisado el lugar donde podré encontrar al

emir.
– ¿Y qué lugar es ese? dijo Miguel Lopez saliendo con don

Diego de la habitacion.



 
 
 

– A un tiro de arcabuz de Orgiva, en el lecho del rio.
– Vamos, pues.
Por prudencia, segun creia Miguel Lopez, no hablaron ni una

palabra mas. Bajaron tranquilamente las escaleras, don Diego
pagó el gasto al fingido ventero, y él, Miguel Lopez y don
Fernando de Válor, montaron en los caballos que les tenian los
criados, y seguidos de estos, tambien á caballo, salieron de la
venta y tomaron ostensiblemente el camino de Orgiva.

La noche era un tanto clara, y lo hubiera sido enteramente
merced á la luna, á no ser por los densos nubarrones que cruzaban
el espacio: de cuando en cuando se veia lucir un relámpago en
lontananza, allá entre las profundas quebraduras, y empezaban á
escucharse truenos lejanos.

–  Famosa noche ha elegido el emir para su empresa, dijo
Miguel Lopez que caminaba delante, y que al parecer habia
perdido hasta la última sombra de recelo.

– Guardad silencio, hermano, dijo don Diego, que no sabemos
quién puede escucharnos, y aguijad vuestro caballo á fin de que
lleguemos pronto. Hasta que nos encontremos al lado del emir y
entre los monfíes, nos hallamos en peligro.

Y para dar el ejemplo, don Diego aguijó su caballo y pasó
adelante.

Los tres ginetes y los lacayos siguieron marchando en silencio.
A poca distancia de la poblacion, don Diego revolvió su

caballo y empezó á descender por un oscuro sendero, perdido en
la penumbra de un profundo barranco, formado por la abertura



 
 
 

de dos montañas; á medida que adelantaban se percibia mas
distintamente el ronco ruido de la corriente del rio de Orgiva,
corriente rapidísima á causa del gran desnivel del terreno; el
fondo del barranco, por el centro del cual corria, saltando entre
las breñas, un arroyo, se iluminaba de tiempo en tiempo por la
brillante y fugitiva luz de un relámpago.

Hallábanse á la mitad de la garganta, cuando, de repente, el
caballo de don Diego se detuvo, lanzó un relincho agudo y resistió
á la espuela.

– Debemos estar cerca del emir, dijo Miguel Lopez; vuestro
caballo siente las yeguas.

– ¡Callad! ¡callad en nombre de Dios! exclamó don Diego;
callad y detened vuestros caballos.

– ¿Pues qué sucede? dijo Miguel Lopez.
El zumbido de un venablo que pasó cortando el aire por cima

de las cabezas de nuestros personajes, fue la contestacion que
obtuvo Miguel Lopez: don Diego, su hermano y los lacayos, se
habian lanzado con las espadas desnudas en la direccion que
parecia haber traido el venablo.

– ¡Ah! ¡Dios de Dios! exclamó Miguel Lopez, echando mano
á sus pedreñales; esta es, sin duda, ó una traicion de esos
miserables, ó un mal encuentro con bandidos: pues bien, es
necesario vender cara nuestra vida.

Y apeándose del caballo, porque el terreno era mas á propósito
para defenderse á pié que cabalgando, llevó al animal hasta una
breña y se parapetó con el.



 
 
 

Pero apenas habia tomado posicion, cuando nuevos venablos
pasaron silbando, y el caballo cayó desplomado, como si le
hubieran herido en el corazon ó en la cabeza.

Miguel Lopez no tuvo tiempo mas que para disparar uno
de sus pedreñales sobre algunos bultos, al parecer de hombres,
que adelantaban rápidamente hácia él, saltando por cima de las
quebraduras.

En aquel momento brilló un relámpago y Miguel Lopez vió
que los que le acometian eran monfíes.

Pero tambien vió, antes de que se extinguiese la rápida
llamarada del fuego, que uno de aquellos hombres habia saltado
sobre su terreno y caido herido por una saeta, cuyo silbido parecia
marcar que quien la habia disparado estaba á espaldas de Miguel
Lopez, y frente á los monfíes.

La suerte de su compañero irritó á los monfíes, que se
lanzaron dando alaridos de rabia sobre Miguel Lopez: este no
tuvo tiempo de ver mas; sintió sobre sí aquellos hombres, luego
la aguda punta de sus puñales en el pecho y se desmayó.

 
…
 

Cuando volvió en sí se encontró fuertemente vendado y
postrado en un lecho en un lugar extraño.

El espacio en que se encontraba era un aposento cuadrado,
abovedado segun las líneas de la arquitectura árabe, y revestido
de una argamasa reluciente, á la que el tiempo habia dado un



 
 
 

color gris negruzco.
En aquel espacio no habia mas muebles que un arcon pintado

de negro, una mesa de nogal y dos sitiales. Sobre la mesa habia un
belon de cobre, dos de cuyos mecheros encendidos, alumbraban
todo lo que hemos descrito: ademas, sobre aquella mesa habia un
crucifijo negro, algunos libros en folio, y yerbas, trapos blancos,
hilas, vasijas y redomas.

Nada mas habia en esta habitacion, ni Miguel Lopez pudo
reparar en todo esto, á causa del estado de desvanecimiento y de
debilidad en que se encontraba.

Reparó, si, que estaba absolutamente solo, que no se percibia
ruido alguno, y que aquella habitacion no tenia otro respiradero
que una puerta estrecha, de arco de herradura, en la cual
empezaba una escalera que ascendia.

Aquel espacio era sin duda un subterráneo.
La perplejidad mas natural, el temor mas lógico, asaltaron la

imaginacion de Miguel Lopez: á causa de la debilidad en que le
habian constituido sus heridas, apenas recordaba confusamente
lo que le habia acontecido antes de acometerle los monfíes: la
primera pregunta que se hizo á sí mismo, fue la de quién le habia
herido, y quién le habia llevado allí.

Pero como no veia persona alguna que aclarase sus dudas,
pretendió salir de ellas provocando la llegada de alguno.

– ¡Ah de casa! exclamó; pero con acento tan débil que hubiera
sido imposible oirle á pocos pasos de distancia.

El esfuerzo que hizo para hablar le causó un dolor agudo en



 
 
 

el pecho.
– ¡Ah! murmuró. ¡Alma del diablo! ¡pues estoy herido y no

como quiera, sino gravemente! ¡herido en el pecho…! ¿y quién
ha podido herirme?

Hizo un esfuerzo Miguel Lopez para evocar sus recuerdos y
como los recuerdos obedecen á la voluntad, y la voluntad de
Miguel Lopez era poderosa, lentamente fueron eslabonándose
sus ideas y al fin recordó de todo punto lo que le habia
acontecido.

– ¡Los miserables! exclamó: ¡si, si! ¡no hay duda! ¡ellos han
sido! Esta mañana han pasado en aquella casa cosas extrañas: el
mancebo que se presentó á don Diego, segun me dijo Ayala…
aquel hermoso mancebo que ha sido amante de doña Isabel…
y luego el pretexto de don Diego de que nos llamaba el emir…
nuestra detencion en una venta sospechosa… y despues los
monfíes… si, si, ellos han sido… ellos que me han sacado
de Granada para asesinarme… ¿pero cómo se ha atrevido don
Diego, sabiendo que tengo en mi poder pruebas que pueden
perderle…? ademas, ¿quién me ha traído aquí…? ellos no deben
de haber sido: hubieran acabado de asesinarme… ¿los monfíes?
los monfíes no se hubieran tomado el trabajo de curarme las
heridas. ¿Quién ha sido, pues?

Este razonamiento, demasiado largo para el estado en que se
encontraba Miguel Lopez, le desvaneció, volvieron á embrollarse
sus ideas y recayó en su postracion.

En medio de ella notó el ruido de los pasos de una persona



 
 
 

que descendia por la escalera que empezaba en la puerta: luego
vió brillar una luz sobre la argamasa abrillantada del muro, y al
fin descendió y entró en la habitacion un hombre.

Todo esto lo veia de una manera fantástica, por decirlo asi.
Aquel hombre era alto, esbelto y vestia un trage de campaña
castellano: acercóse levemente al lecho y examinó con una fria
atencion al herido.

Luego fue á la mesa, tomó una taza que habia sobre ella é hizo
beber algunas gotas de su contenido á Miguel Lopez.

Este sintió calmarse la ardiente sed que le devoraba, y
haciendo de nuevo un poderoso esfuerzo de voluntad, logró fijar
sus ideas y ver claro.

Entonces pudo hacerse cumplidamente cargo de la persona
que habia entrado en el aposento.

Era un hombre alto, esbelto, fuerte, ágil, moreno, con grandes
ojos negros, cabellos ensortijados y barba escasa y corta: á
primera vista podia decirse que no era español, ni menos
morisco: diferencias esenciales de raza lo demostraban; su
mirada era móvil, astuta, recelosa, en contraposicion de la fija
penetrante y franca mirada de los hombres oriundos de Arabia:
su color no era el moreno y pálido color de los hijos de esta
raza, sino un moreno dorado, encendido, vigoroso; su frente, un
tanto deprimida, sus cejas sutiles, el óvalo de su rostro demasiado
prolongado, todo demostraba en él un extranjero.

En cuanto á su vestido ya hemos dicho que pertenecia á la
moda de los hidalgos castellanos, aunque se notaban en él algunas



 
 
 

singularidades: llevaba en la cabeza una gorra de paño color de
hoja seca, plegada al lado izquierdo por un herrete de acero;
debajo de un capotillo casi burdo en el exterior y forrado en el
interior por pieles blancas de cordero, llevaba un coleto de ámbar
exactamente igual á los que usaban por aquel tiempo los soldados
de los tercios viejos de España: este coleto estaba sujeto en la
cintura por un talabarte de cuero de Córdoba, color de avellana,
de dobles tirantes, del que pendia una espada corta y ancha y
un puñal á la derecha; pendiente del mismo talabarte, llevaba á
manera de limosnera una bolsa de piel de zorra; los gregüescos
eran de paño de igual color y calidad que el de la gorra, sin
cuchilladas, lazos ni adornos, y por último, sus fuertes calzas
atacadas de lana azul, estaban cubiertas, desde sus piés y hasta
media pierna, por unas abarcas y los ligamentos de estas.

Este hombre parecia contar cuando mas, á juzgar por las
apariencias, cuarenta años; se desprendia de él un no sé qué de
noble y poderoso, y su trage le sentaba á las mil maravillas.

Observó profundamente al herido, y como viese que Miguel
Lopez hacia esfuerzos por hablar, le dijo con esa voz llena de
autoridad de los mas fuertes, y con marcado acento extranjero,
aunque en buen castellano:

– Os prohibo que hableis: en ello os va la vida: reposad.
Y sin decir mas, se separó del lecho, tomó un taburete, le puso

junto á la mesa, se sentó dando la espalda á Miguel Lopez, tomó
uno de los libros en folio que habia sobre la mesa y se puso á leer.

Quien hubiera arrojado una ojeada sobre aquel libro, hubiera



 
 
 

visto que era una magnifica copia en latin de la Santa Biblia, y
que el extranjero leia en ella un pasaje del libro de Job.

Era aquel el pasaje en que Dios arrebata á Job sus hijos.
Durante mucho tiempo, Miguel Lopez estuvo contemplando

con ansiedad al extranjero, que leia en silencio, y sin atreverse á
hablarle, puesto en temor por la autoridad de su palabra y por lo
grave de su pronóstico.

Al fin, como emanado de un lugar distante y á través
de los muros, se oyó el toque de una corneta: entonces el
extranjero cerró la Biblia, se levantó, fué al lecho y contempló
profundamente al herido, que tenia fijos en él los ojos, dilatados
á un tiempo por la curiosidad y el temor.

– ¿Quién sois? dijo Miguel Lopez.
–  Nada os importa quien yo sea, contestó el desconocido;

pero si os importa mucho el reposar: no hableis: tiempo sobrado
tendremos de hablar mas adelante: el hablar os cuesta un esfuerzo
y ese esfuerzo os es muy dañoso: estais gravemente herido:
esperad: voy á daros una medicina que os servirá de mucho.

Dicho esto fué á la mesa, tomó una redoma de vidrio, vertió
parte de su contenido en un vaso de la misma materia, fué al
lecho y dió á beber un líquido blanco y un tanto espeso al herido.

Despues se quedó observándole: lentamente se fueron
cargando los ojos de Miguel Lopez y al fin se durmió.

Entonces el extranjero fué á la mesa y encendió la lámpara con
que habia venido alumbrándose, á tiempo que sonaba de nuevo
y mas de cerca la corneta.



 
 
 

–  Mucha impaciencia es esa, dijo, y debe suceder algo
importante: veamos lo que es.

Y trepó por las escaleras, llegó á su fin á una puerta chata,
cerrada por una sola hoja forrada de hierro mohoso, que el
extranjero abrió, saliendo á un pasadizo oscuro y abovedado:
cerró de nuevo, corrió un cerrojo, le afianzó con dos vueltas de
una llave que sacó de su bolsa, y luego adelantó por la mina, que
era tortuosa y á trechos ascendia ó descendia: á un lado y otro
quedaban otras galerías: al fin se vió una claridad fria al fin de la
mina, y cuando el extranjero salió de ella, entró en una caverna
anchurosa, por cuya boca penetraba la luz del alba: aquella gruta
estaba encubierta y como defendida por una espeso robledal, que
coronaba la cumbre de una colina.

Entonces se escuchó por tercera vez la corneta, pero de una
manera vibrante, enteramente perceptible y á poca distancia.

El extranjero apagó la lámpara, la ocultó en una grieta de la
caverna y sacó de esta grieta un largo arco de acebo y algunas
saetas que atravesó en su talabarte. Despues salió de la caverna,
y tomó á buen paso por un sendero estrecho, tortuoso, cubierto
de musgo, perdido entre las breñas, y que, á poca distancia,
penetraba en el robledal.

Muy pronto el incógnito, á gran paso, se internó en el bosque;
siguió las sinuosidades del sendero, y rodeando una colina,
penetró en una ancha rambla, cuyo aspecto era terriblemente
brabío y selvático.

Un pequeño arroyo la atravesaba é iba á formar en la



 
 
 

parte abierta de la rambla un pequeño lago, que se perdia
pintorescamente entre un bosque de mimbres, bañando sus
nudosos troncos: alrededor solo se veian rocas tajadas, abiertas,
como calcinadas por la accion del rayo: las asperezas, las peñas
que acá y allá brotaban sobre el terreno, como excrescencias,
estaban cubiertas de musgo, y la arena que servia de lecho y
se extendia en una estrecha márgen á los lados del arroyo, era
de color negruzco; lo demás del terreno estaba cubierto por una
especie de liquen musgoso, en el que resbalaba la planta.

Aquel lugar que parecia destinado á la mas absoluta soledad,
estaba entonces concurrido por muchos seres humanos, entre los
cuales se veia un solo caballo; uno de esos caballos pequeños,
pero ágiles, fuertes, fogosos; un verdadero caballo de montaña.

Las gentes, que en número como de cien personas, ocupaban
la parte superior de la rambla, eran monfíes: algunos de estos,
mas avanzados, parecian estar de centinela: al desembocar en la
rambla el extranjero, uno de los centinelas armó su ballesta, y
gritó:

– ¡Alto! ¿quién va?
–  ¿No me habeis llamado? dijo con acento irritado el

extranjero ¿porqué pues me deteneis con la puntería de vuestras
ballestas?

– ¡Es el cazador de la montaña! dijo otro de los monfíes.
– Dejadle llegar, dijo una voz breve y al parecer acostumbrada

al mando.
Desarmó el monfí su ballesta é hizo seña al extranjero de



 
 
 

que adelantase: este trepó por las breñas con la agilidad de un
gamo, pasó de la línea de los centinelas, y llegó á la parte alta
de la rambla, donde le salió al encuentro un anciano enteramente
vestido á la usanza mora.

Aquel anciano era Yuzuf, el padre del emir de los monfíes.
El semblante del noble anciano estaba contraido por una

sombría expresion: dulcificola, sin embargo, á la presencia del
incógnito, y tendiéndole la mano, le dijo:

– ¡Bien venido sea mi amigo el rey del desierto!
– ¡Rey! exclamó con sarcasmo el extranjero; el imperio de mis

abuelos está muy lejos, y en estas regiones no soy otra cosa que
tu esclavo, rey de la montaña.

– Mi esclavo no, mi hermano, dijo con dulzura Yuzuf ¿acaso
no te he amparado? ¿no te he procurado un asilo impenetrable
en mis dominios? ¿no tienes cuanto has menester?

–  Sí, todo, todo, menos mi venganza, tras la que ando
recorriendo el mundo hace diez años.

– No porque tu venganza tarde será menos segura.
– Pero entre tanto ese infame capitan tiene en su poder á mi

esposa y á mi hija: ¿acaso no has protegido tú á ese infame?
¿acaso no has impedido tú que me vengue, que rescate á las
prendas de mi alma y vuelva con ellas entre los mios, allá al
otro lado de los mares donde soy verdaderamente rey, rey fuerte,
poderoso, y vengador de las desdichas de mis abuelos?

– ¡Espera!
– Hace un año que estoy esperando desde mi llegada á estas



 
 
 

montañas.
–  Recuerda que sin mi ayuda, haria tambien un año que

dormirias en la tumba.
–  Es verdad, dijo profundamente el extranjero: mi

impaciencia por rescatar á las prendas de mi alma, me hizo
ser imprudente… recuerdo que fuí preso como un ladron, en
el momento en que penetraba en la casa de ese capitan infame.
Recuerdo que me encerraron en un calabozo… recuerdo tambien
que aquella misma noche entró un hombre en aquel calabozo, y
me procuró la libertad; pero á cambio de terribles condiciones.

– Solo te pedí que dilataras tu venganza: para ello tenia mis
razones: el capitan Sedeño es uno de mis mejores espías entre los
cristianos: me sirve de mucho. Yo te he respondido de la honra
de tu hija y de la vida de tu esposa.

– ¡Oh! ¡mi esposa! ¡mi hija! exclamó con acento rugiente el
extranjero.

–  Han llegado á tal punto las cosas, continuó Yuzuf, que
muy pronto me hará Sedeño sus últimos servicios: aviseme del
dia en que la Chancillería, el capitan general y la Inquisicion
esten descuidados: sorpréndalos yo en sus hermosos palacios
de Granada con mis monfíes, y entonces ese hombre de quien
anhelas con justa causa vengarte, es tuyo: entre tanto, espera,
Calpuc, espera y ayúdame.

– Y en qué puedo ayudarte, dijo Calpuc, á quien seguiremos
dando este nombre.

– Revélame lo que has hecho esta noche.



 
 
 

– ¡Ah! si, es cierto: ayer recibí un mensajero tuyo con el que
me avisabas que llegase á esta misma rambla á la media noche.
En efecto inmediatamente me puse en camino. Cerróme en él la
noche; descendia yo á buen paso por una montaña en direccion á
Cádiar, cuando oi pasos de algunos hombres: el sitio era solitario,
podia ser funesto un encuentro, y habiendo hallado en el barranco
por donde descendia una profunda gruta, me oculté en ella.

Poco despues los hombres que habia sentido penetraron en la
cueva: yo me habia retirado al fondo y como no traian antorchas
ni luz alguna, no pudieron reparar en mí; luego entró un hombre
á quien reconocí por la voz: era Reduan, el monfí que pasa por
ventero en el camino de Orgiva.

– ¿Y que sucedió? preguntó nuevamente Yuzuf.
–  Aquellos hombres trataron de un asesinato pagado

infamemente por dinero.
– ¿Y como no impedíste ese asesinato, Calpuc? añadió con

doble severidad el anciano.
– ¿Acaso no lo he impedido? ¿acaso Miguel Lopez no está en

mi asilo, curado y con grandes esperanzas de vida? ¿acaso no han
quedado mordiendo el polvo en el barranco dos de los asesinos?

– Has obrado como noble y valiente Calpuc: queria saber de
tí hasta qué punto ha habido traicion contra ese hombre.

– Ha sido un asesinato infame meditado y llevado á cabo por
don Diego de Válor.

– Cuenta Calpuc que acusas á un pariente mio.
–  Lo he oido yo, he seguido paso á paso á los asesinos,



 
 
 

arrastrándome tras ellos como la serpiente de los bosques de mi
patria; he oido el crímen y he podido evitarlo: si me hubiera
separado de aquellos lugares para avisarte, tal vez no hubiera
podido impedir la muerte de Miguel Lopez.

– ¿Y has llegado á conocer el motivo por qué don Diego de
Válor queria la muerte de ese hombre? dijo el emir mirando
profundamente á Calpuc.

– No; solo he oido concertar el asesinato y pagar el dinero.
Quedóse un momento pensativo el emir.
– Ven, dijo al fin, asiendo á Calpuc de la mano.
Y llevándole la rambla arriba, torció una roca tajada y señaló

á Calpuc una encina seca, cuyas ramas descarnadas se extendian
como los múltiples brazos de un esqueleto.

Aquella encina por sí sola hubiera inspirado tristeza; pero con
las adiciones que se notaban en ella causaba horror. Aquellas
adiciones consistian en siete monfíes ahorcados, del cuello de
cada uno de los cuales pendia una bolsa, llena al parecer de
dinero; algunos otros monfíes, con las ballestas afianzadas,
guardaban aquel árbol de justicia.

– Ahi faltan dos hombres, dijo sombríamente Calpuc.
– ¡Don Diego y don Fernando de Válor! ¡es verdad! repuso el

emir; pero si yo hiciese justicia en esos dos hombres, creerian los
moriscos de Granada que los habia asesinado por temor. ¿Acaso
no sabes que don Diego de Córdoba se titula en el Albaicin, en las
alquerías de la vega y en las tahas de Guadix y del Marquesado
del Zenete, rey de Granada?



 
 
 

– ¿De modo que has dejado en libertad á esos hombres?
– No, no por cierto: esos hombres tienen que responderme de

una vida preciosa: de la vida de mi hijo, de la vida del emir de
los monfíes.

– ¡De tu hijo! ¡se habrán atrevido…!
–  ¿A qué habia yo de haber avanzado con mis valientes

monfíes, casi hasta los linderos de la vega, sino por mi hijo? ¿por
quién estoy resuelto á llevar á sangre y fuego á Granada, sino
por él? ¡Oh! ¡si! pero ¡por la santa Kaaba! tomaré una venganza
horrible de esos hombres si mi hijo ha perecido.

– ¡Dios vela por los reyes! dijo solemnemente Calpuc.
– Pero á pesar de esto, bueno es que los reyes velen por sí

mismos. Ahora bien, Calpuc: ¿está el herido en disposicion de
contestar á mis preguntas?

– Acaso el sueño á que le he dejado entregado restaure sus
fuerzas: acaso cuando despierte pueda hablar sin peligro.

– Condúceme á donde está ese hombre, Calpuc.
– Eres padre, emir, y comprendo tu ansiedad: sin embarco,

tú solo hace horas que dudas de la suerte de tu hijo… hace diez
años que yo tiemblo por la vida y por la honra de mi esposa y
de mi hija.

Yuzuf estrechó fuertemente la mano de Calpuc: despues llevó
á sus labios una pequeña corneta de caza y tocó por tres veces.

Oyeronse entonces en todas direcciones pasos fuertes y
acompasados y poco despues adelantaron en círculo, y se
estrecharon alrededor del emir, unos cien monfíes.



 
 
 

– Esos hombres, dijo severamente Yuzuf, señalando á los siete
que estaban colgados de la encina fatal, esos homdres, vendieron
la vida de un hombre por dinero: ved lo que he hecho con esos
hombres: vedlo y escarmentad.

–  ¡Viva el emir! gritaron en una aclamacion informe los
monfíes.

– Que las aves carnívoras los despedacen, añadió Yuzuf: cada
uno de esos hombres tiene pendiente del cuello el oro vil con que
le pagaron su crímen; ¡ay de aquel de vosotros que toque á una
sola de esas monedas!

– ¡Viva el emir! gritaron de nuevo los monfíes.
–  A vuestros apostaderos: tú Abd-el-Malek, y cuatro mas,

conmigo: ¡Mi caballo! ¡Calpuc, á tu caverna! Es necesario que
yo hable sin perder un momento con Miguel Lopez.

Los monfíes se dividieron en grupos, y partieron en distintas
direcciones, trepando por las quebraduras. Poco despues Yuzuf,
en su potro salvaje, saltaba sobre las breñas, precedido de Calpuc,
cuyo vigor era maravilloso, y seguido de su escasa escolta de
monfíes.

La horrible encina quedó abandonada con los siete
repugnantes cadáveres que se balanceaban al impulso del viento
de la montaña, pendientes de los descarnados brazos del
gigantesco esqueleto.



 
 
 

 
…
 

Trasladémonos á la vivienda subterránea de Calpuc.
De pié, inmovil y con la vista profunda y amenazadoramente

fija en Miguel Lopez, estaba Yuzuf acompañado de Calpuc.
Pero esto no sucedia inmediatamente despues de la escena que

acabamos de referir á nuestros lectores. Desde entonces hasta el
momento en que el emir estaba delante de Miguel Lopez, habian
pasado algunos dias.

Calpuc, que entre los misterios de su vida contaba el de ser
un excelente médico, habia declarado que la vida del herido
peligraba si se le hacia experimentar una sensacion cualquiera.

Yuzuf se habia visto obligado á reprimir su impaciencia.
Entre tanto Calpuc y Muhamad, anciano y sabio médico del

emir, habian velado continuamente al lado del herido.
El peligro habia pasado; las heridas habian empezado á

cicatrizarse y tenian muy buen aspecto: Miguel Lopez podia
sufrir sin peligro un interrogatorio.

Yuzuf descendió al subterráneo, acompañado de Calpuc.
Miguel Lopez dormia.
Contemplóle un momento ferozmente Yuzuf y luego dijo á

Calpuc.
– Déjanos solos.
Calpuc obedeció.
Entonces el emir movió bruscamente á Miguel Lopez: este



 
 
 

abrió los ojos despavorido, y pasado ese primer momento de
confusion que experimentamos al despertar, reconoció á Yuzuf,
se agitó en su lecho y lanzó un grito de espanto.

– Haces bien en estremecerte, Jerif-ebn-Aboó, dijo el emir,
nombrando á Miguel Lopez por su nombre moro: haces bien en
estremecerte, porque me has ofendido, me has sido traidor, á mi,
á tu señor, á quien todo lo debes, y te tengo en mi poder.

–  Yo creia, dijo reponiéndose y con cierta audacia Miguel
Lopez, yo creia que un emir tan poderoso y un tan cumplido
caballero como tú, magnífico Yuzuf, no te atreverias á amenazar
á un pobre herido que ha estado á punto de ser asesinado por
los tuyos.

– Los que han puesto en tu pecho su puñal, se mecen, colgados
de una encina, en la montaña.

– Pero viven, sin duda, don Diego y don Fernando de Válor.
– Son tus señores.
– ¡Son mis enemigos!
Una llamarada de irritacion, de cólera sombría y letal, subió

de una manera febril á los ojos de Yuzuf, que palideció
profundamente.

– ¡Infame renegado! exclamó: ¿no te has atrevido á poner los
ojos en una doncella de sangre real que estaba destinada á un hijo
de mi sangre?

– Isabel de Válor es mi esposa, exclamó el audaz morisco.
– Isabel de Válor es el tósigo que te mata Jerif-ebn-Aboó: ¡tu

esposa la vírgen descendiente de Mahoma! ¡la amada del emir



 
 
 

de los monfíes! ¡Isabel de Córdoba y de Válor tuya!
– ¡Ah! ¡has renunciado tu corona en tu hijo! ¿y donde está tu

hijo Yuzuf, que no se me presenta en tu lugar á pedirme cuenta
de su amada?

Habia tal sarcasmo en la pregunta de Miguel Lopez, que el
emir tembló á un tiempo de cólera y de terror.

– ¿Que quieres decir hombre fatal? exclamó: ¿sabes tú lo que
ha sido de mi hijo?

– ¡Cómo! ¿no sabes lo que ha sido de tu hijo, emir?
– ¿Si lo supiera vivirias?
– Los Válor se detienen poco ante el asesinato, contestó con

cierta feroz complacencia Miguel Lopez.
– ¿Y crees que se hayan atrevido…?
–  En primer lugar, Yuzuf, tú has sido muy imprudente al

elegir la crianza de tu hijo; has querido que sea moro y cristiano,
que sepa tanto como un inquisidor, y que aborrezca, como tú
los aborreces, á los conquistadores: tu hijo ha vivido entre los
castellanos y no ha faltado una castellana impura que le ame,
ni una doncella morisca que palidezca de amor por él. Ya sabes
quien es la doncella. La hermana de don Diego. ¿Quieres saber
ahora quién es la mujer adúltera que ama mas que á su alma al
hermoso Yaye? Esa mujer es doña Elvira de Céspedes, la esposa
de don Diego de Córdoba y de Válor.

– ¡Mientes! exclamó con cólera Yuzuf ¿cómo has podido tu
conocer á mi hijo?

– ¡Ah! ¡ah! ¡noble y poderoso señor! tú quisieras que todos



 
 
 

los que te sirven, todos los que se doblegan ante tí, fueran
topos: pero hay hombres… como yo… que están á tu servicio
y que son feroces como el lobo y astutos como el raposo. ¡Ah!
¡ah! era necesario ser muy torpe para no conocer que aquel
hermoso mancebo que no conocia á sus padres, á quien siempre
acompañaba el sabio Abd-el-Gewar, á quien tú mirabas con tanto
amor, por el que te atrevias á entrar en Granada, á meterte en
medio de tus enemigos, no era tu hijo, el hermoso hijo de doña
Ana de Córdoba y de Válor: ¡ah! ¡ah! yo lo sabia todo esto, mi
noble señor… y anoche… yo habia visto tambien muchas veces á
doña Isabel: yo la amé… ¡yo que nunca habia amado! la amé con
toda la fuerza de mi alma… y me propuse que fuera mia… otro
acaso no hubiera podido conseguirlo, encontrándose en la pobre
situacion en que yo me encontraba, sin nobleza heredada, zafio,
nada hermoso, reducido por mi suerte á la servidumbre; pero en
mal hora don Diego me habia elegido para ser su correo para
contigo: una sola carta de don Diego escrita para tí y depositada
en una persona de confianza, me ha servido para que don Diego
no se atreviese á negarme su hermana. ¿Qué quieres, emir? el
amor nos arrastra á todo ¿No sabes que por una mujer somos
capaces de perder la vida y el alma? ¿Acaso no es una mujer la
causa de que yo me encuentre en este lecho y en tu poder? El
amor de Isabel me arrastró…

–  ¡Y vendiste por una mujer á tu patria, y ofendiste á tus
señores, y jugaste tu vida á un dado!

– Ya te he dicho que por una mujer como doña Isabel de Válor,



 
 
 

se juega la vida y la salvacion del alma.
–  Escucha, Jerif-Aboó, dijo conteniéndose Yuzuf: por la

menor cosa de las que has hecho mereces la muerte.
– Lo sé, contestó con la misma audacia Miguel Lopez.
– De modo que don Diego de Válor trayéndote al matadero,

no ha hecho mas que usar de su derecho.
–  ¿Y por qué antes de entregarme su hermana no me ha

matado frente á frente?
– Eso hubiera sido leal y tú has sido traidor.
– Eso no es mas sino que don Diego te tiene mas miedo á tí,

que á mí, á pesar de las pruebas de que sabe puedo usar y que
le perderian. Pero ya que hablo de perder, estamos perdiendo el
tiempo. Tú has venido á verme por algo, poderoso emir.

–  Sin duda: he venido á que me des alguna luz sobre el
paradero de mi hijo.

–  ¡Ah! ¡tu hijo se ha perdido! ¡El hermoso Yaye-ebn-Al-
Hhamar, el noble emir de los monfíes no parece!

– Ignoro su suerte, dijo Yuzuf, y soy capaz de perdonarte…
– ¿Si te digo donde está Yaye?
– ¿Lo sabes?
– No, pero lo presumo.
– Habla y pide.
– Primero es pedir que hablar: yo sé que eres noble y grande

Yuzuf; yo sé que no hay ningun rey en el mundo que pueda
jactarse como tú de respetar la fe de su palabra. ¿Si te doy
indicios por los cuales puedas encontrar á tu hijo, me perdonarás



 
 
 

mi traicion?
– Sí.
– ¿Me dejarás volver al lado de mi esposa?
Meditó un momento Yuzuf.
– Si ella se resigna á vivir contigo, sí.
– Acepto; exclamó Miguel Lopez con alegria, porque conocia

la virtud de doña Isabel.
– Es necesario ademas que te comprometas á otra cosa.
– ¿A qué?
– A entregarme la carta escrita para mi por don Diego, y de

la cual te has valido para conseguir por medio del terror á doña
Isabel.

– Te lo prometo, dijo el morisco: cuando doña Isabel, que ya
es mi esposa, sea mi mujer.

– Quedamos convenidos. Habla, pues, lo que sepas acerca de
mi hijo.

– El mismo dia y en el mismo momento en que yo esperaba
en la iglesia del Salvador á que llegara don Diego para celebrar
la ceremonia de mi casamiento con doña Isabel, se presentó en
casa de don Diego tu hijo.

– ¿Estas seguro de ello?
– Tan seguro, como que me lo dijo uno de los escuderos de

don Diego llamado Ayala, entre otras cosas graves que me reveló
y que me obligaron á que se efectuase la ceremonia antes de la
llegada de don Diego.

– ¿Y qué presumes?



 
 
 

– Si tu hijo no ha parecido, debe estar en casa de don Diego
de Válor: preso tal vez, acaso herido.

– ¡Herido! ¡preso!
– Tu hijo amaba á doña Isabel, es altivo: don Diego es valiente

y fiero; si han mediado dicterios y amenazas… además recuerdo
que cuando despues de salir de la iglesia, fuimos á casa de
don Diego, no salió á recibirnos su esposa doña Elvira; que
don Diego estaba turbado; que nos pretextó que doña Elvira no
podia presentarse porque se encontraba enferma, y despidió á los
convidados; despues me dijo que era necesario que le siguiese á
las Alpujarras: que tú nos llamabas… lo demás ya lo sabes.

–  Si no me has engañado Jerif-ebn-Aboó, cuenta con tu
perdon… despues… despues, si encuentro á mi hijo, con mi
recompensa.

Y Yuzuf volvió la espalda para salir.
– Espera, emir, espera, dijo con ansiedad Miguel Lopez.
– ¿Qué quieres? contestó volviendo Yuzuf.
– ¿Me dejas solo en poder de ese gitano?
– Ese gitano, como tú le llamas, y que Dios sabe si lo es, Jerif-

ebn-Aboó, es el hombre á quien debes dos veces la vida; primero
salvándote de los asesinos, despues curándote las heridas. ¿Qué
tienes que temer de ese hombre?

– Ese hombre es un demonio, Yuzuf.
– No, no por cierto: todo consiste en que tú eres cobarde, y

como cobarde receloso. Ademas, ese hombre es mi esclavo, y
nada se atreverá á hacer contra un hombre á quien yo protejo.



 
 
 

– ¡Ah! ¡Dios te libre del gitano, emir!
–  Pídele que te libre de tu miedo. Adios, Jerif-ebn-Aboó,

adios. Necesito buscar yo mismo á mi hijo. Nada tienes que
temer si has sido leal. Y en cuanto á ese hombre, ya te he dicho
que es mi esclavo. Adios.

Pronunció el emir con tal resolucion estas palabras,
comprendió de tal manera Miguel Lopez, que una nueva réplica
solo serviria para irritarle, que le dejó ir sin pronunciar una
palabra mas.

El emir empezó á subir lentamente las escaleras: antes de
llegar á ellas le habia parecido sentir un breve y furtivo paso
que se alejaba con gran rapidez; pero aquel ruido podia haber
provenido tambien de las escamas de alguno de los reptiles que
anidaban en el subterráneo, al deslizarse por la piedra. Cuando
llegó á lo alto notó que la puerta estaba cerrada. Apenas tocó á
ella la puerta se abrió y apareció Calpuc, con una lámpara en la
mano.

Mas allá estaba Abd-el-Malek y los otros cuatro monfíes.
– Calpuc, dijo el anciano, te recomiendo el cuidado de ese

hombre. Su vida me importa demasiado. Adios.
– Ve en paz, rey de la montaña, ve en paz: tus deseos son para

mí preceptos.
– Yo ruego á mi hermano, dijo Juzuf, estrechándole la mano.
– Yo amo á mi padre, dijo Calpuc, poniendo aquella mano

sobre su frente.
Poco despues Yuzuf montaba á caballo fuera de la gruta, y se



 
 
 

alejaba pensando para sus adentros:
– Jerif-ebn-Aboó es un zorro que no se engaña: ¿qué habrá

encontrado de terrible en el indiano…? ¡oh! ¡oh! ¿se atravesará
alguna vez este hombre en mi camino? ¡Oh! ¡Dios sabe lo oculto!
¡Dios me inspirará!

Entre tanto Calpuc bajaba las escaleras que conducian
al espacio donde se encontraba postrado Miguel Lopez,
murmurando:

– Ese hombre desconfía de mí, me teme… tiene razon, porque
él viene á ser para mí el cabo del hilo que ha de guiarme en el
laberinto de mi empresa, y ha de servirme para mis proyectos
y para mi venganza. ¡Que soy tu esclavo, rey de la montaña!
¡Ah! ¡ah! ¡soy tu hermano, como el oprimido es hermano del
oprimido! ¡pero tu esclavo no! y, sobre todo, no te pongas en
mi camino… si tú eres fuerte yo tambien lo soy… tú tienes
un ejército de bandidos, pero yo tengo tesoros… ¡oh! ¡oh! ¡tu
esclavo! ¡lo veremos! ¡lo veremos, emir!

Y pensando esto, entró en la estancia inferior, dejó la lámpara
sobre la mesa, y se sentó al lado de Miguel Lopez.

– ¿Tienes interés en que tu esposa sepa que vives? le preguntó
despues de algunos momentos de silencio.

– ¿Que si me interesa, dices, que doña Isabel sepa de mi vida?
¡Oh! ¡sí! y tú…

– Yo puedo ser tu amigo ó tu enemigo: yo puedo salvarte ó
perderte.

– Habla.



 
 
 

–  ¿Conoces tú al capitan Alvaro de Sedeño?, dijo despues
de algunos momentos de meditacion Calpuc. Paréceme haberte
visto alguna vez á su lado… cuando yo espiaba á ese capitan.

– ¿Que espiabas tú á ese capitan? dijo con extrañeza Miguel
Lopez.

– Sí.
– ¡Ah! ¡ah! ¿conoces á ese hombre?
–  Sí, le conozco… desde hace muchos años, dijo

sombríamente Calpuc.
– Yo le conozco tambien, pero desde hace poco tiempo.
– ¿Y cuál ha sido la causa de que le conocieras?
– Mis continuos viajes á las Alpujarras, donde tengo alguna

hacienda y algunos parientes, dijo con reserva Miguel Lopez. En
los pueblos pequeños se conoce fácilmente á las personas. El año
pasado Alvaro de Sedeño era capitan del presidio de Andarax.

– ¿Y en qué consiste que le conoce tambien el emir de los
monfíes y es muy su amigo?

– ¡Ah! ¡le conoce el emir de los monfíes! ¡es su amigo!
– Lo que no deja de ser extraño, porque Yuzuf-Al-Hhamar es

enemigo de Dios y del rey de quien es defensor el capitan.
Miró con cierta expresion de estupor Miguel Lopez á Calpuc.
– Tú pareces extranjero: tú obedeces al emir: tú sabes algunos

de sus secretos.
– Sé mas de lo que crees: soy mas poderoso de lo que crees:

llego á tí como un amigo, como un hermano, para ayudarte; pero
si desconfias de mí, tengo medios para alcanzar por la fuerza,



 
 
 

por el terror, lo que necesite de ti.
Extremecióse Miguel Lopez porque comprendió

perfectamente que se encontraba á merced del extranjero.
– Y qué necesitas de mí.
–  Necesito que me digas cuanto sepas respecto al

conocimiento del capitan con Yuzuf.
– ¡Oh! para eso será necesario hacer traicion al emir.
– Elige entre serle fiel, ó morir. Por el contrario si me sirves

bien, yo te protejeré.
– Y cual es tu poder.
– Ya te he dicho que puedo mas de lo que parece… y sobre

todo ¿no te tengo en mis manos?
– Yuzuf me proteje.
– ¡Bah! ¿y crees tú, dado caso de que yo me viese obligado á

respetar al emir, que me seria muy difícil demostrarle que habias
muerto de las heridas?

Extremecióse de nuevo, pero mas profundamente el morisco.
– Ese capitan, se apresuró á decir, impulsado por su miedo,

es espia de Yuzuf-Al-Hhamar.
– ¡Ah! ¿y has entrado alguna vez casa de ese capitan?
– Si, he entrado muchas veces, en servicio del emir, porque yo

tambien le sirvo; yo soy su espia entre los moriscos de Granada.
– ¿Y… nada has tenido que reparar en casa del capitan?
– Si por cierto; creo que hay en ella un misterio que consiste

en dos mujeres.
– ¿Y cómo has conocido á esas dos mujeres?



 
 
 

– Sé que son dos, porque las he visto ir á misa, enteramente
encubiertas, con el Sedeño; sé que la una es muy jóven, y la otra
sino es vieja, quebrantada y enferma, por su talante: pero solo la
conozco por haber hablado una vez á la jóven.

– ¿Has hablado una vez á la jóven? dijo con ansiedad Calpuc.
– Si, si por cierto; y si yo no hubiera estado enamorado de

dona Isabel de Válor, me hubiera enamorado de ella.
– ¿Tan hermosa es? dijo Calpuc con el acento trémulo, á pesar

de sus esfuerzos para parecer sereno.
–  ¡Hermosa! ¡hermosísima! no tan hermosa, sin embargo,

como doña Isabel.
– ¡No tan hermosa como doña Isabel! exclamó profundamente

Calpuc: creo ademas que doña Isabel viene de gran alcurnia.
–  Como que desciende nada menos que de la madre del

profeta, Fatimah la santa, y sus abuelos han sido califas de
Córdoba, contestó con orgullo Miguel Lopez.

–  Yo soy descendiente de emperadores, murmuró de una
manera ininteligible Calpuc; pero continúa, añadió dirigiéndose
al morisco: ¿cómo tuviste ocasion de hablar á la jóven que vive
en compañía del capitan Sedeño?

– Hace dos meses, esperaba yo al capitan para comunicarle
un aviso importante del emir: una de las puertas de la sala, sin
duda por descuido, estaba entreabierta: oíase tras ella el puntear
de una guitarra diestramente tañida: poco despues, al sonido
de la guitarra se unió el canto de una mujer: aquella mujer
cantaba en una lengua extraña. Tuve curiosidad, y me acerqué



 
 
 

recatadamente á la puerta del aposento. A pesar de mi recato la
persona que habia dentro, me sintió, sin duda, porque calló la
guitarra, sentí apresurados pasos de mujer, se abrió la puerta y…
me deslumbró la hermosura de la joven.

–  ¿Quién sois? me dijo despues de haberme contemplado
fijamente.

– Soy… un amigo de vuestro padre, la dije.
– ¡De mi padre! exclamó con afan; ¿conoceis á mi padre? ¿mi

padre os envia?
– No; por el contrario, espero á que vuestro padre vuelva al

castillo, la contesté.
– ¡Ah! os habeis engañado; el hombre que vive en esta casa,

y que está ahora en el castillo, no es mi padre, repuso con
desaliento.

– ¡Ah! ¡perdonad, yo creia!
–  Ese hombre es mi señor, un señor infame, de quien

esperamos hace mucho tiempo mi madre y yo que nos salve la
justicia de Dios.

– ¡Ah! ¡vuestro amo!
– Sí; somos sus esclavas.
– ¡Sus esclavas! ¿luego sois…?
– Somos mejicanas.
– ¿Y qué quereis de mí?
– Que nos salveis.
– ¡Que os salve…! ¿y cómo?
– Oid: buscad un medio para engañar á ese hombre: sacadnos



 
 
 

de esta casa, llevadnos á un puerto de mar para que podamos
embarcarnos: sino teneis dinero, yo tengo joyas: si sois ambicioso
os haremos rico.

–  ¿Y por qué no salvaste á aquella infeliz? dijo con voz
amenazadora Calpuc.

– ¿Y qué me importaba…? ademas era una esclava.
– ¡Como sois esclavos vosotros los moriscos! repuso Calpuc.
– ¡Ah! pero nosotros peleamos, luchamos; las montañas de

las Alpujarras estan llenas de monfíes que nos vengan, matando
cristianos, de las infamias del vencedor.

– Los mejicanos tambien luchan: tambien en las fronteras del
desierto, los españoles caen á centenares inmolados á los manes
de nuestros padres degollados, de nuestras esposas deshonradas,
de nuestras doncellas cautivas.

– ¡Tú eres mejicano!
– ¡Yo soy Calpuc, el rey del desierto! exclamó el extranjero;

yo soy el rey elegido por los mejicanos libres, y soy el padre de
esa jóven con quien hablaste, de la hermosa doncella á quien te
negaste á salvar.

Miguel Lopez se estremeció: habia un acento tal de dolor y de
venganza en las últimas palabras de Calpuc, que lo temió todo
de aquel hombre.

Sin embargo, como en otras situaciones difíciles, recurrió á
su audacia.

–  ¡Que eres tú el rey de los rebeldes de Méjico! exclamó
soltando una carcajada que podremos llamar artificial. ¡tú! ¡un



 
 
 

gitano vagabundo, á quien, no sé por qué, conoce el emir de los
monfíes!

– Continúa respondiendo á mis preguntas, Miguel Lopez, dijo
con gravedad el mejicano, que despues sabrás quién soy y de qué
modo he llegado aquí.

–  En verdad, en verdad, dijo Miguel Lopez, cediendo al
mandato del rey del desierto, yo no ví en tu hija, si hija tuya es,
mas que una esclava rebelde que pretendia librarse de su señor, y
me negué á ayudarla: es mas, referí lo que me habia acontecido
con ella al capitan Sedeño, que desde entonces guardó á tu hija
con mas cuidado. Hé aquí la razon de que yo conozca é esas
mujeres.

–  El capitan ha desaparecido de las Alpujarras. ¿Sabes tú
dónde ha ido?

– Sí, á Granada, dijo Miguel Lopez á quien interesaba servir
á Calpuc, porque habia comprendido que Calpuc era capaz de
todo.

–  ¡A Granada! no basta eso. El capitan puede vivir en una
casa y tener ocultas en otra á mi esposa y á mi hija: las casas
del Albaicin se comunican unas con otras por medio de minas y
seria muy difícil saber el paradero de mi hija y de mi esposa.

– El capitan y tu esposa y tu hija viven en la calle de San
Gregorio el alto: las tapias de su huerto lindan con el huerto de
la casa de don Diego de Válor; estas dos casas se comunican por
una mina.

– Ten mucha cuenta de no engañarme, Miguel Lopez.



 
 
 

– No, no te engaño; ¿pero qué me darás en recompensa de los
servicios que te hago?

– Te daré tu esposa: es decir haré que tu esposa sepa que vives.
– Puede no creerte.
– Tú me darás una carta para ella.
Miguel Lopez miró fijamente al mejicano.
– Un grave interés debes tú tener en que doña Isabel no se crea

viuda para que no pueda casarse con el emir de los monfíes, no
con el viejo Yuzuf, sino con el jóven Yaye, en quien ha abdicado.

– Nada te importa el interés que yo tenga en ello; cualquiera
que sea, yo me obligo á devolverte tu esposa; pero aun me queda
mas que exigir.

– ¿Qué mas?
– Estoy seguro de que cierta carta que posees, carta de don

Diego de Válor al emir Yuzuf, en la cual ha jugado su cabeza,
y por cuya carta le tienes en tu poder, la tendrás puesta á buen
recaudo.

– ¿Y qué te importa esa carta? exclamó con cuidado Miguel
Lopez.

– Tanto me importa que sino me procuras los medios para que
esa carta caiga en mis manos eres hombre muerto.

– Pero esa carta es mi defensa: por ella he logrado que don
Diego me dé su hermana; por ella pienso alcanzarlo todo.

– ¿Y qué mas quieres alcanzar que la vida?
– ¡Eres un demonio! exclamó con despecho Miguel.
– Demonio contra demonio, el mas fuerte vence.



 
 
 

– ¿Y qué uso vas tú ha hacer de esa carta?
– Te repito que nada te importan mis proyectos. Voy á traerte

papel, pluma y tinta. Escribe una carta para la persona que sin
duda tiene depositada por tí la carta de don Diego de Válor, en
la que le prevendrás que me la entregue, y otra despues para tu
esposa doña Isabel de Válor.

Dicho esto Calpuc abrió el arcon, sacó del recado de escribir,
le llevó al lecho y dijo á Miguel Lopez:

– Incorpórate y escribe.
– ¡Es qué…! dijo ferozmente el morisco.
– Escribe ó mueres, le interrumpió con doble ferocidad el rey

del desierto.
Miguel Lopez comprendió que estaba enteramente á merced

de aquel hombre y se incorporó, tomó la pluma y la puso sobre
el papel.

– Escribe clara y naturalmente, en letra lisa, sin signos ni señal
alguna; porque para tí será el daño si esa carta es ineficaz.

Miguel Lopez escribió con rapidez algunos renglones y firmó.
– Mira si te contenta, dijo á Calpuc.
Este tomó la carta y leyó su contenido, que era el siguiente:
«Señor capitan Alvaro de Sedeño: os envio uno de mis

mayores amigos, á quien entregareis la carta que teneis en vuestro
poder, y que ya sabeis de quién es: ademas de esta carta, y
segun tenemos convenido, el dador os mostrará la sortija que
conoceis. No soy mas largo porque la diligencia importa.  –
Vuestro humilde criado. – Miguel Lopez.»



 
 
 

– ¿Y qué anillo es ese de que hablas?
– Es un anillo que tiene un grueso diamante rodeado de perlas,

dijo Miguel Lopez.
– Dámele, pues.
– Ese anillo ha sido mi anillo de bodas, y está en poder de

doña Isabel.
– ¡Ah!
– Doña Isabel te lo entregará.
– ¿Dónde vive doña Isabel?
– Debe permanecer en casa de su hermano don Diego.
– Escribe para tu esposa lo que yo te dicte.
Miguel Lopez escribió bajo la palabra de Calpuc la siguiente

carta:
«Mi amada esposa y señora doña Isabel de Córdoba y de

Válor: he sido herido gravemente por bandidos en el camino de
las Alpujarras: un hombre caritativo me ha recogido y curado:
á Dios gracias mi vida no corre peligro. El dador se encarga
de comunicároslo. Os ruego que le entregueis la sortija que os
dí en arras de mi matrimonio con vos, que me importa. Nada
sé de vuestros hermanos. Guardeos Dios y os conserve para mi
felicidad muchos años. – Vuestro esposo que bien os ama y lejos
de vos padece. – Miguel Lopez.»

Cuando estuvo escrita y cerrada esta carta, Calpuc la guardó
con la otra en su bolsa.

– Creo que aun podremos ser amigos, Miguel, le dijo: si no me
has engañado y estas cartas producen el efecto que deseo, antes



 
 
 

de dos semanas estarás al lado de tu esposa. Adios.
– ¡Y me dejas aquí, solo, abandonado!
– No, no por cierto: todos los dias vendré una vez á asistirte

y curarte. Adios.
– ¡Pero esto es horrible! ¡si te sucede alguna desgracia, si no

puedes volver…!
– Morirás aquí como en una tumba, dijo friamente Calpuc, en

lo que no perderan nada doña Isabel, ni el emir.
Miguel dió un grito de espanto. Calpuc trepó lentamente

por las escaleras, llegó á la puerta, cerró sus triples candados,
y adelantando por la excavacion subterránea, torció por una
estrecha galería, despues de haberse provisto en uno de los senos
de una piqueta.

Al cabo de muchas vueltas y revueltas por una especie
de laberinto en que cualquiera otro que Calpuc se hubiera
extraviado, llegó á una gran excavacion cónica, cuya altura se
perdia en las tinieblas. Aquella excavacion estaba practicada en
roca viva, y aquí y allá, hasta una gran altura, se veian bocas de
nuevas galerías, suspendidas sobre aquella especie de abismo.

La cortadura sobre que estaban abiertas aquellas galerías era
tan perpendicular, tan tajada, que no se concebia pudiera llegarse
á ellas sino por medio de grandes escalas; sin embargo, Calpuc
levantó la lámpara para alumbrar una de aquellas bocas, situada
á gran altura, la miró atentamente y despues se dirigió á la roca
tajada, llegó á su pié, se puso el cabo de la lámpara entre los
dientes y asiéndose con piés y manos á las asperezas de la roca,



 
 
 

trepó con una agilidad y una fuerza maravillosa, como hubiera
podido trepar una araña, á la oscura boca de la galería que habia
examinado.

Aquella galería se extendia perdiéndose en un fondo oscuro,
adelantó Calpuc, y despues de haber torcido varias veces por las
sinuosidades de la mina, se detuvo en un lugar del pavimento en
el cual habia tres rocas que parecian haber sido desprendidas,
del techo por un accidente casual. El mejicano levantó con gran
trabajo una de aquellas rocas, la removió, y en el lugar que habia
dejado descubierto, cabó con la piqueta; poco despues la piqueta
produjo un ruido seco y opaco, como si hubiera chocado en una
tabla, y al fin quedó descubierta una como arca pequeña, que
por algunos adornos tallados en su superficie, parecia haber sido
construida por un artífice árabe.

Calpuc levantó aquella tapa y se vió en el interior un
emboltorio de piel de gamo adobada; sacóle, le desenvolvió,
y aparecieron algunos paquetes envueltos cuidadosamente en
paños de seda y un legajo de papeles: el mejicano tomó primero
los papeles y los guardó cuidadosamente en una ancha cartera
que ocultó bajo su jubon: luego examinó por fuera cada uno
de los otros paquetes, como buscando uno particular, y cuando
pareció estar seguro de cuál era el que buscaba, le abrió y sacó de
él… una magnífica perla vírgen, íntegra, que aun no habia sido
horadada, como si acabase de salir de la concha en que se habia
desarrollado.

En el paquete quedaban otras treinta perlas exactamente



 
 
 

iguales á aquella, lo que, atendido su enorme tamaño y su
igualdad, constituia un tesoro.

Calpuc guardó la perla, envolvió de nuevo cuidadosamente los
paquetes en la piel de gamo, depositó aquella en el fondo del
cofre, echó sobre él la tapa, le cubrió de tierra, puso de nuevo
la roca sobre la tierra removida, y observó cuidadosamente si
quedaba algun vestigio de la operacion que acababa de ejecutar.

Nadie que despues de esto hubiese pasado por aquella
excavacion, hubiera podido sospechar que bajo una de aquellas
enormes rocas, que parecian naturalmente desprendidas del
techo, existia oculta una inmensa riqueza.

Calpuc desandó lo andado, llegó al borde de la gran
excavacion, descendió con la misma seguridad con que habia
subido, dejó la piqueta en el mismo lugar de donde la habia
tomado y salió por la gruta á la montaña.

Apenas estuvo al aire libre miró al cielo que estaba diáfano
y despejado.

– Aun faltan tres horas para amanecer, se dijo, y tengo tiempo
bastante.

Y tomó por un sendero, entre los encinares, á buen paso.
A poco que anduvo, se encontró en un claro y delante de una

casita, que á ser de dia, se hubiera visto que estaba construida
con tapiales de tierra y cubierta de bálago, junto á la cual pasaba
un ruidoso arroyo que fecunda un pequeño huerto plantado de
hortaliza y de árboles frutales, y defendido al norte por una peña
tajada.



 
 
 

Calpuc abrió con llave la puerta y penetró en la casa: el espacio
en que entró estaba oscuro, pero al fondo de él se percibía un
escaso resplandor á través de una puerta entreabierta.

El rey del desierto se encaminó á aquella puerta, la empujó, y
se encontró en una pequeña habitacion muy pobre, en la que solo
habia un lecho, una silla, una mesa con algunos libros, y sobre
la mesa, colgada en la pared, una estampa de la vírgen de las
Angustias, delante de la cual ardia una lámpara.

Calpuc se descubrió, se arrodilló delante de la estampa de la
Vírgen y rezó: luego se levantó, encendió otra luz, salió de la
estancia, se encaminó á un establo, donde habia un caballo fuerte
y de poca alzada; le embridó, le ensilló, le sacó fuera, cerró la
puerta de la casita, montó y se puso en camino.

A punto que amanecia y se abria la puerta del Rastro de
Granada, llegó á ella Calpuc, dió cortésmente los buenos dias á
los guardas y entró en la ciudad.

Poco despues llamaba á una pequeña puerta bajo los
soportales de la plaza de Bib-Arrambla, cercana á la puerta que
hoy se llama de las Orejas.

Abrióse la puerta á que habia llamado el mejicano y apareció
un viejo encorvado y de semblante receloso.

– Dios os dé muy buenos dias, hermano Franz, dijo Calpuc.
–  Dios os guarde señor Gaspar de Ontiveros, contestó el

saludado con marcado acento extranjero.
Por lo visto, Calpuc, para encubrir su orígen, habia adoptado

entre los europeos el nombre con que le habia saludado el viejo,



 
 
 

que, á todas luces, por su nombre y por sus rasgos característicos,
era aleman.

–  Necesito hablaros, dijo Calpuc, y aun mas, que me deis
posada por algunas horas.

El aleman abrió de par en par la puerta, y dejó paso á Calpuc
que tiró de su caballo y penetró.

Entonces el aleman cerró la puerta y llamó, presentándose á
poco una criada.

–  Lleva este caballo á la cuadra la dijo, y di á Berta que
disponga un aposento y un buen almuerzo para el señor Gaspar
de Ontiveros. Venid, venid conmigo, amigo mio, puesto que
quereis hablarme, y que, segun supongo, el asunto que os trae
será para tratado sin testigos.

El mejicano siguió al aleman, que le introdujo en una especie
de tienda, á juzgar por un mostrador alto como una muralla
y algunos armarios fuertes y cerrados: la luz de la mañana
penetraba allí por los postigos de una puerta defendida por
candados, cerrojos y barras de hierro, lo que demostraba que en
aquella tienda habia mucho que guardar.

– ¿Me traeis una de aquellas hermosas perlas que tan caras
me habeis hecho pagar, amigo mio? dijo con los ojos cargados
de una expresion codiciosa el viejo Franz.

– Si por cierto, una os traigo, dijo Calpuc sacando el paño de
seda donde habia envuelto aquel rico producto de los mares; pero
será necesario que esta me lo pagueis mejor.

El aleman tomó la perla con delicia, la examinó, fué á uno



 
 
 

de los armarios, le abrió con una de las llaves de un haz que
desprendió de la cintura, y sacó del armario una cajita de sándalo
que abrió. Dentro habia otras seis perlas.

– Igual, exactamente igual, dijo, ¡esto es un prodigio! ¿Dónde
diablos habeis ido á buscar estas maravillas, amigo Gaspar?

– ¿Y qué diriais si, como yo, hubierais visto juntas perlas de
este tamaño, en cantidad suficiente para llenar el cajon grande
de vuestro mostrador?

– ¡Poderoso Dios de Abraham! exclamó el viejo: vos debeis
ser un gran personaje, señor Gaspar, cuando os desprendeis de
tales riquezas.

– No pardiéz, yo soy como lo sabeis bien, un traficante de
perlas y pedrería: hago de tiempo en tiempo un viaje al Nuevo-
Mundo y me traigo conmigo algunas preciosidades; necesario es
vivir lo mas cómodamente posible. Y aun asi cuando se arrostran
un largo viaje y los peligros del mar, justo es que aspiremos á
una razonable ganancia.

– Os dí por la última perla hace tres meses, mil doblones.
– No me dareis por esta menos de mil quinientos.
– ¡Poderoso Dios de Jacob! ¿y cómo quereis que yo os pague

tanto dinero, cuando aun no tengo para hacer un mediano collar?
– ¿Creeis que sea fácil encontrar perlas iguales á esa?
– Lo creo imposible y me maravilla que vos las encontreis…

pero aun asi…
– ¿Cuánto creeis que pagaria un rey por un hilo de tales perlas

que llegase al número de cuarenta?



 
 
 

– ¡Oh! un tal collar seria digno de la emperatriz! ¡un tal collar
costaria muchos cuentos de reales.!

– Por lo mismo, señor Franz, cada perla de esas que yo os
traiga os costará mas cara, hasta el punto de que para pagarme
la última, no tendreis bastante con el valor de todas las joyas que
teneis en vuestros armarios.

– Traédmelas y por ese solo collar, os daré todo cuanto poseo.
–  ¡Paciencia! ¡paciencia! no es fácil encontrar muchas de

estas maravillas: se necesitan para ello muchos viajes. Asi, pues,
dadme los mil y quinientos doblones y no hablemos mas.

– ¡Oh no! no os daré mas que los mil.
–  Entonces, dijo Calpuc, recogiendo la perla, no hacemos

nada.
El aleman miró ansiosamente á Calpuc.
– Pero reparad, le dijo, que hasta ahora solo me habeis traido

seis.
– Por la primera solo me dísteis doscientos doblones, y esta,

os lo juro por lo mas sagrado, no la poseereis ni un maravedí
menos de los mil quinientos.

Era tan seguro el acento del mejicano, expresaba una
resolucion tan invariable, era de tanto valor la perla, la deseaba
tan ardientemente el joyero, que abrió suspirando su fuerte caja
de hierro y entregó á Calpuc un bolson de cuero lleno de oro.

– Hay teneis, le dijo, justamente la cantidad que me habeis
pedido: la tenia preparada para pagar un libramiento que vence
hoy.



 
 
 

– ¡Ah! ¡un libramiento para… para el convento de luteranos
de Madrid!

– ¡Callad! ¡callad! y no digais tales palabras, señor Gabriel,
dijo palideciendo densamente el aleman: si alguien os oyera seria
cosa de dar en las manos del Santo Oficio… ya sabeis que yo soy
católico, apostólico romano, puro y neto.

–  ¡Cuántos enemigos tiene España! dijo profundamente
Calpuc, contando el dinero sobre el mostrador, mientras Franz
guardaba cuidadosamente el cofrecillo de sándalo, al cual habia
añadido una nueva perla.

–  Todos los pueblos que conquistan y quieren llevar
su religion, sus leyes y sus usos á otros pueblos, tienen
necesariamente enemigos, dijo Franz. Si no fuera tan fuerte
España…

– ¡Ay si un dia todos los enemigos de España se uniesen bajo
una misma bandera! dijo Calpuc acabando de contar el dinero.

– Si, si, en efecto: los moriscos, los judíos, los flamencos, los
franceses, los italianos…

– Y los hijos de América, dijo profundamente Calpuc.
– Pues vos pareceis bastante rico, y gastais de tal manera las

gruesas cantidades que os he dado en menos de un año, que bien
podria creerse…

– Callad, callad, no nos oiga la Inquisicion; ni vos sois luterano
ni yo intento nada contra España; vos pagais libranzas de mil
quinientos doblones, porque sois mercader, y yo, porque tambien
lo soy, vendo perlas y diamantes: nada mas natural, añadió el



 
 
 

rey del desierto, levantándose y encubriendo el talego con el
capotillo. Ahora, como tengo que hacer dentro de poco, tened la
bondad de mandar que me den el almuerzo.

Franz y Calpuc salieron de la tienda y se perdieron en el
interior de la casa.



 
 
 

 
CAPITULO X.

Del resultado que tuvieron
las investigaciones de Harum

 
Hacia ya algunos dias, cuando Calpuc llegó á Granada, que

rondaban bultos de noche por la calle del Agua del Albaicin, á
cuyo extremo estaba situado el palacio de don Diego de Válor.

Ni este ni su hermano don Fernando habian vuelto de la
expedicion á que habian salido con Miguel Lopez, ni se sabia
nada absolutamente por sus allegados de ninguno de los tres.

La única persona que parecia afectarse con esta ausencia, era
doña Isabel de Córdoba y de Válor.

En cuanto á doña Elvira, apenas se la veia á las horas del comer
y del rezar, y despues se encerraba en la habitacion de su esposo.

Doña Isabel sabia lo que significaba aquel encierro: sufria y
callaba.

En cuanto á los bultos que rondaban el palacio de don Diego,
forzoso nos será decir que uno de ellos era el walí Harum el
Geniz, el terrible monfí, el confidente de Yaye en cuanto á las
mejicanas, el que se habia encargado de seguirlas y averiguar su
paradero.

Harum, cumpliendo su cometido, habia averiguado que el
capitan estropeado y las dos mujeres del carro habian parado en
un casaron del Albaicin, situado en la parroquia de San Gregorio



 
 
 

el alto, y cuyo huerto lindaba con el jardin de la casa de don
Diego de Válor.

El capitan y las dos damas permanecian sin duda en aquel
casaron, puesto que Harum veia salir todas las mañanas al
estropoado con una cesta, y volver á poco con un muchacho
cargado con la cesta llena de provisiones: el capitan daba algunos
maravedises al muchacho, y le despedia hasta el dia siguiente.
Despues entraba en la casa, abriendo la puerta por sí mismo; no
volvia á salir hasta el anochecer, y permanecia en la calle hasta
cerca de la media noche.

Harum no vió jamás abiertas las ventanas de aquella casa ni de
dia ni de noche, ni entrar ó salir mas persona que el estropeado.

Por consecuencia, morando allí el capitan, era probable que
morase allí tambien la doncella morena y hermosa de los cabellos
negros y rizados.

Harum se habia dicho:
– El poderoso emir me manda averiguar el paradero de esa

doncella: luego esa doncella le interesa: es verdad que no se sabe
por ahora dónde para el emir, y que le andamos buscando; pero
cuando menos lo pensemos parecerá, y si para entonces le tengo
yo aclarado este asunto, sin duda que no me irá mal: entre ellos
median prendas, puesto que el magnífico emir me encargó con
todo el empeño de un enamorado que procurase dar con ella:
procuremos, pues, burlar la vigilancia de ese capitan, y ponernos
frente á frente de la hermosa dama.

Harum, pues, se dedicó con toda su actividad y con toda su



 
 
 

inteligencia al asunto que se le habia encomendado.
Dióse á espiar de la manera mas cauta del mundo al

estropeado, y no solo él, sino algunos de sus muchos conocidos
del Albaicin. Es de advertir que los monfíes hacian todos un
doble papel: no habia ninguno de ellos que no tuviese parientes y
amigos; ya fuese en las villas de la Alpujarra, ya en la ciudad de
Granada. Con mucha frecuencia iban y venian á las poblaciones,
y aun vivian en ellas: entonces se asemejaban á los moriscos, y
como ellos tenian un nombre cristiano, y como ellos se mostraban
sumisos y obedientes al rey, á su capitan general y á sus justicias:
pero cuando los monfíes estaban en las poblaciones, era para
espiar.

Entonces se transformaban: no parecian los terribles bandidos
de la montaña, siempre bravos, siempre amenazadores, sino los
vencidos sumisos que sufrian, sin quejarse y como sin pena,
el dominio del vencedor; muchos de ellos, aunque todavía se
permitia á los moriscos hablar en su dialecto natural y vestir
su trage acostumbrado, hablaban perfectamente el castellano, y
vestian como los castellanos. Harum y los veinte monfíes que
habian acompañado á Yaye y Ab-el-Gewar, eran de este número.
En cuanto á Harum, se llamaba entre los moriscos y por ante los
castellanos Pedro el Geniz, y pasaba por hijo de un rico mercader
de sedas en la Alcaicería.

Sus frecuentes y largas ausencias de Granada se justificaban
por el comercio de su supuesto padre. Cuando Pedro el Geniz
estaba fuera de Granada, el viejo Silvestre el Xeniz, que Dios



 
 
 

sabe por qué habia tomado aquel apellido moro, decia á sus
conocidos cuando le preguntaban por su supuesto hijo:

– Está en Florencia por raja, ó en Flandes por encajes: ha ido
á Génova á contratar una partida de telas de damasco con unos
mercaderes, ú otra contestacion por este estilo.

Del mismo modo todos los monfíes cuando andaban entre los
cristianos, tenian medios para encubrirse y burlar la vigilancia
de los castellanos. Los moriscos, como todo pueblo esclavizado,
estrechaban sus filas; encubrian sus conspiraciones bajo el
mas profundo disimulo; se favorecian los unos á los otros; se
entrometian mansamente en todas partes, y de este modo sabian
á tiempo cuándo se aprestaban soldados para marchar á las
Alpujarras, ó con cuánto resguardo iban las conductas de dinero
que se enviaban para pagar los presidios de soldados de las villas
y castillos de la montaña; asi es que casi todas aquellas tropas
eran batidas por los monfíes, y casi todas aquellas conductas
apresadas.

Interesados en no hacerse sospechosos los monfíes, parecian
los moriscos mas reducidos y mas conformes con la dominacion
castellana, llegando hasta el punto de no vestir el trage moro,
de beber vino, de comer tocino y de pertenecer á cofradías
religiosas. Sucedia con mucha frecuencia, que engañados por
estas prácticas exteriores, el presidente de la Chancillería, el
capitan general, el alcalde mayor y el corregidor, usasen como
confidentes contra los monfíes, de los mismos monfíes. Estos
casos se repiten en nuestros dias. Con mucha frecuencia los



 
 
 

conspiradores sirven como polizontes á los gobiernos; esto es,
cobran sueldo del gobierno, y se sirven á sí mismos.

Harum era uno de estos hombres; conocíanle en Granada
altos y bajos, cristianos y moriscos, el capitan general, el
buen don Luis Hurtado de Mendoza casi le tenia cariño, y
le tuteaba; el presidente de la Chancillería solia citarle como
ejemplo de buenos moriscos, y decia con frecuencia, que si todos
fuesen como él, se podria dormir á pierna suelta sin temor á
levantamientos y alborotos: y en cuanto al corregidor y al alcalde
mayor, nunca dejaban de darle crédito cuando le pedian informes
acerca de este ó del otro morisco que se habia hecho sospechoso.

Sin embargo Harum era uno de los walíes ó capitanes mas
tremendos de los monfíes; una vez á caballo, al frente de una
banda de ballesteros, y acometiendo una villa que se habia hecho
merecedora de un severo castigo por parte del emir, la trataba
sin compasion; caian bajo su lanza ó su espada la munjer, el niño
y el anciano, como el varon mas fuerte y robusto, é incendiaba
las mieses y los caseríos, sin lastimarse del hambre que aquella
devastacion debia producir en comarcas enteras.

Entonces el semblante de Harum era feroz, su palabra breve
y dura, su corazon inaccesible á la piedad; una vez lanzado su
grito de guerra, su tremendo ¡Allah le ille Allah!8, se convertia
en un tigre hambriento; poníansele ante los ojos las desdichas de
su patria, y se cobraba con usura en sangre cristiana de la fingida
sumision que se veia obligado á demostrar cuando vivia en las

8 No hay otro Dios que Dios.



 
 
 

poblaciones.
En Harum habia dos hombres: el capitan monfí y el buen

espía: cuando desempeñaba este último papel se transformaba:
mostrábase afable, locuaz, alegre, un tanto casquivano, un mucho
galanteador y de todo punto inofensivo: el amor de las mujeres
servíale á las mil maravillas para averiguar muchas cosas, y para
introducirse en muchos lugares, y como era jóven y galan, y sobre
galan buen mozo, hé aquí que Harum representaba en el Albaicin
un tercer papel, el de don Juan Tenorio.

Generalmente representaba otro cuarto papel, el de gefe de
los monfíes que se encontraban como espías en Granada. Harum
les daba sus órdenes, recibia sus noticias, las comunicaba, y era
en fin, el ege de aquella máquina invisible, cuyos efectos sentian
los cristianos sin conocer la causa que los producia.

Tal era el hombre á quien Yaye habia encargado que no
perdiese de vista á la prisionera mejicana, y á quien habia
encargado tambien Yuzuf averiguase el paradero del poderoso
emir de los monfíes Muley Yaye-Al-Hhamar.

En cuanto al primer asunto, Harum comprendió que si
rondaba mucho la casa del capitan podria inspirar sospechas al
estropeado y hacer que se marchase con las dos mujeres y con
mas precauciones á otra parte.

Aprovechó, pues, la ocasion de desalquilarse una vieja
casucha medianera de la que ocupaba Sedeño, especie de
tinglado viejo, que se levantaba como una construccion parásita,
apoyada en el casaron donde vivia el estropeado.



 
 
 

Apenas se encontró solo en esta casucha Harum, la reconoció
de alto á abajo: entraban en ella el viento y el sol por todas partes,
cuando no por ventana, por rendija, lo que la hacia sumamente
ventilada, cualidad inapreciable en aquella estacion, que, como
sabemos era la de los calores; además un pequeño huerto de este
tugurio lindaba, por un accidente casual, con los dos jardines de
las casas de don Fernando de Válor y del capitan Sedeño.

Harum reconoció minuciosamente las paredes medianeras
con el casaron habitado por el capitan; nada encontró en ellas que
le ayudase: eran demasiado fuertes y al parecer gruesas para que
pudiese abrirse en ellas una mira sin causar ruido y apercibir á
los vecinos: renunció, pues, á las paredes medianeras y reconoció
la cueva ó sótano: allí fue distinto: encontró la boca de una mina,
pero cegada.

Harum se decidió á franquear aquella mina.
Despues reconoció las tapias del huerto y vió que con poco

trabajo podia entrarse por ellas tanto al jardin de don Diego de
Válor, como al de la casa habitada por el estropeado.

¿Pero á qué penetrar en este último jardin no estando en
inteligencia con la hermosa morena?

Sin saber porqué, Harum cifró grandes esperanzas en la mina
y se dedicó á hacerla practicable.

Desde aquella noche principió á trabajar, aunque por el
momento los resultados fueron capaces de hacer desistir al mas
testarudo.

La mina estaba cegada á piedra y lodo.



 
 
 

A pesar de esto, dedicó las noches á aquel trabajo de zapa, sin
dejar por ello de aprovechar los dias en otras investigaciones.

Despues de haber trabajado en la mina con mucha precaucion
para no ser sentido, desde el principio hasta el medio de la noche,
se recogia al lecho y dormia hasta el amanecer; despues se ponia
en la parte mas alta de su habitáculo, detrás de una rendija, á
observar los dos jardines y las ventanas y galerías de las casas
inmediatas.

Todos los respiraderos de la casa del capitan estaban siempre
cerrados, asi como el jardin desierto: en cuanto á la casa de
don Diego de Válor era distinto: veíase tanto en el jardin,
como en las ventanas y galerías, el tráfago de una numerosa
servidumbre; generalmente despues del amanecer, veia Harum
una jóven hermosa y triste, que aparecia en los cenadores,
adelantaba con paso lento, se sentaba en un banco de piedra
debajo de una enramada de jazmines, y permanecia allí, pálida,
inmóvil y profundamente pensativa, hasta que, entrando el dia y
creciendo el calor, se levantaba, y con el mismo paso lento volvia
á desaparecer por el fondo de los cenadores.

Aquella jóven era doña Isabel de Válor; la causa indudable
para Harum de la pérdida de Yaye.

Se nos olvidó decir que se habian recibido unas noticias
tales de la muerte de Miguel Lopez por los lacayos que habian
acompañado á don Diego y á don Fernando, que doña Isabel
vestia luto.

Y ahora que recordamos á Miguel Lopez, debemos añadir que



 
 
 

ni una palabra se sabia acerca del paradero de don Diego de Válor
y de su hermano don Fernando.

Aquello era una cadena de misterios.
En cuanto á doña Elvira de Céspedes, Harum no la habia visto

ni una sola vez en el jardin, ni en los miradores, ni en las galerías.
Sus mismos criados y su cuñada doña Isabel la veian muy poco:
á las horas de comer y de las mas precisas atenciones domésticas
y nada mas: despues afectando tristeza por la extraña ausencia
de su marido y la falta de noticias suyas se encerraba pasando
apartada de la vista de todo el mundo la mayor parte de las horas
del dia.

Doña Isabel, sabia demasiado la razon del retraimiento de
doña Elvira: sentia por él unos profundos zelos; lloraba cuando
se encontraba sola, pero guardaba una reserva sin límites: para
saber que Yaye vivia, la bastaba mirar el semblante de su cuñada;
pero la observacion de aquel semblante era un tormento para
doña Isabel.

Parecíala notar en los ojos de doña Elvira una segunda vida;
la vida de un amor ardiente y satisfecho…

Pero volvamos á Harum.
Despues de su observacion salia á la calle y se dedicaba á

nuevas investigaciones: habia procurado averiguar la procedencia
del capitan; pero por mas que él y los otros monfíes que con él
estaban en Granada, revolvieron é indagaron, no se pudo sacar
en claro sino que el capitan era forastero y nadie le conocia.

Del mismo modo todos sus esfuerzos eran inútiles para dar



 
 
 

con el emir; todos los dias, pues, á la caida de la tarde, iba á dar
cuenta de sus trabajos á Abd-el-Gewar.

Esta cuenta se reducia á muy pocas palabras.
– Santo faquí, decia Harum inclinándose, ni yo ni los mios

hemos podido averiguar nada acerca del paradero del poderoso
emir.

Abd-el-Gewar trasmitia diariamente este breve parte verbal á
Yuzuf por mano de un monfí.

Al fin un dia Abd-el-Gewar recibió la siguiente carta de
Yuzuf.

«Creo que yo me encuentro mas cerca que tú de saber el
paradero de mi hijo.»

Y sin embargo Abd-el-Gewar y Harum le estaban tocando,
como quien dice, con la mano; le tenian enmedio, aunque á
alguna profundidad debajo de tierra.

Doña Isabel, que era la única partícipe del secreto con su
hermano y su cuñada, habia callado por amor á su hermano, á
pesar de que sabia que Yaye era buscado con ansia… sabiendo
que Yaye estaba en poder de una mujer que le amaba.

Isabel por un sin número de razones se veia obligada á callar
y á sufrir.

Habia pasado cerca de un mes desde el dia del casamiento de
Isabel.

Durante aquel mes ninguna noticia habia venido á desmentir
la noticia de la muerte de Miguel Lopez; nada se sabia de la suerte
de don Diego y don Fernando de Válor.



 
 
 

Un dia que doña Isabel estaba, segun su costumbre, triste y
abstraida, sentada en el banco bajo la enramada de jazmines,
vino á sacarla de su abstraccion el ruido de una disputa que
pasaba cerca de ella. Levantó los ojos del cesped donde hasta
entonces los habia tenido inclinados, y vió que uno de los lacayos
de su hermano pugnaba por arrojar fuera un mendigo, que á su
vez pugnaba por llegar hasta ella.

– ¿Qué quiere ese hombre, Andrés? dijo doña Isabel.
– Este hombre, señora, ha aprovechado un momento en que he

dejado abierto el postigo, y quiere á todo trance hablar con vos.
– ¿Y qué quereis buen hombre…?
– ¡Ah! ¿qué quiero…? tened caridad de mi, señora, y Dios

la tendrá de vos, dijo el mendigo con un pronunciado acento
extranjero.

– Dadle una limosna, Andrés, y que se vaya, dijo doña Isabel.
– Ved señora que es un gitano, dijo el lacayo, y que hacer bien

á este canalla es pedir á Dios una desgracia, porque esta gente
está maldita de Dios.

–  ¡Malditos de Dios! ¡si es verdad! ¡malditos de Dios!
exclamó roncamente el mendigo: los crímenes de nuestra raza
han caido sobre nosotros, y nosotros nos vemos castigados por
las culpas de nuestros abuelos en nuestras cabezas y en las de
nuestros hijos.

Doña Isabel se conmovió; habia en el acento de aquel hombre
algo de solemne, algo de terrible, algo de ese no sé qué misterioso
que revela los grandes infortunios y no el infortunio de un



 
 
 

hombre solo, sino el de una raza entera: por mas que doña Isabel
fuese cristiana de corazon, pertenecia á un pueblo oprimido
y desgraciado, y de una manera precisa se le hacia simpático
aquel otro hombre, que parecia pertenecer á otro pueblo tan
desdichado como el pueblo moro de Granada.

Porque aquel hombre, en fin, era Calpuc, el rey del desierto,
que se presentaba á doña Isabel con el extraño disfraz de
mendigo.

Cuando se ha logrado interesar la curiosidad de una mujer
se puede tener casi la seguridad de conseguir lo que de aquella
mujer se espera.

– Dejadle que se acerque, dijo doña Isabel al lacayo.
– Pero ved que estos gitanos… insistió el criado.
– Dejadle, dejadle que se acerque, repitió doña Isabel: ¿por

qué hemos de arrojar lejos de nosotros á los pobres?
Andrés se apartó de mala gana, y murmurando del paso de

Calpuc.
Este se acercó á doña Isabel y la contempló en silencio algunos

momentos, con una profunda expresion de lástima.
– ¡Cuán hermosa sois señora, y cuán digna de ser feliz! la dijo.
– ¿Y quién os ha dicho que yo soy desgraciada? contestó con

cierta dureza dona Isabel quien, á pesar de todo, la sentaba muy
mal que un hombre, que parecia tan miserable, la tuviese lástima.

–  ¡Oh! para que supieseis los motivos que tengo para
compadeceros seria necesario que nadie nos escuchase.

– ¿Y era esa la caridad que veníais á pedirme?



 
 
 

– Yo no soy mendigo, señora.
– Sin embargo vuestro aspecto…
– Haced que vuestro criado se retire un tanto: me basta con

que no pueda oirnos.
Dominada hasta cierto punto doña Isabel por aquella extraña

aventura, mandó á Andrés que se retirase.
Este se retiró á alguna distancia, siempre murmurando y sin

quitar ojo del mejicano.
Cuando este vió que no podia ser oido la dijo:
– Os tengo lástima porque mereceis mejor esposo, y mejores

parientes.
– ¿Quién os ha autorizado á insultar á mi familia?
– ¡Oh! ¡la desgracia!
– ¿Ha causado mi familia vuestra desgracia?
– No, no ciertamente: pero los desgraciados somos hermanos

y tomamos con mucha facilidad por nuestras las desgracias de
los demás.

– Concluid, porque me parece que hasta ahora nada me habeis
dicho que tenga que ver con la obra de caridad que esperabais
de mí.

– Concluiré muy pronto: tomad.
Y sacó de entre sus andrajos una carta que entregó á doña

Isabel.
Al ver el sobre de aquella carta doña Isabel dió un grito.
Habia reconocido la letra gorda, bárbara é irregular de Miguel

Lopez.



 
 
 

El sobre de aquella carta decia:
«A mi muy querida esposa doña Isabel de Córdoba y de

Válor.»
Era la misma carta que Miguel Lopez habia escrito en el

subterráneo por mandato de Calpuc.
Esta carta aterró de mil maneras á doña Isabel: ella no habia

deseado la muerte de Miguel Lopez, la habia temido y habia
procurado evitarla: si al creerla realizada se habia afligido por
ella, habia sido mas bien por la infamia que suponia en sus
hermanos, que por el interés que podia causarla aquel esposo que
de una manera tal se la habia impuesto: ya sabemos que el interés
que podia tener doña Isabel por Miguel Lopez era negativo, y
en esta parte se encontraba bien con su luto y su viudez, luto y
viudez de que habia venido á sacarla con una prueba indudable
Calpuc.

Doña Isabel se puso de pié de una manera nerviosa y miró con
los ojos lúcidos y asombrados al mejicano.

– ¡No ha muerto mi esposo! dijo.
– No, no ha muerto aun, contestó Calpuc.
– ¡Es decir que está en peligro! repuso palideciendo la joven.
– No por cierto; pero sino ha muerto hoy, morirá mañana.
– No os comprendo bien ¿quereis tal vez aterrarme?
– Yo no pretenderia jamás imponer terror á un ángel, señora.

Solo os he dicho lo que acabais de oir acerca de la vida de ese
hombre, porque me parece que es una cabeza sentenciada: sí;
estoy seguro de que Miguel Lopez morirá de mala muerte.



 
 
 

– ¡De mala muerte! ¿y por qué?
– Porque es un malvado y al fin y al cabo los malvados caen

heridos por la mano de Dios.
– ¡Ah! exclamó doña Isabel; escudado con esta carta, que de

una manera tan extraña me habeis entregado, me estais haciendo
oir muy duras palabras.

–  Ese es un aumento de desgracia que os procura vuestra
familia.

–  Pero, en fin, dijo doña Isabel: ¿quién ha sido causa del
desgraciado suceso acontecido á mi esposo? Los lacayos que
vinieron á traernos la triste nueva, nos dijeron que mi esposo
y mis hermanos habian sido acometidos por los monfíes de la
montaña; que mi esposo habia sido muerto y que mis hermanos
habian desaparecido.

–  Es cierto que los monfíes acometieron á vuestro esposo,
pero fueron pagados para ello por vuestro hermano don Diego.

Doña Isabel palideció aun mas y bajó la vista ante la profunda
mirada de Calpuc.

– Vuestro esposo hubiera perecido, sin duda, continuó este á
no haber sido porque yo acudí en su socorro.

– Os doy las gracias, quien quiera que seais, dijo toda turbada
doña Isabel.

–  ¡Ah! ¡si yo hubiera conocido á Miguel Lopez, le hubiera
dejado morir! contestó con un acento lleno de misericordia
Calpuc. Pero Dios lo ha hecho de otro modo.

– Sí, si, habeis hecho muy bien en salvarle y os repito que os



 
 
 

estoy profundamente agradecida.
–  Nada me agradezcais. He obrado como debe obrar un

hombre temeroso de Dios.
–  Vos no sois mendigo, segun me habeis dicho, dijo doña

Isabel, fijando profundamente sus grandes ojos de gacela en
Calpuc.

– En verdad que no, señora, pero me era preciso adoptar un
disfraz cualquiera, para acercarme á vos sin inspirar sospechas.
Por lo mismo y para no inspirarlas debemos concluir nuestra
conversacion, que se va haciendo larga. Segun recordareis,
vuestro esposo os ruega me entregueis la sortija que os dió en
arras de su casamiento con vos.

– ¿Y os urge recibir esa sortija? dijo doña Isabel.
– No, no ciertamente. Podré esperar hasta esta noche.
– ¡Esta noche! ¿y dónde creeis que podreis verme esta noche?
– Aquí, en este mismo sitio, cuando todos esten recogidos en

la casa, y podamos hablar sin ser sentidos de nadie.
– ¡Eso es imposible! ¡yo sola, de noche, con un hombre á quien

no conozco!
– ¿Recelais de mí despues de haber leido la carta de vuestro

esposo?
– No, no desconfio. Perdonad un vago recelo en una mujer

que ha sido muy desgraciada. Me pareceis leal y consiento en
recibiros.

– ¿A qué hora?
– Despues de las ánimas.



 
 
 

– Despues de las ánimas estaré en el postigo del jardin.
– A esa hora y confiando en vuestro honor, os abriré.
– Adios, pues, señora, y hasta la noche.
– Hasta la noche: adios.
Y Calpuc se separó de doña Isabel, lanzó una profunda y

ansiosa mirada á las ventanas de la casa en que vivia el capitan
Sedeño, y que se veian por cima de la tapia medianera de los dos
huertos, y al verlas cerradas exhaló un profundo suspiro.

Despues salió por el postigo, pasando junto al lacayo Andrés,
al que ni siquiera saludó.

– ¡Oh! será necesario avisar al alcalde para que prenda á ese
hombre si vuelve á venir, murmuró el lacayo; tiene muy mala
traza: por mi parte y á no ser por la señora, yo le hubiera echado
á palos.

– Ese hombre es un desgraciado, Andrés, dijo doña Isabel, y
debemos compadecer y ayudar á los desgraciados.

Doña Isabel se alejó y entró por el cenador, mientras Andrés
murmuraba cerrando el postigo del huerto:

– ¡Un desgraciado! quiera Dios que su venida á esta casa no
nos cause alguna desgracia.

La escena que acabamos de referir pasó cabalmente á la hora
en que Harum, desde su casucha, hacia su atalaya matutina á los
dos huertos del capitan estropeado y de don Diego de Válor.

– ¡El cazador de la montaña! dijo al reconocer á Calpuc ¡el
hombre á quien protege el poderoso emir! ¿Por qué viene aquí
ese hombre y disfrazado de mendigo á hablar con doña Isabel de



 
 
 

Córdoba y de Válor? Será necesario avisar á Ab-del-Gewar.
Pero antes, añadió, es necesario que concluyamos nuestra

tarea de la mina: por un milagro de Dios el capitan Sedeño está
fuera. Xariz y Athar, que le han seguido, me han dicho que ha
tomado á caballo el camino de la montaña. No se sale asi á
la gineta sino para tardar algunos dias. Esta es la ocasion mas
propicia: pues puños y adelante.

Y dejándose ir con la agilidad de un gato por unas escaleras
perláticas, descendió á los pisos bajos, que estaban casi llenos de
montones de tierra y escombros, que habia sacado Harum de la
mina: encendió una linterna; tomó una piqueta, y se metió por
un estrecho pasaje que habia abierto á pico.

A trechos se veia la antigua mina árabe en toda su anchura y
altura, capaz de contener un hombre á caballo, porque la mina
solo habia sido cegada á trechos: si Harum hubiese tenido una
brújula y un plano del terreno, hubiera conocido que aquella
mina en vez de prolongarse en direccion á la casa ocupada por el
capitan estropeado, se extendia hácia la de don Diego de Válor.

Sea como quiera, á poca distancia se detuvo Harum delante
de una pared que cerraba la mina, y dejó la linterna en el suelo.

–  Hice bien, dijo, en no seguir anoche mi trabajo cuando
encontré esta pared que sin duda comunica con la cueva de la
casa del capitan; era ya muy avanzada la noche; la caída de
los escombros por esotra parte debe producir un gran ruido y
era exponerse á que se malograse mi plan. Sin embargo, como
puede suceder que sin que yo lo sepa haya en la casa alguien que



 
 
 

guarde á la hermosa doncella de las trenzas negras, bueno es ir
prevenidos: llevo un excelente puñal… y sobre el corazon; que no
es flojo ni asustadizo, una buena cota á prueba. Adelante pues.
Cúmplase lo que está escrito, y que el Dios Altísimo y Unico me
proteja.

Y levantando la piqueta descargó un formidable golpe sobre la
pared, que fue suficiente para que no necesitase dar el segundo:
aquella pared era un simple tabique traspasado por la humedad,
que se derrumbó, produciendo apenas, por lo reblandecido de los
materiales, un ruido sordo y opaco.

Quedó abierto un boqueron practicable: Harum tomó la
linterna, saltó sobre los escombros, y se encontró en una mina
mas ancha y enteramente desembarazada, que se prolongaba á la
derecha y á la izquierda del boqueron donde habia entrado.

– ¡Por Satanás! dijo el monfí: me encuentro en un pasaje que
conduce á dos puntos distintos y que no tiene apariencias de estar
cegado. Meditemos. La mina por donde me he abierto paso hasta
aquí está casi en línea recta; la casa del alférez está á la izquierda:
la de don Diego de Válor á la derecha, pues señor: tomemos á
la izquierda: esto no impide que despues de reconocer el terreno
tomemos á la derecha. Acaso, acaso, descubra yo mas de lo que
he creido: adelante pues.

Y tomó con una gentil audacia la mina adelante, á la parte de
la izquierda.

A poco que anduvo tropezó con una escalera y trepó por
ella: á la altura de cincuenta peldaños encontró una puerta, bien



 
 
 

conservada y que parecia estar en uso.
Un impulso de alegría inundó el alma del monfí: pero aquel

impulso no le hizo ser imprudente. Acercó el oido á la puerta
y escuchó. Nada absolutamente se oia tras ella: permaneció
escuchando algun tiempo mas, y ningun ruido alteró el silencio:
entonces acercó la luz de la linterna á la puerta y la examinó
minuciosamente.

Era de roble, y provista de una cerradura tan fuerte, que para
violentarla hubiera sido preciso causar gran ruido.

Harum suspiró.
– Es preciso procurarse una llave maestra, dijo: acaso, acaso,

será prudente esperar hasta la noche; durante el dia reconoceré
por fuera el terreno. Indudablemente esa puerta me ha de llevar
hasta la mujer á quien me ha encargado que busque el emir.
Ademas será prudente traer conmigo mejores armas.

Harum bajó de nuevo las escaleras y se aventuró en la mina;
pero abstraido en los pensamientos que le inspiraba la aventura
en que se habia empeñado, pasó junto al boqueron por donde
habia penetrado en la mina, y siguió en direccion de la casa de
don Diego de Válor.

Pero de repente Harum se detuvo: habia escuchado el rumor
de dos voces, una de hombre, otra de mujer, que hablaban sin
recato y como si no temiesen ser escuchados. Harum adelantó
con precaucion, y notó que las dos voces salian de un aposento
abierto en la mina, por cuya puerta salia, proyectándose sobre el
pavimento de la mina, un rayo de luz: el monfí adelantó aun mas



 
 
 

y pudo percibir perfectamente lo que hablaban el hombre y la
mujer que estaban en el aposento.

La voz del hombre hirió su oido de una manera particular,
como si le fuera muy conocida, y al fin la reconoció y exclamó
con asombro:

– ¡El emir! ¡encerrado en un subterráno con una mujer!
Harum no supo por el momento qué hacer.
–  Si, si, está ahí; pero yo no debo escucharle, ¡no! ¡el

siervo no debe descubrir los secretos del señor! ¡seria hacerle
traicion! ¡pues bien! ¡me ocultaré, observaré cuando salga esa
mujer! y entonces… ¡oh! entonces me presentaré á él y le diré:
señor, ¡vuestro padre os busca desesperado! ¡si estais cautivo,
yo os traigo la libertad! ¡si estais libre, volved un momento,
señor, junto á vuestro padre, junto á vuestros leales monfíes…!
despues… despues tiempo os quedará para el amor.

Tomada esta leal resolucion, Harum se volvió atrás, buscó el
boqueron, le encontró, se sentó sobre los escombros y apagó la
linterna, para que no pudiese denunciarle su luz.



 
 
 

 
CAPITULO XI.

Hasta donde habia llegado doña
Elvira, arrastrada por su amor á Yaye

 
Harum obraba sin duda hidalgamente y como convenia á un

buen vasallo, en no escuchar lo que su señor hablase; pero el autor
comprende que no estan en el mismo caso sus lectores, y va á
introducirlos en aquel aposento vedado para Harum.

Aquel aposento era el mismo donde don Diego de Válor y su
mujer doña Elvira de Céspedes, habian ocultado á Yaye, á causa
del accidente que le habia producido la noticia del casamiento
de doña Isabel.

Desde aquel momento al en que le presentamos de nuevo á
nuestros lectores, habia pasado, como hemos dicho, un mes.

Yaye estaba completamente restablecido y se paseaba
lentamente por la estancia.

Doña Elvira estaba sentada en un sillon, contemplando con
ansiedad al jóven, que estaba hermosísimo.

–  ¿Con que esa es vuestra postrera resolucion? dijo doña
Elvira.

– Mi resolucion decidida, contestó el jóven con acento severo.
Por algunos momentos doña Elvira, á quien pareció contrariar

la respuesta de Yaye, guardó silencio, impaciente é irritada.
– ¿No os he dado bastantes pruebas de mi amor, dijo al fin con



 
 
 

altivez, para que consintais en lo que deseo, en lo que ansío… en
lo que debia llenaros de orgullo, porque lo que yo ansío, lo que
yo deseo, es ser vuestra, enteramente vuestra?

– ¿Y no lo sois, señora? dijo dominándose Yaye, y procurando
dar á su acento la dulzura del amor, ¿no soy yo vuestro?

– Si, aquí, entre el mas profundo misterio, en las entrañas de
la tierra; cuando nadie mas que yo está á vuestro lado, cuando á
nadie veis mas que á mi. Vos no me amais, Yaye… vos al decirme
amores habeis mentido… si, habeis mentido… vos no amais mas
que á vuestra ambicion… y despues de vuestra ambicion á mi
cuñada doña Isabel, á pesar de que mi cuñada se casó con otro
sabiendo que vos la amábais.

Yaye hizo un movimiento como para contestar, pero guardó
silencio.

– Si, ella sabia que vos la amábais, y os pospuso á un hombre
feroz, brutal, casi á un bandido… en cambio yo… yo os amo
desde que os vi: cuando por una sucesion de circunstancias
extrañas os tuve en mi poder, cuando yo sola podia veros, yo sola
podia hablaros, mi alma se abrió á la esperanza y á la felicidad…
despues vos habeis sabido engañarme, enloquecerme… me
habeis hecho la mas feliz de las mujeres… ¡oh! ¡si! porque no
hay en el mundo una felicidad semejante á la que vos me habeis
hecho probar… ¡pero despues…!

El jóven se acercó á doña Elvira y la asió una mano.
–  Escuchad, señora, la dijo: mi corazon os pertenece… es

verdad que yo amaba á vuestra cuñada, ó que creia amarla…



 
 
 

– ¡Que creiais amarla! exclamó con ansiedad doña Elvira.
– Si, que crei amarla, porque mi afecto hácia ella mas que

amor era empeño, un empeño como yo los concibo: tenaces,
terribles, voluntariosos… la noticia de su casamiento causó en
mí un efecto inesplicable… porque mi empeño se desvanecia,
caia vencido ante el empeño de una mujer… no recuerdo lo
que me aconteció… solo recuerdo que desperté un dia de un
profundo letargo, calenturiento, dolorido, cansado en el cuerpo y
en el alma… miré en torno mio y os vi anhelante, con las manos
cruzadas, mirándome de una manera tal, que aun no he podido
olvidar aquella mirada, hermosa y dulce como la de un ángel…
yo no os conocia… vos tampoco me dijísteis quien érais… yo
no os lo habia preguntado, porque no tenia voluntad mas que
para miraros, ni corazon mas que para sentir vuestra hermosura
y vuestra misericordia: pasábais junto á mi largas horas reclinada
sobre mi lecho, mis manos en vuestras manos, mi mirada en
vuestra mirada, confundiéndose nuestros alientos: llegó un punto
en que… nos confundimos en uno; nos unimos, fuimos un solo
ser que sentia una misma felicidad, que se embriagaba en sí
mismo: yo os crei mi ángel, mi espíritu estaba aun perturbado…
nada recordaba… habia vuelto á la vida… á una vida vigorosa,
á una vida nueva… para mí este aposento, donde jamás entra
la luz del dia, era un eden y era un eden por vos. Vos lo sabeis,
señora: no podeis dudarlo: yo enloquecia bajo vuestras miradas,
yo desfallecia de amor con vuestras caricias… ¿ha podido jamás
un hombre pertenecer de una manera mas completa á una mujer?



 
 
 

– ¡Ha sido un sueño! ¡un hermoso sueño! dijo doña Elvira,
cuyos ojos se arrasaron de lágrimas, ¡un sueño que no se ha
desvanecido sino haciéndome pedazos el corazon!

– ¿Por qué me despertásteis? ¿por qué avivásteis mi memoria
que la enfermedad habia entorpecido? ¿Por qué me dijísteis:
tú eres Yaye-ebn-Al-Hhamar, emir de los monfíes de las
Alpujarras?

– ¡Ah! ¡la ambicion ha matado en vos al amor!
– No por cierto: el emir, el poderoso emir de los creyentes que

luchan en las montañas de las Alpujarras por el Islam, os hubiera
asido de la mano, os hubiera presentado á los suyos y les hubiese
dicho: hé aquí mi esposa; hé aquí vuestra señora; pero vos no os
detuvísteis en vuestras revelaciones: me dijísteis: yo soy casada,
lo que equivalia á decirme: somos adúlteros.

– ¡Ah! exclamó doña Elvira.
– Y no bastaba esto: me dijísteis soy esposa de don Diego de

Córdoba y de Válor, lo que equivalia á decirme: somos infames,
porque don Diego de Córdoba es pariente mio por parte de mi
madre, como que mi madre era hermana del padre de don Diego.

– ¿Y qué importan todos los parentescos, todos los vínculos,
cuando se ama como yo os amo?

– Doña Elvira el crímen siempre es el crímen, y no es puro el
placer en el fondo de cuya copa se encuentra el remordimiento:
yo soy inocente: el Altísimo lo sabe: acababa de salir de una
enfermedad terrible cuando os vi á mi lado; me encontraba en
una situacion extraña; yo os creia una hurí enviada por Dios para



 
 
 

consolarme, porque yo no os conocia: lo que ha sucedido entre
nosotros ha sido fatal; pero en el momento en que he conocido
que nuestros amores ofendian á Dios y á los hombres, me he
detenido, he vuelto atrás en la senda de la perdicion en que habia
entrado sin saberlo…

–  ¡Porque no me amais! ¡porque os habeis burlado de mí!
exclamó con violencia doña Elvira.

–  No os amo porque no debo amaros, señora; no os amo,
porque perteneceis á otro hombre; porque me habeis engañado…

– ¡Porque amais á mi cuñada doña Isabel!
– Para que yo no ame á doña Isabel basta el que sea como vos

una mujer casada.
– ¡Oh! si en vez de ser yo quien soy, fuera doña Isabel, no

reparariais tanto en ofender á Dios y á los hombres, exclamó con
despecho doña Elvira… y luego… ¡si doña Isabel fuese viuda…
viuda y… vírgen…!

Yaye, á pesar del dominio que tenia sobre sí mismo, palideció
de una manera marcada.

–  ¡Oh! ¡si! ¡la amais! ¡la amais! exclamó con rabia doña
Elvira, notando la conmocion de Yaye, la amais y me despreciais
por ella… ¡pues bien! ¡sabedlo…! ¡os lo voy á revelar todo…!
apenas Miguel Lopez habia entrado en nuestra casa de vuelta
de la ceremonia… mi esposo, no sé por qué, le llevó consigo,
sin darle ni aun tiempo de despedirse de doña Isabel: Miguel
Lopez, mi esposo, mi cuñado don Fernando y cuatro lacayos,
partieron para las Alpujarras: al dia siguiente volvieron los



 
 
 

lacayos trayendo la noticia de que Miguel Lopez habia sido
asesinado por los monfíes y que mi esposo y mi cuñado habian
desaparecido.

– ¡Asesinado Miguel Lopez por los monfíes! exclamó Yaye,
en cuya imaginacion surgió una sospecha: ¿y se ha confirmado
esa muerte?

–  Mi cuñada, vuestra hermosa doña Isabel, lleva luto por
ella… ¡y está tan hermosa con su luto…!

–  ¡Asesinado Miguel Lopez por los monfíes! repitió
profundamente Yaye.

–  ¡Oh! ¡ya se ve! existia un antiguo contrato entre vuestro
padre y el padre de mi esposo; segun él, vos y doña Isabel debiais
uniros para salvar ciertos intereses encontrados: no sé por qué,
obligado acaso por la fatalidad, mi esposo entregó su hermana
á Miguel Lopez… pero llegásteis vos… os encerrásteis con mi
esposo… yo escuché vuestra conversación… y Miguel Lopez fue
sentenciado…

– Os juro que yo no he tenido parte alguna, ni aun con la
voluntad, en ese asesinato.

– Si, si: bien sé que el único autor de ese delito es don Diego
de Córdoba, mi esposo, pero sé tambien que su delito es inútil,
porque no os casareis con doña Isabel, os lo juro.

–  Ya os he dicho, continuó dominándose Yaye, que en el
momento en que doña Isabel ha pertenecido á otro hombre he
dejado de amarla.

– Es que doña Isabel no ha pertenecido á nadie, exclamó con



 
 
 

una malignidad indescribible doña Elvira, ni aun á su hermoso
Yaye, á quien ama con toda su alma… me habeis llamado
adúltera porque el amor me ha arrojado en vuestros brazos:
¿y creeis que no seria tambien adúltera doña Isabel, vuestra
virtuosa doña Isabel, si vos la hacias oir una sola palabra de
desesperacion..? ¡oh! ¡las mujeres cuando amamos no reparamos
en nada…! ¡el amor ha sido creado por Dios para que le sienta
única y exclusivamente la mujer!

Yaye se contenia visiblemente: notábase, á pesar de su
profunda reserva, no solo que no amaba á doña Elvira, sino que
le inspiraba aversion.

Doña Elvira aspiraba perfectamente el sentimiento que se
filtraba, por decirlo asi, del semblante del jóven, le comprendia
y se irritaba.

– Mi casamiento, dijo fue el resultado de una apuesta, y he
sido muy desgraciada: yo amaba á mi esposo y á fuerza de
humillaciones he llegado á aborrecerle: yo debia vengarme de
él tarde ó temprano; pero no he sido una mujer impura que se
prostituye solamente por venganza: era necesario que mi corazon
al vengarse aspirase otro amor… os ví… os amé, os he amado
largo tiempo en silencio… y al fin… por casualidad, mi mismo
esposo os puso en mis manos: he velado junto á vos anhelante,
viendoos entre la muerte y la vida y despues de haberos salvado
me he creido amada y vengada de las injurias que como mujer
debia á mi esposo… vos me despreciais ahora Yaye… pues bien
yo me vengaré… os juro que sereis mi esclavo, que no volvereis



 
 
 

á ver la luz del sol.
– La pasion, una pasion que no comprendo bien os extravía,

señora, dijo Yaye con una profunda calma: vos no teneis ningun
derecho para privar á un hombre de su libertad.

– Si, si, es verdad: yo debo dejaros libre para que corrais á
arrojaros á los piés de doña Isabel, para que podais decirla, ¡eres
viuda…! ¡sé mi esposa…! ¡y yo entre tanto… deshonrada…!
¡perdida…! ¿que creeis que seria de mí si durante una larga
ausencia de mi esposo diese á luz un hijo?

Yaye se estremeció.
– Y estoy segura… ¡oh! ¡si! ¡os amo tanto! ¡he sido tan feliz!

¡oh Dios mio! ¡Dios mio! al menos aunque él me desprecie… si
me queda una prenda de su amor, seré feliz… muy feliz… y esa
felicidad… de seguro me la ha concedido Dios.

–  Dios no querrá que vuestra insensata pasion os haya
llevado á tal punto señora. Dios no querrá que tengais un doble
remordimiento… por el esposo y por el hijo: en cuanto á mí soy
inocente, bien lo sabeis; si fuerais libre os haria mi esposa, os lo
repito os lo juro.

–  ¿Me haríais vuestra esposa si yo fuese libre? observó
acentuando cada una de estas palabras doña Elvira.

– Cuidad lo que haceis, señora, dijo Yaye.
– ¡Qué! dijo doña Elvira con sarcasmo; ¿creeis que yo seria

capaz de matar á mi marido por ser vuestra?
– Os lo confieso, aunque me cuesta violencia el confesároslo:

os creo capaz de todo.



 
 
 

– Pues bien, dijo con una calma glacial doña Elvira: esperadlo
todo de mí. Todo, hasta la venganza.

–  Habeis elegido muy mal camino, señora, dijo Yaye con
acento frio: ya os lo he dicho antes de ahora: sois impotente
contra mí: os he suplicado que me pongais en libertad, que me
dejeis volver entre los mios, y os habeis negado á ello á pretexto
de que no volveria á veros. En efecto, una vez fuera de esta
prision en que la casualidad me ha arrojado, no volveriais á verme
sino por otra casualidad… porque el deber me manda apartarme
de vos. Jamás hubiera yo incurrido en el crímen que hemos
consumado, sino en un estado casi de insensatez, en un estado en
el cual no pertenecen al hombre sus acciones.

– ¡Es decir, que teneis remordimiento de haberme poseido!
exclamó con una soberana altivez doña Elvira.

– Sí, respondió con firmeza Yaye, hasta el punto que puedo
tenerlos, porque os lo repito, mis actos, acabado de salir de una
enfermedad terrible que habia afectado mi razon, no son mios:
son los actos de un insensato… pero no insistiendo mas en esto os
intimo por última vez para que me dejeis en libertad de ir á donde
me convenga, puesto que ningun derecho teneis para retenerme
á vuestro lado.

– ¡Jamás! exclamó doña Elvira.
–  Pues bien, señora, dijo Yaye adelantando hácia doña

Elvira, que retrocedió hácia la puerta; por mas que me cause
repugnancia el ejercer con vos una violencia, hareme yo mismo
libre, sobrevenga el escándalo que quiera.



 
 
 

Y adelantó aun mas hácia doña Elvira.
–  ¡Ah! ¡no!.. exclamó esta: vos sereis caballero… vos no

querreis emplear la fuerza contra una dama.
Yaye se detuvo á esta invocacion á su honor.
– Solo os suplico, dijo doña Elvira que mediteis en mi amor,

en mi desesperacion: ¡sino os volviera á ver..! ¡qué! ¿tanto os
costaria, sino podeis ser mi amante, ser mi amigo?

– ¿Me jurais, señora, sacarme de aquí?
– Os lo juro.
– Pues bien: cumplid vuestro juramento.
En aquel punto doña Elvira que gradualmente se habia

acercado á la puerta, la ganó de un salto, y antes de que Yaye
pudiera evitarlo la cerró, corriendo los cerrojos.

– Sí, sí, dijo doña Elvira desde detrás de la puerta: tú saldrás
de aquí Yaye, pero muerto de hambre, ó entregado enteramente
á mi: yo te lo juro.

Y se alejó lanzando una insensata carcajada que retumbó en
la mina.

Luego se escucharon por algun tiempo sus pasos precipitados;
despues todo quedó envuelto en el mas profundo silencio.



 
 
 

 
CAPITULO XII.

De cómo Dios premió
la constancia de Yaye

 
Yaye quedó mudo de asombro y de cólera en el centro de la

estancia.
Las últimas palabras de doña Elvira tenian una muy fácil

explicacion.
«Tú saldrás de aquí muerto de hambre ó entregado

enteramente á mí.»
Esto queria decir que doña Elvira pensaba valerse de algun

brebaje para aletargar al jóven y conducirle á un lugar mas
seguro; brebaje que solo podria evitar Yaye sentenciándose á
morir. Era aquel el último límite á donde podria llegar el empeño
de una mujer.

Yaye conoció que doña Elvira le tenia enteramente en su
poder: la habitacion en que se encontraba, aunque ricamente
alhajada, y cubierta de tapices, por lo reducido de su extension,
por lo deprimido de su bóveda, por lo fuerte de su puerta, en
que se veia un ventanillo, indicaba haber sido en otro tiempo
destinada para encierro. Por aquel ventanillo podia doña Elvira
introducirle alimentos preparados para producirle un estado de
letargo, sin que Yaye pudiese usar de la menor violencia con
ella. Yaye, pues, sacudió con fuerza la puerta; pero esta era muy



 
 
 

fuerte, encajaba perfectamente y nada consiguió: metió el brazo
por el ventanillo, y probó si alcanzaba á los cerrojos: esto tambien
era inútil: los cerrojos estaban fuera del alcance de su brazo: su
espada y su daga, cuyos gavilanes acaso le hubieran servido para
alcanzar á los cerrojos, habian desaparecido: Yaye comprendió
que si esperaba mucho tiempo, doña Elvira comprendería que
los cerrojos no bastaban para asegurar á su prisionero, y buscaria
otros medios de seguridad.

Era necesario encontrar una manera de descorrer aquellos
cerrojos, y franquear cuanto antes aquella puerta. Una vez fuera,
Yaye pensaba ocultarse en la oscuridad en la mina, y sorprender
á doña Elvira cuando volviese.

Pero no se le ocurrió medio en lo humano: comprendió que
estaba seriamente preso, y á merced del fatal amor de doña
Elvira.

La única esperanza que le quedaba era que sobreviniese en
aquellos momentos don Diego de Córdoba y de Válor.

¿Pero quién sabia lo que habia sido de don Diego?
Empezaba Yaye á desesperarse, cuando oyó en la mina unos

pasos marcados de hombre: era la primera vez, despues que
habia vuelto á la razon en aquel calabozo, que oia tales pisadas:
supuso que doña Elvira le enviaria algun hombre pagado para
intimidarle, y esto le irritó. Los pasos se acercaban y al fin se
detuvieron junto á la puerta.

Yaye escuchó en silencio: el que se habia detenido junto á la
puerta nada dijo durante algunos segundos.



 
 
 

Al fin se escucharon estas palabras pronunciadas por una voz
contenida:

– ¿Estais solo, señor?
– ¿Qué es eso? ¿Quién me llama señor? dijo Yaye acercandose

al ventanillo de la puerta.
–  Soy yo, señor; vuestro fiel escudero; el walí Harum-el-

Geniz.
–  ¡Oh! ¡me he salvado! exclamó Yaye; mira si puedes

descorrer los cerrojos, mi buen Harum.
– ¡Oh! ¡sí, poderoso señor! he aquí la puerta de par en par.
En efecto, la puerta se abrió.
– ¿Quién te ha traido aquí Harum? ¿por dónde has entrado?

le preguntó Yaye.
– Me ha traido un mandato de vuestro noble padre; en cuanto

al lugar por donde he entrado, venid señor y lo vereis.
Harum á quien las circunstancias hacian mas entrometido con

el jóven emir que lo que lo hubiese sido en otra ocasion, tomó la
bujía que ardia sobre la mesa y salió seguido de Yaye.

Al llegar al boqueron se detuvo, y le mostró al jóven.
– Hé aquí por donde he entrado, señor. Por esa mina adelante,

pronto muy pronto, vuestra grandeza verá la luz del sol.
Y siguió por la mina precediendo al jóven emir.
Cuando este se encontró en las habitaciones superiores,

cuando vió el cielo, las nubes, el sol, los árboles, la Alhambra,
á lo lejos la alta cumbre de la Sierra-Nevada, en lontananza y á
los pies de la sierra la extendida vega con sus lejanas montañas



 
 
 

azules, respiró como quien se siente aliviado de un peso enorme.
–  ¿De qué manera quieres que te recompense el emir?

exclamó con alegría volviéndose á Harum.
–  ¡Ah, señor! dijo el monfí; me basta con ser vuestro

secretario de confianza en la paz; vuestro escudero en la guerra:
á vuestro lado siempre, porque teneis enemigos, señor; todos los
reyes los tienen y mi única ambicion es serviros de escudo.

– Aunque me has servido algun tiempo no recuerdo de qué
tribu eres, dijo con la gravedad de un rey Yaye.

– De la tribu Zeneta, señor, contestó con orgullo Harum.
– Vienes, pues, de una raza bastante esclarecida, walí, para

que puedas estar continuamente á mi lado, dormir á los piés de
mi lecho, y llevar tu caballo tras el mio en el combate. Te concedo
lo que me has pedido.

– ¡Ah! ¡señor! ¡magnífico señor! exclamó Harum arrojándose
á los piés de Yaye.

– Alza y escucha: ¿cuántos dias han pasado desde aquel en
que yo llegué á Granada?

– ¿Quereis decir, señor, desde el dia en que me mandásteis
que siguiese sin perder de vista á la hermosa morena de los ojos
de luz?

– ¡Ah! ¡la princesa mejicana! exclamó perturbado bajo aquel
recuerdo Yaye.

– Pues ha pasado un mes, cabalmente desde aquel dia, señor.
– ¡Cuántas variaciones en un mes en la vida de un hombre!

exclamó el jóven emir. Y se quedó profundamente pensativo.



 
 
 

– Perdonadme, señor, dijo Harum, si os advierto, que estando
en estos corredores nos pueden ver desde las ventanas y desde el
jardin de la próxima casa de don Diego de Córdoba y de Válor.

– ¡Ah! ¡es esa la casa de don Diego de Córdoba! dijo Yaye
mirando al frente: pero de improviso se puso pálido y lanzó una
exclamacion desde el fondo de su alma.

– ¡Ah! ¡doña Isabel!
En efecto, la jóven habia atravesado lentamente y con su

severo traje de luto, un corredor de la casa vecina y habia
desaparecido.

– ¿Vive doña Isabel en la casa de su hermano don Diego? dijo
con voz apagada por la conmocion Yaye.

– Si señor, todos los dias por la mañana la veo sentada en aquel
banco de piedra que hay al pié de aquella enramada de jazmines.
Pero retirémonos de aquí si os place, señor, y si quereis observar
la casa de don Diego, yo os llevaré á un lugar desde donde podais
ver sin ser visto.

Yaye conoció que la observacion de Harum era prudente, y
le siguió á un aposento cercano en el que habia una ventana
con celosía y desde donde se descubria lo mismo que desde el
corredor, las dos casas y los dos huertos del capitan estropeado
y de don Diego de Válor.

– ¿Acostumbra doña Isabel á dejarse ver? preguntó Yaye.
– Solo por la mañana, señor, y en el lugar que os he marcado.
– ¿Has hablado alguna vez con ella?
– Nada me habiais encargado acerca de doña Isabel, señor.



 
 
 

– Es verdad. Y dime: ¿que ha sido de Miguel Lopez?
– Se le cree muerto.
– ¿Se sabe quién ha mandado su muerte?
– Creese que sea cosa de don Diego de Válor.
–  ¡Infame! murmuró Yaye: pero… me han dicho que ha

muerto á manos de unos monfíes.
–  Es verdad: segun me ha dicho Dalhy que ha ido dos ó

tres veces á la montaña durante este mes, don Diego sobornó á
Reduan, que vivia como ventero junto á Orgiba y á otros seis:
vuestro poderoso y justiciero padre, señor, mandó ahorcar al dia
siguiente á Reduan, y á los otros seis, en la encina muerta de la
Rambla de los Gamos.

– ¿De modo que en esta muerte nada ha tenido que ver la
justicia de mi padre?

– Ha sido un asesinato y nada mas.
– ¿Y qué se han hecho don Diego y don Fernando de Válor?
– Los tiene presos vuestro padre hasta que vos parezcais.
– ¿Y mi buen ayo Ab-del-Gewar?
– Está inconsolable por vuestra pérdida y nos hace revolver la

tierra á mí y á los veinte monfíes que tengo á mis órdenes.
– Pues hasta que yo te lo mande, es necesario que á nadie

digais que he parecido.
– Muy bien, señor.
– A nadie, ¿lo entiendes?
– Si señor.
–  Además, es necesario que procures introducirte con la



 
 
 

servidumbre de don Diego de Válor, á fin de que yo pueda hablar
con doña Isabel.

– Las tapias son fáciles de escalar, señor… y yo mismo…
–  Componte como puedas, pero no cometas ninguna

imprudencia.
–  ¡Oh! en cuanto á imprudencias seria la primera que

cometiese: por no ser imprudente no puedo daros ya noticias
positivas acerca de la dama morena que me mandásteis seguir.

– ¡Cómo! ¿sabes donde para?
– Muy cerca de nosotros, ahí, en esa otra casa cuyo huerto

linda con el de don Diego y cuyas celosías estan tan cerradas.
– ¿Y no has tenido medio de amparar á esa desdichada?
–  Tengo medio de penetrar hasta su habitacion; pero

necesitaba proveerme de cierta herramienta.
– ¡Ah! ¡forzar puertas! dijo con repugnancia Yaye: ¡exponerse

á pasar por un ladron!
– La puerta que yo forzaré es tan reservada, como que da á

un extremo de la mina donde está la habitacion en que os han
tenido cautivo.

– Pues bien, cuanto antes liberta á esas desdichadas mujeres,
pónlas bajo el amparo de la justicia, devuelve á la jóven la joya
y…

– ¿Y por qué no habeis de hacer vos todo eso señor? sino
me engaño paréceme haberos oido decir que esa dama es una
princesa.

Meditó un tanto Yaye.



 
 
 

– Bien, dijo: tiempo sobrado tendremos de pensar en ello. Por
ahora búscame una casa segura donde pueda vivir sin ser notado:
despues trae una litera cerrada dentro de la cual me trasladaré á
mi nueva vivienda, y sobre todo, Harum, un profundo secreto.

El monfí despues de haber recibido algunas otras
instrucciones de Yaye, salió de la casa murmurando, mientras se
alejaba á buen paso:

–  El emir es mi señor único y absoluto desde que el
noble Yuzuf renunció en él su poder y su corona. El, solo él,
Muley-Yaye-ebn-Al-Hhamar, es nuestro señor, á quien debemos
obedecer ciegamente, so pena de traicion. ¿Pero qué pensará
hacer el emir?

Dos horas despues salia una litera cerrada del casuco que
habitaba Harum: aquella litera entró poco despues en una linda
casita de la calle de las Tres Estrellas en el Albaicin.



 
 
 

 
CAPITULO XIII.

De cómo la caridad era una virtud
peligrosísima para el poderoso emir de

los monfíes Muley-Yaye-ebn-Al-Hhamar
 

Llegó la noche, y por cierto, lóbrega y tempestuosa.
Poco despues del oscurecer algunos hombres, como en

número de doce, envueltos en largas capas, se extendieron por las
calles de San Gregorio el alto y sus circunvecinas y se ocultaron
en los dinteles de las puertas.

Al poco tiempo otros dos hombres, embozados tambien hasta
los ojos, llegaron á la puerta de la casucha habitada por Harum,
y uno de ellos abrió la puerta: el que le seguia entró.

El que habia abierto la puerta lanzó un silbido prolongado,
entró y cerró.

Poco despues un embozado, llegó á la puerta y llamó:
abriéronle y un hombre que tenia una linterna en la mano,
le introdujo en una habitacion del piso bajo. Sucesivamente
llamaron y entraron otros cinco hombres.

Cuando estuvieron todos dentro, el hombre que les habia
abierto les dijo:

– Seguidme.
Aquel hombre era Harum.
Los seis hombres que habian entrado y estaban



 
 
 

desembozados, mostraban los semblantes mas angulares y
fatídicos del mundo, bajo las anchas alas de sus sombreros
gachos, y las espadas de mas voluminosa empuñadura y mas
largos y torcidos gavilanes que podian darse, pendientes de los
talabartes: ademas, cada uno de estos hombres, llevaba sujetos á
la cintura una daga buida, y dos largos pedreñales ó pistolas.

Aquellos seis hombres eran monfíes escogidos entre lo mas
duro y valiente de todas las taifas de monfíes de las Alpujarras.

Aquellos seis hombres siguieron á Harum, que los llevó en
derechura á la mina que ponia en comunicacion la casa ocupada
por el capitan estropeado, con el palacio de don Diego de Válor.

Cuando estuvieron allí, Harum los extendió por la mina y les
dió la consigna siguiente:

– Las dagas en las manos. Si sobrevienen gentes por cualquiera
de los dos extremos, se las detiene, y se avisa con un silbido. Si
oponen resistencia, obrad como quienes sois. Atencion y silencio.

Volvió á salir por el boqueron, y poco despues apareció con
un hombre enteramente encubierto, y tomó la direccion de la
escalera que conducia á la casa del capitan.

– Espera, le dijo el hombre que le seguia: ¿se va por aquí al
aposento donde he estado preso?

– No señor, contestó Harum, se va por la parte opuesta.
– Pues llévame allá: tengo curiosidad de saber lo que allí puede

haber sucedido.
Harum se volvió y condujo á Yaye al lugar indicado.
Al entrar en él notó el jóven que algunos objetos que antes



 
 
 

estuvieron sobre la mesa, estaban rotos y esparcidos por el suelo;
levantadas las ropas del lecho, como si alguien hubiese buscado
algo bajo él y los sillones tirados por el suelo.

Yaye lo comprendió todo; aquellos eran los vestigios del furor
impotente de doña Elvira al verse burlada.

– ¡Ah! ¡ya lo sospechaba yo! dijo con acento sentido el jóven,
porque sin saber por qué, le lastimaba la desesperacion de doña
Elvira.

Yaye en su foro interno atribuyó aquel sentimiento á caridad.
Salió de aquella especie de calabozo, y pasó, perfectamente

cubierto el rostro con un antifaz, por delante de los seis monfíes,
que inmóviles y silenciosos como estátuas, estaban apoyados de
espaldas contra la pared á lo largo de la mina.

Treparon por las escaleras que subian hasta la puerta, delante
de la cual, por falta de una llave maestra, se habia detenido
aquella mañana Harum.

No sucedió entonces lo mismo: el walí, transformándose en
ladron, sacó un instrumento de hierro de entre su talabarte, lo
introdujo en la cerradura, y sin causar ningun ruido y con gran
facilidad, descorrió el fiador, que era de resorte: entonces la
puerta giró sobre sí misma sin ruido, y pudo notarse que por la
parte de delante, era una verdadera puerta secreta disimulada en
la tapicería.

El lugar en que habian desembocado Yaye y Harum era una
cámara extensa y sombría, cuyos tapices representaban asuntos
de la historia antigua: aquellas gigantescas figuras de fuerte



 
 
 

colorido, parecian fantasmas, destacándose débilmente sobre el
fondo oscuro, y la alta ensambladura de pino, ennegrecido por
el tiempo, acabada de dar á la cámara en aquella situacion y á
aquella luz un tinte sombrío.

Los muebles que la alhajaban eran ricos, pero antiguos, y
en un ángulo se veia un voluminoso lecho de nogal tallado,
intacto, con las cortinas de damasco rojo entreabiertas. Junto á
un armario cerrado habia un arnés de guerra limpio y sencillo,
y acá y allá, en las paredes, sobre los tapices, algunas excelentes
armas, tales como espadas, arcabuces y pistolas.

– Este debe ser el dormitorio del capitan Alvaro de Sedeño,
dijo Harum en voz baja á Yaye, y es por cierto para él
una fortuna el estar ausente; de otro modo nos hubiera sido
preciso estropearle mas. Pero aquí hay tres puertas: esta casa es
demasiado grande y yo no la conozco; pues bien, adelantemos á
la ventura.

Y se dirigió á una puerta pequeña situada á los piés del lecho,
que estaba cerrada, y que abrió Harum valiéndose de la llave
maestra.

A juzgar por la facilidad con que Harum manejaba aquel
instrumento, cualquiera le hubiese tomado por un ladron de
oficio.

Una vez franqueada aquella puerta, nuestros dos exploradores
se encontraron en un corredor estrecho, de techo bajo y paredes
blanqueadas: siguieron adelante, pero al llegar á la parte media
del corredor, les detuvo un gemido de dolor.



 
 
 

– ¡Misericordia de Dios! dijo Yaye profundamente afectado;
mucho me engaño si ese no es el gemido de un moribundo.

– Y si el moribundo no es una mujer, dijo Harum juzgando
por otro segundo gemido.

Apenas habia pronunciado el monfí estas palabras, cuando se
oyó una voz timbrada por el dolor, pero juvenil y sonora, que
exclamó:

– ¡Ah! ¡madre mia! ¡pobre madre mia!
Yaye hizo á Harum una indicacion de que no se moviese, y él

solo adelantó hácia una puerta entreabierta, situada en el fondo
del corredor.

Yaye miró al interior; la sangre retrocedió de sus extremidades
á su corazon, y permaneció inmóvil, mirando y escuchando con
toda su alma y sin atreverse á pasar adelante.

¿Qué era lo que habia visto Yaye que asi le interesaba y asi
le conmovia?

Vamos á presentarlo á continuacion á nuestros lectores.
Era una cámara tan sombría y extensa como la primera por

donde habian pasado Yaye y Harum.
Una lámpara puesta sobre una mesa de mármol, bajo un

gigantesco espejo de acero, iluminaba debilmente aquel gran
espacio, alcanzando apenas á dejar ver de una manera informe
las figuras gigantescas de la tapicería. Una chimenea de mármol,
enorme, sostenida por cariátides y con ornamentacion del gusto
del renacimiento, se veia al fondo limpia y desprovista de fuego
en razon á la estacion, lo que daba á la cámara algo de frio



 
 
 

y de extraño: á un lado habia un lecho enorme, semejante al
que hemos descrito anteriormente; pero aquel lecho no estaba
abandonado; por el contrario, en él estaba una enferma.

Arrojada sobre el lecho, asiendo las manos de la enferma, y
llorando y besándola alternativamente, habia una jóven vestida
de blanco de extraordinaria esbeltez.

Al frente de este lecho y cabalmente enfilando la cabecera,
estaba la pequeña puerta tras la cual escuchaba Yaye.

Ultimamente habia una gran puerta de entrada y otros
dos balcones; pero quien se hubiese acercado á ellos hubiera
notado que estaban aseguradas sus maderas con barras de hierro
fuertemente clavadas en los marcos, lo que demostraba que
aquellos balcones no se abrian.

Por lo tanto las moradoras de aquella habitacion estaban
condenadas á alumbrarse continuamente con luz artificial.

Todo en aquella cámara tenia los visos de una prision, y de
una prision donde se guardaban dolores agudos.

La enferma era efectivamente una moribunda; pero á pesar
del estado de demacracion en que la habia constituido la tisis, esa
terrible enfermedad que no abandona la presa hasta que la deseca
para la tumba, notábase que aquella dama, porque dama era, no
habia llegado aun á la vejez: apenas contaria cuarenta años, á
pesar de lo cual estaba tan gastada, tan abatida como una anciana
de ochenta; las formas de esta mujer, aunque excesivamente
descarnadas, constituian por su estructura una gran hermosura,
pero una hermosura pasada, empalidecida por los sufrimientos y



 
 
 

por la enfermedad: la blancura de este semblante era extremada,
como extremado era el negro color de sus ojos, de sus cejas y de
sus cabellos.

Una tos seca, penosa, terrible, tos que agotaba las fuerzas y el
sufrimiento de la enferma, se dejaba escuchar sin interrupcion;
sus ojos tenian un brillo fosforente, el brillo de la fiebre, y
estaban notablemente hundidos; la jóven lloraba de una manera
silenciosa, desesperada, y de tiempo en tiempo se levantaba, iba
á un velador, tomaba una taza de plata y daba de beber á la
enferma.

Llegó un punto en que la enferma tuvo un acceso horrible de
tos, á la que sobrevino un vómito de sangre: la jóven lanzó un
grito de terror y se avanzó á la puerta, que golpeó de una manera
desesperada pidiendo á gritos socorro.

–  ¡Estrella! ¡Estrella! ¡hija mia! exclamó esforzándose la
enferma; esto ha pasado… yo creo que dentro de poco, de muy
poco tiempo, esto habrá pasado de todo punto.

– ¡Ah, madre mia! exclamó volviéndose la jóven, pálida como
un cadáver y haciendo retroceder á Yaye que, impulsado por su
caridad, habia dado un paso hacia el interior.

Afortunadamente ninguna de las dos mujeres, dominadas por
la situacion, le vió.

Estrella, pues asi hemos oido llamar á la jóven por su madre,
volvió al lado de esta como impulsada por un poder superior.

– Siéntate á mi lado, dijo con acento solemne la enferma.
Estrella, dominada por el mandato de su madre se sentó en un



 
 
 

sillon al lado del lecho.
– Es necesario que tengas valor, hija mia, dijo la enferma:

Dios me dice que dentro de muy poco voy á ser libre, que vamos
á separarnos.

Estrella rompió á llorar en silencio, y se cubrió el rostro con
las manos.

– Pero yo no quiero que murais, no, exclamó levantándose en
un movimiento nervioso, que revelaba una fuerza de voluntad á
toda prueba: no, no quiero que murais y no morireis.

–  Nadie se opone á la voluntad de Dios: por lo mismo y
como necesito hacerte graves revelaciones, como me queda poco
tiempo de vida, es inútil que ninguno de los infames criados de
ese hombre venga á interrumpirnos para traernos un socorro que
seria inútil. No llores, esto debias haberlo previsto hace mucho
tiempo.

Hubo un momento de solemne silencio.
– He sido muy desgraciada, hija mia, continuó la enferma, y

mi mayor desgracia es el dolor que llevo á la tumba, de dejarte
sola, abandonada, en poder de ese infame.

– Sin duda, Dios, madre mia, dijo Estrella, ha castigado en
nosotras algun gran crímen de nuestra familia.

– Sí, Dios castiga á los opresores con la opresion de sus propios
hijos. Altivas, soberbias, poderosas, hemos venido á acabar en
esclavas… en diez años de cautiverio horrible… en poder de un
demonio. Acércate mas, hija mia; temo que haya tras esos tapices
alguien que nos escuche. Lo que tengo que decirte es muy grave.



 
 
 

Estrella se levantó maquinalmente, se arrodilló en el sillon en
que habia estado sentada y se apoyó en el lecho.

Durante algun tiempo nada pudo oir Yaye: las dos mujeres
hablaban demasiado bajo: aquella conferencia duró mas de una
hora, conferencia interrumpida por agudos accesos de tos.

Yaye notó que al concluir la enferma su revelacion, que
revelacion debia ser aquella tan recatada, se quitó del cuello una
cadena de oro de la que pendia una joya, cuya forma no pudo
distinguir Yaye en razon á la distancia.

Luego la enferma siguió hablando naturalmente, pero su voz
era ya mas opaca, mas cadavérica.

– Si logras que alguna vez tus parientes castellanos conozcan
tu suerte, hija mia, ellos que deben ser poderosos, ellos que deben
gozar del favor del emperador, te ampararán y te vengarán, si es
necesario que te venguen.

– ¡Oh, nada temais, madre mia! ¡nada temais! exclamó con
una energia casi salvaje la jóven: ese hombre que os ha hecho
probar cuantas desgracias puede probar una mujer, no hará tan
infeliz á la hija como á la madre; no, no, lo juro por el Dios
que está en los cielos. Vos habeis tenido razones que no solo os
disculpan, sino que os honran: vos teniais una hija: yo, si Dios
es tan cruel que me os arrebate, no tengo nada que me ligue á
la vida: pereceré antes que sucumbir al infame: pereceré, pero
pereceré vengándoos: ¡ay del infame aventurero!

– ¡Oh señor! ¡señor! exclamó la pobre enferma: ¿Sereis tan
implacable que me negueis el consuelo de saber que mi hija



 
 
 

queda amparada por sus parientes?
– ¡Oh! no es posible alentar ninguna esperanza, madre mia.

Yo alentaba una… el jóven aquel á quien pude hablar por un
milagro, hace un mes, cuando paramos en un meson, parecia
noble y generoso… y sin embargo… ese jóven me ha olvidado…
ó no ha podido… ¿quién sabe? ¿y luego qué importa á nadie la
suerte de dos mujeres?

Y Estrella acreció en su llanto desconsolado.
Yaye creyó que habia llegado el momento de presentarse: la

enferma parecia próxima á su fin, y era necesario que llevase á
la tumba el consuelo de que su hija no quedaba desamparada.

Al abrir la puerta, aquella puerta rechinó, Estrella volvió
azorada la cabeza, y en su rostro apareció una expresion de
espanto: sin duda estaba acostumbrada á ver asomar por aquella
puerta un ser terrible.

Pero instantáneamente su rostro se tiñó con un color febril,
adelantó rápidamente algunos pasos hácia Yaye, como una
hermana que sale al encuentro de su hermano, pero se contuvo
por pudor.

– ¡Ah! ¡sois vos, caballero! dijo.
– Sí, sí, yo soy, que llego en el momento supremo.
–  ¡Es él! ¡es él, madre mia! ¡el jóven del meson de las

Alpujarras!
La enferma quiso incorporarse, pero no pudo. Estrella asió

por una mano á Yaye, como si le hubiese conocido desde mucho
tiempo antes, y le llevó junto al lecho: la enferma posó en él sus



 
 
 

hundidos ojos.
– ¡Oh! dijo! ¡si sois honrado y leal y venís á salvar á mi hija,

á librar á una pobre madre de la inquietud mortal de dejarla
abandonada en el mundo, que Dios os bendiga, caballero!

– Os juro, señora, proteger á vuestra hija como si fuese mi
hermana, dijo con entusiasmo Yaye.

– Acaso vuestro poder no alcance á protegerla.
– Mi poder alcanza á mucho, señora, dijo con suma confianza

Yaye.
–  Sin embargo, temo por vos mismo. ¿Cómo os habeis

introducido aquí? ¿Sabeis quién es el hombre que nos guarda?
¿Sabeis que si por desdicha sobreviniese…?

– Aunque ayudase el infierno á ese infame mutilado, nada
podria hacer contra mí.

– Respeto las razones que tengais para apoyar vuestro dicho…
pero es preciso ganar tiempo…

– Nada temais… os repito que nada teneis que temer… ved
por el contrario qué quereis, qué necesitais.

–  ¿Qué quiero? ¿qué necesito? exclamó con alegría la
enferma: ¿podreis procurarme un sacerdote?

– ¡Oh! ¡sí! ¡hola, Harum!
Presentóse inmediatamente á la puerta el monfí, asombrando

á las dos mujeres que no acertaban cómo podia ser aquello.
–  Al momento, al momento, Harum, le dijo Yaye,

acercándosele y hablándole en voz baja: ve por un sacerdote
cristiano para auxiliar á un moribundo; que traiga consigo la



 
 
 

comunion y la extremauncion; que suba á ocupar tu lugar uno
de los otros, y escucha: Yaye habló por algun tiempo en secreto
con el monfí.

Harum partió.
Yaye se volvió á las dos damas.
– A propósito, señoras, dijo: ¿qué gentes hay en esta casa?
– Debe haber un soldado viejo que sirve al capitan Sedeño, y

que es tan infame como él, y dos criadas.
– Y no hay mas gentes en la casa.
– No señor.
– En ese caso llamad á ese criado.
– Pero…
– Llamadle.
Poco despues Estrella, dominada por el acento de confianza

de Yaye, llamó á grandes golpes á la puerta de entrada.
Oyéronse lentas y fuertes pisadas tras aquella puerta, luego

ruido de llaves y rechinar al fin una cerradura: abrióse la puerta
y se presentó un hombre de estatura atlética y semblante avieso
que adelantó descuidado, sin reparar por el momento en Yaye.

– ¡Vamos! ¿qué quereis? dijo con acento bronco, ¿no es hora
ya de descansar? ¿ó es que estamos aquí para andar como un
zarandillo de brujas por esa mujer que nunca acaba de morirse?

En aquel momento el hombre que habia entrado y que solo
habia dirigido su mirada, en que se veia una impura codicia, á
Estrella, reparó en Yaye.

Entonces se pintó en su semblante una expresion feroz, y



 
 
 

dirigiéndose al jóven exclamó:
– ¿Quién sois? ¿quién os ha introducido aquí?
Yaye, no contestó á aquel hombre: volvióse hácia la puerta por

donde habia entrado y exclamó.
– ¡Ola! ¡á mí!
Un monfí entró inmediatamente en la cámara.
–  ¡Oh! ¿qué es esto? gritó el soldado arrojando una feroz

mirada á las dos mujeres, y poniendo mano á su daga, única arma
que tenia consigo.

–  Desarma á ese hombre, dijo Yaye al monfí que habia
quedado inmóvil á pocos pasos de la puerta por donde habia
entrado.

En este momento la situacion de las personas de nuestro
cuadro era la siguiente: Estrella estaba de pié delante del lecho
ocupado por su madre; Yaye en medio de la cámara; el soldado
servidor del capitan, á pocos pasos de la puerta de entrada, y el
monfí que habia acudido á la voz de Yaye, á igual distancia de
la otra puerta de servicio.

Aquella situacion solo duró un momento: el soldado avanzó
hácia Yaye, daga en mano, y el monfí, rodeándose la capa al
brazo, se colocó de un salto entre el emir y su agresor, recibió una
puñalada de este en su capa, le asió, le desarmó, apretándole la
mano derecha con la fuerza de unas tenazas de hierro, le doblegó,
y quedó inmóvil sujetando al soldado por el cuello.

Este rugia.
– ¿Qué mas hombres que tú hay en la casa? dijo Yaye.



 
 
 

El soldado continuó en sus inútiles esfuerzos por desasirse de
los puños del monfí, que le oprimia con una fuerza salvaje, pero
no contestó.

El monfí comprendió que era una irreverencia punible en
aquel hombre, el no contestar á la pregunta del emir, y le apretó
el cuello de una manera despiadada.

El soldado lanzó un grito de dolor.
Yaye repitió su pregunta.
– No hay mas hombre que yo, dijo, cediendo á aquella especie

de tormento, el soldado.
El monfí comprendió que debia aflojar sus dedos y aflojó.
– ¿Y qué otras personas hay en la casa? continuó Yaye.
– Una vieja cocinera y una criada.
– ¿Dónde están?
– En la cocina.
– Llévate á ese hombre, dijo Yaye al monfí.
El monfí arrastró consigo al soldado que no se podia valer.
– ¿Pero qué quereis hacer conmigo, señor? dijo todo trémulo

el soldado.
– Llévate á ese hombre, repitió Yaye: que le aseguren los otros

de modo que no pueda escaparse ni gritar, y tú vuelve.
El monfí hizo un esfuerzo y, en silencio, siguió arrastrando

consigo asido del cuello y doblegado á aquel hombre, y
desapareció por la puerta de servicio.

–  ¡Ah! exclamó Estrella: Dios ha tenido al fin compasion
de nosotras y os ha enviado para salvarnos. ¿Pero nada temeis



 
 
 

caballero?
– Nada absolutamente, señora; descansad en la confianza de

que sois libres, enteramente libres; ¡ay! ¡Ojalá que como he
podido libertaros pudiera devolver la salud á vuestra madre!

– ¡Oh! yo soy en este momento muy feliz, caballero, dijo la
enferma: no sé por qué creo que vos sereis para mi hija un doble
apoyo, un hermano, y muero tranquila.

–  ¡Oh, madre mia! acaso… si Dios tuviera misericordia
de nosotras… exclamó Estrella; ya que hemos encontrado un
corazon generoso que nos ampara…

–  No, no, hija mia, dijo la enferma con acento débil
y cansado… esto se acaba… se acabará dentro de algunos
momentos… y luego… quedando tú amparada, me importa poco
morir… acercaos, caballero… acercaos.

Yaye adelantó.
– Dentro de poco, dijo la moribunda, mi hija habrá quedado

sola sobre la tierra… es demasiado hermosa para que no corra
mil peligros… sin embargo, mi hija tiene unos parientes que no
la conocen; mi padre el duque de la Jarilla…

– ¡El duque de la Jarilla! exclamó Yaye.
– Yo no puedo deciros lo que quisiera; necesito reconcentrar

mis fuerzas para hablaros; me muero… es preciso que
concluya… si mi padre hubiere muerto… si los parientes de mi
hija no la reconociesen… no la amparasen…

– Vuestra hija, señora, tendrá en mí un hermano, un hermano
poderoso.



 
 
 

–  ¡Un hermano poderoso! exclamó con admiracion la
moribunda. ¿Quién sois pues?

– Soy rey de los monfíes de las Alpujarras.
– ¡Rey! exclamaron á un tiempo con asombro la moribunda

y Estrella.
– Diez mil hombres, tan fuertes y tan valientes como el que

acaba de apoderarse del infame servidor de ese infame capitan,
obedecen mi voz.

– ¡Ah! ¡pero sois moro! ¡sois infiel! exclamó con desaliento
la moribunda.

–  ¿Y bien, un moro no puede ser caritativo y caballero?
exclamó con orgullo Yaye.

– ¡Oh! si, si, exclamó la enferma con acento inspirado: todo
lo espero de vos, todo, y creo, añadió con acento solemne, Dios
me lo dice en mis últimos momentos… vos sereis mas que un
hermano para mi pobre Estrella… mi pobre Estrella puede ser
para vos… la salvacion de vuestra alma.

La imprevista prediccion de la moribunda, hizo sentir á los
dos jóvenes una impresion indefinible, misteriosa, desconocida:
Yaye miró de una manera involuntaria á Estrella, y encontró los
ojos de esta fijos de una manera ardiente en los suyos.

Pero instantáneamente los dos jóvenes bajaron los ojos:
Yaye estaba profundamente pálido, Estrella encendida con un
magnífico rubor que habia dado á su semblante las tintas de una
rosa de Alejandría.

–  ¡Oh! ¡si! ¡sereis mas que hermano y hermana! dijo la



 
 
 

moribunda que habia aspirado la conmocion de entrambos
jóvenes.

Luego asió sus manos y las unió.
Dominados por la situacion, por el fuego febril que les

comunicaban las manos de la enferma, por un impulso poderoso,
los dos jóvenes cayeron de rodillas á los piés del lecho,
continuando de una manera fatal con las diestras enlazadas.

– Si, si, continuó la moribunda: Dios me inspira: sereis mas
que hermanos hijos mios… sí, pronto ó tarde á pesar de todos
los obstáculos que se crucen ante vosotros, sereis esposos.

– ¡Esposos! exclamaron con asombro los dos jóvenes.
Y por una fatalidad creciente, sus manos continuaron

enlazadas y se estrecharon con fuerza.
La moribunda puso sus diáfanas manos sobre sus cabezas, y

los bendijo.
En aquel momento Yaye se levantó, asombrado de lo que

pasaba por él: aquella era una complicacion mas en su vida.
Al levantarse, vió que dos monfíes estaban en la cámara.
¿Habia enviado Dios á aquellos hombres para que sirviesen de

testigos á aquella especie de casamiento hecho por las manos de
una madre moribunda, manos que parecian consagradas por lo
solemne de la situacion y por el sufrimiento, casi por el martirio?

Yaye procuró lanzar de sí aquella pesadilla, poniéndose en
contacto con la vida real.

Y separándose de Estrella y del lecho, se dirigió á los monfíes.
– Seguidme, les dijo, y desapareció con ellos por la gran puerta



 
 
 

de entrada.
–  ¡Oh! ¿qué habeis hecho? ¿qué habeis hecho, madre mia,

exclamó Estrella?
– Obedecer á una inspiracion de Dios, contestó la moribunda:

ese jóven será tu esposo, Estrella… ese jóven será el padre de
tus hijos… debes consagrarte á él, hija mia…

– Pero si él me desdeñara…
–  ¿No crees que Dios baje á iluminar los ojos de los

moribundos que han sido mártires? dijo la enferma.
–  ¡Oh madre mia! ¡si os engañárais!.. ¡si os engañárais, yo

seria muy desgraciada, porque!..
– ¿Por qué?
– Porque le amo desde el dia en que le ví en el meson de las

Alpujarras.
– Y Dios te ha enviado el hombre que amabas, y á quien no

esperabas volver á ver, en el momento en que vas á quedar sola
en el mundo… Dios te ha enviado en él un protector… ámale,
hija mia, ámale, con toda tu alma; vive solo para él, y, sobre
todo, procura apartarle del error; que el amor le convierta al
cristianismo, como mi amor convirtió al cristianismo á tu padre,
que tambien era rey de un pueblo de infieles: él ha salvado tu
cuerpo de la esclavitud; salva tú su alma…

– ¡Oh, madre mia!
– Y escucha; si mi padre el duque de la Jarilla te reconoce; si,

por un acaso, que bien pudiera acontecer, mi padre no tiene hijos
varones; si tú eres la heredera de su nombre y de su grandeza, no



 
 
 

reniegues de ese jóven, Estrella mia: recuerda siempre que á él
ha debido tu madre una muerte tranquila, la seguridad de que no
quedas abandonada, y los auxilios de la religion. Ahora ve, y con
la llave que te he dado, abre un cofrecillo que encontrarás en el
cajon de aquella mesa. En él está el relato de mis desventuras,
que he escrito mientras tú dormias; en estos últimos tiempos;
relato que no es otra cosa que la revelacion que te hice antes de
que apareciese ese jóven. Hay tambien con ese manuscrito una
declaracion de tu padre y su conversion al cristianismo; ademas,
tienes mi retrato del tiempo en que yo tenia tu edad; nadie, viendo
ese retrato, y conociéndote, puede negar que eres mi hija; ve,
recoge esos papeles, guárdalos y déjame que me prepare entre
tanto, para recibir al sacerdote del Señor.

Estrella fué á la mesa, abrió su cajon, y buscó en él el cofrecillo
y los papeles.

 
…
 

Entre tanto Yaye habia recorrido la casa con los dos monfíes.
Era extensa y rica: estaba perfectamente alhajada en las

habitaciones superiores, y se comprendia que quien la habitaba,
estaba acostumbrado á vivir con lujo y con grandeza.

Yaye no encontró en ella mas seres vivientes que las dos
domésticas de que le habia hablado el soldado prisionero, y á las
que encerró en un aposento retirado, y un caballo perteneciente,
sin duda, al criado del capitan.



 
 
 

Yaye franqueó la puerta principal de la casa, y lanzó un
silbido.

Inmediatamente los seis monfíes que estaban extendidos en la
calle de San Gregorio el alto, se agruparon á la puerta.

– ¿Habeis visto pasar, les dijo Yaye, al walí Harum?
– Sí, poderoso señor, contestó uno de los monfíes; ha pasado

en direccion á San Gregorio.
– Pues bien; esperadle uno en la avenida, y cuando llegue con

el viático, decidle que llame por esta puerta.
– Muy bien, poderoso señor.
–  Ademas, id por una litera, y tenedla preparada: dos de

vosotros entrad; dejad las capas, los sombreros y las armas, como
si solo fueseis criados; encended las linternas del zaguan y de las
escaleras, y esperad á que llame el walí Harum; los otros á sus
puestos.

Yaye se volvió para adentro con los dos monfíes que hasta
allí le habian acompañado, y por otra comunicacion, que habia
descubierto al registrar la casa, con la cámara del capitan, abrió
la puerta secreta y envió aquellos dos monfíes á su apostadero de
la mina; luego, se encaminó á la cámara á que correspondia el
dormitorio de la moribunda, y miró por la puerta entreabierta.

Estrella estaba inclinada sobre el lecho de su madre y sin duda
lloraba.

En la casa, de que por tan completo se habia apoderado Yaye,
dominaba un profundo silencio.

Yaye se retiró de la abertura de la puerta y se puso á pasear,



 
 
 

profundamente pensativo, á lo largo de la cámara.
Lo que le acontecia era verdaderamente extraordinario.
Su corazon y su cabeza empezaban á no entenderse; sus ideas

á embrollarse; recordaba á doña Isabel casada, viuda y vírgen,
y esto hablaba á sus deseos; pero seguidamente recordaba á
doña Elvira como un sueño de voluptuosidad, como una creacion
fantástica, como una mujer divina, á quien habia pertenecido,
en cuyos brazos habia apurado inefables delicias, sin recordar
su pasado, sin sentir mas que el presente, cuando aun duraba la
perturbacion de sus facultades á influjo de la dolencia; despues,
y quemándole el corazon como un hierro candente, venia el
recuerdo de la princesa mejicana, á quien habia visto por la
primera vez de una manera casual, á quien de tan extraño
modo, y por tan imprevisto camino habia encontrado de nuevo
necesitada de su amparo, al lado de su madre moribunda… luego
el poder misterioso, que, ya fuese por la situacion, ya por otra
causa distinta, habian ejercido sobre él aquellas dos mujeres; la
prediccion de la moribunda, el enlazamiento de sus manos, y
aquella bendicion solemne; aquella especie de esponsales en las
cuales ninguno de los dos jóvenes se habia obligado por una
palabra; pero que estaba casi como aceptada, como consumada
por aquel nervioso é involuntario estrechamiento de sus manos,
en el acto de recibir la bendicion materna.

Yaye, pues, tenia razon para no saber qué hacer ni qué pensar:
habia abandonado por fanatismo á Isabel, habia sido cruel con
ella, habia dejado que se llevase á efecto su casamiento con



 
 
 

Miguel Lopez. Por resultado de aquel casamiento habia caido él
mismo, como herido por un rayo, y habia sido asesinado Miguel
Lopez (porque Yaye no sabia otra cosa); entregado á una mujer
que le amaba, á doña Elvira, habia llegado de una manera fatal
hasta el adulterio, y por último, al verse libre por un acaso, habia
caido en poder de otra mujer, con la cual podia decirse, ó al
menos la exagerada sensibilidad de conciencia de Yaye se lo
hacia creer, estaba moralmente casado; su padre lloraba desolado
su pérdida; Abd-el-Gewar, su ayo, estaba igualmente aterrado
por la ignorancia de su destino, y por último, influia en él su
alta posicion de emir de un pueblo, aunque reducido, enérgico,
indomable, valiente, sobre el cual estaban fijas las recelosas
miradas del rey de España y de sus lugartenientes en Granada.

A pesar de esto, la virtud culminante de Yaye, la caridad, le
retenia allí, en aquella cámara, como protector de dos mujeres
tan desgraciadas como aquellas.

La imaginacion, pues, de Yaye, era un caos; una máquina
de pensamientos contrarios, que fatigaban su cerebro y le
lastimaban; pensamientos embrollados, de cuyo laberinto queria
en vano salir; problemas difíciles, cuya resolucion se afanaba en
vano por alcanzar; dificultades, contra las cuales gastaba en vano
toda su actividad.

Abrióse la puerta de entrada de la cámara, y un monfí con
todas las trazas de lacayo, dijo:

– Poderoso señor: el walí Harum y dos sacerdotes cristianos
con los suyos me siguen.



 
 
 

– Adelante, adelante, dijo Yaye, despojándose de su gorra, á
punto que se oyó la campanilla del viático y se inundó de luces
la antecámara.

La puerta se abrió de par en par.
Un sacerdote revestido entró, llevando el copon en las manos;

á su lado iba un monago, agitando una campanilla; tras este
sacerdote venia otro, que llevaba entre sus manos el santo óleo,
y luego un sacristan con una linterna.

El sacerdote que conducía el viático entró en el dormitorio.
Poco despues Estrella salió llorando, y se quedó de pié, en

silencio, al lado de una mesa, junto á la cual, silencioso é
impresionado, estaba Yaye; el sacerdote que llevaba consigo
la extremauncion, quedó en la cámara con el sacristan y los
acompañantes del viático.

Durante algun tiempo nada se oyó en el dormitorio; sin duda la
moribunda estaba confesando; pero un cuarto de hora despues, se
oyó dentro la campanilla. Estrella cayó de rodillas con las manos
cruzadas sobre el pecho; los asistentes se arrodillaron á su vez, y
Yaye se arrodilló lentamente, y, aunque musulman, rogó á Dios
por la salvacion de la moribunda; los dos monfíes que habian
quedado á la puerta, se arrodillaron tambien, imitando á su señor.

Y cuando todos estaban arrodillados, cuando todos oraban,
cesó de repente la campanilla, se abrió la puerta, y el monago
que habia penetrado con el sacerdote, dijo con su voz atiplada
de niño de coro, y con la frialdad de quien está acostumbrado á
tales situaciones:



 
 
 

–  ¡Señor licenciado Dávalos! ¡acudid, acudid pronto con la
extremauncion, que la enferma se muere!

– ¡Mi madre! exclamó Estrella, y dió algunos pasos hácia el
dormitorio; pero se detuvo, vaciló, y cayó desmayada entre los
brazos de Yaye.

 
…
 
 

…
 

Media hora despues, nadie quedaba en la casa del capitan
Sedeño, á escepcion de un cadáver de mujer.

Yaye habia dado con sus monfíes un golpe de mano; habia
trasladado, desmayada aun, en una litera, á Estrella, á la linda
casa que le habia buscado Harum, y habia mandado retirar los
monfíes del subterráneo de la casa del capitan y de la calle de
San Gregorio. El criado de Alvaro de Sedeño, y las dos criadas,
habian sido conducidos á la casa de Yaye, y encerrados en los
sótanos.

Las huellas habian quedado borradas, y nadie hubiera creido
que por aquella casa, donde solo quedaba la muerte, habian
pasado los monfíes.



 
 
 

 
CAPITULO XIV.

En que se sabe por qué habia
dejado su casa el capitan estropeado

 
Retrocedamos un tanto á la madrugada del dia anterior, en

que el capitan Sedeño habia salido de Granada en direccion á las
Alpujarras.

Urgente debia ser el motivo que á ellas le llevaba, puesto
que aguijaba su caballo todo cuanto podia correr el animal, sin
cuidarse de si reventaria ó no.

Antes de llegar al Padul, entró en una venta, pronunció algunas
palabras en árabe al oido del ventero, y le entregó el caballo;
poco despues el ventero sacó otro caballo enjaezado con los
arneses del primero, montó el capitan, aunque cojo, con la misma
facilidad que pudiera haberlo hecho un hombre sano, y tomó de
nuevo el camino, con toda la rapidez de que era capaz su nueva
cabalgadura.

Cuatro veces mudó de caballo en la misma forma, y antes de
las ocho de la mañana, dejando á un lado la villa de Orgiva, tomó
por la misma loma y por el mismo barranco que al principio de
esta historia vimos tomar á Yaye y Adb-el-Gewar.

Al llegar al bosque de pinos, lanzó un agudo silbido, y algunos
monfíes adelantaron.

Mostróles el capitan un pergamino enrollado, leido el cual



 
 
 

por el walí que mandaba los monfíes, le hizo desmontar, le
vendó los ojos, le prestó su brazo para servirle de guía y de
apoyo, y llevando otro de los monfíes el caballo del diestro,
se introdujeron en la selva; atravesaron estrechos y pendientes
senderos, bajaron á un profundo barranco, treparon por entre las
breñas á una gigantesca cueva, y cuando estuvieron dentro, el
walí se llevó una pequeña corneta á los labios y dejó oir un toque
particular.

Poco despues se vió moverse una enorme roca, y dejar patente
una puerta de hierro, abierta tambien.

Entraron el walí, el alférez y el monfí que llevaba el caballo,
y la puerta volvió á cerrarse.

Allí imperaban ya las tinieblas: de trecho en trecho una
linterna clavada en la pared de una ancha mina abovedada,
determinaba una escasa luz: al pié de cada una de aquellas
linternas y como centinela, se veia un monfí armado.

A pocos pasos que adelantaron en la mina, el monfí que
conducia el caballo torció por una de las galerías que á trechos
se veian á derecha é izquierda, y el walí y el alferez, continuaron
solos la mina adelante.

Al fin de ella llegaron á un ensanchamiento octógono de
muros y bóveda árabe de ladrillo agramilado, á cuyo frente se
veia una puerta ornamentada, y delante de ella una numerosa
guardia con ostentosos trages musulmanes. El walí que conducia
al alférez habló algunas palabras con el walí de la guardia,
é inmediatamente aquel abrió con una llave dorada la puerta,



 
 
 

dando paso al walí y al capitan Sedeño.
La puerta volvió á cerrarse.
Entonces el walí quitó la venda al capitan.
Se encontraban ya en la parte maravillosa del alcázar

subterráneo.
Era una magnífica galería sustentada por arcos calados sobre

columnas de alabastro: bellísimas lámparas producian á través
de sus velos de gasa una luz languida; cubria el pavimento una
muelle alfombra; veíanse de trecho en trecho, é inmóviles como
estátuas, esclavos negros, vestidos de púrpura, y era por último,
aquella galería, el magnífico ingreso de un alcazar admirable.

Siguieron adelante, atravesando galerías y cámaras, hasta
llegar á una, en cuya puerta hizo esperar el walí á Sedeño.

Poco despues salió, y dijo al capitan:
– El poderoso Yuzuf, padre del elegido de Dios Muley Yaye-

ebn-Al-Ahamar, emir de los monfíes de las Alpujarras, te espera.
Alvaro de Sedeño entró en una ostentosa cámara, y se despojó

respetuosamente de la gorra.
En aquella cámara, pensativo y triste, se paseaba un anciano,

sencilla aunque magestuosamente vestido.
Cualquiera al verle con su blanca toca revuelta á la cabeza, su

caftan negro y su ancho y flotante albornoz blanco, le hubiera
tomado por un patriarca de los antiguos tiempos.

Alvaro de Sedeño adelantó cojeando, y dijo á cierta distancia
del anciano:

– Que Dios el Altísimo y Unico, te guarde, poderoso Yuzuf.



 
 
 

El anciano se detuvo, y miró de una manera profunda y severa
á Sedeño.

– ¿Qué quieres? le dijo.
–  Vengo á verte, poderoso Yuzuf, impelido por muchas

razones.
– Siéntate, le dijo el anciano, señalándole un divan.
Sedeño se sentó: Yuzuf se sentó junto á él.
– ¿Hay en los aposentos cercanos alguien que pueda oirnos?

dijo el capitan.
– ¿Cual de los mios, dijo con autoridad Yuzuf, se atreveria á

exponer su cabeza por satisfacer sus oidos?
–  Puesto que nadie mas que tú puede escucharme, dijo el

capitan, escúchame, emir.
Yuzuf tomó una altiva actitud de atencion, y el capitan Sedeño

empezó de esta manera:
–  Será preciso que me otorgues algun tiempo y alguna

paciencia, señor: necesito recordarte cosas que tú pareces haber
olvidado.

Frunció el cano entrecejo Yuzuf.
– Nada tiene de extraño, que tú, en medio de los cuidados que

te cercan, continuó el capitan, olvides los asuntos de un hombre
como yo, que comparado contigo en fuerza y en grandeza, soy
lo que seria un grano de arena comparado con una roca; por lo
mismo reclamo tu indulgencia para mis palabras.

– Al asunto, al asunto, Sedeño, dijo Yuzuf con impaciencia;
graves pensamientos me ocupan, y solo me he prestado á



 
 
 

escucharte, suponiendo que te traia á mí algun empeño de gran
interés.

–  Vuelvo á reclamar tu indulgencia, señor, y procuraré ser
todo lo breve posible.

Hace cuarenta años, cabalmente los de la edad que tengo, que
un matrimonio castellano, fue asesinado entre las breñas de las
Alpujarras. El era un soldado hidalgo que iba al pueblo de Orgiva;
ella una hermosa jóven de las montañas de Santander: la mujer,
cuando fue asesinada, llevaba entre sus brazos un niño. Aquel
niño era yo. Los asesinos de mi padre, fueron los monfíes de las
Alpujarras.

– Tu padre era enemigo nuestro; un hombre cruel como tú, que
perseguia encarnizadamente á los monfíes, y por el cual muchos
de ellos perecieron ahorcados en las plazas públicas.

– Bien: comprendo que en mi padre matarais un enemigo;
pero mi madre…

– Los cristianos esclavizan, azotan, acuchillan y queman á las
moriscas, exclamó sombriamente Yuzuf.

– El delito de otro no disculpa el delito propio, contestó con
energía Sedeño.

– Y sin embargo, tú eres un hombre cubierto de delitos.
–  No importa eso. Yo extermino á mis enemigos cuando

puedo, y procuro satisfacer mis deseos, ni mas ni menos que tú,
como todo el que se siente con fuerza y con medios para obrar.
Pero volviendo á mi historia: el puñal de los asesinos que no se
habia detenido ni ante el valor del padre, ni ante la hermosura



 
 
 

y las lágrimas de la madre, y que ciertamente no se hubiera
detenido ante la debilidad del hijo, fue contenido por un hombre
generoso y valiente: aquel hombre era tu padre, emir entonces
de los monfíes.

Enviome misteriosamente á la justicia de Orgiva, es decir,
hizo que sus gentes me depositasen una noche en la puerta de la
iglesia de la villa, con este papel puesto entre mis ropas.

El alférez sacó una cartera, y de aquella cartera un papel tosco
y amarillento.

«Corregidor de Orgiva, decia aquel papel: ahí te dejamos
al hijo del alférez Pedro de Sedeño, el cruel, á quien hemos
dado muerte en castigo de sus crueldades. Su mujer ha sido
muerta tambien por lo que se gozaba en los sufrimientos, en el
martirio de nuestras mujeres. Hemos perdonado al inocente, y te
entregamos ese niño. Críale con esmero, para lo cual encontrarás
todos los meses una cantidad bajo la puerta de tu casa. ¡Y ay de
tí si ese niño no recibe la crianza de un hidalgo! – Los monfíes.»

– Ya ves que si mi padre hizo morir á los tuyos, cumpliendo
estrictamente con la justicia, te aceptó por hijo.

– Yo he pagado en tí á tu padre mi deuda; he sido un servidor
leal; he vertido mi sangre por vosotros, enemigo de mi Dios y de
mi rey; yo cristiano y honrado por el rey.

– Sígue, sígue, y concluye.
–  Hace quince años, cuando yo tenia veinte y cinco, fuí

acometido un dia en que me entretenia en cazar en la montaña,
por un crecido número de monfíes: sin herirme, sin maltratarme,



 
 
 

me rodearon, se apoderaron de mí, me vendaron los ojos, y
asiéndome de un brazo, me condujeron á este mismo sitio.
Entonces te conocí, Yuzuf; me dijiste que tu padre te habia
encargado que velases por mí, y que cuando llegase á cierta
edad, me propusieses si queria pertenecer á vuestro bando;
yo sabia demasiado que todo lo que era, las galas que vestia,
las armas que llevaba, el oro que guardaba en mis bolsillos,
pertenecian á un protector generoso y desconocido. Yo le habia
concebido grande y fuerte, y ansiaba conocerle; cuando entré en
este subterráneo, cuando te ví delante de mí, todo lo que me
rodeaba me deslumbró. Tú entonces, me revelaste la parte que
yo ignoraba de mi historia, y me propusiste el que te sirviera de
espía entre los cristianos, y en cuanto estuviese á mi alcance y tú
me exigieses. Yo era agradecido, á mas de agradecido ambicioso;
sabia que mis padres habian muerto fatalmente, y que tu padre
me habia salvado; yo no sé si debí rechazar todo lo que viniese
de los hombres que habian teñido sus puñales en la sangre de
mis padres; acaso debí preferir una vida oscura á las riquezas y
al poder que de repente habias desplegado delante de mis ojos;
pero, en fin, bien ó mal hecho, juré servirte y te he servido.

– Yo en cambio te he pagado espléndidamente: te compré una
plaza de capitan…

– Es verdad; me compraste una plaza de capitan en los tercios
del reino y costa de Granada: tú tenias tus proyectos y yo te
serví tan bien, te avisé tan á tiempo de cuantas expediciones
de soldados salian contra nosotros, que por mi causa blanquean



 
 
 

millares de huesos de soldados cristianos, muertos por los
monfíes en las profundas ramblas de las Alpujarras.

– Por cada cabeza de cristiano, has recibido un precio Sedeño.
– Es verdad, y no me quejo; pero déjame continuar. Decia,

pues, que lo importante de los servicios que te prestaba, te
impulsaron á emplearme en mayores empresas. Acababa de
conquistar un hidalgo estremeño, Hernan Cortés, con un puñado
de aventureros, un rico y poderoso imperio mas allá de los
mares. Decíase que en aquel imperio abundaban las perlas y
las piedras preciosas, y que en el centro de sus desiertos habia
una montaña de oro. Tú necesitabas mucho dinero para llevar
adelante tus proyectos de reconquista sobre Granada, y volviste
tu pensamiento á Méjico, á aquel imperio recien conquistado,
donde, segun fama, el oro y las riquezas se encontraban por
todas partes. Tú fuiste uno de los innumerables ambiciosos que
extendiste tus garras hambrientas hácia las Indias, ese nuevo
mundo, que debia cubrir con su oro los andrajos del mundo
viejo. Tenias confianza en mí; te convenia un castellano conocido
ya bajo las banderas del rey de España, mucho mejor que uno
de tus walíes, para tus proyectos: entonces me compraste una
compañía, por mejor decir, me diste dinero para comprar la
licencia para reclutarla en las Alpujarras, y para ir á servir
con ella en las Indias. Como el dinero todo lo alcanza, tuve la
licencia para reclutar en las villas de las Alpujarras la gente:
tú mismo escogiste entre los mas feroces, los mas valientes de
tus monfíes, cien demonios que debian llevar la desolacion á



 
 
 

Méjico, y asegurarte de mi fidelidad. Hace doce años que me
embarqué con mi gente ó por mejor decir, con la tuya: en tres
años que permanecí en Méjico antes de recibir las heridas que
me imposibilitaron para las fatigas de la guerra, uno tras otro
monfí, tornó á España trayendo para tí un tesoro.

– Es verdad.
– Ya lo creo. Desdichada la provincia rebelde donde entraba

la compañía del capitan Sedeño: desdichada la tribu del desierto
que se oponia á su paso. Las cabañas eran incendiadas, los
hombres pasados á cuchillo, las mujeres cautivadas, y si á algun
cacique se concedia la vida, solo era á trueque de cantidades
inmensas, de tesoros que atravesaban los mares, llegaban á
España, y venian á sepultarse en tu subterraneo de las Alpujarras.
No me puedes negar, Yuzuf, que te he servido bien, que me
debes mucho, y que tengo derecho á que me protejas.

– Y bien, ¿cuando te he negado mi proteccion?
– Nunca, es verdad; pero ahora la necesito de nuevo, y creo

que me va á ser difícil obtenerla.
– Pide.
– Antes de llegar á mi peticion, es necesario que prosiga mi

historia. Hace diez años, estaba de adelantado por el rey, sobre
la frontera del desierto mejicano, uno de los señores mas nobles,
ricos y poderosos de España; se llamaba don Juan de Cárdenas, y
era grande de España, bajo el titulo de duque de la Jarilla. Travé
conocimiento con él, por razon de hallarme con mi compañía
sobre la frontera, y muy pronto nuestro conocimiento se trocó en



 
 
 

amistad. Frecuentaba su casa, comia comunmente á su mesa, y
era recibido por él en lo mas reservado, y allí donde no entraban
otras personas que su servidumbre.

En una de estas habitaciones interiores habia un retrete, donde
pasaba el duque la mayor parte del tiempo, y donde me habia
recibido muchas veces. En las paredes de aquel retrete no habia
mas que un solo cuadro, pero aquel cuadro, encerrado dentro
de un magnífico marco, estaba cubierto por un tapiz negro.
Esta singularidad llamó extraordinariamente mi atencion desde
el momento en que reparé en ella; al fin un dia, sin meditar si era
ó no indiscreto, vencido por mi curiosidad, pregunté al duque la
razon por la cual estaba tan lúgubremente velado aquel cuadro.

Los ojos del duque se llenaron de lágrimas.
– Mirad, me dijo, y comprended la razon de su luto y de la

tristeza que me devora.
Y levantándose, descorrió el tapiz y me dejó ver el retrato de

una dama como de diez y seis años, tan hermosa, que no pude
menos de enamorarme.

– Esa, era, me dijo, doña Inés, mi hija única.
–  ¡Ha muerto! exclamé con sentimiento; porque me habia

interesado sobremanera aquel retrato.
– Si, debe de haber muerto, me contestó. Me la arrebataron

los idólatras en una sorpresa hace doce años; Calpuc, el terrible
Calpuc, el rey del desierto. Debe haber muerto, si; porque ella
habrá preferido la muerte á la deshonra.

El duque volvió á correr el tapiz, se enjugó las lágrimas, y yo



 
 
 

me abstuve de hablar mas sobre aquel asunto.
Pero desde aquel dia, un proyecto audaz, en que tenia

tanta parte el deseo que me habia inspirado doña Inés de
Cárdenas, como la ambicion de llegar á ser rico y poderoso
por medio de un servicio hecho al duque, me impulsó á una
empresa difícil, arriesgada, en la cual se podian contar cien
probabilidades de muerte por una de triunfo. Mi proyecto
consistia en penetrar en aquellos desiertos erizados de montañas;
en aquellas interminables sábanas de arena, en aquellos mares
de flores y verdura, que se llaman praderas, y en aquellas
selvas brabías, que cubren con su sombra centenares de leguas:
buscar en aquella inmensidad á su rey, al terrible Calpuc, y si
vivia doña Isabel arrebatársela. Este era un proyecto que por su
grandeza halagaba á mi orgullo, y para el cual solo contaba con el
indomable valor de los cien monfíes que formaban mi compañía
de arcabuceros.

Una mañana al amanecer, sin avisar á nadie, sin pedir licencia
al Adelantado, sin decir á mi gente adonde la conducia, pasé con
ella la frontera y me interné en el desierto.

Cruzábanse cada dia á mi paso inmensas turbas de mejicanos
armados: nos acometian, y cada combate empeñado era para
nosotros un triunfo fácil, al que nos llevaban, la codicia á mis
soldados, á mí mi ambicioso empeño: las aldeas, ya estuviesen
sobre la cumbre de una montaña, ya en centro de una pradera,
ya en las entrañas de las selvas, eran arrasadas é incendiadas, los
hombres muertos, las mujeres violadas y muertas tambien, para



 
 
 

que no nos embarazasen; nuestros indios de carga y los esclavos
á quienes dejábamos la vida para que condujesen las riquezas
que arrebatábamos á los vencidos, marchaban entre nosotros
agoviados con el peso del oro y de las piedras preciosas.

Los bosques eran incendiados por nosotros y nos precedia un
torbellino de fuego; de en medio de aquel círculo inflamado,
salian con la rabia de la desesperacion, y nos acometian llenos
de sed de venganza los indios: nosotros apagamos con su sangre
los ardientes troncos que encontrábamos sobre nuestro camino, y
seguiamos adelante, como una tempestad, ébrios de riquezas y de
sangre. Habíamos atravesado ya inmensas praderas, profundos
y bramadores torrentes, selvas que solo habiamos podido hacer
accesibles por medio del fuego, y habiamos penetrado, despues
de atravesar una barrera de montañas, en una extensa comarca
extremadamente fértil y deleitosa; al bajar por las montañas
habiamos visto inmensas poblaciones, en medio de las fértiles
vegas, y acá y allá antiguos monumentos, que demostraban que
aquella comarca hacia centenares de años que estaba poblada.

Aquella era una provincia no descubierta aun por los
españoles, porque nadie se habia atrevido á penetrar donde
nosotros habiamos penetrado.

En medio de aquella comarca extensa, sobre la llanura
engalanada con su verdor, sus corrientes y sus árboles,
descubrimos un objeto que nos hizo arrojar un grito de insensata
alegría; era un montaña que relucia á los rayos del sol de una
manera deslumbrante: aquella era sin duda la famosa montaña



 
 
 

de oro, que habia llevado á tantos ambiciosos á la Nueva España.
Ya no hubo medio de contener el paso de los monfíes;

precipitáronse por las vertientes sobre la llanura, con la fuerza de
la tempestad: las primeras poblaciones que encontramos fueron
llevadas á sangre y fuego, y en vano el rey de aquel nuevo
imperio, al que no habian podido proteger de nosotros sus triples
barreras de arenales, bosques y montañas, habia reunido lo mas
fuerte, lo mas valiente de los suyos, para salirnos al encuentro:
una y otra vez el rey del desierto, Calpuc, se habia visto obligado
á retirarse con enormes pérdidas hácia la montaña dorada, que
venia á ser para los monfíes una enseña enloquecedora que
triplicaba su valor y sus fuerzas, y les hacia ejecutar hazañas
increíbles por lo maravillosas.

Ni uno solo de los míos habia muerto: acobardados los
mejicanos por la pujanza española, nos cedian siempre el
campo á las primeras descargas de mosquetería, y sus flechas
envenenadas se embotaban en los colchados de que mi gente
iba provista: al fin Calpuc se vió obligado á encerrarse en la
poblacion que le servia de córte.

Era esta pequeña, pero de buena apariencia; defendíala una
pared de piedra, con saeteras, y sobre aquella especie de
muro, se veia únicamente descollar la casa real y el templo
piramidal, sobre cuya cúspide, segun la horrible costumbre de los
mejicanos, se veian puestos en palos una horrible fila de cráneos
humanos. Mas allá, al poniente de la ciudad, como á unas cuatro
leguas de distancia, se veia la montaña dorada, y á lo lejos las



 
 
 

extensas praderas y las azules rocas del Oeste.
Podia decirse que aterrada toda la poblacion de la comarca,

habia abandonado sus habitaciones y se habia refugiado en la
ciudad de Calpuc: franco nuestro camino, aterrados los naturales,
que no osaban venir ya en nuestra busca, fue imposible de todo
punto contener la codicia de los monfíes, cuyo único afan era
llegar cuanto antes á la montaña de oro.

Un año habíamos invertido en penetrar hasta aquel punto
desde las fronteras del desierto; un año durante el cual, todos
los dias nos habian presentado un combate, una matanza y un
rico botin: nos habíamos visto obligados á dejar atrás numeras
riquezas por falta de brazos que las condujesen, y veiamos al
fin, mis soldados la montaña de oro, yo la ciudad de Calpuc
donde, sin duda, si vivia, debia habitar doña Inés de Cárdenas,
la hermosa hija del duque de Jarilla, á quien no habia podido
olvidar desde que vi su retrato.

Aquella mujer á pesar de que no la conocia, sino por
medio de una pintura, habia logrado interesar mi corazon y mi
cabeza de una manera profunda. Yo ansiaba para mi amor su
hermosura, para mi engrandecimiento su mano. Era de presumir
que salvándola yo de los idólatras, su padre no se negaria á
dármela por esposa, y que el duque no tendria hijos á causa del
estado de su salud, gastada en una vida de contínuas disipaciones:
podia, pues, llegar á ser, por medio de doña Inés, uno de los
grandes mas grandes de España, á cuya grandeza debian prestar
un brillo y un poder inmensos, los tesoros que yo pensaba aportar



 
 
 

de las Indias á España.
Urgíame, pues, sobre todo, acometer la ciudad de Calpuc,

apoderarme de ella y buscar á doña Inés: un presentimiento
tenaz me decia que estaba allí, y algunas veces al ver sobre los
terrados de la casa real dos mujeres vestidas de blanco, á quienes
acompañaba un solo hombre, y que parecian mirar con interés
al campo que habíamos levantado delante de la ciudad, yo me
decia: una de aquellas dos mujeres debe ser doña Inés.

En vano pretendí llevar á mis soldados contra la ciudad: la
vista cercana de la montaña dorada les fascinaba: al fin un dia se
me presentaron en abierta rebelion, y me fue necesario marchar
al frente de ellos, dejando á uno de mis costados á la ciudad,
hácia el codiciado tesoro.

Pero á medida que nos acercábamos á la montaña esta
cambiaba sino de forma, de color: empezábamos á ver el color
natural de la tierra entre la cual multitud de cuerpos brillantes
destellaban los rayos del sol: al fin una noche en que la luna
llena despedia una luz clarísima, la montaña cambió de aspecto:
entonces parecia de plata.

Los monfíes empezaron á desconfiar de su portentoso
hallazgo, y yo sabia ya á qué atenerme: aquella montaña que á
larga distancia parecia de oro, herida por los rayos del sol, y
de plata, cuando la iluminaba la luna, no era otra cosa que una
cantera de pizarras brillantes.

Sin embargo los monfíes quisieron llegar hasta ella, y solo
cuando tuvieron en sus manos aquellas piedras engañadoras, se



 
 
 

convencieron de que si querian oro, era necesario buscarlo donde
le habiamos encontrado hasta entonces: en las casas y en los
templos de los indios.

Volviéronse, pues, los deseos de todos á la ciudad de
Calpuc: en ella, como he dicho antes, se habian refugiado,
llevando cuanto poseian, todos los habitantes de la comarca:
debiamos, pues, esperar un botin riquísimo, y nos encaminamos
decididamente á la poblacion.

Pero antes de llegar á ella, nos salió al encuentro una embajada
del senado: aterrados con nuestros contínuos triunfos, los indios
preferian un avenimiento. Esto convenia perfectamente á mis
proyectos, porque en paz mejor que en guerra, podria esperar
el descubrimiento de doña Inés. Exigí como primera condicion,
y segun costumbre, porque la religion era el antifaz con que
encubrian su codicia los españoles, que el templo idólatra se
convirtiese en templo cristiano; que en vez del monstruoso
simulacro de oro macizo que adoraban los indios, se colocase
sobre un altar un crucifijo de madera; que se sepultasen los
cráneos humanos que servian de trofeo al templo, y que, para
evitar que aquel culto abominable se reprodujese, me entregasen
el ídolo, y las alhajas del culto.

Con asombro mio los embajadores, en vez de negarse,
asintieron á mi propuesta en nombre de su rey Calpuc, y del
mismo modo consintieron en entregarme un fuerte tributo por
cada uno de los habitantes de la ciudad; exigí, ademas, para mi
seguridad y la de mi gente, que el rey viniese entre nosotros y



 
 
 

entrase á mi lado en la ciudad, y que se entregasen á mis soldados
el templo y las habitaciones de los sacerdotes.

Convínose la entrada en la ciudad para el dia siguiente, y en
él, á la hora convenida, se me presentó Calpuc, el terrible rey del
desierto, con algunos de sus magnates, y á pié, en contraposicion
de los caciques que hasta entonces habia conocido, y que se
hacían conducir en andas cubiertas de oro, sobre los hombros de
sus esclavos.

Maravillóme tambien que Calpuc llevase un trage puramente
castellano, un birrete de brocado bordado con piedras preciosas,
y únicamente, como distintivo de su dignidad, un manto de una
tela fabricada con plumas. Los demás de su acompañamiento
llevaban tambien algunas prendas castellanas: quién una gorra,
quién un jubon ó unos gregüescos, ó simplemente unas botas.
Esto me demostró que se me temia y se me adulaba, y me
confirmó en esta idea, las inequívocas muestras de distincion que
desde el primer momento me dispensó Calpuc; dióme la mano,
á usanza de Castilla, y, lo que mas me maravilló, me significó
en buen castellano, aunque con un tanto de acento extranjero, lo
dispuesto que estaba á mantener conmigo una amistad duradera,
siempre que yo me prestase á razonables condiciones.

Despues nos encaminamos juntos á la ciudad, yendo Calpuc
á mi derecha y entre las filas de mis arcabuceros, y detrás los
pocos caciques que le habian acompañado, la mayor parte de los
cuales mostraban en sus semblantes el temor y la desconfianza.

Durante el corto trecho que anduvimos hasta llegar á la



 
 
 

ciudad, el rey me dijo que se habian cumplido mis deseos
respecto al templo, y que las habitaciones de los sacerdotes
situadas á su alrededor, estaban ya dispuestas para aposentar á
mis soldados.

En efecto, se veia desde el campo que los cráneos humanos,
que el dia anterior coronaban la parte mas alta del templo, habian
desaparecido, y en su lugar ví en cien astas de madera, banderolas
de todos colores en señal de agasajo y alegría.

Era necesario desconfiar de este aspecto y de esta docilidad,
atendido el respeto y la adoracion que los indios profesan á
sus ídolos: era necesario estar preparados para rechazar una
asechanza, y mis alféreces y sargentos, prevenidos por mí, habian
hecho que los monfíes llevasen los arcabuces preparados y las
mechas encendidas.

Cuando llegamos á una de las entradas de la ciudad, en la
cual, para evitar yo el peligro de marchar á la desfilada por
los estrechos callejones de todas las entradas de las poblaciones
indias, habia pedido que se abriese una brecha, lo que se habia
efectuado; al entrar por aquella brecha, nos salieron al encuentro
una multitud de músicos á manera, de juglares, con tambores,
que batian á compás, y gran número de hermosas bailarinas que
nos precedieron tocando y danzando hasta el templo, en el cual
penetramos por una alta gradería.

Al penetrar en el interior ví con asombro, que sobre el pedestal
en que sin duda habia estado el ídolo, se alzaba un magnífico
crucifijo de talla, y que nos salian al encuentro tres ancianos



 
 
 

revestidos, ni mas ni menos que como los sacerdotes católicos y
con los mismos ornamentos.

Calpuc me indicó entonces el altar y me dijo:
–  He ahí el Redentor del mundo, inclinad vuestra cabeza,

capitan, y adoradle, puesto que os ha permitido llegar sano y
salvo hasta estas apartadas regiones en medio de tantos peligros.

El acento de Calpuc era el de un cristiano lleno de fe,
lo que aumentó mi admiracion: prosternéme ante el altar,
prosternáronse mis soldados, y únicamente el rey y sus magnates
quedaron de pié, aunque en una actitud respetuosa, á un lado del
templo.

Inmediatamente se celebró una misa; despues de ella el mas
anciano de los sacerdotes, me dirigió una corta plática en que
enaltecia el valor y la fe que me habian llevado á aquellas remotas
regiones, para extender en ellas el conocimiento de la divina
verdad, y arrancar del error á aquellos infelices idólatras.

Despues de esto, mi compañia se aposentó en las habitaciones
que estaban alrededor del templo, desde las cuales dominaban á
la poblacion, y Calpuc me llevó consigo á su casa, á cuya puerta
despidió á sus magnates y en la que penetró solo conmigo.

Aquella casa, que podia llamarse palacio, era de piedra, de un
solo piso, y en el interior estaba revestida de maderas olorosas y
ricas telas tejidas de plumas, oro y plata. Los pavimentos y los
techos eran de cedro, y todo allí, con arreglo á las costumbres de
los indios, era régio y maravilloso.

Calpuc me condujo por sí mismo, á través de muchos patios y



 
 
 

habitaciones, y al fin, en lo mas retirado de su palacio, se detuvo
delante de una ensambladura, donde ni aun resquicio de puerta
se notaba.

– Vais á entrar, me dijo, con acento grave y lleno de autoridad,
donde solo han entrado hasta ahora, mi esposa, mi hija y
esos tres sacerdotes cristianos que acaban de presentaros el
santo sacrificio de la misa. Todo esto os parecerá extraño y
maravilloso, y con efecto lo es. Por lo mismo espero que vos,
obrando con la fe y el sigilo que cuando es necesario debe obrar
un caballero, guardareis un profundo secreto acerca de cuanto
vais á ver y á oir.

Prometíselo, y entonces Calpuc oprimió un resorte oculto y
nos encontramos en una habitacion alhajada enteramente al estilo
de España: atravesamos algunas otras iguales, y al fin, Calpuc
abrió una puerta, y me introdujo en una capilla ú oratorio á cuyo
frente habia un altar y otro á cada costado.

En el del centro no habia imágen alguna, en el de la derecha
se veia una imágen de talla de la Vírgen de los Dolores, y en el
de la izquierda otra de San Juan Evangelista; á los piés del altar
de la Vírgen habia arrodilladas dos mujeres, que se levantaron
sobresaltadas al notar mi presencia y se dirigieron á una puerta
situada á la izquierda del altar del centro.

– Esperad y nada temais, dijo Calpuc dirigiéndose á ellas: este
caballero es mi amigo.

Las dos mujeres se detuvieron, se volvieron y adelantaron
hácia nosotros, saludándome, una de ellas, con suma cortesanía.



 
 
 

Necesité hacer un poderoso esfuerzo sobre mí mismo, para
contener mi conmocion. La dama que tenia delante, y que
parecia contar veinte y ocho años, maravillosamente hermosa, y
vestida con un sencillo trage blanco, era el original del retrato
que habia visto en casa del duque de la Jarilla; era, en fin, doña
Inés de Cárdenas, su hija.

La que la acompañaba y me habia parecido mujer por su
estatura, era una niña como de nueve años, maravillosamente
hermosa tambien; pero en cuyo semblante se veia el color dorado
de la raza mejicana, los negrísimos ojos que son tan comunes
entre las indias, y el cabello profuso, rizado y brillante, que
tanto encanto presta á su hermosura. Doña Isabel me miraba con
curiosidad, y su hija, que indudablemente lo era, puesto que habia
heredado sus mismas formas, su misma hermosura, me miraba
con un temor instintivo.

– ¿Venís de España, caballero? me dijo doña Inés en excelente
castellano.

– Hace un año señora, la contesté con la mayor naturalidad,
que he atravesado la frontera del desierto por órden de su
adelantado don Juan de Cárdenas, duque de la Jarilla.

Noté que doña Inés se ponia sumamente pálida, y que Calpuc
plegaba levemente el entrecejo.

– Este caballero es nuestro huesped, dijo Calpuc á doña Inés,
que me saludó de nuevo, me hizo algunos cumplidos y se retiró
llevando la niña de la mano.

Quedamos solos Calpuc y yo.



 
 
 

–  Necesitamos hablar á solas, me dijo, y comprendernos;
tened la bondad de seguirme caballero.

Y por otra puerta, situada á la derecha del altar, me llevó,
atravesando algunas habitaciones, á otra donde se encerró
conmigo.

Noté que la disposicion de Calpuc hácia mí habia cambiado.
– Sentaos, me dijo, y cubrios capitan: estais enteramente en

vuestra casa: quiero que me trateis con franqueza y que me
respondais lisa y llanamente á lo que voy á preguntaros. ¿Cuánto
tiempo hace que habeis atravesado la frontera?

– Un año poco mas ó menos, le contesté.
– ¿Y decís que el adelantado de la frontera os ha mandado

penetrar en el desierto donde nadie hasta vos se ha atrevido á
entrar?

– Sí, señor, le contesté.
–  ¿Y cuáles eran las instrucciones que traiais? repuso

mirándome fijamente.
– Las de reducir á la obediencia á los rebeldes que habian

negado el vasallaje á S. M. el gran emperador nuestro amo.
– Estais en un error, capitan, y lo estaba el adelantado al llamar

rebeldes á los moradores del desierto: esto no es exacto: los
hombres que han preferido huir de las poblaciones conquistadas,
para internarse en estas soledades, para venir á buscar estas
otras poblaciones, desconocidas aun para los castellanos, no
son rebeldes, porque ellos no han reconocido otros señores
que los que á falta de Motezuma han defendido la libertad



 
 
 

y la honra de los mejicanos: todo consiste en que en Méjico
les queda aun mucho que conquistar á los españoles, en que
en sus interminables soledades, en sus gigantescos bosques, en
sus inmensas florestas, viven y vivirán siempre hombres, que
prefieren la fatiga y la guerra á la paz de la servidumbre bajo
la tiranía del conquistador. No nos llameis rebeldes, capitan; la
rebeldía es un crímen de que no me siento capaz; si alguna vez
Calpuc jura fidelidad al emperador don Carlos, será su mas fiel
vasallo.

–  En buen hora, contesté, que no seais rebelde; pero el
emperador, mi amo, es bastante fuerte para conquistaros y
os conquista: ya podeis juzgar: cien hombres solos han sido
bastantes para penetrar hasta el interior del desierto y dictaros
condiciones.

Yo habia aventurado mis últimas palabras para probar el
temple de alma de Calpuc, y noté que las habia escuchado con un
altivo desprecio: en vez de irritarle yo, el me habia irritado á mí.

– Lo que demuestra, dijo el anciano Yuzuf, interrumpiendo
al capitan, que el rey de aquellas gentes valia infinitamente mas
que tú.

– Líbrete Dios, emir, dijo profundamente el capitan, de verte
frente á frente de Calpuc. Ese hombre tiene alma de demonio.

– No, yo creo que ese hombre tiene un alma valiente, que
resiste con una fuerza prodigiosa á la adversidad; pero continúa,
porque aunque he oido contar esa misma historia á Calpuc,
quiero oir á entrambas partes; él te acusa de asesino y de bandido,



 
 
 

y si yo no te protegiera…
Hizo un gesto de profundo desden Sedeño y exclamó:
– Calpuc vive porque le proteges tú, emir; pero continuemos,

que tiempo tendrémos sobrado para llegar á ese asunto.
El aspecto de frialdad con que Calpuc habia contestado á mi

arrogancia, arrogancia á que me daban derecho cien victorias
conseguidas contra aquellos bárbaros, sin perder un solo hombre,
me contrarió.

– Habeis llegado hasta aquí, capitan, me dijo, porque Dios
lo ha querido; porque Dios castiga en nosotros los pecados de
nuestros padres y su ciega idolatría; Dios os ha enviado, no como
la luz que alumbra, sino como la espada que hiere: sois un azote
al que ha prestado Dios la fuerza de su brazo, y triunfais; porque
es necesario, porque es preciso que triunfeis: en una palabra, sois
los verdugos de la justicia de Dios.

–  Y sin duda para desarmar la cólera de Dios, le dije con
intencion, os habeis convertido al cristianismo.

– Me he convertido al cristianismo porque Dios ha querido
que me convierta, me contestó con la gravedad peculiar á los
indios.

–  ¿Y por qué, si sois cristiano, resistis á las armas del
emperador?

– ¡Qué! ¿acaso vuestro emperador ha nacido para esclavizar
al mundo entero? contestó con desden Calpuc.

– El gran emperador y rey don Carlos V es el monarca mas
grande de la tierra.



 
 
 

– Su grandeza es un crímen continuado, contestó Calpuc; pero
dejemos vanas disputas. ¿A qué habeis venido aquí?

–  Ya os lo he dicho: á conquistar tierras á mi amo el
emperador, y á extender la fe de Jesucristo.

– Por ahí debiais haber empezado; pero la fe de Jesucristo
no se extiende por medio del incendio, de la matanza, de la
impureza, del robo y de todo género de delitos: el que quiera
extender la fe de Jesucristo debe de ser un apóstol y encadenar las
almas por el ejemplo de su virtud y por la sabiduría de su palabra.
Y si Dios os ha traido hasta estas remotas tierras, no ha sido por
la gloria de su nombre; vosotros sois indignos de enaltecerla; os
ha enviado como un castigo, y vosotros no peleais con el valor
del leon, excitados por la fe, sino por la sed de oro; habeis llegado
hasta aquí atraidos por la fama de la montaña dorada, y os habeis
encontrado con una roca de cristal. Si vuestros soldados hubieran
sabido esto, no hubieran sido tan audaces. Para encontrar botin
en abundancia, no es necesario penetrar en el desierto; si en
vez de estar la montaña dorada despues de esta ciudad, hubiese
estado mas allá, no hubiéreis pasado adelante. Sea como quiera,
¿cuanto oro será necesario para que nos dejeis en paz?

–  Todo el oro que teneis, todas las riquezas que atesorais
pertenecen á mi amo el emperador, le contesté.

– En buen hora, dijo Calpuc; vuestro será el oro del templo;
vuestras las riquezas que encierran las casas de la ciudad; pero
no serán vuestros los tesoros ocultos por nosotros en las entrañas
de la tierra; tesoros, en comparacion de los cuales, nada es



 
 
 

cuanto habeis robado ó podeis robar, porque nosotros sabemos
donde estan las minas de oro y los bancos de perlas y las rocas
que encierran el diamante. Si vuestro objeto no es otro que el
de acumular riquezas, hablad; poned precio á nuestra libertad,
recibidlo y partid.

– Escuchad, le dije: hay un medio de conciliarlo todo: al entrar
he visto una niña.

Púsose sumamente pálido Calpuc.
– Esa niña es mi hija, me contestó.
– Pues bien, dadme vuestra hija por esposa, y me quedo entre

vosotros; os ayudo con mis invencibles soldados; fundamos un
poderoso imperio al que no se atreveran á llegar los españoles
y…

–  ¿Son esas vuestras últimas condiciones? dijo
interrumpiéndome Calpuc.

– Decididamente.
– Pues bien, pensaré en ello. Entre tanto descansad; esta es

vuestra habitacion; no extrañeis si no me veis en algun tiempo,
porque acaso me lo impediran graves ocupaciones. Adios.

Y sin esperar mi contestacion se perdió tras un tapiz.
Para mí todo lo que habia visto y me habia maravillado,

el trage castellano de Calpuc, la pureza con que hablaba el
castellano, la existencia de tres sacerdotes católicos en un país de
idólatras, estaba explicado desde el momento en que encontré en
el palacio del rey del desierto á la hija del duque.

Ella sin duda le habia convertido, ella le habia enseñado el



 
 
 

habla castellana; su apóstol y su maestro habia sido el amor.
Y nada tenia esto de extraño: doña Inés era una mujer bastante

por sus encantos, por el poder de un no sé qué misterioso que
se revelaba en ella, para convertir y enamorar á un dervís. Yo
mismo comprendí que si doña Inés se empeñaba, á pesar de mis
hábitos de bandido y de libertino, me convertiria.

Yo habia ido por ella sola al interior del desierto, porque nunca
habia creido en la existencia de la montaña de oro, y porque,
como decia muy bien Calpuc, para obtener grandes riquezas por
medio del saqueo, no era necesario alejarse tanto de la frontera.

Yo habia buscado al terrible Calpuc con un puñado de
valientes, porque tenia indicios de que si doña Inés vivia, debia
estar en su poder.

La habia encontrado de una manera maravillosa; pero si bien
la ambicion me habia impulsado hacia ella, el amor y un amor
violento habia sustituido en mi alma el lugar de los pensamientos
ambiciosos desde que la ví.

Mi demanda para esposa de la hija de Calpuc solo habia sido
un pretexto para acercarme á doña Inés.

Sin embargo, una inquietud mortal me devoraba; habia
cometido indudablemente una imprudencia en pronunciar ante
Calpuc el nombre del duque de la Jarilla; Calpuc se habia
mostrado receloso conmigo y era de temer que ocultase de tal
modo á doña Inés que no pudiese dar con ella.

Sirviéronme de comer al uso de los naturales, en la habitacion
que Calpuc me tenia designada, y despues de comer se me



 
 
 

presentó un indio que hablaba medianamente el castellano, y me
participó que su señor le enviaba, para que, si yo queria, me
sirviese de guia y de intérprete en la ciudad.

Aproveché sus servicios, salí del palacio por un postigo que
estaba muy cerca de mi habitacion, visité los alojamientos de mi
tropa, á la que encontré dispuesta á todo, y recorrí despues la
ciudad. Notaba que por todas partes se fijaban en mí miradas
recelosas, que las mujeres se escondian á mi vista, y que los
agoreros predicaban de una manera enérgica, á pesar de mi
presencia, en el lenguaje bárbaro de los sacerdotes indios, en
medio de una multitud cabizbaja y silenciosa.

Algunos de estos agoreros, señalaban con rabia la cruz que
habia aparecido sobre el templo, y por sus gestos, y violentos
ademanes, podia comprenderse que excitaban á los indios á la
insurreccion.

Cuando ya cerca de la noche me volví al palacio de Calpuc,
y entré en mi habitacion por el mismo postigo por donde
habia salido, noté que la ciudad habia quedado entregada á una
agitacion sorda y amenazadora.

Ya habia indicado yo á mis alféreces donde podrian
encontrarme, y aunque mi situacion era aislada y peligrosa, me
llenó de alegria la idea de que una acometida por parte de los
indios, me autorizaria para obrar sobre la ciudad como sobre pais
conquistado.

Inmediatamente que entré me sirvieron la cena.
Despues me dejaron solo.



 
 
 

No pasó mucho tiempo cuando percibí un ruido leve en una
de las habitaciones inmediatas. Mi primer pensamiento fue la
sospecha de que acaso pensaban sorprenderme y asesinarme, y
á todo evento esperé de pie en medio de la cámara.

Poco despues se levantó el tapiz de una puerta y en vez de un
asesino entró una niña. Una niña hermosa como un ángel.

La niña se puso sonriendo uno de sus pequeños dedos sobre su
pequeñísima boca, y acercándose á mí me dijo con una hechicera
confianza:

– Señor español, mi madre, que es española como vos, desea
hablaros; pero para ello será necesario que me sigais sin hacer
ruido; muy quedito y muy en silencio.

Despojéme de mis espuelas, y como no era de presumir que
Calpuc se valiese de su hija para tenderme un lazo, me limité á
llevar por única arma mi daga, que aun conservaba en la cintura:
si por acaso no la hubiese tenido, hubiese seguido á Estrella, que
asi se llamaba la niña, enteramente desarmado; hacer otra cosa
hubiera sido demostrar desconfianza ó miedo, y esto ofendia mi
orgullo.

Estrella me asió de una mano, me sacó de la cámara, y me
llevó á oscuras por un laberinto de corredores y habitaciones. Al
fin entramos en un departamento donde se aspiraba un ambiente
cargado de perfumes, lo que demostraba que ya estábamos en las
habitaciones de doña Inés.

Al fin Estrella levantó un tapiz y entramos en una magnifica
cámara, iluminada blandamente por una lámpara, en cuyo fondo,



 
 
 

sobre almohadones de pluma, estaba sentada una mujer vestida
de blanco.

Era doña Inés.
La media luz que iluminaba la cámara, los brillantes muebles

que la alhajaban, el trage blanco de doña Inés, su cabellera negra,
magníficamente agrupada en trenzas sobre su cabeza, la ardiente
melancolia de su semblante, la ansiedad que se pintaba en su
mirada, todo, todo, hacia de aquella mujer una tentacion viviente.

Doña Inés besó á su hija en la boca, la dijo algunas palabras al
oido, y la niña, haciendo una señal de inteligencia, atravesó, leve
como una pluma, la cámara y se perdió detrás de una puerta.

–  Dispensad, caballero, me dijo doña Inés con un acento
ávido, opaco y profundamente melancólico; perdonad que os
haya molestado, y sentaos. Me habeis dicho que venis de España,
que hace un año habeis penetrado en el desierto, y que esto ha
sido por órden de don Juan de Cárdenas, duque de la Jarilla,
adelantado de España en la frontera.

Doña Inés pronunció todas estas palabras con una
precipitacion febril.

Esperé un momento á que dominase su conmocion, y la
respondí:

– En efecto, señora, el adelantado de la frontera, ha premiado
mis largos servicios al emperador, haciéndome la honra de
encargarme…

– ¿Y qué encargo es ese?..
– Hace diez años los indios sorprendieron al adelantado, y le



 
 
 

robaron una hija adorada.
– ¿Y el adelantado, no se ha acordado en diez años de buscar

á su hija? dijo con cierto sarcasmo doña Inés.
– El adelantado, señora, ha enviado uno y otro capitan; á uno

y otro tercio al desierto; todos han perecido.
– ¿Y solo vos habeis podido llegar?..
Doña Inés se detuvo.
– Si, si señora, la dije con audacia, yo solo he tenido la fortuna

de encontraros.
–  ¡De encontrarme! ¡pues qué! ¿creeis que yo soy la hija

del adelantado? ¿es esa señora la única española que por las
vicisitudes de la guerra ha venido á parar á poder de los indios?

–  Yo, señora, la contesté, no hubiera aventurado ninguna
expresion, sino estuviese seguro de que vos sois doña Inés de
Cárdenas.

– ¡Que estáis seguro de que yo soy…!
– Si, por cierto, porque os conozco.
– ¡Que me conoceis!
– He visto vuestro retrato en casa de vuestro padre.
– Sin duda os engaña la memoria.
– Suele suceder que la memoria engañe; pero jamás engaña

el corazon.
Doña Inés afectó no comprender el sentido directo y audaz de

mis últimas palabras.
–  El corazon se engaña tambien me dijo con la mayor

naturalidad; á quinientas leguas de distancia, cuando se han



 
 
 

atravesado bosques y desiertos, y se han visto muchas mujeres…
es fácil…

– Si, eso es fácil para un indiferente, pero no para un hombre
que ama.

Era ya el tiro tan directo que doña Inés no pudo desentenderse
y adoptó un aspecto severo.

– Si creeis que yo soy hija del duque de la Jarilla; si habeis
comprendido la posicion que ocupo en esta casa, por mas que yo
no sea la mujer que creeis, me haceis una grave ofensa.

– Perdonad, pero no conozco bien vuestra posicion.
– ¿Y qué posición puede ser la mia, teniendo una hija, sino la

de esposa de un hombre que profesa mi misma religion, y que
es mas ilustre que yo, puesto que es rey de unos dominios tan
extensos como los del emperador don Carlos?

– Dominios que sin embargo se conquistan con cien soldados
castellanos.

– Asi lo quiere Dios, y es justo que asi sea, dijo doña Inés. Pero
no os mostreis tan orgulloso; hasta ahora solo habeis tropezado
con pequeños caciques á los que os ha sido fácil vencer: no
habeis encontrado un solo guerrero: todas esas turbas que habeis
vencido, son restos de tribus aterradas, desmembradas que han
huido á los desiertos, despoblando la parte conquistada por los
españoles. Pero ahora os encontrais en la primera ciudad de otro
imperio fuerte y poderoso que no se ha aterrado todavía, y que
está acostumbrado á vencer á los españoles. ¿No sabeis de boca
del mismo adelantado de la opuesta frontera, que á pesar de



 
 
 

sus murallas, de sus cañones y de sus soldados castellanos, los
idólatras le arrebataron su hija de su mismo palacio?

– ¡Oh! ¡al fin confesais!..
– Me remito á lo que vos mismo me habeis referido.
– Pero os repito, doña Inés, que he visto vuestro retrato en

la casa de vuestro padre, que no puedo desconoceros, porque
causásteis en mí una emocion profunda, y porque, en fin, en nada
habeis variado sino en haber acrecido en hermosura.

– ¿Habeis hecho una campaña de quinientas leguas por mí,
solo por mí? dijo con un acento indefinible doña Inés.

– Vuestro padre…
– Mi padre, porque… si, yo soy esa doña Inés que buscais; mi

padre ha tenido ocasion de saber de mí, ya enviando un indio de
paz, ya por otros mil medios. No, no: mi padre me ha maldecido
sin duda; mi padre ha renegado de su hija.

– Vuestro padre os cree muerta, señora; vuestro retrato está
cubierto con un velo negro.

Doña Inés se conmovió, surcaron dos lágrimas sus blancas
mejillas, y dijo con acento conmovido:

– Mi padre no podia creer que entre los idólatras hubiese un
alma generosa, un gran corazon que me sirviese de amparo. Mi
padre supuso y supuso con razon, que yo no podria sobrevivir á
la esclavitud y al envilecimiento. Pero mi padre se ha engañado.
Para ser completamente feliz, solo me falta respirar el aire de la
patria, y vivir entre cristianos.

– ¡Ah! ¡sois feliz!



 
 
 

–  Cuanto puedo serlo en una tierra extraña habitada por
idólatras. Si esto os maravilla, prestadme un tanto de atencion y
cesará vuestro asombro.

Mi padre os habrá referido cómo le fuí arrebatada: los indios
nos sorprendieron, pasaron á cuchillo á los españoles, y su rey
penetró en nuestra casa, y en mi cámara, en el momento en
que la mano brutal de un salvaje me habia arrancado de mi
reclinatorio, donde pedia á Dios misericordia, y arrastrándome
por los cabellos, levantaba sobre mí su hacha.

El valiente Calpuc me arrancó de las manos del terrible
guerrero, y para salvarme, me declaró su cautiva.

Todos respetaron á la cautiva del rey.
Despues no recuerdo lo que sucedió; solo que cuando torné

en mí, me encontré en un lecho portatil, conducido por cuatro
indios, en medio de un ejército innumerable de salvajes, que
marchaban por ásperos y horribles desfiladeros.

Durante muchos dias, hicimos pacíficamente el mismo
camino que vos, sin duda, habeis hecho, dejando á vuestras
espaldas la muerte, la desolacion, y el incendio: al fin llegamos
á esta ciudad, y fuí trasladada á este mismo palacio.

Durante el camino, mis ojos habian buscado en vano al jóven
guerrero que me habia librado de una muerte horrorosa. Un
impulso de gratitud y un sentimiento que no podia explicarme,
me hacian pensar en él. Algunos dias despues de haber llegado á
este palacio, me atreví á preguntar á las esclavas que me asistian,
por el rey de aquella tierra.



 
 
 

Entonces un anciano sacerdote que habia sido cautivado en
la misma ocasion en que yo lo habia sido, se me presentó
y me dijo que el jóven rey del desierto, Calpuc, habia ido á
reprimir la insurreccion de una de las tribus; díjome asimismo,
que conmigo, ademas de él, habian sido libertados de la muerte
otros dos sacerdotes cristianos y algunos soldados y mujeres
castellanas.

– Ignoro la suerte que nos está reservada hija mia, añadió: creo
que este rey es humano y generoso; pero en todo caso, antes que
faltar á la virtud y á la fe de Jesucristo, es preferible el martirio.

Algunos dias despues, se me presentó el mismo Calpuc.
Era muy jóven, y ya le conoceis, y podeis comprender que

posee dotes para hacerse amar. Yo no habia pensado en que
podria amarle; este pensamiento me hubiera llenado de terror:
mis creencias, mi educacion, mi altivez, todo se oponia en mí
á este pensamiento, y sin embargo, ya os he dicho, que el
recuerdo de aquel jóven que me habia salvado, me inspiraba un
sentimiento misterioso que no podia explicarme, que yo no creia
que pudiese ser amor, y que atribuia á gratitud.

Fuése que por hacerse entender de mí, Calpuc hubiese
procurado aprender el habla castellana, fuese que conociese
algunas de sus palabras por la continua guerra contra los
españoles, me hizo entender, aunque á duras penas, en nuestra
primera vista, que nada tenia que temer, y que si me habia llevado
consigo á sus dominios, solo habia sido por no dejarme expuesta
á mil peligros.



 
 
 

Desde entonces todos los dias me hacia una corta visita.
Lentamente el jóven indio fue comprendiendo mejor

el castellano; al fin á los seis meses, se hacia entender
perfectamente.

Yo tambien habia comprendido lo que mi corazon no habia
podido ocultarme, esto es, que amaba al rey del desierto. Le
amaba, sí, pero jamás le revelé mi amor, ni con una mirada,
ni con una demostracion de alegría á su llegada, llegada que yo
ansiaba, para dar en el fondo de mi alma una expansion á mi
amor.

Calpuc, por su parte, me trataba con el mayor respeto y con
una indiferencia perfectamente afectada; pero ¿qué mujer no
conoce si es amada ó no por un hombre á quien ve todos los dias?

Sabia, pues, que le amaba y que era amada; pero estaba
resuelta á morir antes que á pertenecer á un idólatra.

Pero nuestra mutua posicion debia ser mas íntima y mas
difícil; debia llegar un dia en que viviésemos continuamente
juntos, en que comiésemos en un mismo plato, en que hiciésemos
una vida comun.

Aun no habian pasado seis meses, desde que habia sido
arrebatada á mi padre, cuando un dia se me presentó Calpuc
pálido y trémulo.

– Es necesario que seas mi esposa, castellana, me dijo, y que
adores á nuestros dioses.

–  ¡Jamás! le contesté; Jamás seré la esposa de un idólatra,
ni me prosternaré ante el ara horrible que se riega con sangre



 
 
 

humana.
–  Escúchame, Inés, dijo Calpuc, sentándose á mi lado: los

agoreros han dicho al pueblo, que una mujer que vive en mi
palacio, me envuelve en la tentacion y en la impureza; que
esa mujer causará la completa ruina de los restos del imperio
mejicano, y que, para aplacar á los dioses, es necesario que esa
mujer sea entregada á los sacerdotes y sacrificada ante el altar.

El horror de esta terrible perspectiva me hizo estremecer.
– Y no es esto solo: los agoreros dicen que es necesario para

asegurar la suerte del imperio, que sean sacrificados tambien tus
hermanos de religion y de patria que han sido cautivados contigo.

– Pero tú eres el rey de esa gente, le dije.
– Mi poder, me contestó Calpuc, nada puede contra el poder

de los sacerdotes. No hay otro medio para ti que ser mi esposa, y
adorar á nuestros dioses, ni otro medio tampoco de salvar á esos
infelices, sino se prosternan ante nuestros altares.

– Pues antes que eso, ellos y yo, preferimos el martirio.
– Escúchame, Inés, me dijo Calpuc con acento profundamente

conmovido, y asiéndome una mano, yo te amo.
Era la primera palabra, y la primera mirada de amor que se

atrevia á dirigirme Calpuc.
–  ¿Y por qué me amais, conociendo que yo no habia de

sucumbir á vuestros amores? ¿Pretendeis aterrarme para que
consienta en ser vuestra esposa?

– No, no; dijo dulcemente Calpuc; yo solo quiero salvarte.
– Pero mi salvacion es imposible.



 
 
 

– ¿Y por qué?
– Porque jamás renegaré de mi Dios.
Calpuc observó si podia ser escuchado de alguien, y luego

llevándome á un ángulo retirado de la cámara donde nos
encontramos, me dijo:

– Yo no quiero que mueras.
Me miró de una manera apasionada durante un momento, y

luego continuó.
– Si tú murieras, Calpuc se convertiria en el mas feroz de los

hombres.
– Pues bien, sé rey fuerte y poderoso.
–  Y dime, ¿qué harian los españoles, si su emperador les

mandase ofender al Dios de sus padres, y desobedecer á sus
sacerdotes?

– ¿Los españoles…? los españoles destituirian, exterminarian
al emperador.

–  ¿Y por qué no habian de hacer lo mismo los mejicanos
con un rey que les mandase arrojar por tierra los altares de sus
padres?

–  Pero los españoles adoran al verdadero Dios, y vosotros
adorais á Belial.

– La oracion de mi madre resuena en los oidos de los guerreros
de mi nacion, cristiana, como la de tus abuelos resuena en los
oidos de los tuyos. No te obligaré yo á que abandones á tu Dios…

– Y me exiges que reniegue de él.
– No, solo te pido que engañes á los hombres.



 
 
 

– ¡Cómo!
– Guarda en tu corazon tus dioses; pero arrodillate, para que

mis sacerdotes dejen de aborrecerte, arrodillate ante los nuestros.
– ¡No, nunca!..
– ¿Y la vida de esos desdichados? ¿y mi vida?
Calpuc se arrojó á mis piés.
– Es necesario que te resuelvas, continuó; no se pondrá el sol

tras las montañas azules, sin que los sacerdotes me pidan una
respuesta. Es necesario que la hermosa vírgen se salve, y escucha:
si no me amas no serás mi esposa, sino para los hombres, que
se alimentan con lo que ven y con lo que oyen: Calpuc no se
acercará á la vírgen de su amor, sino para tenderse á sus piés y
guardar su sueño. Calpuc amará á su hermana, pero es necesario
que su hermana le llame esposo; es necesario que todos la crean
esposa del rey, para que ninguno se atreva á pensar en matarla:
¡ah! si mi hermana muriera, Calpuc se convertiria en un tigre.

Los ojos del jóven salvaje centelleaban, y un amor inmenso
se exhalaba por ellos; pero un amor tan respetuoso, tan sublime
como ardiente.

Yo, aunque aterrada por la horrorosa suerte que me
amenazaba, me sostuve sin vacilar en mi resolucion, y Calpuc
desesperado llamó al mas anciano de los tres sacerdotes
cristianos.

Este consintió en persuadirme al fingimiento que de mí se
exigia, pero con una condicion solemne: exigió á Calpuc que se
convirtiera al cristianismo.



 
 
 

–  Nuestros dioses se alimentan con sangre humana, dijo
profundamente Calpuc; nuestros sacerdotes son unos malvados,
que vuelven en su provecho la fe de mis hermanos; muchas veces
he pensado en que un dios de muerte y de sangre, no es el dios
que ha criado el sol, que es tan beneficioso, ni la luna que es tan
bella, ni la tierra que es tan fértil, ni el mar que es tan grande, ni
ese abismo tan azul, donde brillan innumerables los luceros. Mi
padre que era un sabio y un justo me habia dicho: estos sacrificios
humanos nos traerán al fin la maldicion de Dios. Por allí, por
donde sale el sol tan resplandeciente, vendrán unos guerreros
formidables que nos traerán, sobre mares de fuego y sangre, en
castigo en nuestras culpas, otro Dios mas benéfico. Yo escucho
todavía la voz de mi padre. Calpuc, ha querido conocer á Dios,
y los agoreros no han sabido mostrárselo. ¿Se lo mostrarás, tu,
anciano?

El licenciado Vadillo, que así se llamaba el sacerdote,
aprovechó la buena disposicion de Calpuc, y me decidió á que,
para causar un gran bien, me prestase á unas formas externas,
que en nada podian ofender á Dios, puesto que conocia la pureza
de nuestras intenciones.

Imponderable fue la alegría de Calpuc cuando supo que
yo consentía en cuanto era necesario hacer para que los
sacerdotes idólatras renunciasen, ó por mejor decir, no pensasen
en sacrificarnos.

Algunos dias despues era yo la esposa de Calpuc.
Esposa para el pueblo; hermana para él.



 
 
 

Lentamente el licenciado Vadillo y yo fuimos labrando la fe
cristiana en el alma de Calpuc. Al fin un dia, el dia mas hermoso
de mi vida, el licenciado Vadillo bautizó á Calpuc en secreto, y
en secreto tambien nos desposó con arreglo al rito de la Iglesia
católica.

Entonces no fui ya la hermana, sino la mujer de Calpuc.
Un año despues el cielo habia bendecido nuestra union

dándonos á Estrella, á mi hermosa Estrella.
Una capilla, la misma que habeis visto, fabricada por

españoles, que habian venido á fuerza de oro, y construida
con el mayor recato, habia abierto para nosotros el fecundo
manantial de vida de la oracion y de las prácticas religiosas.
Habreis reparado que habeis sido introducido por una puerta
secreta en esta parte del palacio; que todas las habitaciones estan
iluminadas por ventanas abiertas en el techo; que nadie, en fin,
puede sorprender lo que aquí suceda: el vulgo cree que estas
habitaciones tan cerradas son las de las mujeres del rey, y nadie
se atreveria á mirar ni á espiar el interior del sagrado recinto
aunque le fuese posible. Mi esposo tiene adormida la suspicacia
de los sacerdotes á fuerza de oro, y á fuerza de oro ha conseguido
que no haya un solo sacrificio humano, á pretexto de que los
sacerdotes dicen al pueblo, que los dioses estan contentos y que
no hay necesidad de aplacar su cólera con sangre. Los cráneos
humanos que veríais ayer sobre el templo eran antiguos.

– Pues mucho me temo, dije interrumpiendo á doña Inés, que
tanta felicidad no sea turbada por vuestra causa.



 
 
 

– ¿Por mi causa? dijo doña Inés.
– Si por cierto, porque vos sois la que me habeis traido aquí

al frente de mis soldados.
– ¿Y qué desgracia nos puede acontecer?
– Nuestros soldados han entrado triunfantes en la ciudad.
– Pero ha sido porque hemos hecho creer á los habitantes que

tras vosotros venia un formidable ejército; ha sido porque yo no
he querido que se vierta sangre de cristianos; porque deseo, en
fin, que haya un acomodamiento entre los conquistadores y los
naturales, y á propósito de ello queria hablar con el capitan de la
bandera española que se habia presentado delante de nosotros.

– No me ha dicho lo mismo vuestro noble esposo, señora, la
repliqué.

– ¿Ha hablado con vos mi esposo?
– Si, me ha ofrecido tesoros porque me vuelva con mi gente

á la lejana frontera.
–  Eso consiste en que habeis cometido la imprudencia de

nombrar á mi padre delante de mí.
– Pero en fin, señora, ¿á que habremos de atenernos?
–  Es necesario obrar y obrar pronto. Es necesario que

marcheis, llevando á mi padre un mensaje que yo os daré para él.
– ¡Partir! ¡partir, cuando se han hecho quinientas leguas y se

han dado cien batallas por encontraros!
– Vuestra gente está perdida en la ciudad: solo por el temor

de verse anonadados, dominados por un formidable ejército, han
podido los naturales consentir en que se celebren las ceremonias



 
 
 

de otra religion en el templo de sus falsos dioses: si mañana no
aparece, como es imposible que aparezca, ese soñado ejército,
innumerables idólatras envestirán á vuestras gentes, las sofocarán
por su número y las sacrificarán á sus dioses, á fin de aplacarlos
por la, para ellos, terrible profanacion que se ha efectuado hoy en
el templo; creedme, caballero, creedme; voy á hacer que busquen
á mi esposo, á fin de que tratemos acerca de lo que conviene
hacer, á propósito de establecer una buena inteligencia entre los
españoles y los naturales, y esta misma noche partireis… ó sino
partís sereis sacrificado… lo que me pesaria sobre manera.

– Pues os repito, señora, que habeis acudido tarde á no ser
que lo que me preponeis sea una discreta industria para alejarme
con mi gente.

– Os juro que nada hay en mis palabras doble ni artificioso;
sino os alejais sois gente perdida.

–  Pues creo que eso lo hemos de ver muy pronto, dije
aplicando el oido, porque me pareció haber escuchado un disparo
de arcabuz.

En efecto, no me habia engañado; poco despues, y partiendo
del templo, retumbaba sobre la ciudad un cerrado fuego de
mosqueteria: oíanse distintamente los gritos tumultuosos de los
idólatras, y dentro del mismo palacio se dejaba oir una animacion
terrible.

Estrella se presentó pálida en la cámara y se arrojó en los
brazos de su madre, que se habia levantado y fijaba en mí, que
me habia levantado tambien, una mirada fija y terrible.



 
 
 

– ¿Qué significa esto, caballero? me preguntó.
– Esto significa que las gentes de la ciudad han acometido á

mi gente, que, como es natural, se defiende. Por mi parte os juro
que nada sé de esto, y que me pesa; pero lo tenia previsto.

– Pues bien, no saldreis de aquí, caballero, dijo una voz á la
puerta.

Aquella voz era la de Calpuc, que se presentaba, no con el
traje español con que se habia presentado aquel dia ante nosotros,
sino con sus ostentosas vestiduras de rey mejicano, armado con
un hacha corta y reluciente.

–  ¡Ah! ¡me habeis tendido un lazo! exclamé; ¡me habeis
asegurado en vuestra casa, creyendo que mis gentes sin su capitan
serian mas fácilmente vencidas! Pero os habeis engañado: lo he
previsto todo; no tardaran en llegar aquí mis soldados.

– ¡Ah! ¡lo habiais previsto todo! dijo sombríamente Calpuc:
¡habeis venido no á extender la religion de Cristo, sino á robarme
mi esposa! El duque de la Jarilla os envia, y contábais demasiado
fácilmente con el logro de vuestra empresa. Os habeis engañado
capitan: habeis venido á morir á mis manos como un traidor.

Y adelantó hácia mí.
Yo desnudé mi daga, única arma de que, por imprevision,

estaba provisto: doña Inés se interpuso.
– No, no, exclamó: no vertamos mas sangre que la necesaria

para defender nuestros hogares.
– Nuestros hogares estan acometidos é incendiados, exclamó

con rabia Calpuc, y este miserable renegado, que blasfema la



 
 
 

religion de Cristo, va á morir á mis manos.
Y rechazó con fuerza á su mujer.
Trabóse poco despues una lucha desigual: yo solo tenia mi

daga: el rey del desierto era valiente, vigoroso y ágil, y se
defendia con las armas de que iba cubierto, de mis golpes.
Para defenderme de los suyos me veia obligado á retroceder;
oia ya cerca, muy cerca, los gritos y los disparos de arcabuz
de mis soldados; un resplandor rojizo se veia al fondo en las
habitaciones, por la puerta que habia dejado franca Calpuc:
pero yo no podia ganar aquella puerta: las mujeres, asustadas,
habian huido por otra; habiamos quedado solos el indio y yo: él
estrechándome, yo retrocediendo: al fin me alcanzó un hachazo
en el brazo izquierdo, luego otro en el rostro. Caí, la sangre me
cegó, el vértigo se apoderó de mí: sentí diferentes golpes de hacha
en el cuerpo, y perdí los sentidos.

Calpuc me dejó tal como me ves ahora, con un costuron en el
rostro, con una manga sin brazo, y con una pata de palo, á mas de
otras heridas profundamente señaladas en el resto de mi cuerpo.

Aquella negra aventura dió ocasion á que me llamasen mis
compañeros primero y despues todos los soldados de los tercios
en que he servido, el capitan estropeado.

Debes tener tambien en cuenta, que en tu servicio he recibido
estas heridas, ó por mejor decir, he perdido el agradable aspecto
que antes tenia mi semblante; un brazo y una pierna: no debes
olvidar esto, Yuzuf.

– ¿Te mandé yo, que penetrases en el interior de los desiertos



 
 
 

de Méjico? dijo con desden Yuzuf: si te llevaron á ellos tus vicios,
esto es, tu lujuria y tu codicia, tuya, y sola tuya es la culpa: no en
mi servicio, síno en el tuyo fuiste estropeado.

–  Si, es cierto en alguna parte lo que dices; pero ten en
cuenta, Yuzuf, que tú habias apurado los tesoros de tu padre:
que la contribucion que te pagaban las Alpujarras, no bastaba
para alimentar á tus monfíes, ni para sostener tu decoro de emir:
que tú, como el emperador don Carlos, y como los aventureros
y golillas españoles, habias pensado en la América, en ese rico
tesoro encontrado mas allá de los mares por Cristóval Colon:
que para procurarte riquezas fue únicamente para lo que me
compraste una compañía, y me diste ciento de los tuyos: que
sino hubiera sido por tí, yo no hubiera ido á Méjico, no hubiera
conocido al duque de Jarilla, no hubiera visto el retrato de su
hija, y no hubiera pasado de la frontera, donde, sin gran peligro
y trabajo, se alcanzaban ricas presas. Recuerda, en fin, que en
seis años que estuve por allá, llené tus arcas de oro para mucho
tiempo.

–  Y dime: ¿á quién debes tu salvacion en tu descabellada
excursion por el desierto sino á mis monfíes?

– Es cierto; pero eso no quita el que te haya servido fielmente,
y el que estés obligado á darme ayuda.

–  Si me has servido fielmente, es porque te tenia sujeto:
porque á tu lado y como alféreces tuyos, iban hombres que no te
hubieran permitido que me hicieses traicion: si hubieras podido,
no me hubieras enviado ni un solo marco de oro: nada tengo que



 
 
 

agradecerte, eres mi esclavo. Pero continúa, y sepamos á donde
vas á parar con tu extraño relato.

– Cuando volví en mí, me encontré dentro de una cabaña en
el centro de un bosque; estaba en un lecho de pieles de búfalo,
y enteramente solo: era de noche: una lámpara de hierro puesta
sobre una piedra, alumbraba la cabaña: junto á mí, tendido en
el suelo, y echada la cabeza sobre el lecho, dormia un hombre,
y únicamente sus fuertes ronquidos interrumpian el profundo
silencio que reinaba.

Yo estaba vendado, dolorido, débil: por el momento, nada
percibí mas que en conjunto: despues pasé de la observacion de
los objetos exteriores á mí mismo, y me aterré: me faltaban un
brazo y una pierna; el conocimiento de esta falta me hizo arrojar
un grito de terror; á aquel grito, el hombre que dormia junto á
mí despertó; era uno de mis alféreces; uno de tus monfíes.

Esto me tranquilizó un tanto; al menos no estaba en poder
de los idólatras: no debia temer el ser sacrificado á sus horribles
ídolos. Sin duda estaba en medio de mis gentes, puesto que el
alférez se mostraba completamente armado.

– Gracias á Dios, me dijo, que al fin habeis tornado en vos,
capitan: tres dias habeis estado como muerto.

– ¿Y dónde nos hallamos?
– A muchas leguas de la ciudad de ese perro idólatra, en cuyo

palacio os encontramos casi hecho pedazos.
– ¿Y qué ha sido de ese hombre?
– Logró escapar de nuestras manos; reunió su gente en número



 
 
 

considerable, y nos obligó á retirarnos de la ciudad.
– Pero no nos ha perseguido, puesto que estamos en reposo, y

debe estar muy lejos el peligro, porque dormiais profundamente,
alférez, cuando yo he vuelto en mí.

– Perdonad, capitan, me dijo, si he podido dormirme; hace
tres dias con sus noches que no dormimos: pero eso no quiere
decir que no haya peligro: por el contrario, tenemos al otro
lindero del bosque el campo de los idólatras, y nuestras postas
(centinelas) estan al frente de ellos. Tres dias hemos venido
retirándonos, conteniendo una infinita muchedumbre con el
fuego de nuestra mosqueteria, sin cesar de andar, llevándoos
delante de nosotros en un lecho cubierto. Aquí fue necesario
cortaros una pierna y un brazo, y para hacer esta operacion,
nos fue forzoso detenernos y sostener un reñido combate: en él
hemos perdido diez hombres.

– ¿Y las mujeres? dije con ansiedad.
– Las mujeres y la presa la hemos mantenido constantemente

en medio de nosotros, y aun no nos hemos visto obligados á
perder la menor parte del botin.

– Y entre esas mujeres, ¿vienen por acaso la esposa y la hija
del rey Calpuc?

– Sí señor.
– Supongo que esas mujeres se habran respetado.
– Ninguno de vuestros soldados, capitan, se hubiera atrevido

á tocar á la presa antes de que vos la hubiéseis repartido.
– ¿Y quién me ha curado?



 
 
 

– El médico judio que nos acompaña desde las Alpujarras.
– ¿Y qué dice el médico acerca de mi vida?
–  Despues de haberos cortado la pierna y el brazo, y de

haberos examinado las heridas de la cabeza, nos aseguró que os
quedaban muchos años de vida; pero… ¿no ois, capitan?

Habia resonado á lo lejos un disparo de arcabuz, al que
siguieron instantáneamente algunas descargas. Poco despues el
fuego se extendió á la redonda, se acercó y se estrechó alrededor
de la cabaña donde yo me encontraba.

– Los idólatras han acometido el campo, exclamó el alférez,
y nunca como ahora nos han cercado: quiera Dios que no nos
exterminen esta noche.

–  Esperad, le dije: ¿no me habeis dicho que estan entre
nosotros la hija y la esposa del rey Calpuc?

– Si, por cierto.
– Hacedlas venir al momento.
El alférez salió, y poco despues entró con la madre y la hija.
Doña Inés venia pálida, grave; pero altiva, con el mismo trage

con que la habia visto tres dias antes: á no ser por los pasos que
dió en la cabaña al entrar en ella, se la hubiera podido creer una
estátua.

Su hija Estrella, inmóvil tambien, abrazada á la cintura de
doña Inés, pálida y trémula, fijaba en mí una mirada llena de
terror; el alférez estaba detrás de ellas impasible, como sino se
tratara de una mujer tan hermosa como doña Inés, y una niña tan
semejante á un ángel como Estrella.



 
 
 

– Doña Inés, la dije: las circunstancias en que nos encontramos
haran que no extrañeis la resolucion que voy á tomar para salvar
á mi gente.

– Comprendo la resolucion que tomareis, me dijo con acento
glacial doña Isabel, y bien, estoy resuelta: pereceremos todos.

– ¿Y vuestra hija? exclamé con acento profundo.
Noté que doña Inés temblaba, que la niña palidecia aun mas,

y que pugnaba en vano por contener sus lágrimas.
– Ved lo que haceis doña Inés, la dije: vuestro padre tiene

indisputables derechos á recobraros por el honor de su familia,
y prescindiendo de eso, vos teneis un deber sagrado de protejer
á vuestra hija. ¿No os causa horror solo el pensar en ver
ensangrentada á vuestros piés á esa hermosa criatura?

Estrella lanzó un grito de terror, se asió mas á su madre, y
rompió á llorar á gritos.

Doña Inés me llamó infame.
– Y doña Inés tenia mucha razón para llamártelo, dijo Yuzuf.
– Yo no sé si he sido infame, dijo secamente el capitan. Lo

que sé es, que por doña Inés hubiera arrostrado la condenacion
de mi alma. Déjame continuar, Yuzuf.

– Continúa en buen hora, pero procura abreviar, porque tu
cuento se ha hecho ya muy largo, y me aquejan otros cuidados.

– No; es preciso que sepas cuánto he sufrido, cuánto he hecho
por el amor de esa mujer, para que comprendas cuánto puedo
hacer todavía.

– Sigue, sigue.



 
 
 

–  Si doña Inés hubiera sido mi única prisionera, hubiera
arrostrado por todo y los indios nos hubieran exterminado; pero
doña Inés no se atrevió, no tuvo valor para sacrificar consigo á
su hija, y su amor de madre nos salvó. Escribió una carta para
su esposo, en que le hacia presente su horrible situacion y la de
su hija: deciale, que su padre el duque de la Jarilla me habia
enviado para arrancarla de su poder, del mismo modo que él la
habia arrebatado de la frontera en otro tiempo; que nada tenia
que temer de mí, que todo se reducia á volver al seno de su
familia. Doña Inés, en fin, mintió y se valió de su buen ingenio
para aterrar á su marido. Uno de nuestros soldados atravesó el
fuego, y fue á llevar al rey del desierto la carta de su esposa.

Inmediatamente cesó el combate, y se entró en capitulaciones.
Calpuc exigió que se le entregasen los demás cautivos

hombres y mujeres, y la presa, y juramento por mi parte de
entregar sanas y salvas, sin ofensa en su honor, su esposa y su
hija al duque de la Jarilla.

Cuando tus monfíes, Yuzuf, supieron que para que se
retirasen los idólatras era necesario entregar la presa, quisieron
continuar al combate á todo trance, á pesar de que contra cada
monfí habia mil enemigos. Hay que confesar que tus monfíes
son muy valientes, y que á duras penas conseguí que entregasen
la presa.

Solo doña Inés y Estrella quedaron en mi poder.
Calpuc, que habia comprendido que si bien le era fácil

exterminarnos, atendiendo á que mi gente estaba sin capitan y á



 
 
 

que era infinitamente inferior en número á la suya, el destruirnos
era sentenciar á morir á su esposa y á su hija, quiso mejor
que estando vivas, le quedase la esperanza de recobrarlas algun
dia. Yo habia contado con esto, y no habia contado mal. Antes
del amanecer se habian retirado los idólatras al otro lado del
bosque, y pudimos continuar nuestro camino. Pero la mitad de
la compañia habia quedado muerta sobre el campo.

Como me habia dicho en nuestra primera entrevista doña
Inés, hasta que habiamos entrado en los dominios de Calpuc,
no habiamos encontrado gentes formidables: nuestros triunfos
habian sido fáciles hasta entonces, y asi es que cuando
desandamos el camino que habiamos llevado hasta la ciudad de
Calpuc, vencimos con facilidad á algunas tribus salvajes que nos
salieron al encuentro. Pero no pudimos hacer una sola presa y
llegamos á la frontera, tan pobres como un año antes habiamos
partido de ella.

Los monfíes estaban desatalentados. Solo yo habia conseguido
mi objeto; pero á medias. Traia conmigo á doña Inés; pero me
dejaba allá en el centro del desierto un brazo y una pierna, y
el hacha de Calpuc, cruzando mi cara, me habia desfigurado
conpletamente.

Ademas, mis proyectos de ambicion habian fracasado. Yo no
podia ser esposo de doña Inés, porque doña Inés estaba casada.

A pesar de que el duque de la Jarilla habia dejado el
adelantamiento de la frontera, no me atreví á entrar en las
ciudades con doña Inés, que era muy conocida, y restablecido



 
 
 

ya completamente de mis heridas, me dediqué á hacer la guerra
de frontera como antes de mi expedicion al desierto, llevando
siempre conmigo á doña Inés.

Llegó al fin un dia, en que, subyugadas de nuevo las provincias
rebeldes, los indios que no quisieron sujetarse al yugo se
internaron en el desierto, donde no era posible perseguirlos sino
con grandes ejércitos, y por último, no habiendo ya aldeas que
quemar ni presas que hacer, me mandaste que volviese á España.

Yo temia volver á España con doña Inés, por la misma razon
que no habia entrado con ella en ninguna de las villas y ciudades
de Nueva España: temia que algun amigo ó deudo de su padre
la conociese. Te envié, pues, tu gente, y me quedé solo con doña
Inés y Estrella, como esclavas.

Dudé al embarcarme con ellas para Europa á dónde mi
dirigiria: en Flandes y en Italia me exponia á dar con un tropiezo,
porque en aquellos paises abundaban los españoles. Difícil era
encontrar un punto en Europa donde los españoles no llevasen su
planta. Me decidí, pues, por Grecia.

En el archipiélago he vivido algunos años. Me hice construir
una casa á las orillas del mar, en Chipre, y compré una almadía.
Yo necesitaba oro, y me hice pirata. ¿Qué quieres? Yo necesitaba
ejercitarme en algo. Cuando volvia de mis excursiones cargado
de oro y cubierto de sangre, gozaba entre los brazos de doña
Inés…

– ¡Cómo! ¿doña Inés fue tan miserable que al fin manchó su
fe, amándote? exclamó con severidad Yuzuf.



 
 
 

– Recuerda emir que doña Inés tiene una hija.
– ¡Ah!
– Como se habia sacrificado la esposa, se sacrificó la madre.

Doña Inés luchó largo tiempo y fue preciso para que sucumbiese
que yo la amenazase con separarla de su hija. Estrella era mi
esclava y podia venderla. ¿Comprendes ahora que doña Inés
pudiera ser mia, y hasta que por no irritarme fingiese que me
amaba?

– Comprendo que eres un infame, Sedeño, y que Calpuc ha
tenido y tiene mucha razón para pedirme tu cabeza.

–  ¡Eh! yo no sé si he sido infame ó no: lo que sé es que
doña Inés podia haber sido muy feliz conmigo, si hubiera sido
menos testaruda. Al fin, lo hecho está hecho. La obstinacion de
doña Inés me ha obligado á tratarla con crueldad. No es mia la
culpa. ¿Acaso la amé yo porque quise? Si no con su hermosura,
con un no sé qué misterioso, que me enloquecia, me obligó á
amarla. Era necesario que yo ó ella nos sacrificásemos, y entre
los dos sacrificios elegí el suyo. Esto es muy natural. Ademas,
me habia costado muy cara para que yo renunciase á ella: me
habia costado una expedicion al desierto en que expuse mi vida
en cien combates, y por último un brazo y una pierna. ¿Cómo
querias que yo renunciase á doña Inés?

– Continúa.
– Ya te he dicho que doña Inés solo se doblegaba á mis deseos

por el temor de perder á su hija. Pero yo no podia engañarme: me
aborrecia con toda su alma, y este aborrecimiento, que no podia



 
 
 

ocultarme, me irritaba y mi irritacion era siempre fatal para ella:
de dia en dia iba desapareciendo su hermosura, y su palidez
enfermiza, su demacracion, la aguda enfermedad de pecho que
la aflige, la tornaron al fin desconocida, fea, flaca, cuando apenas
contaba treinta y cinco años. Entre tanto Estrella crecia cada dia
mas hermosa, y me enamoré de Estrella.

– ¿Despues de haber sacrificado á la madre, querias sacrificar
á la hija? exclamó con indignacion Yuzuf. ¿Y te atreves á
confesarme sin rubor tales infamias?

– ¿Qué quieres Yuzuf? Son cosas del corazon. Yo siempre me
he dejado llevar de mi corazon, y bueno es que sepas cuánto me
interesan esas mujeres, para que comprendas hasta qué punto me
dejaré llevar antes que consentir en que nadie me las arrebate.
Además, tú no tienes por qué extrañarte de nada. ¿Acaso tú al
frente de tus monfíes no has incendiado villas y llevado á sangre
los viejos, las mujeres y los niños?

– Son gente de la raza maldita; son cristianos, son los enemigos
de mi pueblo: los que se gozan en nuestro sufrimiento, en las
crueldades que se apuran con los moriscos. Entre los cristianos
y nosotros, no puede haber mas que sangre y fuego.

– Resulta que tú eres cruel con los cristianos por venganza,
y que yo soy cruel con esas dos mujeres, porque la una y la
otra me han enamorado: exigencias del corazon, Yuzuf. Pero
necesito concluir. El estado en que se encontraba doña Inés, y
los años que habian trascurrido desde que fue robada á su padre,
me aseguraban de que no pudiese ser reconocida, si por un azar



 
 
 

lograba verla alguien, burlando mi vigilancia. Deseaba volver á
España, y hace un año que volví á las Alpujarras y me puse de
nuevo en inteligencia contigo. Volví á ser capitan del presidio de
Andarax, espía de los cristianos en servicio tuyo, y ya sabes cuan
bien te he servido durante este año.

– Por lo mismo he hecho jurar á Calpuc que no tocará á tu
cabeza mientras yo no se lo permita.

– Sí, sí, todo esto es cierto. Pero tambien es cierto que hubieras
hecho mucho mejor en dejarle morir á manos de la justicia que le
habia preso por intento de asesinato contra mí, que en librarle de
la cárcel y protegerle, contentándote solo con exigirle juramento
de que no atentaria á mi vida. Mejor hubieras hecho en castigar al
monfí, que habiendo sido hecho cautivo por las gentes de Calpuc
en el desierto, le ha servido de guía hasta las Alpujarras. Pero ¡ya
se ve! Calpuc es muy rico y te habrá comprado tu proteccion.

– Concluyamos, Sedeño: ¿que quieres de mí?
– Quiero que me permitas deshacerme de ese hombre.
– Yo no puedo ser el verdugo de un rey.
– ¡De un rey de bárbaros, cuyo trono está al otro lado de los

mares!
–  Sea como quiera, Sedeño, las desgracias de Calpuc le

hacen merecedor de una proteccion mayor que la que yo le he
dispensado; en conciencia yo debia haberte dejado entregado á
él…

– ¡Entregado á Calpuc! ¿crees tú que si Calpuc no estuviera
protegido por tí, por tí, que tienes demasiadas pruebas para



 
 
 

entregarme al rey y á la Inquisicion, ya que no quisieras
destruirme por tu propio poder, estaria vivo Calpuc?

– Calpuc te hará pedazos el dia en que yo se lo permita.
– ¡Oh! ¡oh! tú eres el que me tienes atado de piés y manos:

en cuanto á Calpuc está tan resuelto á romper el juramento que
te hizo de respetar mi vida, que me ha obligado á salir de las
Alpujarras, y hace algunos dias que ronda mi casa en Granada.

– Eso prueba que respeta su juramento, lo que no impide el
que pretenda rescatar su esposa y su hija.

– Pues cabalmente es necesario que eso no suceda.
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