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Manuel Fernandez y Gonzalez
La vieja verde

CAPITULO PRIMERO
Dos retratos en bosquejo

Habia en una noche del invierno pasado en un café de los mas concurridos de la imperial,
coronada € invicta villa y corte de Madrid, sentada 4 una mesa en un rincon, y puesta 4 la vidriera
que daba 4 la calle, acompafiada de una hembra ambigua, que no se sabia si era criada, amiga 6
acomparianta alquilona, una sefiora que llamaba la atencion de los otros concurrentes del café.

Llovia como si no hubiese llovido nunca.

Hacia un frio de diez bajo cero.

A pesar de este frio, las dos sefioras, por no decir mujeres, tomaban sorbete.

La mds notable de ambas, la que propiamente podia llamarse mujer, era una jamona
admirablemente conservada.

Podia pasar por joven; tenia un grande atractivo. Relampagueaba los 0jos como una mujer en
la fuerza de sus pasiones: estaba de saca, es decir, con el corazon desalquilado.

O viuda de mucho tiempo.

O solterona, que a pesar de sus méritos no habia podido echar el guante 4 un projimo.

Habia en aquel relampagueo de ojos algo de voracidad, y de una voracidad muy semejante 4 lo
que se llama hambre canina, dicho sea esto con perdon de la sefiora dofia Emerenciana del Resalto
y Sobradillo, que asi se llamaba, y continta llamdndose, 4 Dios gracias, la interesante prenda de que
nos ocupamos.

Debemos decir que era soltera, y segun ella afirmaba, y afirma ain, doncella.

Vivia y vive de sus rentas.

Vestia y viste de una manera elegantisima y distinguida.

Con una gran sencillez.

Tiene la garganta larga y mérbida.

El seno reelevado.

Los hombros redondos.

Las mejillas con dos hoyitos que, cuando se sonrie, producen dos deliciosas bellezas.

La frente serena, un tanto estrecha, es verdad, 4 causa de lo bajo de los cabellos.

Con mucho chic, como toda su fisonomia.

Singularmente su boca no podia ser mas fresca ni mas sonrosada.

Ni maés bonitos sus dientes, ni mas blancos ni mds iguales.

Dofia Emerenciana tiene el vicio de la sonrisa, porque ésta marca los hoyitos de sus mejillas y 4
la par descubre las encias que deliciosamente, 4 veces, dejan ver la punta de una lengua color de rosa.

Esta, la lengua, era una belleza como otra cualquiera.

Hay, sin embargo, mujeres y hombres que tienen la lengua cuadrada y gorda como la de un buey.

Hay otras criaturas que la tienen sutil y aguda como la de una culebra.

En fin, que cuando se les ve la lengua, toman algo del estilo del animal, del ave 6 del reptil.

Dios os libre de una mujer de lengua cuadrada.

Estas, cuando hablan, espurrean y no saben decir més que cosas groseras.

Queda sentado que dofia Emerenciana del Resalto y Sobradillo tenia una lengua preciosa, lo
que era un gran mérito y una prenda que no se puede falsificar.
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Yo no sé€ que se vendan en ninguna parte lenguas postizas, ni conozco materia quimica alguna
que sirva para que una lengua cardena tome un delicado color de rosa.

Dofia Emerenciana sabia que tenia la lengua muy bonita y muy sana y se relamia con frecuencia
para ensefarla.

A veces se relamia de veras porque algun pichon, 6 algun sietemesino, cuando no algun barbudo,
de los de la nueva escuela, la miraban guifidndola el ojo.

Los ojos de dofia Emerenciana eran grandes, negros y relucientes, y un poco encandilados y
encarnizados, no por irritacion, sino por temperamento, lo que representaba que era una hembra de
pasiones herdicas.

Sus cabellos eran profusos, negros, rizados, sedosos, brillantes.

Dos homicidas patillas la bajaban hasta la mitad de los dvalos de los carrillos.

Era més que blanca, nitida, nacarada, resplandeciente.

Esmaltada, en una palabra.

Pero esmaltada por la naturaleza, segun ella afirmaba, no por la quimica.

Cuidaba mucho sus manos, que eran pequeias y finas.

Las llevaba siempre cargadas de sortijas, que por su riqueza hubieran llamado la atencion de
mads de uno de los tenorios de hoy, que andan 4 caza, por medio de lo irresistible de su arte y de sus
seducciones, de una mujer que les produzca lo que se llama la gran vida.

Dofia Emerenciana se habia salvado, y atn sigue salvindose providencialmente de estos
peligros.

Continda doncella, segun afirma.

Y no hay por qué no creerla.

Se dan casos.

Pero es la cosa que los casos escasean.

Su acompafiante era y estd siendo por su tos perruna no una mujer, sino un becerro.

No una vieja, sino un vestiglo.

Tomaba ademads rapé 4 puiados.

Sundelaba & momia.

Habia que acercarse 4 ella con abanico, y hablarla 4 una distancia de treinta pasos.

Vestia continuamente un traje negro, que fué nuevo en 1823.

Una mantilla de color de ala de mosca, con numerosos agujeros en la blonda.

Sobre esta mantilla, en los hombros, un gran pafiuelo de muleton, tambien anciano.

Con este pelaje se plantaba, siempre que era necesario, en una butaca del teatro Real, sin que
se la diera de ello dos cominos.

Decia tambien que era doncella, y se la podia creer, y atin el mds escrupuloso y devoto, podia
jurar sélo con verla, por la salvacion de su alma, que dofia Rufa no mentia.

iOh que dofia Rufa!

Me crispo cuando me acuerdo de ella.

Dios la haya perdonado.

Y tenia pretensiones.

Una noche, y sea entre paréntesis, me vi obligado 4 acompafiarla 4 su casa.

Dofia Emerenciana se habia quedado en la suya, me habia despedido con un expresivo apreton
de manos, y al confiarme su amiga me habia dicho:

— Cuidadito, no sea usted calavera.

Yo me encogi.

Di el brazo 4 doia Rufa.

Llevé constantemente la nariz hécia la izquierda.

Se apoyaba indolentemente en mi brazo.

Andaba con lentitud.
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Yo la hablaba del tiempo.

Ella suspiraba, y se apoyaba mds y més en mi.

Llegamos al cabo.

Dofia Rufa sacé la llave.

Eran las tres de la mafiana.

— Esto es un disparate, — me dijo.

—Y por qué es disparate, — le contesté yo.

— Que en vez de traer la llave de abajo, me he traido la del cuarto, y no entra, jvilgame Dios!
y yo que vivo sola, y no tengo quien me abra... |y con el frio que hace! Vamos 4 ver que hacemos.
Usted debe... No se puede sufrir este viento.

Yo llamé al sereno.

— jAy! — exclamé6. — ;Qué hace usted? jpara que me vea el sereno con un hombre 4 estas
horas. .. mi reputacion...

Yo me hice el sordo; el sereno llegd, abri6 la puerta, dofia Rufa me miré ferozmente, resolld
fuerte y se entrd, el sereno cerrd, yo escapé 4 la carrera.

Al dia siguiente dije & dofia Emerenciana, que si queria volver 4 verme hiciese de manera que
yo no volviese 4 acompaiar 4 dofia Rufa, sobre todo cuando hiciese frio.

Estas dos sefioras frecuentaban todos los cafés, iban 4 todas las iglesias, se dejaban ver en todos
los paseos, en todos los teatros.

Dofia Emerenciana siempre rozagante, siempre grande: era alta y gruesa, una especie de
Cleopatra; siempre elegantisima.

Dofia Rufa siempre hecha un avechucho.

Siempre horrible.
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CAPITULO 11
Tales para cuales

La noche aquella de invierno que llovia y hacia un frio de mil diablos me entré en el café que
ya he dicho, y me senté junto 4 una mesa, frente al hueco, en el cual junto 4 la vidriera estaban las
dos ya casi conocidas sefioras del lector.

Yo no conocia 4 dofia Emerenciana.

Miré por casualidad, y me di6 golpe.

A mi me gustan mucho las mujeres homéricas.

Es decir, las mujeres altas, protuberantes, grandilocuentes.

Sobre todo, las que tienen la garganta larga, redonda, vigorosamente modelada, voluptuosa.

Yo me fijé.

A poco dofia Emerenciana me relampague6 una mirada de ataque.

Empezaba la lucha.

Se cruzaron las miradas, vinieron de una parte los guifios del ojo izquierdo.

Sobrevino en ella una seriedad hechicera.

Yo me hice el distraido.

Me puse 4 guifiar 4 otra individua que con un sargento de invélidos estaba en una mesa mas alla.

Dofia Emerenciana me mir6 airada, como queriendo decirme esta frase:

— Caballero, usted es un grosero, despues de haber conocido mis méritos, y de haber llegado al
caso grave de guifiarme el 0jo, como diciéndome: usted me conviene, no ha debido usted mirar 4 otra.

Brotaban fuego los negros ojos de dofia Emerenciana.

Relampagueaban de ira.

Me levanté, me acerqué 4 su mesa, y me senté.

— Necesito una explicacion, — la dije.

—Y yo otra, — me contesto.

— Yo la amo 4 usted, — afadi.

— No hace usted mas que lo que puede y lo que debe, — me contentd con una gran sangre fria,
y con una gran posesion de si misma.

Estdbamos en esto, cuando dofia Emerenciana, oprimiéndome un codo con una fuerza suma,
me dijo:

— Por Dios, disimule usted, tenemos encima un compromiso.

Yo diré que usted es un primo mio, que ha venido usted del pueblo, y que le he hospedado
en casa.

— jAh, sefiora!.. — exclamé.

— Callese usted, porque ya el que ha mirado por la vidriera y que va a entrar, no le coja 4 usted
en embuste, hdgase usted el mudo.

— (El mudo?

— Si; nos favorece la feliz casualidad de que yo tengo un sobrino mudo 4 quien no conoce don
Bruno: ya estd ahi, déjeme usted hacer.

Y me toc6 con la rodilla.

— Hum, hum! — hizo una voz 4spera 4 mis espaldas.

Yo no me volvi.

Los mudos son generalmente sordos; debia representar bien mi papel.

— Beso 4 usted los piés, mi sefiora dofia Emerenciana, como tambien 4 su acompaiante. ;Qué
caballerete es este? jEh! jLos pichones, los pichones!

Y la voz de don Bruno tenia algo del ronquido del perro dogo cuando se prepara 4 ladrar.
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Yo permanecia impermeable.

— ;Si es mi sobrino Toiiito, el de Zafra! — contest6 dofia Emerenciana sonriendo. — jUn pichon!
iYalo creo, y de los levantados! La delicia y el consuelo de mi hermana Ruperta.

— jAh, el mudo! — dijo don Bruno suavizando la ansiedad que habia sentido al verme sentado
de una manera tan propincua junto 4 dofia Emerenciana.

— Afortunadamente, el pobrecillo es sordo y no puede oir lo que usted dice; la mala cara le
asustaria; es muy timido: vamos, siéntese usted, don Bruno; siéntese usted y vea usted si yo le decia
bien cuando le decia que mi sobrino Tofiito era precioso.

— Si, si; pero no es ya tan pichon, — dijo don Bruno, — los treinta los tiene encima.

— No importa; en la familia todos somos anifiados. ;Quién dird que yo tengo treinta y cinco?
Nadie me pasa de los veinticuatro.

— Cuando yo era cadete, sefiora, — dijo bruscamente don Bruno, — era usted una damisela de
diez y seis 4 diez y siete afios, y yo ascendi 4 alférez en 1823.

— ;Bah! usted siempre con sus bromas, don Bruno! — dijo dofia Emerenciana, que no se puso
colorada, 6 por lo ménos no pudo verse, porque esto era imposible, — usted se refiere 4 mi madre; yo
soy la menor de las hermanas, y la madre de éste, que es la mayor, no ha llegado todavia al jubileo
de las cuarenta horas.

— Vamos, no disputemos, — dijo don Bruno, — bien mirado, usted es una de esas privilegiadas
bellezas, de las que no tienen edad, que son siempre jovenes. Ya sabe usted que yo la estoy adorando
desde hace treinta afios.

— Otra vez, don Bruno.

— jAh! perdone usted. Mozo, mi media copa, un cigarro. ;Fuma su sobrino de usted?

— Fuma pitillos.

Dofia Emerenciana, que de tal manera y con tal sans facon me habia metido en su familia y
en su casa, me habia visto pitillear.

Yo, con la colilla de un papelillo enciendo otro.

— jPitillos, pitillos! — exclam6 don Bruno; — jhem! Yo necesito que todo sea robusto como
usted, sefiora, sino, no saco jugo: y digame usted, ;aceptara el sobrino una media copa?

— jAh! jno, por Dios, no me lo vicie usted! jlos jévenes cuando beben se ponen inservibles! ;y
qué diria luego mi hermana si se lo devolviera con vicios?

Yo, que no me aturdo ficilmente, empezaba 4 aturdirme.

La aventura tenia una novedad diabdlica.

Dofia Emerenciana, méds que una mujer, era un aparato eléctrico.

Yo no podia tampoco comprender que aquella magnifica hermosura tuviese sesenta afios.

Los cabellos no parecian tefiidos.

No tenian absolutamente apariencia de peluca.

En vano se buscaba una arruga en el denso y suave citis de dofia Emerenciana.

Ni 4un la pata de gallo que flanquea 4 cierta edad los ojos.

Ni las dos lineas enemigas que muestran la caida de la nariz.

Ni la papada de la crasitud fofa.

Todo en dofia Emerenciana era sélido.

O por lo ménos lo parecia.

Yo me sentia incomodo; guardaba mi mutismo.

La aventura me iba saturando de una nueva electricidad.

No era solo la bellisima garganta, ni el alto seno descubierto en su comienzo de una inflexion
irresistible, ni los ardientes ojos lo que yo mas amaba.

Lo que mds me atraia eran las manos.

No tanto por su belleza cuanto por sus sortijas; una de ellas, un magnifico solitario, me aturdia.

Es necesario ser franco.
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Yo estaba en crisis.

Una crisis grave.

El diablo del gobierno perseguia las casas de juego.

Me faltaba absolutamente la guita desde hacia tres dias.

Un misericordioso camarero, como ellos se llaman los mozos de café, me habia socorrido con
una cajetilla de 4 real.

Yo me habia metido en aquel otro café para que otro camarero, antiguo conocido mio, me
amparase con un café con leche y media tostada de abajo, vulgo tasajo.

Estaba espiritado.

El estémago se me hacia sentir més de lo que yo hubiera querido.

El tasajo habia sido insuficiente.

Me habia hecho dafio.

Me habia producido un flato insoportable.

— (Han tomado ustedes ya? — dijo don Bruno.

— Atn no; esperdbamos 4 que usted viniera.

— Usted es muy amable, amiga mia, — dijo don Bruno, — se interesa usted extraordinariamente
por los amigos; jsiempre tan obsequiosa!

— Usted lo merece, don Bruno; ;y luego, para qué soy rica sino para procurar 4 mis amigos
los mayores goces posibles?

— Exceptuando siempre el amor, ;eh?

— Dispénseme usted, don Bruno, — dijo dofia Emerenciana. — Yo no puedo estimar 4 usted mas
que como 4 un buen amigo. Ni convienen nuestras edades, ni nuestros gustos.

— Los gustos podria ser, jpero las edades, sefiora!

— Dejémonos de eso.

— No importa que hablemos puesto que el sobrino es sordo.

— (Y qué le importa 4 mi sobrino que yo sea joven 6 vieja? — dijo dofia Emerenciana; — él me
quiere tal cual soy, el pobrecillo...

Y me tocé con la rodilla, con una rodilla morbida, fenomenal.

— Pues yo insisto en mi tema, sefiora, — dijo don Bruno; — si usted no es mia, no lo serd de otro:
afortunadamente este jéven es su sobrino de usted, no tengo duda de ello; ademds de que es sordo
y mudo tiene todo el aire de familia de usted; de otro modo, si yo hubiera podido suponer, aunque
hubiera sido minimamente, que este caballerete soliviantaba la menor fibra amorosa del empedernido
corazon de usted para mi, le acogoto.

Comprendi al fin.

El coronel retirado, don Bruno, era uno de estos temerarios busca vidas que se imponen 4 las
personas débiles y viven de su espanto explotandolas.

Yo veia que dofia Emerenciana pretendia en vano ocultar la violencia que se hacia hablando
con don Bruno y el miedo que le causaba.

Don Bruno tenia 4 1o ménos setenta afios; pero estaba avellanado y parecia fuerte; sobre todo,
arrojado y audaz.

Llamo.

Dofia Emerenciana pidio rifiones.

Pidi6 para mi lo mismo.

Dofia Rufa tres huevos pasados por agua.

Don Bruno un entre cétte con muchas patatas.

Ademas dos botellas de vino de Valdepeias de las lacradas.

Terminados estos platos se sirvid merluza frita para todos.

Despues queso de Gruyére.

Luego café con leche y copa.

10
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Una verdadera cena de Baltasar.

Durante la cena se habl6 de cosas indiferentes.

Del tltimo drama que alborotaba.

A don Bruno le parecia inmoral.

Dofia Emerenciana decia que solamente era un poco vivo.

Dofia Rufa tragaba y callaba.

Don Bruno vaciaba una botella y pedia en seguida otra.

De improviso senti posarse una mano sobre mi muslo.

Aquella mano se acercé con disimulo & la mia.

Aquella preciosa mano me dié una moneda, que por el tacto conoci era de cien reales.

Ya comprendi.

Cuando mi tia llamoé al mozo, di 4 éste el doblon.

— No, no, de ninguna manera, — me dijo por sefias dofia Emerenciana; — ti eres muy generoso;
no debemos quitar 4 don Bruno el placer de obsequiarnos.

Don Bruno entonces llevo torpemente la mano debajo de las mesas, la sac6, dié al mozo otro
doblon de 4 cien reales, y el mozo me devolvié el mio.

Yo hice admirablemente, y con gran gusto, mi papel; sonrei lo mds candorosamente del mundo
d mi tia y d nuestro amigo, y me guardé el doblon.

A don Bruno le sobré de la cuenta un duro, que se guardé gentilmente.

Despues salimos, era la una de la madrugada.

Las sefioras salieron las primeras; nos quedamos don Bruno y yo 4 la puerta algo 4 retaguardia.

- Oye, tu, sordo, — me dijo rdpidamente al oido; — somos dos para el negocio; td llevas la mejor
parte; pero si no partes conmigo la vaca, te reviento.

— Ya hablaremos, — le dije con un acento indefinible.

— Vaya, don Bruno, — le dijo dofia Emerenciana, — muchas gracias por el ratito y por el
obsequio; usted seria muy amable si acompafiara 4 dofia Rufa; ya sabe usted que vivimos en barrios
diametralmente opuestos.

— Con mucho gusto, sefiora, — dijo don Bruno; — sabe usted que yo no he nacido méis que para
servirla en cuanto mande: beso 4 usted los piés; mis cumplimientos 4 su sobrino; hasta mafiana; ;pero
dénde?

— En Puerto-Rico.

— Pues en Puerto-Rico me tiene usted 4 las once en punto; adios.

— Adios.

Y se llevo 4 dofia Rufa.

Dofia Emerenciana se agarré 4 mi brazo.

— jAh, hijo mio! — dijo, — al fin nos hemos quitado de encima esa calamidad; es mi sombra,
mi castigo, mi sanguijuela.

— Yo le reventaré. — la dije.

— jPara que yo me equivocara! — exclamd, — vamos cuanto antes 4 casa, tenemos que hablar
mucho; para ese coche que pasa.

Hice parar el carruaje.

Entramos.

Dofia Emerenciana di6 las sefias al cochero.

Yo iba en mis glorias.

Habia encontrado una Niove; aquella Niove se habia enamorado de mi.

No podia desear més.

Pero como me habia sentado en el coche demasiado cefiido & ella, me dijo:

— iEh, cuidado, caballerito, no se equivoque usted, que puede perderlo todo!

Estas palabras, de la manera tan rotunda con que fueron pronunciadas, me pusieron en respeto.

11
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Dofia Emerenciana se mantuvo reservada.

— Llegamos al fin.

Bajamos.

Dofia Emerenciana pagé al cochero.

El sereno habia acudido y habia abierto.

Subimos alumbrados por el sereno hasta el cuarto principal.

Abri6 una hermosa muchacha.

— Acuéstate, Micaela, — la dijo dofia Emerenciana.

La muchacha me mir6 con atencion.

Nos di6 las buenas noches.

Se fué.

Dofia Emerenciana se entr6 conmigo en un gabinete que estaba alumbrado por una ldmpara
puesta sobre una chimenea encendida.

12
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CAPITULO III
Lo que va de la verdad a la mentira

Dofia Emerenciana se quit6 el abrigo, dejdindome ver por completo la gallardia de su persona.

Se sento en una butaca junto 4 la chimenea, y me dijo:

— Echa lefia.

Me mandaba como 4 un criado.

El acento era imperativo.

Habia cambiado por completo.

Y como si me hubiera podido caber alguna duda, mientras yo echaba de la caja maqueada que
servia de lefiera algunos trozos de encina 4 la chimenea, afiadio:

— Te tomo 4 mi servicio.

— Muy bien, sefiora; pero querria que usted me dijese las razones que tiene para tratarme de
este modo.

— La razon sencillisima de que eres un tunante; de que estds 4 la cuarta pregunta y de que eres
valiente, 6 por lo ménos, de buen estomago y madrugon.

— Muchas gracias, carifio, — la respondi: — obligado.

Y me dirigi resueltamente & ella.

— ;Eh! ;Qué confianzas son esas? — me dijo.

— Usted perdone, sefiora, — respondi retrocediendo.

— Siéntate y escichame; vamos 4 concluir muy pronto; tengo suefio; estoy ademdas enamorada
y necesito recogerme para pensar en el que amo, para sofiar con él.

— jPues el chasco que me he llevado es menudo! — dije yo.

— (Qué quieres hijo? todos los dias son dias de aprender. ;Has comprendido ti & don Bruno?

— Perfectamente. Usted le tiene miedo y €l abusa.

— Me ha estropeado ya tres amores y no me atrevo 4 amar 4 nadie de miedo de que don Bruno
me lo espante.

— Pues yo me encargo.

— Lo creo bien.

— Mafiana reviento 4 ese tio.

— No tanto, hijo, no tanto; dale una vuelta; él no ha creido lo del sobrino; yo he procurado evitar
un escandalo; €l te dijo algo al salir.

— Que partiéramos la vaca, y yo voy & echarle el toro.

— Bien hecho; yo te nombro mi mayordomo.

— Muchas gracias, sefiora.

— Rébame cuanto quieras, pero sirveme bien.

— Una palabra, sefiora.

— ¢ Qué?

— ¢Se ofendera usted si la digo que estoy chiflado por usted desde que la vi?

— Ta tambien me gustas mucho, mucho, muchisimo, pero no estés en circunstancias.

— Yo soy de buena familia.

— Me gusta el otro mas que tu.

— ¢ Y quién es el otro?

— Ya le conocerés.

— Vamos claros; (para cuantas cosas voy & servir en esta casa?

— Para todo.

— Eso es muy vago.

13



M. Ferndndez y Gonzélez. «La vieja verde»

— Tengo suefio, buenas noches; puedes dormir en una butaca, otras veces habrds dormido peor.

Y se fué por una puerta de escape.

La cerré por dentro.

La otra puerta del gabinete, que daba al salon, habia quedado abierta.

Yo no sabia qué pensar de la aventura en que me encontraba metido.

En fin, yo iba ganando.

Pero me habia enamorado de dofia Emerenciana.

De los hoyitos de sus mejillas, de su boca tan graciosa y tan fresca.

Noté que la puerta de escape, que no era muy alta, tenia por ajustar mal en su parte superior,
una rendija, un movimiento de las maderas.

Fui poco delicado.

Me propuse sorprender el misterio del dormitorio de aquella buena hembra, que de tal manera
me habia cogido la voluntad, y que tan complaciente & veces, tan reservada otras, se habia mostrado
conmigo.

El gabinete estaba alfombrado.

Esto me permitia andar sin producir ruido.

Me acerqué silenciosamente 4 la puerta del gabinete.

Coloqué sin ruido la silla, subi en ella y miré.

iOh, carisimo lector, 6 si se quiere, querida lectora!

Vi..

Aquella magnifica cabellera negra, rizada, sedosa, habia cambiado de lugar.

Estaba sobre un velador.

Dofia Emerenciana arreglaba su gorra de dormir.

Su cabeza amelonada estaba completamente calva.

Algunos asquerosos mechones de cabellos canos, de un blanco sucio, se veian en su parte
superior.

Entonces aquella mujer parecia horrible.

Yo me crispé, senti frio.

Junto & la peluca habia dos grandes reenchidos redondos.

Sobre un sillon otros dos mayores.

Eran el seno y las caderas.

Despues de haberse puesto la gorra de dormir, aquella arpia se llevé la mano & la boca.

Se saco6 de ella una caja completa, que puso sobre el velador.

Sélo los ojos eran los mismos.

Grandes, negros, resplandecientes, poderosos, jévenes, pero por su misma hermosura
determinaban con las fealdades un contraste horrible.

Don Bruno no habia exagerado.

Podia asegurarse que dofia Emerenciana estaba en sus sesenta afios.

Yo me retiré espantado, de mi acechadero.

Cuando me bajé de la silla, me encontré delante de mi una preciosa rubia de diez y ocho 6
veinte afios.

Era Micaela, la doncella de aquel horrible vestiglo.

Una compensacion.

La muchacha se puso un dedo en la boca, como imponiéndome silencio, y me dijo que la
siguiera.

Yo la segui.
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CAPITULO IV
En que doy al lector algunos datos acerca de mi mismo

Para mi era completamente desconocida Micaela.

Y sin embargo, habia un no se qué en la manera con que me miraba, que parecia indicarme
que éramos antiguos conocidos.

Era una chica alta, esbelta, rubia y resplandeciente de juventud y, al parecer, de pureza.

Pero resuelta y viva, y de todo punto espiritual.

Su traje de casa era elegante.

Mas que una criada, parecia una sefiorita.

Me llevo a su cuarto.

Su mueblaje se reducia 4 una cama de hierro modesta, pero comoda, 4 una mesa de noche, a
una pequefia mesa de pino y 4 dos sillas.

En un rincon habia un baul.

Sobre la mesa algunos libros, al parecer novelas, y un tintero.

Sobre la mesa pendia de la pared un espejo ordinario.

En otra pared, y tambien colgados, se veian algunos trajes.

Micaela continuaba mirdndome como se mira 4 un antiguo conocido.

Mas aun.

A un conocido que nos debe algo que estamos resueltos 4 reclamarle.

— jOh amigo mio, — me dijo, — las montafias son las que no se encuentran! ;Con que no ha
quedado usted ya para otra cosa que para vivir de viejas verdes?

— (Qué me importa 4 mi cuando para desengrasar de la vieja conozco & una jéven como ti?

— (Qué es eso de ti? No tenemos la menor confianza, ni estamos en el baile de la Infantil: un
poco més de respeto, caballero, 4 una, sefiorita decente.

— jAh! — exclamé, — nos hemos conocido en el baile; ;y cudndo?

— Nos hablamos hace ocho noches y usted no ha vuelto. ;Y mi brazalete?

— jAh! ;El domin6 azul y blanco! — exclamé. — jy sin careta!

Yo habia contraido una pasion furiosa por aquel domind inflexible que no habia consentido en
mostrarme el semblante.

Al que yo venia tratando desde hacia algun tiempo ya en este baile, ya en el otro.

El de la deliciosa garganta.

El del precioso seno virginal.

La chica més extrafia del mundo.

Decia que me adoraba y no consentia en quitarse la careta.

No me permitia la mas leve licencia.

Era necesario valsar con ella, pero decentemente.

No me habia dado una sola cita.

Y sin embargo, sus ojos ardian, me devoraban.

Yo estaba loco por ella.

Ella se me escurria siempre.

Se me perdia antes del fin del baile.

Desaparecia.

Tenia para esto una habilidad infinita.

Yo estaba desesperado.

Resuelto 4 una enormidad.

Pero hay fatalidades.
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Un mes antes... estaba yo empefiado en un gravisimo compromiso.

Habia dado de puntapiés 4 un quidan.

Le habia dislocado una pierna.

Nos llevaron, 4 mi 4 la prevencion, 4 él 4 la Casa de Socorro.

Comparecimos en juicio de faltas.

Me sentenciaron las costas y me aplastaron con una multa de cien reales.

Yo no sabia lo que era guita, desde hacia un siglo.

Se me di6 un respiro.

Se me pidieron, las sefias de mi domicilio.

Se me advirti6 que si dentro de tres dias no arreglaba mi cuenta con la justicia, se echaria mano
de mi bella persona y se me aposentaria de balde, y con la manutencion, en el aristocratico hotel
del Saladero.

La cuestion era grave.

(De donde sacar los ciento y tantos reales que habian hecho caer sobre mi mal genio y mis
puiios?

Quien quiera saber lo dificiles que son ocho duros, que los necesite.

Ninguno de mis amigos valia tres pesetas.

Tenia yo una cocinera.

Expliquémonos; no era que yo tenia una cocinera, sino que una cocinera me tenia 4 mi.

Mas claro. ..

Pero no hay necesidad de hablar més claro.

Se podria hacer un turbio.

Me amaba, en fin, una vizcaina que cuidaba del estémago de un canénigo y que cuidaba mucho
mads de hacerme cémodos sus cincuenta y dos afios.

Era vistosa como dofia Emerenciana.

Como dofia Emerenciana, tenia que hacer inventario, cuando se acostaba, de las prendas més
bellas que aparecian en su persona.

Y adn aventajaba 4 dofia Emerenciana, porque tenia un ojo postizo.

Esta sefiora se habia mostrado espléndida conmigo en mds de una ocasion.

Del café 4 ver una racion de teatro, despues de la racion de teatro una racion de amor.

Despues vuelta al café, una merienda, y al despedirnos cuatro 6 seis pesetillas.

Y hasta pasados ocho 6 diez dias.

No era una gran cosa, bajo el punto de vista utilitario, porque gastaba de mi més que yo
aprovechaba de ella; pero, en fin, ménos da una piedra.

— jOh desgracia!

— Cuando entraba yo lleno de esperanzas en la casa del canénigo donde se me recibia como
un antiguo conocido, no ménos que como sobrino de Rosita, que asi se llamaba la cocinera, me
encontré con que ésta derretia sus mantecas hablando con el mayor gusto del mundo con un musico
de ingenieros.

jHorror!

Aquel infame me mir6 de una manera sesgada, conoci6 en mi un rival.

Me falt6é de una manera indecente.

Me llamé. .. no importa qué.

Se ri6 Rosita.

Yo la solté un revés, que hizo saltar su 0jo postizo.

Arrebaté el machete al misico.

Le desnudé de una paliza.

Acudi6 el mayordomo.

Le eché la peluca al aire.
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Se alborot6 la vecindad.

Me escurri, escapé.

Doblé la esquina.

Me fui 4 las Américas viejas.

Vendi en dos pesetas el machete.

Esto era algo.

Se salia del dia.

Pero tambien se salia de Rosita, 6 mds bien, no se podia ya volver 4 pegar la hebra con Rosita.

El rompimiento habia sido decisivo.

Sobre todo contundente.

Habia que temer un nuevo juicio de faltas.

En fin, aquello era una ruina, la fin del mundo.

Iba llegando el plazo fatal.

Es cierto que yo podia ocultarme, pero amo extraordinariamente la libertad.

Podia cambiar de poblacion.

Pero Madrid me enamora.

En Madrid, mal que bien se vive.

El que no vive en Madrid no tiene habilidad de ningun género.

En Madrid abundan los medios de vivir.

Que lo digan sino todos los excelentisimos que han rodado por todas las inmundicias, y muchos
de los cuales han empezado por limpiabotas.

Pues que les tosan hoy.

Son don fulano, don fulano y don fulano, conde, duque y marqués, y en fin, es intitil, todo el
mundo los conoce.

Yo espero ser como la mayor parte de ellos, salidos de la bohemia.

Y cétate aqui 4 don Periquito hecho fraile.

El que en Madrid no es una gran persona, es porque es una persona muy pequefia.

Ni siquiera persona.

Un tonto.

Un guillado.

Una cualquier cosa.

O un desgraciado de esos que si van & coger una esquina, la esquina se les escapa.

Pero yo me escapo de mi propdsito.

Me pierdo en digresiones.

Volvamos al negocio.

Era domingo.

Al otro dia se cumplia el plazo fatal.

El martes, dia funesto, debia yo ser preso si no aflojaba la mosca.

iQuince dias y pico de encerrona!

iEspantoso!

Estaba de un humor tremendo.

Todo lo veia lagubre.

Me hastiaba la vida.

Filosofaba & mas y mejor.

Iba hablando recio por la calle.

El martes préximo me causaba un terror invencible.

Me sentia ya sepultado en una galeria del Saladero.

Yo sé las penalidades que un novato pasa en el Saladero.

Hé¢ estado en él algunos dias por desacato 4 un érden piiblico.

17



M. Ferndndez y Gonzélez. «La vieja verde»

iOh, y qué peluca aquella!

Doiia Sinforosa.

Pero no demos en nuevos incidentes.

Abreviemos.

Eran las diez de la noche.

Hacia un frio insufrible.

Yo estaba traspillado.

Se habian contado ya treinta y seis horas desde mi dltima alimentacion.

El estdbmago exigia, las piernas flaqueaban.

Hay un venerable establecimiento en la calle de Peregrinos.

La fonda de Europa.

Antidiluviano 4 lo que yo creo.

Alli se rinde culto 4 la economia.

Alli se da de comer hoy lo mismo que se daba alli mismo cuando asesinaron 4 Julio César.

En fin; contindan sirviéndose las dos sopas, la una de yerbas, la otra de fideos blancos hechos
canutos con el nombre de macarrones, la ternera en salsa, las cocretas y los sesos fritos; en fin, otros
dos platos de carne, las pasas y las almendras, y la crema y los pastelillos.

Todo por dos pesetas.

Un banquete econémico.

Podeis ademés echar 4 los manjares toda la pimienta y toda la mostaza que os dé la gana.

Podeis comer cuanto pan querais.

Os podeis dispensar de dar propina al camarero.

Y adn dadas las circunstancias, os podeis pasar sin pagar.

Esto es ya algo més grave.

Os suelen llevar 4 la prevencion.

De cuando en cuando se arma una culebra sobre los respetables pavimentos de la venerable
fonda de Europa.

No hay nada mds audaz que el hambre.

Pero yo embisto con las dificultades.

Me tragué un cubierto de dos pesetas.

Item un café con media tostada.

Item dos copas de rom y marrasquino.

Item una vuelta de sopapos con el mozo, un agarramiento con un pinche y una docena de palos
que me arrimaron los otros camareros.

Pero se habia comido.

Se habian echado fuerzas.

Habia llevado escolta hasta Capellanes.

Habia gran baile de trajes.

Era el momento de la entrada.

Meti la cabeza entre la multitud.

Me barajé, me confundi, me abrevié, me escurri, me colé, en fin.

Me fui al vestuario del baile, dejé el sombrero y la cazadora en prendas y me forré con un
magnifico domin6 negro.

Todo esto hecho con gran limpieza en ménos de tres segundos.

Los de 6rden publico que me habian perseguido, pasaron junto & mi sin reconocerme.

Me habia salvado; habia dado fondo.

Cuando reparé, tenia en la mano una cuchara.

Me fui al restaurant del baile.

Llamé 4 un lado 4 un mozo.
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Le ensefi€ la cuchara.

El comprendi6, sacé tres pesetas y me las ensefié en forma de abanico.

Yo las tomé y solté la prenda.

Indudablemente la cuchara era de plata.

Yo estaba bien comido y rico.

Pero ;y los ocho duros para la justicia?

De improviso vi mi domin6, mi hermoso domind azul y blanco, mi incégnita adorada.

Mi empefio.

Mi misterio.

Mi desesperacion.

La preciosa rubia, la de los ojos de fuego, la del hoyito en la garganta.

Mi esperanza.

Empezaba 4 retumbar una polka.

La abordé.

Ella se arroj6 en mis brazos y nos lanzamos en baile.

iOh! El delirio.

La fascinacion.

El perfume de sus cabellos.

Y yo atracado de carnaza, pimienta y mostaza.

Con una botella de peleon y tres copas de bala roja en la cavidad epigdstrica.

Todos estos eran elementos de locura, de trasporte, de olvido de todo.

Le atraje 4 mi y la mordi en la garganta.

Di6 un grito y me santigué un bofeton.

Yo pretendi parar el golpe.

Le asi el brazo.

Ella se desasid; pero me dejé prenda.

Un brazalete.

Y pesaba.

O era de oro ¢ estaba relleno de plomo.

Yo toqué retirada; me escabulli, me deslicé, me traspuse; me fui 4 un lugar no muy decente,
fuera de un caso especial.

Pero alli podia ver, examinar la alhaja 4 mi placer.

;Oh felicidad!

Era una sierpe de oro.

Tenia dos esmeraldas por 0jos.

Tuvo lugar en mi una furiosa alegria y 4 la par un movimiento de sorpresa.

Ya tenia la multa y las costas.

Pero ;quién habia regalado aquella alhaja, que valia lo ménos mil quinientos reales, & mi
precioso domind blanco y azul?

Yo estaba seguro de que ella pertenecia al género, 4 la especie sefioritinga.

Aquella alhaja no podia haberla venido honestamente.

Habia moros en la costa, 6 por mejor decir, viejo rico.

Sélo los viejos ricos se van con tales mujeres 4 los regalos cuantiosos.

Yo sonreia por una parte 4 mi libertad, 4 la integridad de mis derechos individuales, y por otra
parte rujia de celos.

Aquel hoyito de la garganta, que yo creia virginal; aquellos o0jos, en que yo veia 4 través de la
mirada una pureza incitante; aquellos cabellos de oro, que yo suponia no tocados sino por el peine;
aquel talle cimbrador, efcétera, todo esto habria tenido la profanacion hedionda de un viejo.

Esta idea me desesperaba.
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Esta desesperacion me hizo comprender que yo amaba 4... Adriana.

Ella se habia puesto Adriana sin duda por el recuerdo del drama del mismo nombre.

iAmor! ;'Y qué es el amor?

Yo no lo sé.

Creo que no lo sabe nadie.

Todo, cualquier cosa se llama amor.

En fin, esto no importa.

Yo me sentia enamorado y celoso.

Me fui 4 una casa de préstamos.

Cuando hay baile, hay tambien casas de préstamos abiertas toda la noche.

En los bailes saltan compromisos.

Se presentan ocasiones.

Se afana.

La casa de préstamos es necesaria.

Yo me lancé 4 la calle de Jacometrezo.

Me entré en una casa.

Presenté la alhaja.

— Veinte duros, — me dijeron.

— Vengan, — respondi.

— El nombre.

— Adriana Lecoubreur.

Me dieron los veinte duros y la papeleta.

Yo me volvi al baile.

(Era feliz?

(Era desgraciado?

Estaba rico.

Pero tenia celos.

Volvi el capuchon de alquiler; recobré mi sombrero y mi americana.

Alquilé en seis pesetas un magnifico traje de mandarin japonés.

Dejé en garantia ocho duros.

Me fui 4 vigilar 4 Adriana.

La encontré; en un rincon en conversacion muy tirada con un inspector de vigilancia.

— jAh! ya sé, — dijo el inspector; — éste tiene seguro, es ayudante de la Piquirina.

Somos inttiles.

Yo me tranquilicé; me confundian con otro.

— (Y 4 quién se le ocurre, sefiora, — afiadi6 el inspector, — venir con alhajas 4 Capellanes?
Ustedes son muy imprudentes; aqui no hay mds que chulos, y buscavidas y tomadores.

— Ese brazalete era de mi seflora, — exclamo sofocada Adriana.

— Pues alld usted, hija, qué le hemos de hacer.

— Yo estimaria 4 usted...

— Haremos lo que se pueda.

— Era...

— (Quién era?

Adriana vacild; sabia de sobra como me llamaba yo.

— Que era estudiante de farmacia.

— Donde vivia.

Yo habia sido con ella explicito; podia haber deshecho la equivocacion del inspector; haberle
dado de mi sefias completas.
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Yo, que parapetado detrds de un grupo compuesto de una beata y de un Mefistéfeles escuchaba
todo orejas, me extremecia.

Adriana, sin embargo, se arrepintio.

— Era un capuchon de percal, — dijo, — con un lazo de lana encarnada en la cabeza.

— jVaya usted 4 ver! — dijo el inspector. — ;Alto 6 bajo?

— Bajito y regordete.

El arrepentimiento de Adriana continuaba.

Yo soy alto y cencefio.

— (Joven 6 viejo?

— Ya un poco carcamal.

Seguia arrepintiéndose Adriana.

Yo no tengo mds que veintidos afios.

El inspector ofrecié 4 Adriana no perdonar nada para servirla.

En seguida la invit6 al restaurant.

Adriana se neg6 con una dignidad de todo punto magnifica.

— Usted abusa de su posicion, — dijo; — usted me falta; usted supone... Usted se equivoca...
Vaya usted con Dios.

Y extendi6 la mano con un movimiento verdaderamente tragico.

— Hasta la vista, sefiora, — dijo el inspector, que reventaba de tunante.

Adriana se agobi6 en cuanto se fué el inspector.

Fué 4 componerse, con la cabeza inclinada, su capuchon de color de rosa.

Habia tomado una bella posicion, en que aparecia gallarda hasta lo prodigioso.

Me acerqué 4 ella.

Desfiguré cuanto pude la voz y la invité 4 un wals que empezaba.

Me senti entonces apartado bruscamente.

Miré indignado.

Era un lavativero.

La accion habia sido grosera.

Le di un sopapo.

Cayo6 de espaldas.

Me escurri 4 tiempo.

Se qued6 armada la zalagorda.

El de Sanidad Militar se levanté rapidamente.

Vi6 junto 4 si un individuo.

Un inocente papion que se divertia en abrir y cerrar el pico.

Le crey6 6 no le crey6 el autor del sopapo.

Le embistio.

El papion se le agarr6 al pescuezo.

El domind color de rosa se agarr6 al papion, le descubrid, aparecié una cabeza clerical.

No se podia dudar.

Era uno de esos clérigos contrabandistas que frecuentan todos los lugares non sanctos de
Madrid.

La culebra habia crecido.

Los de policia cogian indistintamente individuos € individuas.

La orquesta apretaba.

Las maéscaras chillaban.

Yo me escurria con una cantinera polaca.

La noche habia sido buena.

Salimos del baile la cantinera y yo y tomamos hécia la calle de la Abada.
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Entramos en una casa cuyo niimero no recuerdo.

Me sentia casi feliz.

Habia recobrado mi sombrero, mi americana y los ocho duros dados en garantia.
La cantinera polaca me llenaba el ojo.

Aquel era un amor incidental que no viene 4 cuento.

Estos son los antecedentes.
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CAPITULO V
En que doy a conocer por un lado
culminante 4 mi adorada Micaela

Micaela estaba irritada, y tan chic, tan hermosa con su irritacion, que no se la podia sufrir.

— En fin, sefior mio, — me dijo; — su conducta de usted es horrible, es insoportable, odiosa, lo
mads cobarde y vil que puede haber en el mundo. Si no me dice usted lo que ha sido de mi brazalete,
que sin duda habrd usted empefiado, nos vamos & ver las caras. El brazalete no es mio, es de mi
seflora; porque /para qué tiene la sefiora sus joyas si no pueden usar de ellas sus doncellas? Pero usar
no es abusar; tomarse una licencia es disimulable; pero pasar por ladrona. ..

Y le relampagueaban los ojos.

— ;Qué hermosa estds enojada, alma mia! — la contesté.

Entorné los ojos Micaela y me mir6 con la ferocidad del toro puesto en suerte por el matador.

Parecia como que queria decirme:

-0 1tu, 6 yo.

Me di6 una, especie de escalofrio.

Senti miedo.

La tortola se convertia en buitre.

— Se dan casos... —dije.

— En efecto, si, — dijo ella; — se dan casos de que una nifia de diez y ocho afios, una persona
decente por su origen, 4 quien las desgracias han traido 4 una condicion muy inferior, excitada en
su honra, desnuque 4 un tunante.

— Sélo con mirarte, alma mia, me entra la basca y no me puedo tener de pié, — la dije.

— Esos son otros Lopez, — me contestd con descaro. — L.os Lopez de ahora son, que yo te liquido
si no me das el brazalete de mi sefiora, y aunque te metas debajo de la tierra, de alli te saco y te
finiquito.

— (Quieres decirme, paloma mia adorada, de donde has sacado esa terminologia?

— jBah! Alla nos vamos nifio; conque ya sabes, dame mi brazalete, 0 ya verés; yo te lo prometo,
te vas & encontrar lo que te se ha perdido.

Y su mirada se hizo mas amenazadora y mas hermosa.

Mi miedo crecia, y al mismo tiempo mi amor.

Mi Micaela era toda una hembra.

Y parecia mentira.

Tan delicada, tan rubita; pero aquello era nervio puro.

Estaba ademds de frapillo y no se cuidaba de ocultar perfecciones que daban mareo.

Cambiaba la decoracion.

Yo me encontraba con la horma de mi zapato.

Comprendi que alli era necesario obrar por derecho.

Ser franco y leal.

Yo veia mi horizonte, mi filon.

Me gustaba mucho més Micaela enojada, irritada, amenazadora, que la suspirante, la delicada,
la poética Adriana.

Saqué del bolsillo del pecho de mi cazadora la papeleta de empefio, y se la di.

— Perfectamente, — me dijo con sordo acento de irritacion, — no esta todo perdido; pero esto,
sin embargo, es robar.

— ¢ Como robar? — la respondi. —Distingo. Cada uno usa en las circunstancias supremas de los
medios que tiene 4 su alcance.
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—;Oh, si, bien respondido! usted es de los que viven de mujeres. Al pelo. ;Y cudl es esa situacion
suprema? ;Tenia usted que merecer alguna vieja verde y hacer alguna salida falsa para engafarla
mejor?

— Eso lo dices ti por tu ama.

— Mi ama precisamente, no... — respondi6 Micaela, pero mi ama... estamos... yo la sirvo, es
verdad; pero en familia, con mucha frecuencia, cuando dofia Rufa no la acompafia, la acompaiio yo.

— Yo no te he visto nunca con ella.

— Es que yo nunca voy con ella mas que 4 la iglesia 6 & visita. En el café 6 en el teatro teme
la comparacion.

— Naturalmente. Y dime: ;Esa tia es muy rica?

— Asi, por lo mediano; pero quince 6 veinte mil duros no la hacen falta.

— (Vamos 4 comérselos, hija mia?

— Para eso no necesito yo ayudantes, — me contesté con un acento ambiguo Micaela. — Lo que
necesito es que no me comas ti 4 mi; toma la papeleta y desempefia el brazalete.

— Pues ya no se trabaja por todo, — la dije sacando el doblon que me habia dado dofia
Emerenciana.

— jAh! ya; eso es distinto; voy 4 darte una prueba de que te aprecio y de que no soy interesada.

Y abri6 el baul, buscé en un rincon, sacé un trapo.

Yo no vi lo que el trapo contenia; pero senti ruido de monedas.

Sonaban 4 oro.

Estaba visto.

Micaela hacia negocio.

(Pero qué clase de negocio?

Volvi 4 sentir celos, y esto acabd de probarme que estaba verdaderamente enamorado.

Micaela me dio tres doblones de 4 cien reales y unas pesetas.

— Mafiana, — me dijo, — me traes el brazalete.

— Te lo traeré.

— Ahora escucha, nifio. Yo te amo... te amo... te adoro... estoy loca por ti... pero véte... tengo
suefio; me he agitado demasiado; necesito descansar.

— Lo creo.

— Véte 4 la sala, échate en el sofd, mira no te sorprenda tu amor.

— Yo crei que mi amor era el tuyo.

— Jonjana & mi ama.

— (No tendras celos?

— No.

— ¢ Y me indemnizarés?

— Cuando seas un joven de circunstancias.

— ¢ Y para ser un jéven de circunstancias es necesario empapillotar 4 la vieja?

— Es muy estirada: tendrés necesidad de representar algo en el mundo.

— Pues lo representaré: me meteré 4 periodista en un partido de accion: cuando mi partido
triunfe, seré diputado.

— (Diputado?

— Pues ya lo creo; otros que valen ménos que yo lo son: despues, gobernador de provincia.

— jEchal..

— ¢ Pues para qué tiene Espafia Ultramar?

— Demonio.

— Supon que yo llego 4 jefe de Hacienda de Filipinas.

— Bien puedes ser todo eso que ta dices; td eres listo.

— Me estds matando, Micaela, y por ti soy capaz de todo; jay qué garganta y qué boca!
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— Pues 4 ganarlas, amigo mio. Vdyase usted 4 la sala, y buenas noches.

— ¢ Es esta una determinacion decidida?

— De todo punto decidida, y de tal manera, que si no te vas, te echo.

En aquel momento son6 un grito agudisimo.

— ;El maldito accidente! — exclam6 Micaela, — vamos, ya tenemos la noche; en uno de ellos se
queda; es necesario cuidarla; ella es nuestro porvenir.

Micaela se habia echado fuera del cuarto.

Yo la habia seguido.

Poco despues entrabamos en el dormitorio de dofia Emerenciana.
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CAPITULO VI
En lo que puede consistir que un hombre
sea feliz cuando se cree mas desgraciado

Dofia Emerenciana estaba sobre la alfombra.

Se agitaba en las convulsiones de uno de los ataques epilépticos més terribles que yo he visto
en toda mi vida.

Aquella horrible vieja era un esqueleto repugnante.

Yo, aunque estoy dotado de un estdbmago muy fuerte, senti nduseas.

Dofia Emerenciana nos hacia ir adelante y atrds con sus horribles convulsiones.

Por dos veces nos caimos con ella.

Al fin logramos colocarla en el lecho.

— Ténla firme, — dijo Micaela, — que no vuelva 4 venir al suelo; yo voy 4 llamar al sereno.

— (Al sereno?

— Si, hombre, no hay nadie que mejor la sujete que el tio Calostros; se abraza 4 ella, y 4 poco
vuelve en si como por encanto. Ademds, cuando vuelva en si no quiero que te vea y que sepa que tu
la has visto tal cual ella es: seria funesto.

Micaela se fué al balcon, y llamd, ni mas ni ménos que si hubiera sido un tunante.

Solt6 un silbido rasgado.

Cerr6 de nuevo el balcon, y vino 4 ayudarme 4 sujetar 4 dofia Emerenciana.

Yo estaba ya rendido.

Poco despues entr6 el tio Calostros.

— Vale Dios, — dijo dejando el chuzo en un rincon, — que yo tengo gracia para hacer que la
sefiora vuelva en si.

— Vamonos, — dijo Micaela; — el tio Calostros no nos necesita.

— Pues pur de cuntadu, sefiurita Micaela, — dijo el maruso quitdndose la anguarina.

Nos salimos.

Se oy6 un ruido de lucha, gritos sofocados, estremecimientos horribles.

Al fin, 4 los diez minutos, aparecio el tio Calostros con la anguarina puesta y el chuzo en la
mano.

— Vamus, — dijo, — ya esta gubernada la sefiora. ;| No habra pur ahi una butelleja de vino? Face
un friu de mil demonius.

— Vaya usted al comedor y tome usted lo que quiera, tio Calostros, — dijo Micaela.

— Moitas gracias, sefiurita Micaela, usté siempre tan buena. ;Y cudndo le da 4 usted alferecia?

— El sabadu que viene, — dijo Micaela.

— Vaya, pus buenas noches y sald, y si ocurre otra vez, no hay mds que avisar.

El tio Calostros sali6 del gabinete.

Micaela entr6 en el dormitorio.

Yo sentia la ardorosa respiracion de dofia Emerenciana.

La oia hablar de una manera calenturienta con Micaela.

A poco ésta salio.

Yo estaba en mis glorias.

Aquello prometia.

Tenia hecha mi posicion.

La influencia de la vieja me serviria.

Periodista, diputado, alto empleado en Ultramar, millonario; yo sentia en mi el mismo vértigo
que sienten todos los gacetilleros, todos los periodistas.
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Yo estaba en el camino de la fortuna.

Yo pasaba revista 4 los que se habian levantado de la miseria hasta las esplendentes cumbres
del poder.

La lista era infinita.

Micaela empezaba 4 tomar para mi la apariencia de un dngel.

— La maldita bruja, — exclam6 Micaela, — se ha quedado tan tranquila como si tal cosa.

T tienes la culpa, la has enamorado. Me ha preguntado por ti, yo la he engafiado, me ha
mandado que te cuide mucho, y sobre todo, que no me enamore de ti.

— (Y no te ha encargado que yo me cuide de ella?

— jAh, vieja infame, y ya tenemos la noche toledana! la pueda repetir el accidente, y las
repeticiones son terribles.

— Pero aqui no podemos hablar, mi querida Micaela.

— Si, cuando vuelve de un accidente pierde la razon, y luego cae en una sofiarrera, de tal manera
densa, que aunque disparasen junto 4 ella un cafionazo no lo oiria.

— ¢ Y por qué siendo rica dofia Emerenciana no tiene 4 nadie més que 4 ti para que la cuides?

— Ya te lo he dicho, yo no soy verdaderamente su criada, la mayor parte de sus conocimientos
me creen su sobrina. Dofia Emerenciana no quiere que nadie conozca sus rehenchidos y sus adobos,
el aguador compra, una asistenta que se va por la noche, guisa y limpia la casa. Yo mds que otra cosa,
soy su confidenta, y me va bien, espero. Casi casi estuve por aconsejarte que la hicieras el amor; pero
yo gozaba, siendo para ti un misterio. Ve aqui, la casualidad lo ha hecho todo.

— (Y cémo has conocido 4 dofia Emerenciana?

— Relaciones de mis padres. Mi padre era coronel de infanteria, ya viejo cuando se casé, de mas
de sesenta afios, y no nos quedd pension ni 4 mi madre ni 4 mi. Cometi6é una imprudencia al casarse.
Antes que yo naciese murid. Mi madre era alegre, dofia Emerenciana estaba entonces verdaderamente
hermosa, yo no sé como estas mujeres que son hermosas en su juventud, cuando llegan 4 viejas se
convierten en brujas. Mi madre era infinitamente mas jéven que ella, juntas hicieron la gran vida.
Una noche, hace seis afios, mi madre al salir del baile atrap6é una pulmonia y fué necesario que me
sacaran, de Loreto, donde me educaba, para llevarme al lado de mi madre moribunda.

Lloré mucho, me afligi mucho.

Yo amaba 4 mi madre con delirio, porque con locura me amaba ella, y era muy hermosa.

Pero me consolé andando el tiempo.

Todo se olvida.

Dofia Emerenciana me sac6 de Loreto hace cuatro afios.

Desde entonces vivimos juntas.

He visto mucho y he escarmentado en cabeza ajena.

Me divierto, pero no me prodigo.

Tt lo sabes.

Lo que has visto hasta ahora en mi lo verds siempre.

Si me he descubierto 4 ti, ha sido por el brazalete.

De otro modo, te hubiera mareado.

Hubiera probado conmigo misma tu fidelidad.

Porque td al verme no has conocido en mi al domind blanco y azul.

Pero te se encandilaron los ojos, hijo, lo que no le gusté6 mucho & dofia Emerenciana.

— No me la nombres, exclamé; ain me dan arcadas.

— Pues asi y todo tendrds que apencar con ella.

— ¢ Y td me lo dices?

— Pues por supuesto; ;4 mi qué se me da?

— ¢ Y no tendrés celos?

— (Celos de qué?
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— Cuando una mujer ama 4 un hombre...

— No olvida por él el negocio; ahora, si tuvieras siquiera una sonrisa para otra pobre como Yyo,
seria distinto; sabe Dios & donde iriamos 4 parar; jpero una tia vieja y asquerosa... una vieja verde!
Engéfiala hijo; enconfiala; diviértete; que crea que te mueres por ella; que no vives més que para ella,
y trdgate esa momia con tal de que los dos nos traguemos hasta el tltimo real de la vieja.

Asi pensaba Micaela.

Asi pensaba yo entonces.

Abhora es distinto.

Ahora que soy un hombre de circunstancias, me han salido una moralidad y una dignidad que
yo no conocia entonces en mi.

Yo era un miserable.

Yo apencaba por todo.

Yo era casi casi un Satanis.

El brazalete de Adriana 6 de Micaela, 6 més bien de dofia Emerenciana, lo prueba.

La miseria corrompe.

Estravia.

Incita & todo género de bajas acciones, y dun al crimen.

Hace transigir con lo que nos repugna.

Hace parecer amable lo horrible.

De aqui el fendmeno de mujeres jovenes y hermosas enamoradas de viejos.

A lo ménos bastante cOmicas, bastante ladinas para hacer creer 4 un viejo que estdn enamoradas
de él.

Y lo estan, en efecto.

Porque el viejo es para ellas la buena casa, la buena mesa, los ricos trajes, los carruajes, las
brillantes joyas, los especticulos y el dinero que se ahorra.

(Cémo no han de amar 4 lo que de tal manera las dora, las empingorota, las despelota, las pone
mads hermosas de lo que lo son, y mds codiciables de lo que lo eran, sin las insensatas prodigalidades
del viejo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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