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Walter Flex
Der Wanderer zwischen den
Welten / Ein Kriegserlebnis

Der Wanderer zwischen beiden Welten

»Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne gegriindet.«
Gneisenau

Dem Gedichtnis meines lieben Freundes
Ernst Wurche
Kriegsfreiwillig im 3. Niederschlesischen Inf. — Rgt. 50

Leutnant d. R. im 3. Unterelséssischen Inf. — Rgt. 138

Eine stiirmische Vorfriihlingsnacht ging durch die kriegswunden Laubwilder Welsch-
Lothringens, wo monatelanger Eisenhagel jeden Stamm gezeichnet und zerschroten hatte. Ich
lag als Kriegsfreiwilliger wie hundert Nichte zuvor auf der granatenzerpfliigten WaldbloBe als
Horchposten und sah mit windheien Augen in das flackernde Helldunkel der Sturmnacht, durch
die ruhlose Scheinwerfer iiber deutsche und franzosische Schiitzengridben wanderten. Der Braus des
Nachtsturms schwoll anbrandend iiber mich hin. Fremde Stimmen fiillten die zuckende Luft. Uber
Helmspitze und Gewehrlauf hin sang und pfiff es schneidend, schrill und klagend, und hoch iiber
den feindlichen Heerhaufen, die sich lauernd im Dunkel gegeniiberlagen, zogen mit messerscharfem
Schrei wandernde Graugénse nach Norden.

Die verflackernde Lichtfiille schweifender Leuchtkugeln hellte wieder und wieder in jahem
Uberfall die klumpigen Umrisse kauernder Gestalten auf, die in Mantel und Zeltbahn gehiillt
gleich mir, eine Kette von Spdhern, sich vor unseren Drahtverhauen in Erdmulden und Kalkgruben
schmiegten. Die Postenkette unsres schlesischen Regiments zog sich vom Bois des Chevaliers hiniiber
zum Bois de Vérines, und das wandernde Heer der wilden Ginse strich gespensterhaft iiber uns alle
dahin. Ohne im Dunkel die ineinanderlaufenden Zeilen zu sehen, schrieb ich auf einen Fetzen Papier
ein paar Verse:

Wildgénse rauschen durch die Nacht
Mit schrillem Schrei nach Norden —
Unstite Fahrt! Habt acht, habt acht!
Die Welt ist voller Morden.

Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt,
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Graureisige Geschwader!
Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt,
Weit wallt und wogt der Hader.

Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!
Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!
Fahrt ihr nach Siiden {ibers Meer —
Was ist aus uns geworden!

Wir sind wie ihr ein graues Heer
Und fahr'n in Kaisers Namen,
Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,
Rauscht uns im Herbst ein Amen!

Wihrend ich das im Bois des Chevaliers schrieb, lag driibben im Vérines-Walde ein
zwanzigjihriger Student der Theologie, Kriegsfreiwilliger gleich mir, auf Horchposten. Wir
wullten damals noch nichts voneinander. Aber als er, Monate spiter, die Verse in meinen
Kriegstagebuchblittern fand, entsann er sich deutlich jener Nacht und des wandernden Génseheers,
das iiber uns beide dahinzog. Beide sahen wir ihm mit den gleichen Gedanken nach. Und an uns beide
trat in derselben Stunde aus dem Dunkel der hinter uns liegenden Griben eine Gefechtsordonnanz
mit dem Befehl, uns um Mitternacht marschfertig vor dem Regimentsgeschéftszimmer zu melden.
Mit miiden und doch seltsam wachen Sinnen sahen wir im Abstieg noch einmal die schwermiitige
Schonheit der kahlen, grauen Hénge und Mulden, deren Kalk im Mondlicht tot, fremd und schwer
wird, und die lichtlose, graue Einsamkeit der zerschossenen und verlassenen Steinhiitten ...

Im Geschiftszimmer des Regiments erfuhren wir, dal wir bei Morgengrauen mit zwanzig
andern Kriegsfreiwilligen nach Deutschland in Marsch gesetzt wiirden, um im Posener Warthelager
eine Offiziersausbildung durchzumachen.

Auf der abschiissigen Dorfstrae zwischen der granatenzertriimmerten Kirche und dem
Pfarrhaus mit seinen Kriegergribern trat unser kleiner Trupp in der Friihe des folgenden Tages an.
Zur gleichen Zeit wie wir sollte ein Kommando von Berufsschlidchtern, die zur Verwendung in der
Heimat aus der Truppe gezogen waren, den Ort verlassen. Wihrend wir nun in Reih und Glied,
des Marschbefehls gewirtig, vor dem Pfarrhaus standen, trat ein Major an uns heran und rief uns
von weitem zu: »Seid Thr die Metzger, Kerls?« und ein Chorus von beleidigten und vergniigten
Stimmen antwortete: »Nein, Herr Major, wir sind die Offiziersaspiranten!« Wihrend der Major
mit einem verdrieBlichen Gemurmel an unserm grauen Hiuflein vorbei die Suche nach seinen
Metzgern fortsetzte, sah ich zufillig in ein paar auffallend schone lichtgraue Menschenaugen. Sie
gehorten meinem Nebenmann und standen randvoll frohlichen Lachens. Wir sahen uns an und
begegneten uns in der Freude an einem jener kleinen harmlos-spaBhaften Erlebnisse, an denen unser
Kriegsfreiwilligendasein reich war. Was fiir reine Augen hat der junge Mensch! dachte ich und
merkte beim Aufruf durch den Regimentsschreiber auf seinen Namen. »Ernst Wurche.« »Hier!«
Nun, dachte ich, es ist hiibsch, da} du und ich den gleichen Weg haben ...

Ein paar Stunden spiter stieg unser kleiner Trupp die mit Stromen von Heldenblut getrinkten
Hohen der Cotes Lorraines von Hatonchatel nach Vigneulles hinab. Der steile Abstieg und die von
Tau und Sonne spriihend frische Luft riickte einem, ohne dal3 man's recht wuflte, den Kopf in den
Nacken, und bald flatterte ein Lied wie eine helle frohe Fahne {iber dem grauen Héuflein. » Wohlauf,
die Luft geht frisch und rein! Wer lange sitzt, muf rosten. Den allersonnigsten Sonnenschein a6t uns
der Himmel kosten.« Wie lange hatte man das nicht gesungen! Wer hatte es angestimmt? Der junge
Student mir zur Seite hatte eine Stimme, so hell und rein wie seine Augen. Wer so singt, mit dem
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wird gut plaudern sein, dachte ich, wihrend er unbekiimmert froh die frischerwachte Wanderlust im
Liede ausschwingen lief3 ...

Steiler und steiler drdngte die Strae in die weite lothringische Ebene hinab. In scharfer
Wendung zwang sie auf halber Hohe plotzlich den Blick riickwirts und hinauf zu der in Morgenréte
und Friihnebeln badenden Kirche von Hatonchatel, aus deren gotischem Zierat die junge Sonne
gleichsam in hellen Bichen hervorsickerte, empor zu den zerschossenen Hiusern, die sie umdréingten,
und zu dem Bergfriedhof davor, {iber dessen graue Mauern das Leben in Biischeln frischen
Griins mit hundert schlanken Zweigen voll silbrig schimmernden Teufelszwirns und schwellender
Haselkétzchen hinausdringte. Je tiefer wir stiegen, desto thronender hob sich iiber das Tal und die
taufeuchten Rebenhiinge, in immer hellerer Sonne schwelgend, die Kirchenruine von Hatonchatel,
eine Gottesburg, vor der sich das reiche Land hinauf und hinab breitete wie ein Gebetsteppich fiir
Scharen von Pilgern.

Vielleicht hitte ich dies alles nicht so gesehen ohne den zwanzigjihrigen Kameraden neben
mir. Er sang nicht mehr, sondern war ganz in Schauen und Schreiten versunken. Trotz und Demut,
die Anmut des Jiinglings, lagen wie ein Glanz iiber der Haltung des straffen Korpers, dem schlanken
Kraftwuchs der Glieder, dem stolzen Nacken und der eigenwilligen Schonheit von Mund und Kinn.
Sein Gehen war federnde, in sich beruhende und lissig bewegte Kraft, jenes Gehen, das »Schreiten«
heiflt, ein geruhiges, stolzes und in Stunden der Gefahr hochmiitiges Schreiten. Der Gang dieses
Menschen konnte Spiel sein oder Kampf oder Gottesdienst, je nach der Stunde. Er war Andacht
und Freude. Wie der schlanke, schone Mensch in dem abgetragenen grauen Rock wie ein Pilger
den Berg hinabzog, die lichten grauen Augen ganz voll Glanz und zielsicherer Sehnsucht, war er wie
Zarathustra, der von den Hohen kommt, oder der Goethesche Wandrer. Die Sonne spielte durch den
feinen Kalkstaub, den seine und unsere Fiile aufriihrten, und der helle Stein der Bergstral3e schien
unter seinen Sohlen zu klingen ...

Sein Gang war Wille und Freude. Er ging aus Vergangenheit in Zukunft, aus den Lehrjahren
ging er in seine Meisterjahre hiniiber. Hinter ihm versanken die Berge, auf denen er mit Picke
und Spaten geschanzt hatte, die Wilder, deren zentnerschwere Stimme er stundenweit auf willigen
Schultern getragen, die Dorfer, deren Stralen er mit Schaufel und Kotrechen saubergehalten hatte,
die Grében, in denen er zu allen Stunden des Tages und der Nacht seinen Wachdienst getan und die
Erdlocher und Unterstinde, in denen er soviel Monate hindurch mit Handwerkern, Fabrikern und
polnischen Landarbeitern gute Kameradschaft gehalten hatte. Er hatte sechs Monate hindurch den
grauen Rock ohne Knopf und Tressen getragen, und von den hértesten und niedrigsten Diensten war
ihm nichts geschenkt worden. Nun schritt er von den Bergen herab, um Fiihrer zu werden. Aber
er warf die Vergangenheit nicht von sich wie einen abgetragenen Rock, sondern nahm sie mit sich
wie einen heimlichen Schatz. Er hatte sechs schwere Monate hindurch um die Seele seines Volkes
gedient, von der so viele reden, ohne sie zu kennen. Nur wer beherzt und bescheiden die ganze Not
und Armseligkeit der Vielen, ihre Freuden und Gefahren mittrdagt, Hunger und Durst, Frost und
Schlaflosigkeit, Schmutz und Ungeziefer, Gefahr und Krankheit leidet, nur dem erschliet das Volk
seine heimlichen Kammern, seine Rumpelkammern und seine Schatzkammern. Wer mit hellen und
giitigen Augen durch diese Kammern hindurchgegangen ist, der ist wohl berufen, unter die Fiihrer
des Volkes zu treten. Als ein Wissender an Kopf und Herzen stieg der junge Kriegsfreiwillige von
den lothringischen Bergen herab, um Fiihrer und Helfer in seinem Volke zu werden. Davon klang
sein Schritt. Und wenn die Menschen mit allem liigen und heucheln kénnten, Blick und Stimme und
Gang der Starken und Reinen konnen sie nicht erheucheln und nachtduschen. Noch hatte ich mit dem
jungen Studenten kein Wort gesprochen, aber Blick und Stimme und Gang des Jiinglings waren mir
freund geworden.

Im Eisenbahnwagen kamen wir ins Gesprich. Er sal mir gegeniiber und kramte aus seinem
Tornister einen kleinen Stapel zerlesener Biicher: ein Biandchen Goethe, den Zarathustra und eine
Feldausgabe des Neuen Testaments. »Hat sich das alles miteinander vertragen?« fragte ich. Er sah
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hell und ein wenig kampfbereit auf. Dann lachte er. »Im Schiitzengraben sind allerlei fremde Geister
zur Kameradschaft gezwungen worden. Es ist mit Biichern nicht anders als mit Menschen. Sie mogen
so verschieden sein, wie sie wollen — nur stark und ehrlich miissen sie sein und sich behaupten kénnen,
das gibt die beste Kameradschaft.« Ich blitterte, ohne zu antworten, in seiner Sammlung Goethescher
Gedichte. Ein anderer Kamerad sah heriiber und sagte: »Das Buch habe ich mir beim Auszug auch in
den Tornister gesteckt, aber wann hat man hier drauflen Zeit zum Lesen gehabt?« » Wenn man wenig
Zeit zu lesen hat,« meinte der junge Student, »so soll man auswendig lernen. Ich habe in diesem
Winter siebzig Goethesche Gedichte gelernt. Die konnte ich dann vorholen, so oft ich wollte.« Er
sprach frei und leicht und ohne jeden Anflug von Selbstbespiegelung oder Schulmeisterlichkeit, aber
seine unbefangene und selbstsichere Art, ohne Scheu auch von wesentlichen und innerlichen Dingen
zu reden, zwang zum Aufhorchen. Seine Worte waren so klar wie seine Augen, und aus jedem seiner
frisch und ehrlich gefiigten Sitze konnte man sehen, wef3 Geistes Kind man vor sich hatte.

Die Gespriche im Eisenbahnwagen kreuzten um die Aufgaben der nahen Zukunft. Wir fuhren
einer Lehrzeit entgegen. Dem einen schien's viel, dem andern wenig, was in der kurzen Zeit zu lernen
war. »Ein Zugfiihrer braucht ja kein Stratege zu sein,« meinte einer. »Leutnantsdienst tun heif3t:
seinen Leuten vorsterben. Wer ein ganzer Kerl ist, braucht nur ein wenig Handwerk zuzulernen.«
Der so sprach, meinte es ehrlich, und er hat nicht allzulang danach in Russisch-Polen sein Wort wahr
gemacht, aber seine ungelenke und hitzige Art, unvermittelt und oft am falschen Platz grole Worte
zu machen, lie} ihn bei aller Redlichkeit oft zur Zielscheibe harmlosen Spottes werden. Auch hier
fiel sein Wort wie ein Stein in leichtes Geplauder. Einige lichelten. Aber Ernst Wurche hob den Stein
leicht auf, und er wurde in seiner Hand zum Kristall. »Leutnantsdienst tun heif3t seinen Leuten vor-
leben,« sagte er, »das Vor-sterben ist dann wohl einmal ein Teil davon. Vorzusterben verstehen viele,
und das >Non dolet<, mit dem die romische Frau ithrem zaghaften Gatten zeigte, wie gut und leicht
sich sterben 148t, steht dem Mann und Offizier noch besser, aber das Schonere bleibt das Vor-leben.
Es ist auch schwerer. Das Zusammen-leben im Graben war uns vielleicht die beste Schule, und es
wird wohl niemand ein rechter Fiihrer, der es nicht hier schon war.«

Es erhob sich alsbald ein lebhafter Streit, ob es leicht oder schwer sei, Einfluf} auf das
Denken und Fiihlen des gemeinen Mannes zu gewinnen. Mancher hatte mit Belehrungs- und
Erziehungsversuchen klédglich Schiffbruch gelitten und war immer wie ein fremder Vogel im
Schwarm gewesen. Vieles, das hin- und hergeredet wurde, ist mir entfallen, und es verblate auch
mit Recht neben einem kleinen Erlebnis, das der junge Student erzéhlte. »Die grolen Kerls«, meinte
er lachelnd, »sind wie die Kinder. Mit Schelten und Verbieten ist wenig getan. Sie miissen einen gern
haben. Ein Spiel, bei dem man nicht mittut, muf3 ihnen kein rechtes Spiel sein. Wenn wir zu acht im
Unterstand lagen, suchte auch oft einer dem anderen mit unsaubern Witzen den Vogel abzuschief3en.
Und ein Weilchen unterhielten sie sich damit ganz préchtig. Aber dann war einer, ein Breslauer
Sozialdemokrat, der gute Freundschaft mit mir hielt; der merkte immer zuerst, wenn ich nicht mittat.
»Ernstel, schlifst du auch?« fragte er dann jedesmal, und wir wufiten alle beide, dal sein Spott auf
unsichern Beinen stand. Ich knurrte auch nur, >LaB3t mich zufriedens, oder so. Sie wuBiten recht gut,
wenn ich nichts von ihnen wissen wollte, und das palite ihnen nicht. Es dauerte dann meistens auch
gar nicht lange, bis einer eine Schnurre erzihlte, iiber die ich mitlachte. Und dann hatten wir die
lustigsten Stunden.«

Er erzéhlte das ganz schlicht und mit so herzgewinnender Nachfreude, dal man unwillkiirlich
die Kraft spiirte, die sein Wesen auf grobe und feine Herzen {ibte. Ich verstand ganz seine »grofien
Kerls«, die ihn »gern hatten« und denen das Lachen ohne ihn schal war. Viel spiter, in den Wildern
von Augustow, hat er mir dann zuweilen Briefe seiner alten Kameraden zu lesen gegeben, denen
er selbst fleiBig schrieb. Darunter war auch einer seines Breslauer Sozialdemokraten. Der fing mit
»Lieber Herr Leutnant« an, und ziemlich unvermittelt stand zwischen allerlei Nachrichten: »Seit Sie
fort sind, sind unsre Gespriche nicht besser geworden. Uber viele Witze wiirden Sie nicht lachen,
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und wir dann auch nicht.« Es mag, auch in Deutschland, nicht viele Offiziere geben, denen solche
Briefe geschrieben werden ...

In dem Eisenbahnwagen, der uns quer durch Deutschland von Metz nach Posen fiihrte, saf}
ich dem rasch liebgewonnenen Kameraden viele Stunden gegeniiber. Es wurde viel gelacht und
geplaudert. Aus allen seinen Worten sprach ein reiner, klarer, gesammelter Wille. So wie er die
Anmut des Knaben mit der Wiirde des Mannes paarte, war er ganz Jiingling, und er erinnerte mich
in seinem bescheidenen, selbstsicheren Lebensfrohsinn fast schmerzhaft deutlich an meinen jiingsten
Bruder, der in den ersten Septembertagen in Frankreich gefallen war. »Sind Sie nicht Wandervogel,
Wurche?« fragte ich ihn aus meinen Gedanken und Vergleichen heraus, und sieh’, da hatte ich an die
Dinge des Lebens geriihrt, die ihm die liebsten waren! Aller Glanz und alles Heil deutscher Zukunft
schien ihm aus dem Geist des Wandervogels zu kommen, und wenn ich an ihn denke, der diesen
Geist rein und hell verkorperte, so gebe ich ihm recht ...

Die paar Wochen Lehrzeit im Warthelager haben dem Wesen des Jiinglings nichts gegeben und
nichts genommen. Er wurde rasch nacheinander Unteroffizier, Feldwebel und Leutnant. Mit seinen
Aufgaben fand er sich glatt und sicher ab, und an den Verdriellichkeiten und Kleinlichkeiten, wie sie
der Friedensdrill mit sich bringt, ging er mit ldssigem Hochmut voriiber. Einmal entschliipfte auch
mir, ich weil nicht mehr iiber wen und woriiber, ein verdrossenes Wort. Da schob er seinen Arm in
meinen, sah mich mit seiner herzlich zwingenden Heiterkeit an und zitierte aus seinem Goethe:

»Wandrer, gegen solche Not
Wolltest du dich striuben?
Wirbelwind und trocknen Kot
LaB ihn drehn und stduben!«

Damit war die Sache abgetan. Wir wanderten in den Sonntagmorgen hinaus zum Warthe-Ufer
und sprachen von Fliissen, Bergen, Waldern und Wolken ...

Es wurde Mai. Da zogen wir zum zweitenmal hinaus. Wohin? Das wufite von den paar
hundert jungen Offizieren noch keiner, als uns schon die grellweilen Lichtkegel unsrer Autos zum
Schlesischen Bahnhof in Berlin vorausrasten. Die Zukunft war voller Geheimnisse und Abenteuer,
und aus dem Dunkel im Osten, in das sich die Lichter unsres Zuges hineinfralen, wuchs der Schatten
Hindenburgs ...

Der Zug fuhr ohne Halt durch die Mainacht, als wollte er Weg und Ziel nicht verraten. Nur hin
und wieder flog ein grell von Bahnhofslichtern tiberstrahltes Schild mit einem Stationsnamen an uns
voriiber. Es ging nach Osten. Der Schatten Hindenburgs wuchs und wuchs. Kiihl und blausonnig ging
der Maimorgen iiber den ostpreuflischen Seen auf. Ging es nach Kurland, ging es nach Polen? Ernst
Waurche zeigte hartnéckig, so oft wir hin- und herrieten, auf die Teile der groen Generalstabskarte,
die mit dem tiefsten Blau und dem lichtesten Griin gezeichnet waren. Der helle, liebe Mai gaukelte
dem Wandervogel die Lockbilder weiter, sonniger Seen, schattiger Wilder und taunasser Wiesen vor.

Auf dem Bahnhof eines ostpreuBischen Stidtchens wurden uns von lachenden Médchen
Erfrischungen und Blumen ins Abteil gereicht. Als der Zug sich unter Winken, Zurufen und Geléchter
in Bewegung setzte, warf uns ein dlterer Herr mit einem fast zornigen Gesicht ein Extrablatt zu. Wir
fingen es auf und lasen. Italien hatte an Osterreich den Krieg erklirt ...

Seit Tagen schon hatte man nichts anderes mehr erwartet. Es waren nicht wenige unter uns,
die noch in Berlin darauf gewettet hatten, daf3 wir selbst an die italienische Front geworfen wiirden.
Nun stand der italienische Verrat schwarz auf weill wie eine hdBliche Fratze vor uns. Ein Weilchen
war es still. Dann fielen harte, starke und laute Worte. Einer der Jiingsten von uns, der noch nicht
allzulang der Sekunda entlaufen war, steckte das Blatt auf die Spitze seines Degens und winkte damit
zum Fenster hinaus. Ein paar helle Mddchenarme winkten frohlich und iibermiitig zuriick. Der alte
Ostpreufle in seinem schwarzen Rock stand unbeweglich und sah uns fast drohend nach. Der Bahnhof
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floh zuriick. Die Menschen auf dem Bahnsteig schrumpften zusammen. Ein paar helle, bunte Flecke,
mitten darin ein schwarzer Strich ... Dann verschwand auch das. Nur das Blatt mit den grof3en,
zornigen, schwarzen Lettern lag noch auf dem roten Pliisch unseres Abteils. Eine Hand nach der
andern hob es auf. Zuletzt warf es eine Faust zerkniillt in die Ecke.

Das Gesprich ging langst wieder andere Wege. Ein junger Berliner Hochschullehrer, der als
Kriegsfreiwilliger mit den jungen Regimentern in Flandern gefochten hatte, erzihlte aus der Holle
von Ypern.

Mein Blick fiel zufillig auf Ernst Wurche. Er saB3 still in seiner Ecke, aber seine hellen, frohen
Augen spielten mit der Maisonne um die Wette iiber die aufgeschlagenen Seiten eines Biichleins, das
ihm auf den Knien lag. Es war sein Neues Testament. »Ernstel, schlidfst du?« neckte ich ihn, da er's
so ganz verschmihte, an unsern Gesprichen teilzunehmen. Er sah voll und herzlich auf. Dann riickte
er mir mit einer raschen, frohlichen Bewegung das schwarze Biandchen hin und tippte mit dem Finger
auf eine Zeilenreihe.

»Der mit der Hand mit mir in die Schiissel tauchte, der wird mich verraten,« las ich. Ich glaubte
ihn zu verstehen. »Italien?« fragte ich. Er nickte und tippte auf eine andere Stelle.

»Da ging hin einer mit Namen Judas Ischarioth und sprach: Was wollt Ihr mir geben? Ich will
ihn Euch verraten ...« Ich nickte ihm zu, da warf er rasch ein paar Blitter herum. »Und das wird das
Ende sein!« Sein Zeigefinger lag auf dem klédglichen Wort des Verriters: »Ich habe iibel getan, daf3
ich unschuldig Blut verraten habe.« Und weiter: »Sie sprachen: Was geht uns das an! Da siehe du zu!«

Keine Spur eines finsteren Eiferers lag in seinem offenen Blick und seiner frohen Gebirde.
Seine Seele war weit und voll Sonne, und er las die Bibelstellen nicht anders als in dem hellen, starken
Geiste, mit dem wir Kriegsfreiwilligen den Mondregenbogen an Gottes Himmel schauten, als wir
nach Frankreich hinausfuhren. Sein Christentum war ganz Kraft und Leben. Die religiose Erweckung
aus Feigheit war ihm erbidrmlich. Er hatte eine stille, herzliche Verachtung fiir das drauBen und
daheim wuchernde Angst-Christentum und die Gebetspanik der Feigen. Von ihnen sagte er einmal:
»Sie suchen immer in Gottes Willen hineinzupfuschen. Gottes Wille ist ihnen nicht so heilig wie ihr
bichen Leben. Man sollte immer nur um Kraft beten. Der Mensch soll nach Gottes Hand greifen,
nicht nach Pfennigen in seiner Hand.« Sein Gott war mit einem Schwerte gegiirtet, und auch sein
Christus trug wohl ein helles Schwert, wenn er mit ihm in den Kampf schritt. Zur Stunde sah er seine
blanke Schneide gegen die verriterischen Bundesgenossen fliegen. Davon brannten ihm die Augen.

Der junge Offizier lie an seinen Glauben so wenig rithren wie an sein Portepee. Sein Glaube
und seine Ehre, das gehorte zusammen. Ich horte spéter einmal, wie ein etwas dlterer Kamerad mit
einer lippischen Bemerkung iiber sein theologisches Studium witzelte. Den sah er hell an, und dann
sagte er ganz ruhig und liebenswiirdig: » Theologie ist eine Sache fiir feine Kopfe, nicht fiir Klotze.«
Er verlor nie die Ruhe, auch nicht, wenn er grob wurde, und er konnte vollendet grob werden.

Allmaéhlich lieB sich das Ziel unserer Reise erkennen. Eine Nacht verbrachten wir in Suwalki,
und am nichsten Morgen fauchte der Zug, der nur noch wenige Wagen zihlte, durch die endlosen
Nadelwilder von Augustowo zur Front. Ein Teil der Bahnstrecke wurde von den Russen unter
Artilleriefeuer gehalten. Auf offener Strecke blieben wir ein paar Stunden liegen, wihrend der Gegner
weiter vorn die Geleise mit Granaten abstreute. Einige Wipfel brachen wie unter jahen Blitzschligen
zusammen. Ein Teil des Waldes brannte, ein grelles, heifles Rot fral sich durch den schweren Qualm
von brennendem Holz und Harz.

Nach einer Weile schwieg die feindliche Artillerie, und unser Zug setzte sich wieder in
Bewegung. Schneller und schneller glitten Fichten und Sand, Sand und Fichten voriiber. Mit einmal
erschiitterte der ganze Zug von dem schmetternden Krachen einer krepierenden Granate, deren
Sausen das Rattern der Bahn {ibertidubt hatte. Ein Knirschen von Holz und Eisen. Ein paar Stoe,
die wie Faustschlidge durch die roten Polster kamen. Eine Scheibe sprang mit peitschenartigem Knall
aus dem Rahmen. Der Wagen neigte sich hart rechtsiiber, schwankte, stand. Die Granate war unter
dem fahrenden Zug in den Bahndamm geschlagen und hatte wie eine Teufelsfaust die Erde unter den
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heilen Schienen fortgerissen. Der Zug war aus den Gleisen gesprungen und stand mit gefihrlicher
Neigung iiber der steilabfallenden Boschung. Ein Maschinengewehr hammerte aus der Ferne, wo man
wohl durchs Scherenfernrohr den Treffer beobachtet hatte, heriiber. Tak—ta—tak—tak—tak—ta—tak ...

Ernst Wurche hatte gerade am Fenster gestanden und sich rasiert. Mitten in den Strich war
das Krachen und Brechen gekommen. Er hob das Messer leicht ab und hielt sich mit der Linken am
Gepicknetz fest. Aus den Nebenabteilen sahen wir die Kameraden, zum Teil hemdirmelig, aus den
schwankenden Wagen springen. Mir selbst waren ein Koffer und Wischesack auf den Kopf gefallen
und hatten mich vorniiber geworfen. Ich rappelte mich wieder auf. Der Zug stand. Ich sah nach
Wurche und mufte lachen. Er fiihrte mit dem Messer sauber den unterbrochenen Strich zu Ende,
wischte sich den Seifenschaum aus dem Gesicht und sagte seelenruhig: »Na, da konnen wir wohl
auch aussteigen!« Er lie} sich seine frohliche Ruhe von niemand aus den Fingern schlagen, und es
lag nicht in seiner Art, bei einer Panik mit der Seife im Gesicht aus dem Rasierladen zu laufen, wenn
noch Zeit war, sie abzuwischen. Gelassenheit war eins seiner Lieblingsworte, in ihr sah er das Wesen
menschlicher und ménnlicher Wiirde, heitere und lidssige Sicherheit lag immer wie ein Glanz iiber
seinem Wesen, und es war in ihr soviel menschliche Anmut wie ménnliche Wiirde.

Mit dem »Aussteigen« freilich haperte es. Alle Tiiren nach drauflen und zu den Nebenabteilen
waren verkeilt. »Eskaladieren wir!« sagte Wurche und kletterte durch das zersprungene Fenster ins
Freie. Ich warf unsre Gepickstiicke nach und folgte auf demselben Wege. Wir riickten unsre Koffer
dicht an die dem Feinde abgekehrte Seite des steilabfallenden Bahndamms und streckten uns daneben
in Gras und Sonne. Zwei Stunden spéter kam von Augustowo her ein Hilfszug und brachte uns mit
einiger Verspétung ans Ziel. RuBland hatte uns sein Willkommen entboten.

Im Divisionsstabsquartier von Augustowo wurden wir auf Regimenter und kurz danach in einer
Russenkaserne auf Kompanien verteilt. Ich wulite es beide Male einzurichten, daf} ich mit Wurche
zusammenblieb. Wir kamen beide zur 9. Kompanie eines elsdssischen Infanterie-Regiments.

Wir schliefen die Nacht auf Stroh in der russischen Kaserne und wanderten am andern Morgen
zu viert in den Mai hinaus nach den Griben unsrer Kompanien, die ein paar Wegstunden entfernt
in festen Stellungen im Walde lagen.

Ein Morgenbad im »Weiflen See« gab dem ganzen Tage einen frischen Glanz. Der Weg ging
durch Sand und Fohrenwald. Zerstreutes Licht floB in breiten Bahnen durch griine Wipfel und
goldrote Stimme. Dann lag der weite See, von sonnigem Morgendunst iiberschiumt, vor uns. Pirole
schmetterten, Schwalben schossen mit den Schwingen durchs Wasser, Taucher verschwanden vor uns,
wie wir am Ufer entlangschlenderten. Nur aus der Ferne kam ein geddmpftes Grollen zu uns heriiber
und ab und zu das taktméfBige Himmern eines Maschinengewehrs. »Spechte!« lachte Wurche und
lieB Sonne und Wasser iiber sich zusammenschlagen.

Dann ging es am Augustower Kanal und den Nettawiesen weiter. Bald sal3 uns der graue Staub
der russischen Landstrale in den Rocken. Aber neben dem Wandervogel her, der in Helm und Degen
und Ledergamaschen den ausgefahrenen Sandweg hinzog, schritt leicht auf reinlichen Fiilen durch
feuchtes Wiesengras der Mai und lachte immer heller heriiber. Die leise Netta kam bald bis an unsern
Weg heran und lie} ihre Wellen und ihr sonniges Miickenspiel vor uns gaukeln, bald entwich sie uns
wieder und barg sich in Wiesenschaumkraut und wucherndem Gras. Ich hatte Wurche lange von
der Seite angesehen. Zuletzt muflte ich lachen. »Gestehen Sie's nur!« sagte ich, »Sie miissen heut
noch einmal ins Wasser?« »Gleich!« sagte er, und wir gingen tief in die federnde Sumpfwiese hinein,
warfen die staubigen Kleider von uns und lieen uns von den kiihlen, guten Wellen treiben.

Dann lagen wir lange in dem reinlichen Gras und lieBen uns von Wind und Sonne trocknen. Als
Letzter sprang der Wandervogel aus den Wellen. Der Friihling war ganz wach und klang von Sonne
und Vogelstimmen. Der junge Mensch, der auf uns zuschritt, war von diesem Friihling trunken. Mit
riickgeneigtem Haupte lie er die Maisonne ganz iiber sich hinfluten, er hielt ihr stille und stand
mit frei ausgebreiteten Armen und gedffneten Hénden da. Seine Lippen schlossen sich zu Goethes
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inbriinstigen Versen auf, die ihm frei und leicht von den Lippen sprangen, als habe er die ewigen
Worte eben gefunden, die die Sonne in ihn hinein und iiber Herz und Lippen aus ihm herausstromte:

»Wie im Morgenglanze

Du rings mich angliihst,
Friihling, Geliebter!

Mit tausendfacher Liebeswonne
Sich an mein Herz dringt
Deiner ewigen Wirme

Heilig Gefiihl,

Unendliche Schone!

Dal ich dich fassen mocht'

In diesen Arm! —«

Feucht von den Wassern und von Sonne und Jugend iiber und iiber glinzend stand der
Zwanzigjihrige in seiner schlanken Reinheit da, und die Worte des Ganymed kamen ihm schlicht
und schon und mit einer fast schmerzlich hellen Sehnsucht von den Lippen. »Da fehlt nur ein
Maler!« sagte einer von uns. Ich schwieg und war fast traurig, ohne sagen zu konnen warum. Unser
Wandervogel aber lie} leicht die Arme fallen und trat mit ein paar raschen, frischen Schritten in
unsre Mitte. Wir schleuderten uns die letzten Wassertropfen von den Handen und griffen nach unsern
Kleidern. Bald schritt mir der Freund wieder im grauen Waffenrock, der die hohe Gestalt knapp und
kleidsam umschloB3, und mit eingehenktem Degen zur Seite. Der Helmrand umlief die trotzige Form
seines eigenwillig gestreckten und préchtig gewdlbten Schédels, und wie er mit frei ausgreifendem
Schritt den von fernen Donnern leise erdrohnenden Wéldern entgegenschritt, schien er, von Freude
und Kraft bebend, begierig in eine klirrende Zukunft zu horchen. »Wen du nicht verldssest, Genius,
wird dem Regengewdlk, wird dem SchloBensturm entgegen singen ...!« Wenn ihm nicht die Lippen
davon klangen, so klang sein Schritt davon. »Tanztiichtig will ich den Jiingling und waffentiichtig.«
Alte Worte sprangen immer wie junge Quellen an seinem Wege.

Warum ergreift uns alle Schonheit des Lebens, statt daf} wir sie ergreifen? Ach, wie der Mensch
aus Erde gemacht ist und wieder zu Erde wird, so ist alle Schonheit aus Sehnsucht gemacht und wird
wieder zu Sehnsucht. Wir jagen ihr nach, bis sie zur Sehnsucht wird. —

In den Winternidchten, die wir in den Grédben vor Verdun zugebracht hatten, war zuweilen
ein jah aufbrandendes und wie eine Sturmflut weiterrollendes Hurra die endlose Front der
Schiitzengriben entlanggebraust. Wenn dieses Hurra in der Ferne verebbte, dann horchten wir
Kriegsfreiwilligen ihm nach, und in unserm Horchen war etwas Grimm und Neid. Im Osten geschah
alles HeiBe, Wilde und GroBe. Uber RuBland stand immerfort eine brandrote Wolke, in der der
Donner des Namens Hindenburg grollte, und uns im Westen blieb nichts als Lauern und Warten und
Wachen und Gribergraben, ohne dall wir den Tod von Angesicht sahen, der heimtiickisch bei Tag
und Nacht in unsre Reihen hieb. Im Osten schritten unsre Sturmkolonnen iiber Tédler und Héhen, und
wir lagen wie Maulwiirfe unter der Erde und riefen das Hurra zu ihren Siegen.

Als wir an die Ostfront kamen, waren die groBen Kdmpfe der Masurenschlacht lingst zum
Stellungskriege erstarrt. Unsere neue Kompanie lag seit Wochen eingegraben am Waldrand einer
breiten Sumpfwiese, durch die ein triger Bach, die Kolnizanka, durch Sand und Morast zum Kolnosee
schlich. Jenseits des faulen Wassers war wieder Wiese, Sand und Wald, und nur ein paar helle Streifen
driiben zeigten, wo der Feind hinter seinen Sandwillen hockte. Ein Stacheldrahthindernis zog sich an
unsrer Front entlang und die Nacht hindurch kreiste durch das Drahtgewirr der elektrische Strom,
der von Augustowo her in méchtigen Kabeln gespeist wurde. »Draht!« knurrte Leutnant Wurche
verdchtlich, als wir in der Mainacht nach unsrer Ankunft zum erstenmal die Kompaniefront abgingen,
und schlug spoéttisch mit einer Gerte gegen die glatten Schutzdridhte am Horchpostendurchla$8. Und
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so ging er die erste Nacht an dem grauen Verhau hinauf und hinunter wie ein gefangener Tiger an
seinem Kifiggitter.

Unsere Grabenabschnitte grenzten aneinander, und wir blieben Nachbarn als Zugfiihrer
des zweiten und dritten Zuges oder, wie er sagte, als »Obernachtwichter der Wach- und
SchlieBgesellschaft im Osten«. Die russischen Griben lagen ein paar hundert Meter entfernt, so daf}
wir uns selbst am hellen Tage frei im Walde hinter unsrer Stellung bewegen konnten. Die russische
Artillerie streute wohl dann und wann mit Schrapnells und Granaten unsre Griben ab, ein Volltreffer
schlug sogar einmal meinen Unterstand, als ich gerade die Tiir aufmachte, zu einem Scherbenhaufen
zusammen, aber alles das ging immer rasch wie ein Mairegen, eine »Husche«, voriiber, der Franzose
hatte dies Spiel viel besser verstanden, und im ganzen nahmen wir »Iwan den Schrecklichen«, wie der
Russe bei uns hief3, nicht ganz ernst. Wir haben es spiter gelernt, ihn zu achten, aber einstweilen lie3en
wir uns von ihm unsre »Sommerfrische in den Augustower Wiéldern« nicht stéren. Die Myriaden von
Schnaken, die Wilder und Siimpfe ausbriiteten, waren uns ldstiger als die Russen hinter ihrem Draht.
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